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Resumen

Este articulo analiza el curso de Proyectos Arquitecténicos imparti-
do en los periodos 2014/15 y 2016/17, que gird en torno al tema de la
migracion de estilo de vida en los paisajes costeros del Mediterra-
neo. A partir de mi propia experiencia como estudiante influida por
conceptos provenientes de los estudios de ciencia y tecnologia (STs)
y por los debates de la Escuela de Arquitectura de Alicante, Espana,
expongo los limites de las descripciones propuestas por la teoria

del actor-red (ANT) en cuanto a la ensefianza y el aprendizaje del
disefio y, al mismo tiempo, el rol que pueden tener en expandir los
horizontes de la arquitectura una vez que ésta se conecta con proble-
mas contemporaneos. Estos cursos nos han permitido re-imaginar,
juntos, los distintos arquitectos en los que nuestros alumnos pueden
transformarse. Para hacerlo, enriquecimos la ANT con dos conceptos
filoséficos adicionales: sPIDER —acrénimo de Skilled Practice Involves
Developmentally Embodied Responsiveness (la practica habilidosa supone
el desarrollo de una sensibilidad encarnada)—, propuesto por el
antrop6logo Tim Ingold y que ubica al alumno de arquitectura, como
practicante, en el centro de una red material concreta que, tal como
la simpatica avispa (WAsP) de Spuybroek, puede abstraer el entorno
mas alld de los encuentros puntuales en los que cosas y personas se
dan forma unas a otras.

Palabras clave: Arquitectura, antropologia, habilidades de disefio, ANT, educacién arquitecténica

Abstract

| discuss the Architecture Design Studio Course held in 2014/15 and in
2016/17 around the topic of lifestyle migration in the changing coastal
landscapes of the Mediterranean. Starting with my own experience as
astudent, influenced by sTs concepts and the debates in the School of
Architecture in Alicante, Spain, | show the limits of ANT’s (actor-network
theory) extensive descriptions as a tools for teaching and learning
design and, at the same time, the role they can have in stretching what
architecture can be once it is connected to contemporary issues. These
courses have allowed us to re-imagine, together, the many types of
architects students can become. We have done it by enriching ANT with
two other anthropological and philosophical concepts: anthropologist
Tim Ingold’s sPIDER, whose 'Skilled Practice Involves Developmentally
Embodied Responsiveness’, and places the architecture student,

as a practitioner, in the center of a concrete material web that, as
Spuyborek’s sympathetic wAsP, is able to abstract the environment
beyond the felt encounters between things and people as they shape
each other.

Keywords: Architecture, Anthropology, Design skills, ANT, Architecture education
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“Nota del Traductor: La

premisa didactica de este
articulo gira en torno a

un juego de palabras en
inglés creado por siglas
que son homdnimas con
los nombres comunes de
tres invertebrados: ANT
(hormiga), SPIDER (arana)y
WASP (avispa). Estos térmi-
nos sélo fueron traducidos
al espafiol en el titulo del
articulo, para conservar

su sentido literario; en el
cuerpo del documento,
estos términos permane-
cerdn en su forma original,
para conservar su valor
académico.

En su discurso de despe-
dida, José Maria Torres
Nadal, excatedratico de
Proyectos Arquitectoni-
cos, quien inaugurd el
departamento en Alicante,
recordaba los primeros
afios de pedagogia, cuando
habia pocos alumnos y

In his farewell speech, Jose
Maria Torres Nadal, former
Chair of Architectural Design
who started the Department
in Alicante, recalled the first
years of teaching, when there
were very few students and
still no fixed classrooms to
teachin (alab, the outside
gardens ora museum were
used instead). That could
explain his expression ‘a uni-
versity without requirements’,
which can work both sides: the
university did not meet the
requirements of architecture,
and architecture in Alicante
did not meet the require-
ments of a university. See the
whole text in www.facebook.
com/josemaria.torresnadal/
posts/1376732995749567

SEGUIR A UNA ANT: ANTECEDENTES PERSONALES
E INSTITUCIONALES

En la Escuela de Arquitectura de Alicante, las ANTs se dejan ver y es-
cuchar sin tapujos. Para exalumnos como yo, autores como Latour,
Callon, Serres o Yaneva son tan familiares como Le Corbusier, Fos-
ter o Hadid. Bueno, tal vez no para todos los alumnos, pero si para
aquellos que se decidieron a estudiar arquitectura debido a su cardcter
multidisciplinar, o para quienes estdn interesados en temas politicos.
Los profesores del Area de Proyectos, entonces parte de una escuela
bastante nueva, deseaban superar las expectativas oficiales e inventar
métodos para acercar la arquitectura a la universidad®. Al oir hablar
de estos socidlogos que dedican sus carreras a estudiar las controver-
sias técnicas, y que escriben libros titulados Nunca hemos sido modernos,
result6 imposible que sus textos no terminaran en nuestras estante-
rias, junto a los compendios histéricos de Benevolo y los manifiestos
de Koolhaas. Sin embargo, hace muchos afos, cuando ya casi estaba
terminando mis estudios, me senti desencantada por la ANT. Tal vez
esa no sea la palabra mis adecuada, pero tras leer Reensamblar lo social
(Latour, 2005), me di cuenta de sus limitadas posibilidades.

En la préctica, conoci la teoria del actor-red (ANT, por sus siglas
en inglés) en el curso de proyectos arquitecténicos que Juan Antonio
Sanchez Morales dicté en 2005-2006. Sinchez propuso que todos
juntos credramos un informe acerca de las controversias de los resorts

FOLLOWING THE ANT: SOME PERSONAL
AND INSTITUTIONAL BACKGROUND

You could see and hear many ANTs in the School of Architecture in Ali-
cante. For former students like me, authors like Latour, Callon, Serres or
Yaneva are as familiar as Le Corbusier, Foster or Hadid. Well, maybe not
to all students, but especially for those determined to study architec-
ture for its multidisciplinary character, and interested in political issues.
Teachers in the Department of Design, then a young school, were eager
to go beyond the official requirements and invent the ways in which ar-
chitecture and university could meet." Hearing about some sociologists
who dedicate themselves to studying technical controversies and write
books like We Have Never Been Modern, it was inconceivable that those
volumes would not end up in our bookcases next to Benevolo’s histori-
cal compendiums and Koolhaas’ manifestos. However, many years ago,
when my studies were almost finished, | was disenchanted by ANT. That
might not be the right word, but reading Reassembling The Social (Latour,
2005) | realized its limits for action.

Practically, the actor-network-theory was introduced to me in the
design studio course by Juan Antonio Sanchez Morales in 2005-2006.
He proposed that, as a group, we would do a report about the contro-
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no tenian salas de clases
fijas para ellos (usaban un
laboratorio, los jardines

o un museo). Ello podria
explicar su expresién

“una universidad sin
condiciones”, esto es, la
universidad no cumplia los
requisitos de la ensefianza
de arquitectura y la escuela
de arquitectura de Alicante
no cumplia los requisitos
de la universidad. Consulte
el texto completo aqui:
www.facebook.com/
josemaria.torresnadal/
posts/1376732995749567

turisticos que se proyectaban en la regién espafiola de Murcia. La se-
gunda mitad del curso la dedicariamos a disefiar propuestas alterna-
tivas para esos lugares. Tras un aflo, Izaskun Chinchilla nos presents,
de manera més tedrica, los conceptos de la ANT y, junto con Antonio
Abelldn, quien estaba a cargo de un curso de Proyectos Arquitecténi-
cos, nos propusieron que trabajiramos en la descripcién y el disefio
de nuevas versiones de una innovacién tecnoldgica especifica en el
campo de las viviendas (para una resefa, ver Nieto Fernindez, 2012,
pp. 405-407). En ambos casos, mis compaifieros y yo llegariamos a un
momento critico en el que, tras diagramar meticulosamente todos los
actores y las controversias involucradas, junto con sus relaciones, to-
davia tendriamos por delante todo el trabajo de disefio. «Seguro que
hemos hecho algo mal», pensibamos entonces.

Segin Chinchilla, las propuestas docentes traidas a Alicante para
introducir los conceptos STs en la pedagogia arquitecténica eran la
continuacién del trabajo del laboratorio de escritura que organizo La-
tour en el Centre de Sociologie de I'Innovation (Muniesa, Luque, Chin-
chilla, & Jaque, 2005, p. 2). Por lo tanto, me impuse como tarea de ve-
rano leer cuidadosamente lo que, en la contraportada, prometia ser un
manual para seguidores de la ANT. No cabe duda de que es un manual
excepcional, dedicado a los candidatos a doctor en sus clases de escri-
tura de tesis. Alli, Latour propone una metodologia para la sociologia
de asociaciones que es valiosa, honesta y ttil para describir lo que estd

versies of the projected tourism resorts in the Spanish region of Murcia.
The second term would be dedicated to designing alternative proposals
on those sites. A year after that, Izaskun Chinchilla introduced us more
theoretically to ANT’s concepts and, together with Antonio Abellan, in
their design studio course they proposed that we worked to describe and
design new versions of a particular technological innovation in the realm
of housing (for a brief, see Nieto Fernandez, 2012, pp. 405-407). In both
cases, my student colleagues and | would arrive at a critical moment
when, after all the meticulous diagramming of controversies, of actors
involved and of relations among them, the work of design was still to be
done. “Surely we must have been doing something wrong”, we thought.

According to Chinchilla, the proposals they brought to Alicante to
introduce sTs concepts in architectural pedagogy were a follow up to
the laboratory for writing that Latour held in the Centre de Sociologie
de I'lnnovation (Muniesa, Luque, Chinchilla, & Jaque, 2005, p. 2). So, as
my summer job, | carefully read what, on the back cover, promised to
be a manual for ANT followers. And it certainly is an amazing practical
manual dedicated to the doctoral students in his thesis writing classes.
Latour proposes a methodology for the sociology of associations which is
valuable, honest and useful for describing what is going on. His propos-
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sucediendo. Su propuesta genera una gran fascinacién en aquellos in-
vestigadores que poseen bagaje técnico porque permite comprender
por qué suceden cosas fuera de nuestro control, precisamente cuando
se supone que, segin nuestras atribuciones profesionales, debemos
ser los controladores. Ademds, habla de cémo las personas y las cosas
se conducen mutuamente hacia resultados que distan de ser los que
se planificaron originalmente. En especial, me gusté el capitulo “So-
bre la dificultad de ser una hormiga (ANT-TAR)”. En él, Latour es muy
claro sobre el rol de la ANT: «agregar un texto (...) a un cierto estado de
cosas» (2005, p. 148). En ese momento quedé muy confundida: si sélo
debe hacer descripciones, ;cémo podria una arquitecta, cuyo trabajo
es hacer propuestas, seguir la ANT? El desencanto del que hablaba sélo
estaba provocado por la toma de conciencia de que no queria ser una
investigadora social, sino que queria aprender a disefiar socialmente.
Asi, el disefio que yo queria aprender ya no era el disefio arquitecténico
convencional, sino el tipo de disefio que nos permitiria trabajar en las
urgencias politicas contemporaneas y expandir lo que la arquitectura
puede llegar a ser, como propone Chinchilla (como se cit6 en Nieto Fer-
nandez, 2012, p. 417). §Cémo se podria hacer eso?

En las altimas paginas de su libro, Latour argumenta que las des-
cripciones no son suficientes para componer mundos (2005, pp. 261-
262). Afiade que para ello debiéramos involucrarnos en la “cosmopo-
litica”. What is Cosmopolitical Design? es el titulo del volumen editado

al creates such a fascination in researchers with a technical background
because it allows us to understand why things happen out of our control,
precisely when we were supposed to be in control by definition of our
professions. And also, how people and things reinforce each other in the
results thatdiverge from the plans we made. In particular, I like the chap-
ter ‘About the difficulties of beingan ANT’. In'it, Latour is very clear about
the role of an ANT: to “add a text (...) to a given state of affairs” (2005, p.
148). This left me very puzzled. If the role of an ANT is only supposed to
describe, how could an architect, whose job is to make proposals, follow
ANT? The disenchantment | was feeling was the realization that | did not
want to become a social researcher but rather to learn to design socially.
Thus, the design | wanted to learn was no longer the conventional ar-
chitectural design, but the kind of design that would allow us to work
on contemporary political urgencies and to stretch the limits of architec-
ture, as Chinchilla says (as cited in Nieto Fernandez, 2012, p. 417). How
could that be done?

In the last pages of the book, Latour claims that descriptions are
not enough to compose worlds (2005, pp. 261-262). He adds that, for
this, we should turn to ‘Cosmopolitics’. What is Cosmopolitical Design? is
the title of a recently edited volume by Yaneva and Zaera-Polo (2017).
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recientemente por Yaneva y Zaera-Polo (2015). Pero los disefiadores
que aparecen en él hablan acerca de sus disefos cosmopoliticos aca-
bados, sin referencias al proceso de disefio en si mismo (excepto por
una breve referencia de Andrés Jaque, quien menciona el rol que el le-
vantamiento y los dibujos tuvieron en la decisién de conservar algunos
arboles en una casa que su estudio construyé en Ibiza). En general, no
se informa del proceso de disefio.

LA HORMIGA Y EL CIEMPIES: EXPERIMENTOS CON LA PROFESION

Por todo esto, cuando algunos afos después colaboré en un curso de
proyectos arquitecténicos en la Escuela de Alicante, presenté a los
alumnos esta misma paradoja. Nosotros, los arquitectos, no hablamos
acerca de como hacemos la arquitectura. Tal como argumenta Albena
Yaneva en su libro sobre el trabajo diario de oma, a veces hablamos
acerca de lo que significa o del estilo al que se adhiere. Sin embargo,
nunca hablamos acerca de cémo se hace (Yaneva, 2009, p. 201). Bus-
cando maneras de generar esta conversacion en la sala de clases, en-
contré un articulo del antropdlogo Tim Ingold en el que una ANT y una
SPIDER (ver una explicacién mds adelante) comparten sus opiniones
acerca de la teoria y la agencia social. Aunque tienen sus diferencias,
ambas se rien de la historia de un ciempiés que pierde la habilidad de
caminar correctamente cuando empieza a “pensar intelectualmente”
acerca de la coordinacién de sus cien patas, en lugar de dejarlas tran-

However, the architectural designers that appear in it talk about their
completed cosmopolitical designs, with no reference to the process of
designing itself (with the exception of a brief reference by Andrés Jaque
to the role that surveying and drawing had in keeping certain trees in a
house his practice had built in Ibiza). Generally, the process of design is
not referred to.

THE ANT ASKS THE CENTIPEDE: EXPERIMENTS WITH THE PROFESSION

So, when some years after | was confronted with the task of collaborat-
ing in a design studio course in the School of Alicante, | presented the
students this same paradox. We architects do not talk about how we do
architecture. As Albena Yaneva argues in her book on omA’s daily work
on the practice, sometimes we talk about what it means, or to what style
it adheres, but never about how it is made (Yaneva, 2009, p. 201). In my
search for ways of stimulating this conversation in the classroom, | found
an article by anthropologist Tim Ingold in which an ANT and a sPIDER
(more on it below) talk about their views on social theory and agency.
Though they have their differences, they both laugh about the story of a
centipede that loses its pace when it starts to ‘think intelligently’ about
the coordination of its hundred legs instead of leaving them to move
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quilas y caminar como siempre. Ambos insectos estian de acuerdo en
que la agencia no es algo que se planifique por adelantado (Ingold,
2011, pp. 93-94).

Dijimos a los alumnos que actualmente los arquitectos son como
este ciempiés. Abordando en clase las urgencias del mundo contempo-
raneo con la ayuda de la ANT, nos vemos forzados a repensar en lo que
hacemos. Al mismo tiempo, esto ha cambiado la forma en que pensa-
mos el objeto de disefio. Este es ahora transversal, esta distribuido a
través de varios agentes heterogéneos y es impredecible. Al pensar en
cémo componemos, ya no podemos realizar nuestra tarea de mane-
ra elegante, tal como el ciempiés no puede caminar normalmente. La
teoria parece poder identificar y describir el disefio “cosmopolitico”,
“proyectivo”, “pragmdtico” o “especulativo”, pero no nos guia a noso-
tros (disefiadores) por la ruta que nos permitiria reunir nuevos méto-
dos de disefo, como se indica en el trabajo de Yaneva y Zaera-Polo. En
esta emocionante tarea, la arquitectura pareciera estar «abandonada a
sus propios mecanismos» (Gardner, 2009, p. 2.7).

Asi, cada semana abordaba en clases algunos de estos mecanismos
propios de la arquitectura: el cliente, el informe, el ptblico, la practica,
etc. Al mismo tiempo, los alumnos estaban disefiando la tarea arqui-
tecténica mds tipica: una casa. Les pediamos que reflexionaran acerca
de cada uno de estos temas y, tras una semana, rehicieran sus disefios
después de un debate colectivo. Al final del semestre, nos dimos cuen-

naturally as always. Agency, both insects agree, is not something that is
planned in advance (Ingold, 2011, pp. 93-94).

We told the students that nowadays, we, architects are like this cen-
tipede. Welcoming the urgencies of the contemporary world into the
classroom with the help of the ANT theory, has forced us, most effective-
ly and systematically, into rethinking what we do. At the same time, it
has changed what we think of as the object of design. Now, a single proj-
ect passes through different scales, it is distributed through many het-
erogeneous objects and it is unpredictable. While thinking about how to
compose worlds, as ANT suggests, we can no longer do our tasks elegant-
ly, just as the centipede cannot walk smoothly. Theory seems to be able
to identify and describe ‘cosmopolitic’, or ‘projective’, or ‘pragmatist’, or
‘speculative’ design, but it does not guide us designers on the very job of
putting together new ways of designing as seen in the volume by Yane-
va and Zaera-Polo. In these exciting new endeavors, architecture seems
“left to its own devices” (Gardner, 2009, p. 27).

So, each week | would lecture on one of these ‘own devices’ of archi-
tecture: the client, the brief, the public, the practice, etc. At the same
time, students were designing the most typical architectural endeavor
—ahouse. They were asked to reflect on every one of these issues, and for
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ta de que este ritmo de reflexién y accién nos habia permitido tomar
conciencia acerca de todos los “arquitectos” que podriamos ser. Cada
alumno redefinia uno. A partir de ese punto, la estructura de los cur-
sos de proyectos arquitecténicos que he propuesto e impartido se ha
basado en esta idea. Siempre se llaman “experimentos con el oficio”.
Estos experimentos reflexivos estin relacionados con las densas
descripciones que los expertos en sTS han elaborado en relacién con la
practica arquitectdnica (Yaneva, 2009). Sin embargo, en lugar de to-
mar el edificio como la cosa en la que debe haber movimiento (Latour
& Yaneva, 2008, p. 80), tomamos la practica del arquitecto en si mis-
ma. De hecho, en los cursos que mencionaré a continuacién, una de
las actividades clave para el desarrollo del proyecto arquitecténico era
pedir a los alumnos que presentaran sus modelos, dibujos o cualquier
otro tipo de produccién, al lado de la produccién de otro profesional
creativo de quien les gustaria aprender. Asi, el alumno estaba obliga-
do a reflexionar sobre las herramientas de disefio que usa y sobre lo
que estas herramientas hacen a su propia practica en ese experimento
arquitectdnico especifico. El enfoque de la ANT, precisamente porque
amplia el espectro de lo que se puede «conectar arquitecténicamente»
(Yaneva, 2009, p. 169), asi como también por traer las urgencias de
la vida real al aula, nos ha hecho reflexionar y quedarnos paralizados
como el ciempiés. A pesar de esto, y al mismo tiempo, nos guia para
abrir no tanto los objetos de disefio como la profesién en si misma.

the following week, remake their designs after a debate. At the end of
the term, we realized that this rhythm of reflection and action had made
us aware of all the different ‘architects’ one could be. Each student was
redefining one of them. From then on, the design studio courses | have
proposed and taught by myself, have been structured around this idea.
They are always called ‘Experiments with the profession.

These reflective experiments are more related to the kind of dense
descriptions that sTs scholars have done on architectural practice (Yane-
va, 2009). But, instead of taking the building as the thing that needs to
be putin movement (Latour & Yaneva, 2008, p. 80), we take the practice
itself. Precisely, in the courses | will comment on below, one of the key
activities for the development of the design studio was to ask students
to present their drawings or models, or any other kind of production, and
place it beside the production of another creative practitioner they are
interested in learning from. This way, the student is forced to reflect on
the tools of design he uses and on what these tools are doing to his own
practice in that concrete architectural experiment. The ANT approach,
precisely by opening the scope of what can be “connected architecturally”
(Yaneva, 2009, p. 169) and by arising the urgency of real life situations,
has had its role in making us think too much and become paralyzed. But
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Esta es una manera de superar uno de los problemas mas desa-
fiantes de la clase de disefo: que los resultados sean sélo un simulacro
(Nieto Ferndndez, 2012, pp. 411-412). Para explicar esto podemos re-
pasar las propuestas de disefio cosmopolitico del libro anteriormente
mencionado, especialmente la de “convertirse desde dentro” formu-
lada por Boullier. En los cuatro ejemplos que él usa para ilustrar su
propuesta, los personajes ya estin imbricados en la red de actores que
forman parte de una controversia (Boullier, 2015). Al contrario de los
ejemplos de Boullier, nuestros alumnos atin no participan profesional-
mente en proyectos de la vida real. Es por eso que los cursos de proyec-
tos arquitecténicos pueden terminar tan ficilmente siendo represen-
taciones metaféricas, en especial en la arquitectura, donde los dibujos
son la herramienta principal del trabajo de disefio (Nieto Fernindez,
2012, p. 264).

La perspectiva cosmopolitica del disefio arquitecténico invita a los
alumnos a identificar situaciones de la vida real y, una vez “re-presen-
tadas” —por usar el léxico de Latour (2005, p. 139)—, los hace sen-
tirse llamados a infiltrarse en la red de agentes involucrados en esa
situacién, como si fueran uno més. Aqui, segin Nieto, la legitimidad
del arquitecto, libre de un rol demitrgico, se pone en riesgo. Normal-
mente los alumnos reciben con los brazos abiertos la posibilidad de ser
anénimos en la compleja red de agentes para “trabajar desde dentro”
(Nieto Fernindez, 2012, pp. 280-288), como propone Boullier. Pero

atthe sametime, itacts as a guide on how to open up not objects but the
profession itself.

This is one way to overcome one of the most challengingissues in the
design studio: that the results turn out to be just a simulacrum (Nieto
Fernandez, 2012, pp. 411-412). To explain this, we can look again at the
proposals for cosmopolitical design, especially at Boullier’s ‘to become
within’. In the four examples he uses for illustrating this proposal, the
main characters are already embedded in the web of actors involved in
a controversy (Boullier, 2015). Contrary to Boullier’s examples, our stu-
dents are not yet involved professionally in real life endeavors. That is
why design studio courses can drift very easily into metaphorical repre-
sentations, especially in architecture with drawing as the main tool of
design work (Nieto Fernandez, 2012, p. 264).

The cosmopolitical take on architectural design invites students to
identify real life situations, and once ‘re-presented’ — to use Latour’s lan-
guage (2005, p. 139) — they feel encouraged to infiltrate that network
of agents as one of them. Here, according to Nieto, the architect’s legit-
imacy, freed from a demiurgic role, is put at risk. Students are normally
happy to embrace the anonymity of the complex network of agents to
be able to ‘work from the inside’ (Nieto Fernandez, 2012, pp. 280-288),
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Los migrantes de estilo

de vida son personas que
migran buscando “una
buena vida”, generalmen-
te del Norte al Sur. En la
Espafia mediterranea, esta
migracion se relaciona con
los turistas de playas que,
después de algunas visitas
vacacionales, compran o
construyen sus propias
casas para quedarse por
periodos mas extensos.
Para conocer las posibles
implicancias territoriales
de estas vidas transnacio-
nales, sugerimos consultar
Gisbert Alemany & Nieto
Fernandez, 2015.

Lifestyle migrants are peo-
ple that migrate in search
for ‘the good life’, normally
from North to South. In
Mediterranean Spain this
migration is related to sun
and beach tourists that,
after a few holiday periods,
buy or build their own house
for longer periods. Foran
inquiry into the possible
territorial implications of
these transnational lives,
see Gisbert Alemany &
Nieto Ferndndez, 2015.

entonces, y esto me ha ocurrido también en mi trabajo como arqui-
tecta, la practica de disefio queda postergada por las urgencias de la
situacién real, que muchas veces no se pueden abordar desde el disefio
0, en caso contrario, exigen roles del diseflo que son muy convencio-
nales.

Entre los profesores de Alicante surge un debate cada vez que re-
visamos los cursos impartidos: si centramos el curso en problemas del
diseno que ya estan predefinidos, ;cémo podran participar nuestros
alumnos de problemas contemporineos y mas complejos? Por otro
lado, si nos centramos en redefinir los problemas, con la ayuda de la
investigacién y la teoria social, ;cudndo van a aprender los alumnos a
disenar?

APRENDER A SER UNA SPIDER: UN GLOSARIO HECHO
DESDE DENTRO

Ahora abordaré el curso de Proyectos Arquitectdnicos impartido
primero en 2014/15 y luego en 2016/17, que precisamente intentaba
abordar estas preguntas. El curso se centré en el tema de los migrantes
de estilo de vida en el Mediterrdneo? y los procesos de urbanizacién
que han suscitado. Basado en la experiencia y los debates que expuse
anteriormente, el curso se centrd en cémo pueden los alumnos expan-
dir sus sensibilidades y “herramientas de trabajo” aprendiendo tanto
del estilo de vida de estos migrantes como de las cosas y los lugares

as Boullier was proposing. Then (and this has also happened to me as
a practitioner) the design practice is obscured by real life urgent issues,
that often cannot be addressed from design or, if they can, they demand
very conventional roles of design.

Among the teachers in Alicante, we have this debate in every review
of the courses taught: if we focus the course on already defined problems
of design, how will the students become able to participate in contem-
porary issues that are more complex? And, on the other hand, if we focus
on redefining the problems themselves, learning from social theory and
research, when is it that students learn to design?

LEARNING TO BE A SPIDER: A LEXICON FROM WITHIN

Now, | shall discuss the specific Architecture Design Studio Course held
firstin 2014/15 and after in 2016/17 that tried precisely to face these ques-
tions. It was set around the topics of lifestyle migration in the Mediter-
ranean? and the processes of urbanization derived from it. Based on the
experience and debates presented before, the course focused on how
students can expand their sensitivities and ‘tools of the trade’ by learn-
ing from both the lifestyle of the migrants themselves, and the things
and places with which they have come to build a new life. The student
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Consultar Design Corps,
Social Economic Environ-
mental Design (SEED),
dbXchange y Live Projects
Network, en colaboracion
con el Centro de Disefio de
Interés Publico.

See Design Corps, the Social
Economic Environmental
Design (SEED), dbXchange,
and Live Projects Network
in collaboration with the
Center for Public Interest
Design.

con los que han construido una nueva vida. No se le dice al alumno
que debe seguir rastros como una ANT, sino que debe desarrollar sus
capacidades para construir redes propias que le permitan conectarse
al mundo, como una SPIDER: segiin Ingold, y por sus siglas en inglés,
la arana sabe que “la practica habilidosa supone el desarrollo de una
sensibilidad encarnada’ (Ingold, 2011, p. 94). De hecho, en la segunda
iteracion del curso, la entrega final fue en la forma de un kit de herra-
mientas y habilidades para el arquitecto en que el alumno habia llega-
do a transformarse.

Durante el primer afio del curso nos enfocamos en aprender habili-
dades de los habitantes transnacionales de la costa: turistas migrantes
que llegaron de vacaciones y se quedaron para armar “una nueva vida’.
Este enfoque hacia la “vida real” en el taller tiene que ver con una tra-
dicién de lo que internacionalmente se conoce como live projects,? ini-
ciativas que surgen de un encargo y un presupuesto negociado entre
una organizacion educativa y una institucién externa, que obtienen un
beneficio mutuo. Como mencioné anteriormente, esto implica correr
el riesgo de asignarle al contexto una estabilidad que fija en practicas
predefinidas los servicios que la sociedad puede esperar de un arqui-
tecto (Nieto Fernindez, 2012, pp. 380-382). De modo que conserva-
mos la relacién intima que un arquitecto puede tener con su cliente,
pero no antepusimos ningdn encargo que los alumnos tuvieran que
resolver. En su lugar, el objetivo de cada actividad semanal era rea-

here is not dedicated to following traces as an ANT, but to developing
his abilities to build his own threads of contact to the world as a sPIDER
which, according to Ingold, stands for ‘Skilled Practice Involves Develop-
mentally Embodied Responsiveness’ (Ingold, 2011, p. 94). Indeed, in the
second iteration of the course, the final submission took the form of a
‘kit’ of tools and skills for the architect the student had become.

In the first year of the course, we focused on learning skills from the
transnational inhabitants of the coast: tourist migrants that came on
holiday and stayed to make ‘a new life’. This approach to ‘real life’ in the
studio has to do with a tradition of what is internationally known as ‘live
projects’, in which a brief and budget is negotiated between an educa-
tional organization and an external agent for mutual benefit. As noted
before, this can have the danger of assigning to the context a stability
that fixes in predefined practices the services that society can expect
from an architect (Nieto Fernandez, 2012, pp. 380-382). So, we kept the
intimate relationship an architect can have with their client, but there
was no assigned brief for the students to solve. Instead, the aim of each
week’s proposed activity was to re-learn from these migrants, who could
be the students’ neighbor or their outdoor sports instructor, in order to
inhabitashared territory. These migrants are themselves experimenting
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prender de estos migrantes, quienes podian ser vecinos de los alum-
nos o sus entrenadores deportivos, para habitar un territorio compar-
tido. Los propios migrantes estdn en un proceso de experimentacion
con sus propias vidas; asi, aprendiamos a ser una SPIDER a través de
la practica, tejiendo las redes en un entorno inestable.

Co-creando cosas con ellos, los alumnos intentaron comprender
la experiencia, el movimiento y las percepciones de los migrantes. Si-
guiendo la linea del antropdlogo Henri Lefebvre y su nocién de la ar-
quitectura como modo de imaginacién mas que como una restriccion
disciplinaria (2014), los alumnos disefiaron productos, herramientas
y prétesis que les permitieran aprender cdmo estos migrantes habita-
ban el lugar. Como Lefebvre proponia, el cuerpo activo fue detonante
del trabajo de disefio, el cual emergia de la relacién establecida entre
cada par alumno-migrante y estaba muy sintonizado con el cuerpo y
su movimiento en el ambiente costero compartido.

Para comprender la distincidn entre este enfoque y los live projects,
puede resultar atil hacer referencia a la discusién de Masschelein
y Simons acerca de la educacién. Para dichos autores, la escuela no
debe concebirse como un espacio productivo. Al contrario, la escuela
es el “tiempo libre” (la traduccién literal del griego scholae) en el que se
suspenden y profanan las practicas asumidas (Masschelein y Simons,
2013, pp. 27-28). En su reciente libro sobre pedagogia, Ingold tam-
bién define la educacién como lo opuesto a entrenar practicas esta-

with their lives, so we were learning to be a SPIDER in practice, by weav-
ing lines in an unstable environment.

The students tried to understand the experience, movement and
perceptions of the migrants by co-creating things with them. Very much
in line with anthropologist Henri Lefebvre’s notion of architecture as a
mode of imagination rather than a disciplinary restriction (2014), the
students designed products, tools and prostheses that would allow them
to learn these migrants’ ways of inhabiting this landscape. As in Lefeb-
vre’s thinking, the body was positioned at the center of the design-work,
which therefore emerged from the relationship established within each
pairing of student and migrant, and was very much attuned to the body
and its movement in the shared coastal environment.

For understanding the distinction between this approach and live
projects, it can be useful to bring to the fore Masschelein and Simons’
discussion on education. For them, the school should not be thought of
as a productive space. On the contrary, the school for them is that ‘free
time’ (the literal translation from Greek scholae) in which assumed prac-
tices are suspended and profaned (Masschelein & Simons, 2013, pp. 27-
28). In his recent book on education, Ingold also defines education as
opposed to training in stable practices. Instead, education is the place
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blecidas. La educacién es el lugar donde las practicas varian debido a
la falta de madurez de los alumnos en dichas practicas; es decir, gra-
cias a su capacidad de crecer. Para mi, este es el valor intrinseco de ser
una profesora: tener la oportunidad de ser parte de una comunidad
de practica que «se mantiene junta debido a la variacién, no a la si-
militud» (Ingold, 2017, pp. 4-6). Al seguir la perspectiva de Ingold y
centrarnos en la aspiracién de los alumnos a desarrollar la capacidad
de responder a las complejas redes de accién que la ANT nos permiti-
ria describir, el curso de Proyectos Arquitectdnicos se transforma en
un entorno que nos permite (2 NOSOtros cOmo arquitectos y a nuestras
practicas) variar y enriquecernos. El aula se transforma en el lugar en
el que nos juntamos a «dar en comunidad (de com, “juntos”, mas munus,
“regalo”)» (Ingold, 2017).

Introdujimos en el aula la observacién participante, el método pre-
ferido por la antropologia, a través del libro de Ingold Making (2013),
donde este método se describe como el “arte de indagar”, cuyo objetivo
va mas alla de la representacién o descripcién y nos propone aprender
de las personas, o incluso de las cosas, con las que trabaja el antropé-
logo. Los alumnos experimentaron como practicar este arte especifico
a través de sus propias practicas del disefio, que estaban enfocadas en
ubicarse a ellos mismos al centro de la indagacién, como aprendices
activos, en lugar de centrar la conversacién en el objeto disenado.

Es importante exponer como sucedieron en el aula estos comenta-

where practices are varied due to students’ immaturity in those practic-
es, that is, thanks to their capacity to grow. To me, this is the very value
of being a teacher: having the opportunity of taking part in a communi-
ty of practice that “is held together through variation, not by similarity”
(Ingold, 2017, pp. 4-6). Following Ingold’s view, and placing in the center
each student’s aspirations to learn the abilities to respond to the com-
plex networks of action that ANT would allow us to describe, turns the
design studio course into an environment that make us and our practic-
es as architects vary and be enriched. The classroom becomes the place
where we gather in “giving together (from com-, ‘together’, plus -munus,
‘gift)” (Ingold, 2017).

There, we introduced the method of participant observation from
Anthropology through Ingold’s book Making (2013), where this widely
used method of research is described as an ‘art of inquiry’ whose aim
goes further than representation or description, encouraging us to learn
from the people, or even the things, that the anthropologist is working
with. The students experimented on how to practice this specific art
through their own design practices, focusing on placing themselves in
the center of the inquiry as active learners, instead of centering the dis-
cussion on the object of design.
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rios y debates reflexivos y tedricos ya que los alumnos de arquitectura
no estan acostumbrados a los textos académicos, en parte porque no
es esto lo que se les pide que produzcan. Por lo tanto, seleccionamos
autores que eran especialmente habiles en la produccién de imégenes.
Introduciamos sus textos en cada briefing semanal y utilizamos pala-
bras clave que comenzaron a ser parte del vocabulario comun del gru-
po. Los “insectos sociales” a los que hago referencia en este articulo son
un ejemplo de ello: la insistencia de Latour en que el investigador que
propone se dedica a seguir rastros, como una ANT, es el punto de parti-
da. Ingold toma esa idea y, ayudandonos con la imagen de un ciempiés
confundido, propone un investigador que actiia como una SPIDER y
destaca la caracteristica perceptiva de la investigacién, lo cual es, en
si mismo, un método para desarrollar habilidades de accién y percep-
cién. Con este tipo de imdgenes es mas sencillo hablar sobre las lec-
turas en el aula, ya que los alumnos estin acostumbrados a trabajar
con imagenes. En cada texto tedrico que se introduce, los conceptos se
transforman en otra forma mas para hablar acerca del disefio, tal como
los dibujos, los gestos, los materiales, los modelos, etc. Cuanto mejor
construida esté la imagen por parte del autor tedrico, mds fcil es su
entrada al disefio. Asi, comenzamos a formar un glosario compartido
entre todos los participantes del curso.

Por ejemplo, usar el término “anfitrién” para referirnos a los mi-
grantes de estilo de vida y decirles alos alumnos que tenian mucho que

It is important to explain how all these self-reflective and theoreti-
cal comments and debates took place in the classroom, as architectur-
al students are not used to relating to scholarly writing and reading, in
part because this is not what they are asked to produce. So, we selected
authors who are especially talented at producing images. Their texts
were introduced in each week’s briefings using emerging keywords that
became common vocabulary among us. The ‘social insects’ referred to
throughout this paper are just an example of this: the insistence of La-
tour in stressing how the researcher he is proposing, following traces
like an actual ant, is the starting point. Ingold follows that suggestion,
and helping us with the image of the puzzled centipede, proposes a re-
searcher that acts like a spider, stressing the perceptual character of the
research, which is, in itself, a way of developing skills in making and per-
ceiving further. With such images, it is easier to debate the readings in
the architecture classroom, as students are used to working with imag-
es. In each theoretical text introduced, concepts become another way of
talking about the designs, in the same way as drawings, hand gestures,
materials, models, etc. The better constructed the image by the theoret-
ical author, the more it makes its way into the design studio, and a com-
mon lexicon grows between the participants in the course.
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Raquel Huete, sociéloga de
la Universidad de Alicante,
fue una de las visitantes de
la sesién critica 2014/15.
Para conocer una visién
general de su trabajo,
consultar Huete, 2009.

Raquel Huete, a sociologist

in the University of Alicante,
was one of the visitors to the
criticsessionin2014/15. For
a broader view of her work

see Huete, 2009.

aprender de sus formas de habitar, nos hacia regresar una y otra vez
al trabajo de la sociéloga Karen O'Reilly (2009), quien revela las con-
tradicciones que marcan las vidas de los migrantes, que viven como
turistas y residentes al mismo tiempo. Ademds, al hablar sobre cémo
los disefios ayudaran a la realizacién de su “suefio mediterraneo”, re-
visdbamos a menudo el trabajo de Raquel Huete*, quien estudia los
motivos por los que estos migrantes se quedan en Alicante: les encanta
lavida al aire libre, pero siempre estin encadenados a la vivienda com-
prada (Huete, 2005, p. 2). Lo mismo ocurri con nuestra bibliografia
metodoldgica. Por ejemplo, pedimos a los alumnos que hicieran una
inmersién en los flujos y medios en los que sus anfitriones mas dis-
frutan (la brisa marina, el movimiento ondulatorio de las olas, etc.) y
que construyeran herramientas que les permitieran aprenderlos. Les
dijimos que estas herramientas debieran “transducir” el lugar. Esta
palabra dio pie a debatir la investigacién del antropdlogo Stephan
Helmreich (2009, 2010), quien analizé los dispositivos y tecnologias
utilizados en las inmersiones ocednicas. Dicho autor crea un parale-
lo entre la inmersién en las practicas culturales que realizan los an-
tropdlogos y la inmersién que los cientificos y profesionales técnicos
realizan con sus transductores para poder percibir en medios que les
son desconocidos. Algo similar pasé con el taskscape (quehacer), un tér-
mino que Ingold introdujo en su articulo The Temporality of Landscape
(1993) para explicar que podemos entender un paisaje como una refor-

For example, calling the lifestyle migrants the students’ ‘hosts’,
and telling the students they had a lot to learn from their ways of life,
brought us back again and again to the work of sociologist Karen O'Reilly
(2009), who reveals the contradictions that mark the migrants’ lives, as
both tourists and residents. Also, discussing how the designs will support
their ‘Mediterranean dream’ made us review repeatedly Raquel Huete’s
work* that studies the reasons these migrants have for staying in Alican-
te, finding that they love to live outside and yet they are ‘house-bounded’
(Huete, 2005, p. 2). This was the same for scholarly works on method-
ology. For example, students were asked to immerse themselves in the
flows and changing mediums which their hosts enjoyed (sea breezes,
undulatory movement of waves, etc.) and build tools that would allow
them to learn. We said that these tools should ‘transduce’ the place.
Around this word we discussed anthropologist Stephan Helmreich’s
(2009, 2010) research looking at the devices and technologies used in
ocean immersion, in which he makes a parallel between the immersion
anthropologists undergo in a cultural practice, and the immersion sci-
entists and technical professionals produce with their transducers to be
able to perceive in alien mediums. A similar thing happened with the
keyword ‘taskscape’, a term Ingold introduced in his article ‘The Tempo-
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En Gisbert Alemany, 2016
se puede encontrar una
visién general de las meto-
dologias de la antropologia
social que revisé para
preparar este curso.

An overview of the Social
Anthropology methodolo-
gies that | had been review-
ing to prepare this course
can be found in Gisbert
Alemany, 2016.

ma constante realizada por las actividades de las personas y las cosas
que habitan el lugar. Los alumnos debian capturar el “quehacer” del
Mediterraneo de sus anfitriones a través de la grabacién en video de
varios movimientos de cosas y personas en su paisaje. Posteriormente,
debian editar un video muy corto combinando los ritmos de vida y las
correspondencias entre esos agentes. Revisar en clase todos estos ejer-
cicios permitia revisar también los conceptos y explicarlos con mayor
profundidad.’

Cercadel final del primer afioy de la primera iteracién del curso, los
alumnos comenzaron a dibujar todos los lugares que eran importantes
para el sueno mediterraneo de sus anfitriones. Este curso se impartié
en el segundo ano de la carrera de arquitectura y uno de sus objetivos
eraincorporar en el proceso de disefio las herramientas de representa-
cién grafica que los alumnos habian desarrollado recientemente. Por
eso realizamos una serie de dibujos de los lugares de los anfitriones,
intentando redisefiarlos para mejorar adn més el suefio mediterraneo
de los migrantes. Sin embargo, este tipo de dibujo no permitié profun-
dizar demasiado en las actividades de disefio y no fue suficiente para
que los alumnos pudieran distanciarse de la abrumadora realidad de
los entornos construidos ni abrirse a otras formas de habitar el lugar.
Por eso, y recreando una practica de los arquitectos radicales de la dé-
cada de 1960, como Superstudio y Andrea Branzi (ver Branzi, 2006),
se encargd a los alumnos traer modelos de los “patrones habituales” de

rality of the Landscape’ (1993) to explain how a landscape can be under-
stood as the continuous reshaping by the activities of the peoples and
things that make a life there. Students were asked to capture the ‘task-
scape’ of their hosts’ Mediterranean dream by recording in video several
movements of things and peoples in their landscape, and trying to edit
itas a very short piece in which they found and remixed the life rhythms
and correspondences between those agents. By reviewing those exercis-
es, the concepts could be also reviewed and explained further®.

In the latter part of the first year and first iteration of the course, stu-
dents started drawing all the places that were important for their hosts’
Mediterranean dream. This course was taught in the second year of the
degree of architecture, and one of the aims was to incorporate in the de-
sign process the tools of graphic representation students had recently
developed. This is why we made a series of redrawings of the places of
the students’ ‘hosts’, trying, at the same time, to redesign them in order
to enhance the migrants’ Mediterranean dream. But this kind of draw-
ing allowed for very few design activities, and it was not enough for the
students to be able to stand apart from the overwhelming reality of the
environments already built, and to open up to other possible ways of
inhabiting. That is why, recreating a practice by radical architects of the
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Figura 1: Historias breves de los
alumnos acerca de lavida que
imaginan sus anfitriones en
nuevas ciudades. Dibujo: Alumno
Daniel Lopez, 2015.

Figure 1: Short stories drawn by
students about the life their hosts
imagine in new cities. Drawing:
Student Daniel Lopez, 2015.
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sus anfitriones y ubicarlos dentro de una caja de espejos que multiplica
un pequenio modelo hasta el infinito. Cada semana haciamos variacio-
nes de esos patrones. Si se tomaba una fotografia desde la perspectiva
correcta, el patrén se repetia hasta el infinito y creaba lo que aseme-
jaba una nueva ciudad. Sin embargo, la maqueta era sélo un proceso
intermedio. Lo que vimos en el modelo dentro de la caja de espejos se
transformo en la base para desarrollar breves historias graficas, en las
que el personaje central se puede mover, observar y percibir su entorno
como si estuviera dentro de ese mundo. En estos dibujos, las monta-
fas, los flujos, los materiales de construccidn, las plantas, los animales
y las personas que habian sido aprendidos forman el “quehacer” en el
que pueden suceder estas historias cotidianas. La combinacién de una
creacién de imagenes casi magica y la narrativa grafica permite que la
imaginacién y la improvisacién abran relaciones creativas con mate-
riales, movimientos y flujos.

La representacion grafica deja de ser una descripcioén y pasa a ser
una propuesta de vidas posibles. A pesar de esto, con los modelos y los
dibujos, la conexién material con el paisaje se perdié muy facilmente.
Los disefios se podian evaluar por sus propuestas creativas, pero no
por cémo se relacionaban con las especificidades y las limitaciones de
los materiales. Los disefios se podian imbricar en asuntos contempo-
raneos de gran complejidad que no se explican como un contexto, pero,
aun asi, la realizacién de maquetas sigue sin poder capturar un paisaje

sixties like Superstudio and Andrea Branzi (see Branzi, 2006), students
were asked to bring models of the ‘patterned habits’ of their hosts and
place them inside a box of mirrors that renders a small model to the in-
finite, and each week, we would make variations from these patterns.
When photographed from the right perspective, the pattern was repeat-
ed to the infinite, creating what looked like a new city. But this was just
an intermediate process; it was not what the students had to submit.
What we saw in the mirrored model became the basis to develop short
graphicstories in which the central character can move, look around and
perceive as if he was inside this world. In these drawings, the mountains,
flows, building materials, plants, animals and people drawn before
formed the taskscape in which these quotidian stories can happen. The
combination of nearly magical image-making and graphic storytelling
let imagination and improvisation open up possible creative relations
with materials, movements and flows.

The idea of graphic representation evolved from a description to a
proposition of possible lives. However, with models and drawings the
material connection with the landscape was very easily lost. The designs
could be valued for their imaginative proposals, but not for how they
related to material constraints and specificities. The designs could be
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6

Se realiz6 una presenta-
cién de esta colaboracion
en la conferencia de la Aso-
ciacién Internacional de
Educadores de Arquitectu-
ra en Oxford, con el titulo
Enjoying the Co-Production
of Architecture: Learning with
Others at the Beach, escrita
con Rachel Harkness
(septiembre de 2017).
Elenfoque era utilizar el
disfrute como fuente prin-
cipal de otra comprensién
de la arquitectura y, posi-
blemente, la antropologia.
Muchas de las propuestas
de esa presentacion se han
adoptado en este articulo
(por ejemplo, la idea de que
tanto la ensefanza como la
observacion participante
ponen al practicante y sus
habilidades en el centro

de todo, alterando lo que
puede entenderse como
investigacion).

A presentation of this col-
laboration was given at the
International Association

of Educators Conference

in Oxford, with the title
‘Enjoying the Co-Production
of Architecture: Learning
with Others at the Beach’,
written together with Rachel
Harkness (September2017).
The focus was the concept
of enjoyment as the driver
of another understanding of
architecture and, possibly,
anthropology. Many of the
insights of that paper have
been retaken here (for
example, the idea of how
teaching and participant
observation both put the
practitioner and its skills in
the center, changing what
we understand as research).

que se encuentra en un proceso de constante alteracién material.

En la segunda iteracién del curso, nos centramos en considerar a
qué tipo de disefios nos llevaria el trabajo con el lugar, sus materia-
les, sus patrones climdticos y sus paisajes. Las vidas cambiantes de
los migrantes nos habian ayudado a aprender habilidades de disefio
imbricadas en un entorno social inestable. Ahora, el curso se impartia
a alumnos de quinto afo y la prioridad era aprender a disefiar mate-
rialmente en el entorno inestable de la playa. Un entorno que cambia
constantemente nos podria ayudar a entender la arquitectura y los
edificios como el arte de cultivar socialmente cosas materiales. Ins-
pirados en la experiencia y las conversaciones sostenidas con colegas
mientras estudiaba un master en Antropologia Social en Aberdeen y
participaba en el proyecto europeo de investigaciéon Knowing from the
inside, liderado por Tim Ingold, buscaba otros conceptos y pricticas
que ayudaran a los alumnos a disfrutar de la experiencia de disefio y
construccion en este lugar. Durante la reformulacién del curso conté
con la visita y ayuda de la antropdloga Rachel Harkness®. Tras conocer
el trabajo de Alberto Altés Arlandis y Oren Lieberman (2013), quienes
también trabajan en el limite entre la antropologia y la arquitectura,
decidimos adoptar su ladica idea de intravencién para poner énfasis
en la arquitectura como un proceso y para recalcar (con el “intra”) que
al hacer arquitectura siempre se esta situado dentro de ciertos espa-
cios y tiempos. Como una adicién mds a nuestro glosario, parecia po-

embedded in a complex contemporary issue that is not explained away
as a context, but, still, model making cannot capture a shifting material
landscape.

In the second iteration of the course, the focus shifted slightly to con-
sider what working with the place, its materials, weather patterns and
landscape might lead to. The lifestyle migrants’ changing lives helped us
to learn design skills embedded in an unstable social environment. Now,
the course was taught to students in their fifth year, and the focus was in
learning to design materially in the unstable environment of the beach
itself. As an always changing material environment, it could help us to
understand architecture and building as the art of growing socially ma-
terial things. Drawing from the experience and conversations held with
colleagues while | was studying an Master in Research in Social Anthro-
pology in Aberdeen, and taking part in the ERc funded ‘Knowing From
the Inside’ research projectled by Tim Ingold, | was looking for other con-
cepts and practices that would enable the students to have an enjoyable
designing and building experience in this place. In rethinking the course,
| had the help of visiting anthropologist Rachel Harkness®. Discovering
the work of Alberto Altes Arlandis and Oren Lieberman (2013), who
also work at the junction of Anthropology and Architecture, we chose to
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sible caracterizar la intravencion a través de su naturaleza disfrutable
y temporal. Como tal, nos hablaba de actividades en las playas y los
acantilados, de paracaidismo y construccién de castillos de arena. La
intravencién de Altés Arlandis y Lieberman suele ser una accién breve e
histéricamente sensible en los intersticios del paisaje urbano (2013).
Ellos utilizan el término para dejar en segundo plano el rol central que
tiene el edificio en la prictica de la arquitectura, asi como para enfo-
carse en el deseo de sus alumnos por afectar el mundo o “arquitectu-
rar”, como verbo, tal como proponen ellos. En lugar de trabajar con un
anfitrién, trabajamos colectivamente para jugar a lo largo de la linea
de costa y comprender por qué tantos turistas y migrantes son atrai-
dos alli.

Esta vez las intravenciones creadas por los estudiantes iban desde
los “testigos” (como los llaman en la deteccién de patologias de edifi-
cios) que permitian entender las formas de erosién que los alumnos
encontraron en los acantilados, hasta los gusanos de las aguas super-
ficiales que informaban a los estudiantes sobre la ondulacién de las
olas, sus ritmos, alturas y frecuencias. Al mismo tiempo, practicamos
paddle-surf con uno de los migrantes de estilo de vida que se convirtié
en monitor en estas aguas costeras. En grupos, en el agua, en la are-
nay en el estudio, los alumnos construyeron instalaciones ladicas que
nos permitieron sumergir nuestras percepciones y actividades en este
entorno costero. Los alumnos sentian cémo sus capacidades de disefio

adopt their rather playful idea of the intravention in order to emphasize
architecture as process, and (in the ‘intra’) the way in which making ar-
chitecture, or ‘to architect’, is always already situated within places and
times. As another addition to our growing lexicon, it seemed possible to
characterize the intravention by its enjoyable and temporary nature, and
as such it spoke to us of coastal pursuits on the beaches and cliffs such
as paragliding and sandcastle building. Altés Arlandis and Lieberman’s
intravention is typically a short-term historically sensitive action in the ur-
ban landscape’s interstices (2013). They use the term to overshadow the
central role of the building in the practice of architecture, and to focus
instead on the desire of their students to affect the world, or ‘to architect’
asaverb, as they putit. Instead of working with a host, we all worked col-
lectively to play around and understand the line of the coast that draws
all these tourists and migrants in.

Now, the intraventions made by students ranged from self-made ‘wit-
nesses’ (as they are called in building pathologies detection) to under-
stand the forms and erosion that students found on the cliffs, to surface
water worms that tell the students about the undulation of the waves,
its rhythms, heights and frequencies. At the same time, we were prac-
ticing paddle-surfing with one of the lifestyle migrants who became
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mejoraban al mismo tiempo que sus capacidades como habitantes, tal
como mejoran las habilidades de cualquier habitante; es decir, llega-
ron a “habitar” a través de la actividad de disefio. Lo que Ingold anade a
los otros conceptos antropoldgicos utilizados es que es posible realizar
esta investigacién no como una tarea independiente (en la que se co-
noce primeroy se disefia después), sino que se puede disenar a medida
que se habita el mundo desde dentro. Pero existe una pregunta que
sigue pendiente: ;podemos involucrarnos creativa y activamente en el
mundo sélo a través de la percepcidn directa?

EL BAILE DE LA WASP: EL DISENO COMO PATRON O
ABSTRACCION MATERIAL

Obviamente, la percepcién directa no puede explicar por si sola los
cambios sin precedentes que ha experimentado el territorio coste-
ro desde que tanta gente comenz6 a llegar en busca del sol y el mar,
como ocurre con los migrantes de estilo de vida. Su desarrollo se ha
producido desde fuera, sin conexién entre el suefio mediterraneo que
los migrantes experimentaban en sus vacaciones y la forma en que lo
compraron después en formato de pseudovillas. ;Cémo podriamos
abordar esta escala de cambios y mantener superada la idea de la ar-
quitectura como disefio de objetos o productos y, del mismo modo, de-
jar atrds la idea de la planificacién urbana como la imposicién externa
de un plan maestro en el territorio, para convertirla en una experiencia

an instructor on the waters along these coasts. In groups, in the water,
on the sand and in the studio, students built playful installations that
allowed us to immerse perceptually and actively in these coastal envi-
ronments. Students felt their design abilities grow in time with their
dwelling abilities just as every inhabitant’s abilities grow, so they came
to inhabit while designing. What Ingold adds to the other anthropolog-
ical concepts used is making us understand that it is possible to do this
research not as a separate task, first knowing and then designing, but to
design as knowing the inhabited world from the inside. But a question
still remains, can direct perception alone let us engage creatively and ac-
tively in the world?

DANCING LIKE A WASP: DESIGN AS PATTERNING OR
MATERIAL ABSTRACTION

For sure, it is not possible to explain, with direct perception alone, the
unprecedented changes this coastal territory has experienced since so
many people like these lifestyle migrants started to come in search of
the sun and beach. It has been developed from outside with no connec-
tion between the Mediterranean dream migrants experienced in their
holidays and the way it was sold to them in the form of pseudo-villas.
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Figura 2: Vista aérea del enorme
desarrollo territorial y urbano
de la costa sureste de Espafia.
Fotograffa: Diego Delso.

Figure 2: Aerial view of enormous
territorial and urban development
of the coast in South East Spain.
Photography: Diego Delso.
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mas corporal y material? Las segundas pricticas que se exponen a con-
tinuacién intentan responder esa pregunta.

Esta parte se realiz6 con la ayuda de un concepto que el teérico del
disefio y arquitecto Lars Spuybroek recupera en su libro sobre Ruskin
y la ecologia del disefio: la simpatia de las cosas. El también usa una
imagen tedrica que pude compartir con los alumnos: la avispa (WASP)
del fil6sofo Henri Bergson, una Ammophila que es capaz de paralizar
auna oruga picandola en sus nueve centros nerviosos. Como lo explica
Spuybroek (2016, pp. 117-130), la avispa no genera una representa-
cién externa de la oruga para comprenderla. Lo que hace, en lo que
podemos imaginar como un baile entre ambas, es seguir su forma y
sus patrones; sus puntos y lineas clave. Como la avispa, los alumnos
tuvieron que hacer patrones de los paisajes costeros con herramientas
materiales, para modelar las formas del entorno del mismo modo en
que los disenadores de patrones para prendas de vestir lo hacen direc-
tamente en el cuerpo de sus modelos.

Los patrones son una abstraccion formal que lleva consigo las fuer-
zas que se hacen presentes en todo tipo de contextos materiales. Para
explicar esto, uno de los ejemplos clave mostrado a los alumnos fue
el trabajo que Cedric Price realizé para su proyecto Potteries Thinkbelt
(1963-66). Explicamos sus dibujos como la abstraccién y la propuesta
de patrones de actividad. Sus herramientas de disefio son diferentes
de los dibujos que los arquitectos normalmente utilizan como repre-

How could we address that scale and keep on with surpassing the idea
of architecture as designing objects or products and urban planning as
the external imposition of a master plan on the territory, and turn it into
a more embodied experience? The second set of practices exposed here
is an attempt to respond to that.

This was done with the help of a concept that design theorist and
architect Lars Spuybroek reviews in his book on Ruskin (2016) and the
ecology of design, that is, the sympathy of things. He uses another the-
oretical image that | could share with the students: philosopher Henri
Bergson’s wasp, an Ammophila that is able to paralyze a caterpillar by
stinging its nine nerve centers. As Spuybroek explains (2016, pp. 117-
130), the wasp does not make an external representation of the cater-
pillarin order to understand it. Instead, in what we can imagine as a sort
of dance between the two, it follows its form and ‘patterns’, its key points
and lines. As the wasp, students were asked to ‘pattern’ the coastal land-
scapes with material tools, to model the shapes of the environment as
fashion pattern designers do directly on the model’s body.

Patterns are formal abstractions that carry the forces acting in all
kind of material contexts. To explain this, one of the key examples given
to the students was the work of Cedric Price in his project for the Potter-
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sentacién, o incluso que los disefiadores influidos por la ANT entien-
den como una descripcién de las controversias. La divergencia mds
importante de la propuesta de la ANT ya se ha mencionado anterior-
mente: cuando los expertos en la ANT hablan acerca de la agencia
distribuida de las cosas, a veces se refieren a cémo un material afecta
al edificio (Yaneva, 2009, p. 130). En la realizacién de patrones, los
alumnos podian sentir que esto sucedia no sélo en sus disefios, sino
que ellos mismos también eran afectados. A partir del modelado de
los elementos materiales del paisaje, abstraian su propio repertorio de
figuras y configuraciones, como las denomina Spuybroek (2016, pp.
31-40). Luego experimentaron con este repertorio a través de herra-
mientas paramétricas (digitales o andlogas). Con ellas, y sumando la
repeticién con variaciones de los patrones, crearon nuevas propuestas
para el paisaje. Podian sentir lo que lo material y la costa les hacia a
ellos mismos como disenadores, expandiendo sus capacidades para
relacionarse con escalas mayores a través de la simpatia, que quiere
decir, segin la definicién mas breve de Spuybroek, «lo que las cosas
sienten cuando se dan forma mutuamente» (2016, p. xvii).

El efecto o el afecto no son suficientes para explicar lo que sucede
aqui: «Ja simpatia es una resonancia, una sincronizacién de los senti-
mientos, la formacién de una conexién o un vinculo real» (Spuybroek,
2016, p. 159). El vinculo entre las cosas y las personas, sea el disefia-
dor o cualquier otro habitante, se crea a través del desarrollo de habi-

ies Thinkbelt (1963—66). His drawings were explained as the abstraction
and proposal of patterns of activity. His design tools are different from
drawing as it is normally understood by architects as a representation,
or even by ANT influenced designers as a description or embedding
of controversies. The main divergence from ANT’s proposal has been
noted before: when ANT scholars speak about the distributed agency
of things, they sometimes refer to how a material affects the building
(Yaneva, 2009, p. 130). In this patterning activity, students could feel
this happening not only to their designs but also to themselves. From
the material draping of the landscape they abstracted their own reper-
toire of figures and configurations, as Spuybroek refers to them (2016,
pp. 31-40). Then, they experimented with them with parametric tools
(digital or analogical) with which, adding up the variational repetition
of patterns, they made new proposals for the landscape. They could feel
what the material and the coast were doing to themselves as designers,
expanding their abilities to relate to broader scales by sympathy, which
means, in Spuybroek’s briefest definition, “what things feel when they
shape each other” (2016, p. xvii).

Affect or effect are not enough to explain what occurs here: “sym-
pathy is a resonance, an attunement of feelings, forming a true con-
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lidades en los encuentros concretos y formales que se generan entre
ellos. Crear conciencia o incluir representaciones no es suficiente para
explicar el trabajo de disefio: «La afectividad no tiene la capacidad de
abstraer, porque no vive la experiencia del otro como una fuerza, sino
como un signo sensible» (Spuybroek, 2016, p. 212). El cambio cons-
tante del paisaje costero, asi como el movimiento migratorio de las
personas, se entendieron como una fuerza a la que debemos respon-
der formalmente. Esto implica crear las herramientas de disefo, pero
al mismo tiempo expandirlas para corresponder a la variabilidad que
tiene cualquier fuerza. Para esto, la percepcién directa no es suficien-
te. También debemos desarrollar la habilidad de la avispa para abs-
traer y llevar consigo formas mas alld del encuentro directo con ellas.
Ser formal y abstracto quiere decir que, aunque el encuentro concre-
to llegue a su fin, los patrones permanecen. Esto refleja mejor lo que
significa tomar parte en la formacién de un entorno, algo que va més
alla del arquitecto como un “creador de formas” externo y que permi-
te comprender el “arquitecturar” como lo entiende Keller Easterling
(2014): como el disefio de formas activas que se despliegan en el paisa-
je infraestructural de las leyes, las reglas, los c6digos, las industrias y,
también, del clima cambiante y las actividades sociales.

CONCLUSIONES

Como la sPIDER de la propuesta de Ingold, los aprendices de una

nection or bond” (Spuybroek, 2016, p. 159). The bond between things
and people, be it the designer or any other inhabitant, is made through
the development of skills in the concrete and temporal formal encoun-
ters between them. Raising awareness or including representations is
not enough to explain the work of design. “Affectivity lacks the ability
to abstract, because it does not experience the other as a force but as a
sensible sign” (Spuybroek, 2016, p. 212). The changing landscape of the
coast, as the migrational movement of people, was understood as a force
to which we have to respond formally. This means, making with the tools
of design but, at the same time, expanding them, as we correspond to
the variational nature that any force has. For that, direct perception is not
enough, just as effect or affect; we need also to develop the wasp’s ability
to abstract and carry form beyond the direct encounter of shapes. Being
formal and abstracted means that, even if the concrete encounter ends,
patterns remain. This reflects better what it means to take part in the
shaping of an environment, which goes further from the architect as an
external form giver, to understanding ‘architecting’ as Keller Easterling
(2014) does: the designing of active forms that unfold in the infrastruc-
tural landscape of laws, regulations, codes, industries, and also changing
weather and social activities.
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practica podemos quedar atrapados en nuestras propias herramien-
tas profesionales. La escuela, libre de tener que fijar y transmitir estas
herramientas a las nuevas generaciones, puede permitirnos, colecti-
vamente, re-crear la red de habilidades materiales y relacionales que
usamos para reconstruir continuamente nuestro entorno. En estos
cursos, hemos experimentado con esto para expandir lo que entende-
mos como dibujo, creacién de maquetas y modelos e intervencién en
los contextos materiales de las vidas sociales. Este enfoque también se
podria aplicar en el mundo financiero, en lenguajes de programacién
o en industrias locales, todos ellos dmbitos propensos a tener patro-
nes. Con este método podriamos abordar temas politicos mds profun-
dos en la arquitectura y la planificacién, yendo mds alld del arquitecto
como un “creador de formas” que trabaja en un plano abstraido de las
fuerzas politicas y sociales. Para ello, todos estos insectos sociales son
de gran ayuda, cada uno a su manera. Las habilidades de rastreo de la
ANT pueden expandir los limites de lo que la arquitectura puede ser,
y nos ayudan a relacionarnos con temas politicos contemporaneos a
través del seguimiento de los rastros del trabajo de disefo, destacan-
do de qué manera el disefio se cruza con estos temas. El enfoque de
la SPIDER nos ha permitido ubicar el desarrollo de las habilidades del
practicante al centro de todo, expandiendo el trabajo concreto del dise-
fiador. También nos permiti6 hablar sobre las actividades de disefio en
si mismas, en el acompanamiento de las cosas mientras unas se unen

CONCLUSIONS

As the spIDER in Ingold’s proposal, learning practitioners can get caught
in our own tools of the profession. The school, freed from the task of
fixing and transmitting these tools to newer generations, can allow us,
collectively, to remake the web of material and relational skills that we
use to continually rebuild our environment. In these courses, there has
been an experimental expansion of what we understand as drawing,
model making and the intervention in the material contexts of social
lives. But this approach could be also applied to streams of financing,
building codes or local building industries, as all of them are also prone
to be patterned. In doing so, we could address further political issues in
architecture and planning and go beyond the architect as a form giver
who works in a realm abstracted from social and political forces. For that,
all these social insects help in their own way: the ANT’s tracing abilities
might stretch what architecture can be and help us relate to contempo-
rary political issues through following the traces of the work of design,
bringing up how design is traversed by these issues. For expanding the
actual work of design, the sPIDER’s approach has allowed us to place the
development of the practitioner’s skills at the center. It has also allowed
discussion of the activities of designs themselves, in the act of bringing
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a otras. Nuevamente, puede que esto no sea suficiente para abordar
la escala mas amplia del disefio, en la que los patrones individuales se
suman y reconstruyen el entorno de maneras inesperadas. Propongo
que agreguemos otro insecto social a esta ecologia: la wasP, que po-
dria significar Weaved Abstractions of Mutual Shaping Practices (el tejido
de las abstracciones de las pricticas de formacién mutua). Entonces,
podemos superar los encuentros especificos entre cosas y explorar la
naturaleza imaginativa del disefio. ®

things together. Again, this might not be enough to address the broad-
er scales of design, in which individual patterns add up and rebuild the
environment in unexpected ways. | propose that we add another social
insect to the mixture: the wAspP, which could stand for Weaved Abstrac-
tions of mutual Shaping Practices. Then, we can go beyond the particular
encounters to explore the imaginative nature of design. ®
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