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Este artículo reflexiona etnográficamente 
sobre cómo se aborda y concibe la vulnera-
bilidad material en las prácticas de soste-
nimiento comunitario de arquitecturas en 
conflicto. Nos apoyaremos en las teorías de 
mantenimiento, cuidado y reparación, para 
complementarlas/matizarlas a través de los 
aprendizajes cultivados durante el proceso 
de respuesta ante la quema de una bibliote-
ca comunitaria en la periferia sur de Bogotá. 
Las prácticas colectivas de sostenimiento 
desplegadas para hacerse cargo del devenir 
de la arquitectura amenazada nos ayudan 
a traer al frente (I) ecologías de prácticas y 
de agencia distribuida; (II) temporalidades 
alternativas y futuros no previstos; y (III) 
respuestas creativas y generadoras ante el 
daño o el conflicto; así como también (IV) 
métodos tentativos y (V) métodos de “aper-
tura” (o des-cajanegrización). A través de una 
etnografía del proceso de desmontaje pro-
blematizaremos los ecosistemas socioma-
teriales necesarios para sostener vidas ante 
un “mundo roto”. 
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Los días seguían pasando desde aquella mañana en que la biblioteca 

comunitaria de la Casa del Viento amaneció envuelta en llamas. Urgía 

tomar una decisión ante el inminente colapso de la estructura. Se 

sucedieron los debates sobre cuál sería el futuro, si la casa debía derribarse, 

reconstruirse (…) y sobre quién iba a hacerse cargo de ello. Fueron jornadas 

de reflexión colectiva al calor de ollas comunitarias, en talleres artísticos 

que mantenían vivo el espacio, en asambleas más y menos grandes  

con personas cercanas al proceso y con procesos comunitarios afines y 

colectivos movilizados contra la violencia en los barrios como “Paz a la Calle”, 

también en reuniones con políticos y técnicos de la administración. 

 Pero la Casa del Viento seguía ahí arriba, sintiendo el pasar de los días  

con su estructura a la intemperie, cada vez más debilitada. Las lluvias y  

el viento son constantes en esa zona de Bogotá, donde pocos días el cielo gris 

da una tregua. La tarima de formaleta tratada que antes era el sueño  

de los colectivos de hip-hop del barrio ahora estaba abriéndose y 

ahuecándose por la humedad. A sus pies se acumulaban charcos tintados 

por la ceniza que poco a poco se iban filtrando hacia la construcción inferior 

de la biblioteca donde se almacenaba material valioso para los talleres 

culturales y artísticos que allí se llevaban a cabo, como libros y ordenadores. 

Sobre esta estructura, ahora esquelética, el policarbonato parecía una  

piel de tela hecha girones. 

Las personas del colectivo cultural de base ZuroRiente, que en 2015 

construyera la estructura junto al colectivo de arquitectura de guerrilla 

Arquitectura Expandida (AXP) en un contexto de alta conflictividad y 

violencia, ahora se afanaban en rodear la Casa con una cinta amarilla 

de peligro. No podían estar vigilando 24 horas que nadie entrase por 

curiosidad al interior del recinto. Tampoco que en la noche habitantes de  

la calle la utilizaran para guarecerse o que personas que se dedican al 

reciclaje callejero fuesen extrayendo poco a poco los materiales valiosos para 

la venta. Abrazar la estructura con la cinta parecía un último intento para 

mailto:cmorado@uoc.edu
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sostenerla y que así no colapsara. Regularmente debía ser repuesta, por 

lo que el perímetro de la Casa del Viento se iba cubriendo de pedazos rotos 

superpuestos de cinta amarilla, como un bordado mal ejecutado que,  

sin embargo, mostraba el esfuerzo renovado de la comunidad por proteger  

y subrayar ese espacio. 

La lluvia se había llevado ya el olor a chamuscado, pero la estructura 

ennegrecida seguía siendo testigo de la quema, recordando al vecindario  

la violencia de lo que allí pasó. 

— Notas de cuaderno de campo, 13/05/17

Los procesos de desplazamiento han tenido un papel central en la conformación de 

las ciudades colombianas, que se vieron abocadas a urbanizar y extender sus límites 

ante la urgencia de generar refugio ante la llegada de población desplazada. Los his-

toriadores Gilma Mosquera Torres y Jacques Aprile Gniset (1978) consideran que la 

ciudad moderna colombiana fue uno de los “derivados” de la violencia y el producto 

de una urbanización forzada y acelerada. Bogotá ha sido la ciudad colombiana con 

mayor recepción histórica de población desplazada (Observatorio Distrital de Víc-

timas del Conflicto Armado, 2017). Esta llegada masiva de personas sostenida en 

el tiempo dio lugar a la construcción de asentamientos autoconstruidos en zonas 

conocidas como las “lomas”, como el barrio San Vicente (localidad de San Cristóbal) 

en la periferia suroriental de la ciudad de Bogotá, donde se sitúa la Casa del Viento. 

La construcción de la biblioteca fue una respuesta de los vecinos del 

barrio a la falta de infraestructuras culturales o sociales en esta localidad, y desde 

sus inicios estuvo inmersa en una gran controversia. Resulta complicado presentar 

aquí brevemente la complejidad de aristas del conflicto urbano presente en esta 

área, pero podemos enmarcarlo en el entramado de un anidado conflicto político 

que atraviesa la biografía de las personas llegadas a la localidad desplazadas de 

sus territorios, la presencia de agentes en el barrio que ejercen el control territorial 

(vinculado al paramilitarismo) y la cercanía de una gran “olla” (zona de microtráfico 

y consumo). En este contexto, los procesos comunitarios de base y centrados en la 

juventud como el de la biblioteca no siempre son bienvenidos (Equipo Colombia 

Plural, 2017; Gómez Nadal, 2017; Rodero, 2017). 

Pero la quema de la Casa del Viento no sólo iluminó los conflictos 

y las violencias latentes que rodean los procesos políticos y culturales de base en 

estos territorios, sino que también iluminó con especial intensidad la importancia 

de las tareas de cuidado y sostenimiento colectivos que allí se estaban llevando a 

cabo. Este hito desplazó definitivamente el foco de mi investigación doctoral, que a 

priori buscaba registrar procesos de diseño autónomo de nueva construcción (desde 

su ideación hasta su materialización) y me hizo cuestionar precisamente el énfasis 

e interés de disciplinas como la arquitectura por narrar los principios/comienzos. 
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En este artículo pretendemos abrir la atención a temporalidades en 

la arquitectura y el diseño alternativas a aquellas lineales con un claro comienzo y 

un fin. Para ello nos apoyaremos en las teorías de mantenimiento, cuidado y repa-

ración, complementándolas y/o matizándolas a través del material etnográfico 

desarrollado durante el proceso de respuesta que tuvo lugar tras la quema de la 

biblioteca comunitaria. 

Los materiales etnográficos empleados para elaborar este texto 

forman parte de mi investigación doctoral (desarrollados principalmente en 2016 y 

2017) y se contextualizan en un momento político muy importante en el país, tras el 

hito que marca el resultado de “No a la paz” en el plebiscito que pretendía refrendar los 

acuerdos entre el gobierno y las FARC en octubre de 2016. La investigación explora 

de un modo más amplio las incertidumbres, las tensiones y las controversias, pero 

también las imaginaciones y las esperanzas, los agonismos y los antagonismos, que 

enmarcan el horizonte de la paz en la periferia de Bogotá en esos años. 

¿Q u é  h ac e  Q u e  u n a  a rQ u i t ec t u r a  s e  s o s t e n g a ?  a p rox i m ac i ó n 
d e s d e  l a s  t eo r í a s  d e  m a n t e n i m i e n to,  c u i da d o  y  r e pa r ac i ó n 

¿Y si en lugar de tomar la novedad, el crecimiento o el progreso como punto de par-

tida, tomamos la erosión, la rotura o el deterioro? (Jackson, 2014, p. 221). Incluso 

cuando se trata de construcciones que incluyen tecnologías que se nos presentan 

como infalibles, nuestro día a día está tramado con objetos que fallan, se rompen, 

se deshilachan o son saboteados o dañados. Las labores de reparación han estado 

invisibilizadas y poco tenidas en cuenta en los procesos de diseño, pero no podemos 

escapar de ellas. 

Partir por reconocer la vulnerabilidad de nuestras vidas ―o la vulne-

rabilidad como condición ontológica, según Butler (2017)― pasa por poner en el centro 

las prácticas cotidianas de sostenimiento y, por tanto, contestar la concepción liberal 

de sujetos autónomos que dan la espalda a las teorías feministas de la interdepen-

dencia y la ecodependencia (Gutiérrez Aguilar, 2018; Mol, 2008; Pérez Orozco, 2014; 

Tronto, 1993; entre otras muchas). Implica romper con las ilusiones de lo perpetuo, 

invulnerable y autónomo de nuestra existencia. Pero no sólo nuestra, también de 

los objetos que nos rodean: «las condiciones de finitud y fragilidad afectan no sólo 

nuestros cuerpos, sino también los “cuerpos” de los objetos con los que habitamos» 

(Callén & Sánchez Criado, 2015, p. 21). En este sentido, resulta crucial entender qué 

papel juega la vulnerabilidad material en nuestras prácticas cotidianas de sosteni-

miento y expandir nuestra mirada hacia la condición vulnerable de nuestros ecosis-

temas sociomateriales.

Pero si miramos hacia las investigaciones que se han desarrollado 

en el ámbito de los estudios urbanos y la arquitectura, veremos que son escasos los 

trabajos sobre el cuidado, el mantenimiento y la reparación. No obstante, existen 
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importantes excepciones como el trabajo de Steven Jackson (2014) sobre broken 

world thinking; o, en concreto en el ámbito de la arquitectura, el trabajo de Stephen 

Cairns y Jane M. Jacobs (2017) Buildings Must Die y el de Stuart Brand (1994) How 

Buildings Learn. Estos trabajos señalan cómo habitualmente se pone el foco en los 

hitos creativos de “nacimiento” y triunfo de las creaciones, y cómo prestar atención a 

lo que pasa después del día de inauguración tiene al menos dos implicaciones prin-

cipales que interesan especialmente a esta investigación. La primera es desplazar 

la atención de las autorías individuales de los momentos iniciales de creación, para 

poner en valor la trama de agentes que sostienen nuestras arquitecturas en el día a 

día. La segunda es que las labores de sostenimiento, y también los procesos de rotura 

y deterioro, nos ayudan a movilizar repertorios teóricos y prácticos diferentes a la 

concepción tradicional de arquitecturas cuyo “objeto” es un commodity (mercancía, 

producto, artefacto) entendido como algo cerrado y siempre listo para ser usado 

(Callén & Sánchez Criado, 2015, p. 22), y nos abren un lienzo de posibilidades más 

amplio y rico para pensar y habitar de forma diferente el mundo material que nos 

rodea.

Además de la escasez de bibliografía, encontramos un segundo 

problema: estas literaturas tienen una mirada muy parcial, no sólo por la marcada 

mirada de ingenieros y economistas, como apunta Shannon Mattern (2018), sino 

también por la notoria ausencia de un marco en contextos fuera de los llamados 

“Nortes Globales”. ¿Cómo viajan estas cuestiones gestadas principalmente por acadé-

micos occidentales a los llamados “Sures”? ¿Cómo tender puentes entre la literatura 

del mantenimiento y las prácticas que nos encontramos en las periferias? ¿Qué 

horizontes se nos abren? 

Por ello, detenernos a estudiar el mantenimiento cotidiano de las 

arquitecturas desde la periferia bogotana y desde una mirada etnográfica es en sí 

mismo un acto de mantenimiento. Nuestra labor consistirá en rescatar literaturas, 

dibujar conexiones entre disciplinas, conectar hilos, reparar agujeros o amplificar 

pequeñas voces (Mattern, 2018).  

r eco n s t r u i r ,  d e m o l e r …  ¡ d e s m o n ta r !    

El inminente desplome de la estructura y el silencio de las instituciones 

precipitaron la decisión de desmontar de manera autónoma la construcción 

de la Casa del Viento. 

La jornada de desmonte comenzó temprano con la preparación de la olla 

comunitaria a fuego lento en el centro de la plaza, y pretendía alargarse 

hasta que cayera el sol. La tarea no era sencilla. Por un lado, la  

estructura estaba muy dañada y cualquier movimiento hacía peligrar  

la estabilidad del conjunto. Además, se trataba de una jornada con una 
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carga afectiva importante, una jornada de despedida y duelo.

Sólo las personas con casco podían acceder a la losa sobre la que se 

levantaba la debilitada estructura de guadua. Dos personas del colectivo 

AXP, encaramadas con una agilidad pasmosa en la estructura dañada,  

se encargaron de ir soltando el policarbonato que conformaba la fachada. 

Las planchas tenían unas dimensiones de 1,5 por 2,5 metros aprox. y 

estaban sujetas con unos tornillos con arandela a un bastidor de madera 

que, a su vez, se anclaba a la guadua. La facilidad de leer el ensamblaje  

de piezas facilitaba la tarea de desmontaje. 

Las uniones estaban oxidadas, el material había cedido y los pilares y las 

vigas de guadua, a la intemperie y sin protección, se sentían húmedos,  

por lo que probablemente estaban albergando agua de lluvia en su interior. 

El agua podía estar pudriendo el material y sobrecargando el conjunto, 

comprometiendo la estabilidad general. Por ello, caminaban despacio en 

altura entre las guaduas, comprobando la resistencia de la estructura 

con cada pisada antes de liberar su peso sobre ella. Las guaduas crujían y 

algunos bastidores no aguantaban el peso y se partían. Cuanto más  

se acercaban al foco del incendio, más cuidadosos y más titubeantes debían 

ser sus movimientos. 
— Notas de cuaderno de campo, 03/06/17

Atendiendo en detalle, resulta difícil pasar por alto el rol de la corporalidad y la ma-

terialidad de las prácticas de desmontaje. Las personas se hacen cargo de la estruc-

tura a través de sus cuerpos. Se tantea qué vigas pisar, hasta dónde apretar o desen-

roscar, cuánta fuerza ejercer para hacer ceder una unión sin romperla. «Como si tus 

dedos tuvieran ojos» (Harper, 1987, p. 126, como se citó en Henke, 2019, p. 261) o 

«un modo particular de ver-tocar» (Puig de la Bellacasa, 2009, p. 310). El desmon-

taje requiere actuar a tientas, sin una carta de navegación fija o diseñada a priori, 

por lo que requiere lidiar con la falta de certeza. Es un método de prueba y error que 

implica tomar decisiones in situ, en una especie de negociación corporal entre las 

habilidades, las intuiciones (incorporadas a través de la experiencia encarnada) y 

los materiales (su peso, sus anclajes y su deterioro). 

En las zonas del voladizo donde la estructura estaba especialmente 

dañada, las labores de desmontaje se parecían al juego de la Jenga, donde las piezas 

son eliminadas poco a poco y con cuidado esperando que la torre que conforma el 

conjunto no se vea afectada y colapse. El titubeo de los movimientos, al igual que en 

el juego de la Jenga, resulta crucial. Con cada modificación que se hacía a la estruc-

tura, cada bastidor que se eliminaba, sólo quedaba esperar a ver cómo reaccionaba 

el conjunto y cruzar los dedos para que se redistribuyeran los pesos sin desmoro-

narse la estructura.
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El tanteo implica un quehacer cuidadoso en el que se evitan las 

acciones repentinas o violentas. Como primera opción se emplean acciones menos 

destructivas, como pueden ser desatornillar o hacer vencer una unión, para permitir 

recuperar el material en las mejores condiciones. Pero cuando no funciona, se acude 

a las sierras circulares, más efectivas, pero más destructivas, que hacen romper la 

unión con brusquedad y no permiten la recuperación del material. 

El proceso de desmontaje permitió que una gran cantidad de piezas 

pudieran ser separadas y clasificadas por materiales: guaduas, tablones, listones, 

piezas de metal y planchas de policarbonato, siguiendo una lógica aprendida de 

recuperación de materiales tan presente en estos territorios de periferia, donde 

cada material puede tener muchas vidas. Esta cuestión resulta evidente al mirar las 

construcciones que rodeaban la Casa del Viento, donde podían verse ―en las forjas 

de las ventanas, los cierres, las planchas o las barandillas de las construcciones― 

Figura 1: Proceso de desmonta-
je de la Casa del Viento. Fuente: 
Elaboración propia, 2017.

Figura 2: Clasificación de materiales 
durante el desmontaje de la Casa del 
Viento. Fuente: Elaboración propia, 2017.
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composiciones diversas que atestiguan las muchas vidas de los materiales.

Arriostramos bien los dos pórticos de fachada con elementos 

perpendiculares. Decidimos que lo más seguro era dejarlos colapsar 

hacia el interior de la loma del parque y, una vez en el suelo, desatornillar. 

Comenzamos con la fachada más cerca de la loma (la norte). Atamos  

en cuatro puntos el pórtico por sus vigas superiores. Unos nos colocamos 

en la loma del parque para tirar y provocar que el pórtico cayera de ese 

lado y otros en el interior de la casa para sujetar a pulso el peso de la viga y 

acompañar el movimiento de la estructura para que no cayera a peso muerto. 

“¡Con delicadeza!”. Fue emocionante, aunque no tan espectacular como 

esperábamos, la caída de los grandes pórticos fue lenta, silenciosa  

y muy controlada. “¿Y ahora?”. Impresionaba ver los grandes pórticos 

colapsados, dejando paso a la preciosa vista de la ciudad al fondo. 

— Notas de cuaderno de campo, 03/06/17

d e s m o n ta n d o  a rQ u i t ec t u r a s,  p ro c e d i m i e n to s  y  c at eg o r í a s

“Quiénes”, “de qué manera”, “bajo qué condiciones” y “expuestos a qué 

riesgos” están haciendo que la fragilidad y vulnerabilidad de nuestras 

infraestructuras materiales cotidianas (…) importen. 

— Blanca Callén y Tomás Sánchez Criado (2015, p. 32) 

Prestar detenida atención a la vida de las arquitecturas con las que habitamos mo-

viliza sensibilidades alternativas hacia las culturas materiales contemporáneas, lo 

que nos insta a tomarnos en serio su fragilidad y temporalidad. Precisamente, en 

las periferias, donde se cuestiona que lo urbano se exprese de una manera plena, lo-

calizamos espacios de ensayo de otros modos de hacerse cargo de la vida en común 

que desmontan las categorías, los procedimientos y las arquitecturas que podríamos 

asociar a un paradigma moderno-desarrollista. 

Sacar el mantenimiento de los contextos modernos implica cues-

tionar quizá una de las afirmaciones más repetidas: “las infraestructuras son infa-

libles”. Esta afirmación desconoce contextos donde la relación con lo material se da 

a través del parcheo, la transformación, la recuperación… actividades que podemos 

asociar con los “cuartos de atrás de las ciudades”, donde las ecologías del manteni-

miento están muy presentes en la experiencia urbana, donde esas prácticas están 

muy vinculadas al sostenimiento de la propia vida en contextos de precariedad. 

La periferia está construida a través de “ecologías de reparación” (Mattern, 2018) 

que incluyen economías informales, personas recicladoras, autoconstrucciones de 

vivienda o infraestructuras, cacharreo y apaños transitorios e improvisados, pero 

también labores de mantenimiento más intangibles como la organización regular 
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de ollas comunitarias para cuidar espacios comunes. 

En este sentido, pretendemos traer al frente la necesidad de incor-

porar y teorizar el deterioro no como una pérdida, sino como un medio igualmente 

productivo de futuros materiales posibles (DeSilvey, 2017). Las características 

propias que tiene el proceso de desmontaje de una arquitectura en la periferia, como 

hemos visto, nos permiten trascender los discursos de la innovación y el progreso, y 

también ampliar los estudios actuales sobre mantenimiento, cuidado y reparación 

para construir conjuntamente un cuerpo teórico-práctico que expande y complejiza 

el entendimiento de la práctica arquitectónica hacia (I) ecologías de prácticas y de 

agencia distribuida; (II) temporalidades alternativas y futuros no previstos; y (III) 

la “apertura” (o des-cajanegrización); así como también hacia (IV) métodos tentativos 

y (V) respuestas creativas y generadoras ante el daño o el conflicto. A continuación, 

nos detendremos en analizar cada uno de estos elementos.

En primer lugar, el proceso de desmontaje nos facilita trascender 

el objeto material para vislumbrar la ecología de prácticas sociomateriales y afec-

tivas que lo sostienen, en un sentido similar al que plantea Fernando Domínguez 

Rubio (2016) cuando nos propone “pensar ecológicamente”, es decir, dejar de pensar 

en términos de objetos para entender las condiciones y las prácticas discursivas y 

materiales que los envuelven (Domínguez Rubio, 2016, p. 60). Esta perspectiva 

nos ayuda a desplazar la centralidad de la dimensión arquitectónica, poblada de 

objetos a priori estables y robustos, para iluminar la ecología de prácticas precarias 

de sostenimiento con las que hacerse cargo del mantenimiento cotidiano, y que 

se negocian constantemente en el tiempo. Este enfoque nos lleva a preguntarnos, 

¿qué es exactamente lo que se está manteniendo en la Casa del Viento? «¿Es la cosa 

misma, o el orden negociado que la rodea, o alguna entidad “mayor”?» (Graham & 

Thrift, 2007, p. 4). A lo que Shannon Mattern (2018) respondería: «Habitualmente 

es todo lo anterior», lo que también incluye las «relaciones sociales y políticas en las 

que [esos objetos] están incrustados».

Por tanto, la capacidad de desmonte de la estructura enfatiza preci-

samente esa condición temporal transitoria, o incluso evanescente, de las arqui-

tecturas. En su hacerse y deshacerse, articulan y movilizan una suerte de ecología 

de prácticas, las mismas que caracterizan a los sostenimientos colectivos que en 

última instancia mantienen y cuidan, a través del cambio de las vidas en la periferia. 

Y también saca a la luz la agencia distribuida comprometida con el mantenimiento 

de nuestros mundos materiales. Centrarnos en estudiar la vulnerabilidad material 

de nuestro entorno significa quitar el foco de nuestra atención de los momentos 

iniciales del diseño por parte de “productores heroicos”, como los denomina Domín-

guez Rubio (2016, p. 82), para desplazarlo hacia la diversidad de manos y apaños 

necesarios para hacer y deshacer, reparar y mantener y, en última instancia, habitar 
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nuestras arquitecturas.

El segundo elemento tiene que ver con las temporalidades alter-

nativas a las formas canónicas de tiempo lineal implícitas en los procesos urbanos. 

Aunque el repair thinking (Jackson, 2014) ya cuestiona la premisa moderna de que 

las infraestructuras son infalibles y para ello propone centrar la mirada en el dete-

rioro y la rotura, sigue encontrando un punto de anclaje fijo al que volver: cuando 

arreglamos algo, de algún modo, restauramos sus propiedades anteriores. Aunque 

puedan quedar rasguños, el daño se revierte, hay una idea de restaurar un orden 

o mantenerlo. Las prácticas de desmontaje nos permiten amplificar las tempora-

lidades en juego: cuando desmontamos, revertimos el montaje, pero lo hacemos 

hacia un punto diferente del que se partía: no desmontas “y aquí no ha pasado nada” 

(como es por ejemplo el caso de los derribos, que producen borrados). El desmontaje 

transforma el punto cero, nos expone cara a cara frente a la inestabilidad o provisio-

nalidad de las arquitecturas, desplegando formas de reversibilidad alternativas, que 

son transformadoras de los órdenes en juego. 

En los últimos años, se ha venido hablando de un concepto que 

tiene muchos puntos en contacto con el argumento que aquí presentamos: unbuil-

ding (Hoffman, 2023; Hommels, 2008; Li, 2019). Estos estudios proporcionan 

ejemplos útiles que complementan el que aquí presentamos, para explorar formas 

alternativas de experiencia arquitectónica que naveguen por las ruinas del desa-

rrollo capitalista del siglo XX  y abran el potencial creativo de procesos como los 

que nos ocupan, para dar lugar a nuevas prácticas espaciales y vidas posteriores de 

materiales de arquitectura.

Tercero: la apertura (o des-cajanegrización). Para desmontar una 

infraestructura necesitamos saber cómo está armada, no sólo en un sentido de 

orden material (sistemas constructivos, anclajes), sino también en otros órdenes 

como el urbanístico (propiedad del suelo o leyes aplicables) y el vecinal (tensiones, 

amenazas o complicidades). Las prácticas de desmontaje provocan una autopro-

blematización recurrente, lo que se relaciona con sus características inestables y 

amenazadas, pues la apertura también tiene que ver con su disfuncionalidad y con 

su naturaleza conflictiva. Una estructura desmontable, en suma, funciona como 

una arquitectura pre-rota (o abierta) en tanto incorpora la capacidad de hacerse cargo 

de ella (Corsín Jiménez, 2014).

En cuarto lugar, los métodos tentativos como una forma de asun-

ción y exposición al riesgo. El tanteo (tântonnement) implica una experimentación 

que se mueve entre la luz y las tinieblas poniendo el cuerpo, a base de intuiciones, 

pruebas y errores (Rheinberger, 1997, p. 74). El recurso del tanteo para el desmon-

taje nos habla de formas de hacerse cargo de la inestabilidad a través de formas 

cuidadosas, encarnadas, creativas y generativas: «utiliza(r) el tacto para recuperar 

la visión», una «profunda atención a la materialidad y la corporeidad», que nos invita 
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a «replantearnos la relacionalidad, además de sugerir un deseo de compromisos 

tangibles con la transformación del mundo» (Puig de la Bellacasa, 2009, p. 308). 

El último elemento tiene que ver con la respuesta al daño. La irrup-

ción inesperada de la quema de la Casa iluminó el conflicto y evidenció la fragilidad 

y la precariedad de los colectivos que la habitaban. ¿Los ataques y amenazas habían 

conseguido su objetivo? ¿El desmonte significaba darse por vencido? En su texto 

“Vi olencia, luto y política”, Judith Butler se pregunta si hay algo del proceso del duelo 

que podamos rescatar para no dejar que nos inunde la sensación de pérdida e impo-

tencia, o la búsqueda de una solución basada en la violencia, y puede ser precisamente 

ese sentido de vulnerabilidad compartido y de agencia ante la «responsabilidad 

colectiva por las vidas de los demás» (2003, p. 88). Podemos entender el proceso 

de desmontaje como una práctica de cuidado y sostenimiento afectivo entre colec-

tivos, que hace del duelo mismo un recurso para la política: «No es estar resignado 

a la inacción (...) ¿De dónde podría emerger un principio por el que juremos proteger 

a otros del tipo de violencia que hemos sufrido, si no es de la aprehensión de una 

vulnerabilidad humana común?» (Butler, 2003, pp. 87-88). 

Con el desmontaje no se buscó cancelar la conflictividad, pero 

tampoco invisibilizarla o “solucionarla”. Se decidió replegar la parte física de la estruc-

tura como medida temporal de abordar un conflicto sin rearmarse, una forma de 

hacerse cargo del conflicto sin activar la espiral de la violencia. Con el desmontaje se 

pretendió realizar los reajustes necesarios para minimizar los riesgos, asegurando 

en lo posible un mantenimiento de la ecología de prácticas futuras que anidaban y 

conformaban la Casa del Viento.

Por último, y a modo de conclusión, queremos señalar el potencial 

que tiene prestar atención a procesos de desmontaje como el de la Casa del Viento 

para permitirnos entrever métodos de hacer ciudad que se hacen cargo de la vulne-

rabilidad y la fragilidad material, y que desplazan la importancia de las caracterís-

ticas sólidas o perdurables de las arquitecturas al poner en relieve la importancia 

de la capacidad para modificarse, transformarse o incluso desaparecer. Gracias 

al análisis del material etnográfico, podemos ver el proceso de desmontaje como 

un método cuidadoso, tentativo y especulativo, en el que anida la riqueza del hacer 

ciudad desde procesos comunitarios centrados en el sostenimiento de la vida en un 

contexto de conflicto. _d 
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