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El antropólogo británico Tim Ingold es profesor de 
antropología social en la Universidad de Aberdeen, 
miembro de la British Academy y miembro de la Royal 
Society de Edimburgo. Ha explorado la relación entre 
antropología, arquitectura, arte y diseño; y, a través de 
su obra, nos ha invitado a “pensar a través del hacer” y 
“aprender haciendo”. 

Ingold es autor de Evolution and Social Life (Cambridge 
University Press, 1986); Lines: A Brief History (Rout-
ledge, 2007); Making: Anthropology, Archaeology, Art 
and Architecture (Routledge, 2010); y Anthropology: Why 
it Matters (Polity, 2018), entre muchos otros libros. En 
esta entrevista responde preguntas sobre la práctica 
de la reparación en su propia vida cotidiana, pero tam-
bién sobre el papel que tiene la reparación en su trabajo 
intelectual y la manera de entenderla, así como sobre la 
posible conexión entre la reparación y el acto de diseñar. 
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Las razones de esta breve entrevista sobre la reparación son claras: 
si, para Tim Ingold, el diseño, el arte y la arquitectura son algunas de 
las formas que hacen posible explorar cómo los seres humanos imagi-
namos, percibimos, creamos o transformamos los mundos que habi-
tamos, ¿podríamos entender la reparación como otra forma de explorar y 
comprender cómo damos continuidad, a través del tiempo y el desgaste 
material, a este mundo que habitamos?

Situando su posición en lo que él llama el “giro ontogené-
tico” (2021, p. 359), Ingold nos insta a explorar cómo llegan a ser las cosas: 
los procesos por los cuales la atención sintiente, la conciencia, las técnicas 
y los materiales fluyen, se impregnan entre sí, en tensión y fricción... hasta 
que alcanzan un acuerdo que hace posible la existencia de las cosas. ¿Y 
no es esta misma permeabilidad, tensión y compromiso temporal lo que 
impregna todo gesto reparador? 

Para Ingold, «las cosas están vivas porque gotean» (2008, 
p. 10). Si es así, entonces la reparación y el mantenimiento, entendidos 
como prácticas creativas improvisadas, serían fundamentales para lograr 
la sostenibilidad material, pero nunca definitiva, de los ecosistemas con los 
que vivimos. Como afirma el propio Ingold, «la vida tiene un final abierto: 
su impulso no es llegar a un final, sino seguir adelante» (2008, p. 10). 

Tal como en el ejemplo que presentará más adelante en 
esta entrevista, en su libro The Life of Lines Ingold escribe sobre nudos y 
uniones tomando como referencia la carpintería. Dice que, en inglés, «la 
carpintería también se conoce como joinery, el carpintero como joiner» 
(2015, p. 22), alguien que crea estas uniones estableciendo «relaciones 
que no son de articulación, sino de simpatía» en un proceso de “corres-
pondencia” con los materiales y las memorias que guardan (2015, p. 25). 
A continuación, encontraremos esta simpatía con los materiales en la 
descripción que ofrece Ingold de su proceso de reparación de las uniones 
de una silla de madera heredada de sus abuelos, que utiliza para tocar el 
violonchelo.	  

Las uniones de esta silla pueden ser un recordatorio de su 
humilde función, en un sentido más amplio, de mantener las cosas en su 
lugar mientras suelen estar sujetas a estreses y tensiones imperceptibles. 
Son uniones que se revelan en puntos de ruptura y, al revelarse hacen acce-
sibles historias ocultas. Tales historias se convierten luego en pistas para 
los procesos de reparación, donde la secuencia de uniones sueltas indica 
al reparador por dónde seguir. En el curso de este proceso, los sonidos del 
violonchelo de Ingold se intercambian con los producidos al manipular y 
maniobrar las barras y las patas de la silla, usando sus propias manos en 
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una combinación encarnada, sensorial y reflexiva de movimientos. Estos 
movimientos intencionales, similares pero diferentes a los necesarios 
para manipular el arco y el diapasón del violonchelo, tienen como objetivo 
restaurar la estabilidad de la silla para que las sesiones con el instrumento 
puedan reanudarse. En un bucle continuo de temporalidades super-
puestas, la actual reparación de la silla lleva a Ingold a concluir que, en el 
futuro, estará «obligado a tener que pegarla de nuevo».

La separación de estas uniones de madera y el silencio 
del violonchelo ―de madera― guardado en su estuche también pueden 
crear un espacio para la reflexión sobre el diseño, para reconocer las histo-
rias que tuvieron estos materiales antes de adquirir sus formas actuales. 
Nos recuerdan que la madera, tanto la de la silla como la del violonchelo, 
provenía de árboles que una vez se irguieron en un bosque. ¿Habrán hecho 
ruido estos árboles cuando cayeron, incluso si nadie estaba allí para escu-
char? Reparar la silla, escuchar la música del violonchelo y los sonidos 
producidos al volver a unir las patas de madera, nos permiten imaginar los 
sonidos de estos árboles al caer. Esto puede llevarnos a pensar en las posi-
bilidades de la reparación en simpatía con ecologías más amplias, mientras 
reparamos las uniones sueltas en nuestras relaciones con el mundo mate-
rial con el que todos estamos vinculados.

Los sonidos, dice Ingold, son:

Productos de una reacción de fisión/fusión. Ya sea cantados o 

tocados con un instrumento, fluyen desde el silencio del tono como 

fluye el color desde la negrura del alquitrán. Entonces, no hay 

oposición entre la línea musical o melódica y la línea de sonido. 

Cuando toco, la línea que emana de mi violonchelo es una línea de 

sonido, y es la línea de sonido que escuchas, y con la que escuchas, 

cuando escuchas. El sonido da vida a la línea al igual que el color. 

Es un fenómeno de la atmósfera (2015, p. 111).

Te invitamos, con estas palabras vibrando en tu mente, a 
escuchar los sonidos de las respuestas de Ingold mientras lees lo que sigue. 
Tal vez escuchar música de violonchelo pueda crear una atmósfera agra-
dable para encontrar con ella tus propias líneas de pensamiento e interpre-
taciones acerca de cómo la reparación y el diseño pueden continuar avan-
zando, mano a mano. 

Tal vez en las respuestas a estas preguntas, como profe-
sional de la reparación, Ingold no sólo nos ha relatado su experiencia, sino 
que nos ha mostrado uno de sus caminos a casa. 
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¿Podría compartir una imagen, escena, recuerdo o expe-
riencia de reparación que haya disfrutado? ¿O una con la 
que se haya sentido frustrado?
Hace unos días estaba reparando una silla de madera que 

tiene una rueda en el respaldo. No sé qué tan antigua sea, pero deben 
haberla hecho hace al menos un siglo, ya que llegó a nuestra familia desde 
la casa de mis abuelos paternos. La uso cuando toco el violonchelo, ya que 
el asiento tiene la altura justa para hacerlo, y no tiene brazos que molesten. 
Pero cuando toco me inclino hacia adelante, casi hasta el borde del asiento, 
y eso ejerce mucha presión no sólo sobre las patas delanteras, sino también 
sobre el marco en su conjunto, que incluye dos barras horizontales, cada 
una de las cuales conecta cada pata delantera con la pata trasera corres-
pondiente, y otra barra transversal que une estas dos barras en sus puntos 
centrales. Cada juntura se forma encajando la pata redonda o la barra 
transversal en el orificio correspondiente. El problema con la silla era que, 
debido a la presión del uso, varias de las uniones se estaban aflojando, con 
el riesgo inminente de colapso. 

La tarea de reparación era sencilla. Lo único que tenía que 
hacer era aplicar pegamento para madera a las superficies adyacentes y 
presionar las piezas hasta su lugar. ¡Pero era más fácil decirlo que hacerlo! 
Tenía que retorcerme para colocar pegamento en los lugares correctos y, a 
menudo, mientras arreglaba una pieza, la que había arreglado antes se caía 
de su agujero y tenía que volver atrás y empezar de nuevo. Cabe decir que 
llegué a considerar la silla desde otra perspectiva, muy diferente a como 
la había visto antes, en dos sentidos. Primero, en lugar de verla como un 
solo objeto, dado de una vez, comencé a verla como una secuencia en bucle: 
primero A, luego B, luego C, luego nuevamente A, luego D, luego nueva-
mente C, luego E y F, luego nuevamente D y, finalmente, G. Lo segundo es 
que ya no la veía como una superficie plana para sentarme, sino como un 
complicado arreglo de patas y barras, alrededor y entre las cuales tuve que 
improvisar una vía de paso con mi brazo y mi mano.

¿Qué roles han desempeñado la reparación y su familia de 
prácticas en su trabajo?
Mi trabajo consiste principalmente en pensar y escribir. 

Por lo tanto, me pregunto: ¿son los pensamientos y los escritos el tipo de 
cosas que se pueden reparar? Y si fuera así, ¿qué implicaría? Por supuesto, 
cuando escribo a menudo encuentro cosas que necesitan arreglo. Tal vez 
descubro que incurro en contradicciones, o he dicho algo que simplemente 
no tiene sentido, o he usado en forma incorrecta las palabras, o he expre-
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sado algo de una manera que puede ser malinterpretada. Arreglo estas 
cosas de la manera habitual: editando el texto. En ese sentido, toda edición 
es trabajo de reparación. Y como pienso mientras escribo, y escribo mien-
tras pienso, realmente no es posible distinguir la reparación de la escritura 
de la reparación del pensamiento. 

Ocurre algo muy parecido con el violonchelo. Tocas algo, 
descubres que has cometido un error y lo corriges repitiendo el mismo 
pasaje una y otra vez, con la esperanza de que finalmente salga bien. Eso 
es la práctica. Pero al tocar, así como al pensar y al escribir, cada corrección 
es una performance original. Repites lo mismo otra vez, pero con una dife-
rencia. Me pregunto si ocurre lo mismo con la silla. ¡Después de un tiempo, 
estoy obligado a tener que pegarla de nuevo!  

Si la práctica de la reparación y la práctica del diseño 
fueran dos personajes de una historieta, ¿qué se dirían el 
uno al otro?
Diseño: «Creo que deberíamos ir por aquí,  

hacia la derecha».
Reparación: «Estoy seguro de que ya hemos estado aquí,  

y la última vez fuimos por la izquierda».
D: «Bueno, da igual, vamos por la derecha». Más tarde...
D: «Mmm, parece que estamos un poco perdidos; no es 

aquí donde deberíamos estar».
R: «Te lo dije, hace un rato deberíamos haber  

tomado a la izquierda». 
D: «Claro. Tendremos que volver y, ahora sí, girar  

a la izquierda».
R: «Por suerte que me tienes contigo, para mostrarte dónde 

te equivocaste. Puedo corregir tus errores».
D: «Y es una suerte que estés conmigo, de lo contrario, 

nunca llegaríamos a ninguna parte: sólo andaríamos dando vueltas  
en círculos».

¿Cómo podría la reparación ser un método de diseño e 
investigación?
Casi por definición, la reparación es un método de investi-

gación. “Reparar” significa, literalmente, regresar al lugar en que estabas 
y comenzar de nuevo desde allí, como en la historieta. E “investigar” signi-
fica “buscar y volver a buscar”. Es una segunda búsqueda. En la investiga-
ción, cada movimiento duplica lo que hiciste antes; no obstante, se trata de 
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una intervención original que a su vez invita a duplicar. Por lo tanto, en mi 
opinión, “investigación” y “reparación” significan prácticamente lo mismo. 
Tanto la investigación como la reparación están tratando de encontrar 
un camino para ir más allá de donde quiera que estés. Y ese también es el 
significado de “método”, que viene del griego antiguo meta (“más allá”) y 
hodos (“camino”). Y si tienes éxito y realmente logras avanzar, bueno, ¡eso es 
diseñar! 

¿Cuáles son las posibilidades y los límites de la reparación a 
nivel político?
Supongo que esta pregunta apunta a saber si se puede 

reparar una sociedad rota, y de ser así, cómo. La pregunta es muy relevante 
en estos días. Pero tal vez toda política sea una forma de reparación, en la 
medida en que cada intervención política busca arreglar o corregir algo que, 
según se percibe, ha salido mal. El corolario de esto es que ninguna sociedad 
puede ser construida desde cero. Nos guste o no, nadie puede intervenir sino 
es desde alguna posición en el mundo social al que cada uno de nosotros 
debe su existencia. Si no podemos existir fuera del mundo social, se deduce 
que cada cambio tiene que ser instigado desde dentro, como una modifica-
ción o corrección de un estado de cosas existente, o, en resumen, como una 
reparación. ¿Podríamos caracterizar la vida social en sí misma como un 
proceso continuo de reparación mutua?

¿Qué le preguntaría a un profesional de la reparación?
Lo mismo que le preguntaría a cualquiera, ya que todos 

somos practicantes de la reparación. «¿Puedes decirme cómo llegar a  
casa?» _d

REFERENCIAS
Ingold, T. (2008). Bringing Things to Life: Creative Entanglements in a World 

of Materials (NCRM Working Paper Series) [ESRC National Centre for 
Research Methods]. The University of Manchester.

Ingold, T. (2015). The Life of Lines. Routledge. https://doi.
org/10.4324/9781315727240

Ingold, T. (2021). Imagining for Real: Essays on Creation, Attention and 
Correspondence. Routledge.

https://doi.org/10.4324/9781315727240
https://doi.org/10.4324/9781315727240

	Ozkaramanli

	Fit With: 
	Page 2: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 

	Fit Window: 
	Page 2: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 

	Fit Window 1: 
	Page 2: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 

	Home: 
	Page 2: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 



