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o JC 3

El antropélogo britanico Tim Ingold es profesor de
antropologia social en la Universidad de Aberdeen,
miembro de la British Academy y miembro de la Royal
Society de Edimburgo. Ha explorado la relacion entre
antropologia, arquitectura, arte y disefio; y, a través de
suobra, nos hainvitado a “pensar a través del hacer”y
“aprender haciendo”.

Ingold es autor de Evolution and Social Life (Cambridge
University Press, 1986); Lines: A Brief History (Rout-
ledge, 2007); Making: Anthropology, Archaeology, Art
and Architecture (Routledge, 2010); y Anthropology: Why
it Matters (Polity, 2018), entre muchos otros libros. En
esta entrevista responde preguntas sobre la practica

de lareparacién en su propia vida cotidiana, pero tam-
bién sobre el papel que tiene la reparacion en su trabajo
intelectual yla manera de entenderla, asi como sobre la
posible conexion entre la reparacién y el acto de disenar.
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Las razones de esta breve entrevista sobre la reparacion son claras:

si, para Tim Ingold, el disefio, el arte y la arquitectura son algunas de

las formas que hacen posible explorar como los seres humanos imagi-
namos, percibimos, creamos o transformamos los mundos que habi-
tamos, ¢podriamos entender la reparaciéon como otra forma de explorary
comprender como damos continuidad, a través del tiempo y el desgaste
material, a este mundo que habitamos?

Situando su posicion en lo que él llama el “giro ontogené-
tico” (2021, p. 359), Ingold nos insta a explorar como llegan a ser las cosas:
los procesos por los cuales la atencion sintiente, la conciencia, las técnicas
y los materiales fluyen, se impregnan entre si, en tension y friccion... hasta
que alcanzan un acuerdo que hace posible la existencia de las cosas. Y
no es esta misma permeabilidad, tension y compromiso temporal lo que
impregna todo gesto reparador?

Para Ingold, «las cosas estan vivas porque gotean» (2008,
p.10). Sies asi, entonces la reparacion y el mantenimiento, entendidos
como practicas creativas improvisadas, serian fundamentales para lograr
la sostenibilidad material, pero nunca definitiva, de los ecosistemas con los
que vivimos. Como afirma el propio Ingold, «la vida tiene un final abierto:
suimpulso no esllegar a un final, sino seguir adelante» (2008, p. 10).

Tal como en el ejemplo que presentara mas adelante en
esta entrevista, en su libro The Life of Lines Ingold escribe sobre nudosy
uniones tomando como referencia la carpinteria. Dice que, en inglés, «la
carpinteria también se conoce como joinery, el carpintero como joiner»
(2015, p. 22), alguien que crea estas uniones estableciendo «relaciones
que no son de articulacion, sino de simpatia» en un proceso de “corres-
pondencia” con los materiales y las memorias que guardan (2015, p. 25).
A continuacion, encontraremos esta simpatia con los materiales en la
descripcion que ofrece Ingold de su proceso de reparacion de las uniones
de una silla de madera heredada de sus abuelos, que utiliza para tocar el
violonchelo.

Las uniones de esta silla pueden ser un recordatorio de su
humilde funcién, en un sentido mas amplio, de mantener las cosas en su
lugar mientras suelen estar sujetas a estreses y tensiones imperceptibles.
Son uniones que se revelan en puntos de rupturay, al revelarse hacen acce-
sibles historias ocultas. Tales historias se convierten luego en pistas para
los procesos de reparacion, donde la secuencia de uniones sueltas indica
al reparador por donde seguir. En el curso de este proceso, los sonidos del
violonchelo de Ingold se intercambian con los producidos al manipulary
maniobrar las barrasy las patas de la silla, usando sus propias manos en
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una combinacion encarnada, sensorial y reflexiva de movimientos. Estos
movimientos intencionales, similares pero diferentes a los necesarios
para manipular el arcoy el diapasén del violonchelo, tienen como objetivo
restaurar la estabilidad de la silla para que las sesiones con el instrumento
puedan reanudarse. En un bucle continuo de temporalidades super-
puestas, la actual reparacion de la silla lleva a Ingold a concluir que, en el
futuro, estara «obligado a tener que pegarla de nuevo».

La separacion de estas uniones de maderay el silencio
del violonchelo —de madera— guardado en su estuche también pueden
crear un espacio para la reflexion sobre el disefo, para reconocer las histo-
rias que tuvieron estos materiales antes de adquirir sus formas actuales.
Nos recuerdan que la madera, tanto la de la silla como la del violonchelo,
provenia de arboles que unavez se irguieron en un bosque. jHabran hecho
ruido estos arboles cuando cayeron, incluso si nadie estaba alli para escu-
char? Reparar la silla, escuchar la musica del violonchelo y los sonidos
producidos al volver a unir las patas de madera, nos permiten imaginar los
sonidos de estos arboles al caer. Esto puede llevarnos a pensar en las posi-
bilidades de la reparacién en simpatia con ecologias mas amplias, mientras
reparamos las uniones sueltas en nuestras relaciones con el mundo mate-
rial con el que todos estamos vinculados.

Los sonidos, dice Ingold, son:

Productos de una reaccion de fision/fusion. Ya sea cantados o
tocados con un instrumento, fluyen desde el silencio del tono como
fluye el color desde la negrura del alquitran. Entonces, no hay
oposicion entre la linea musical o melddicay la linea de sonido.
Cuando toco, la linea que emana de mi violonchelo es una linea de
sonido, y es lalinea de sonido que escuchas, y con la que escuchas,
cuando escuchas. El sonido davida a lalinea al igual que el color.

Es un fenémeno de la atmédsfera (2015, p. 111).

Te invitamos, con estas palabras vibrando en tu mente, a
escuchar los sonidos de las respuestas de Ingold mientras lees lo que sigue.
Talvez escuchar musica de violonchelo pueda crear una atmosfera agra-
dable para encontrar con ella tus propias lineas de pensamiento e interpre-
taciones acerca de como la reparaciony el disefio pueden continuar avan-
zando, mano a mano.

Talvez en las respuestas a estas preguntas, como profe-
sional de la reparacion, Ingold no sé6lo nos ha relatado su experiencia, sino
que nos ha mostrado uno de sus caminos a casa.
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¢Podria compartir unaimagen, escena, recuerdo o expe-

riencia de reparacion que haya disfrutado? ;0 una conla

que se haya sentido frustrado?

Hace unos dias estaba reparando una silla de madera que
tiene una rueda en el respaldo. No sé qué tan antigua sea, pero deben
haberla hecho hace al menos un siglo, ya que lleg6 a nuestra familia desde
la casa de mis abuelos paternos. La uso cuando toco el violonchelo, ya que
el asiento tiene la altura justa para hacerlo, y no tiene brazos que molesten.
Pero cuando toco me inclino hacia adelante, casi hasta el borde del asiento,
y eso ejerce mucha presion no sélo sobre las patas delanteras, sino también
sobre el marco en su conjunto, que incluye dos barras horizontales, cada
una de las cuales conecta cada pata delantera con la pata trasera corres-
pondiente, y otra barra transversal que une estas dos barras en sus puntos
centrales. Cadajuntura se forma encajando la pata redonda o la barra
transversal en el orificio correspondiente. El problema con la silla era que,
debido a la presion del uso, varias de las uniones se estaban aflojando, con
el riesgo inminente de colapso.

Latarea de reparacion era sencilla. Lo Ginico que tenia que
hacer era aplicar pegamento para madera a las superficies adyacentes y
presionar las piezas hasta su lugar. jPero era mas facil decirlo que hacerlo!
Tenia que retorcerme para colocar pegamento en los lugares correctosy, a
menudo, mientras arreglaba una pieza, la que habia arreglado antes se caia
de suagujeroy tenia que volver atras y empezar de nuevo. Cabe decir que
llegué a considerar la silla desde otra perspectiva, muy diferente a como
la habiavisto antes, en dos sentidos. Primero, en lugar de verla como un
solo objeto, dado de una vez, comencé a verla como una secuencia en bucle:
primero A, luego B, luego C, luego nuevamente A, luego D, luego nueva-
mente C, luego E y F, luego nuevamente Dy, finalmente, G. Lo segundo es
que ya no la veia como una superficie plana para sentarme, sino como un
complicado arreglo de patasy barras, alrededor y entre las cuales tuve que
improvisar una via de paso con mi brazo y mi mano.

JQuéroles han desempenado lareparaciony su familiade

practicas en sutrabajo?

Mi trabajo consiste principalmente en pensary escribir.
Por lo tanto, me pregunto: sson los pensamientos y los escritos el tipo de
cosas que se pueden reparar? Y sifuera asi, ;qué implicaria? Por supuesto,
cuando escribo a menudo encuentro cosas que necesitan arreglo. Tal vez
descubro que incurro en contradicciones, o he dicho algo que simplemente
no tiene sentido, o he usado en forma incorrecta las palabras, o he expre-
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sado algo de una manera que puede ser malinterpretada. Arreglo estas
cosas de la manera habitual: editando el texto. En ese sentido, toda edicion
es trabajo de reparacién. Y como pienso mientras escribo, y escribo mien-
tras pienso, realmente no es posible distinguir la reparacion de la escritura
dela reparacion del pensamiento.

Ocurre algo muy parecido con el violonchelo. Tocas algo,
descubres que has cometido un errory lo corriges repitiendo el mismo
pasaje unay otravez, con la esperanza de que finalmente salga bien. Eso
es la practica. Pero al tocar, asi como al pensary al escribir, cada correccion
es una performance original. Repites lo mismo otra vez, pero con una dife-
rencia. Me pregunto si ocurre lo mismo con la silla. jDespués de un tiempo,
estoy obligado a tener que pegarla de nuevo!

Silapracticadelareparacionyla practica del disefio

fueran dos personajes de una historieta, ;qué se dirian el

uno al otro?

Diseiio: «Creo que deberiamos ir por aqui,
hacia la derechax.

Reparacion: «Estoy seguro de que ya hemos estado aqui,
y la Gltima vez fuimos por la izquierda.

D: «Bueno, daigual, vamos por la derecha». Mas tarde...

D: «Mmm, parece que estamos un poco perdidos; no es
aqui donde deberiamos estar».

R: «Telodije, hace un rato deberiamos haber
tomado a la izquierdax.

D: «Claro. Tendremos que volvery, ahora si, girar
alaizquierda».

R: «Por suerte que me tienes contigo, para mostrarte donde
te equivocaste. Puedo corregir tus errores».

D: «Y es una suerte que estés conmigo, de lo contrario,
nunca llegariamos a ninguna parte: sélo andariamos dando vueltas
en circulos».

¢{Como podrialareparacion ser un método de disefio e

investigacion?

Casi por definicion, la reparacion es un método de investi-
gacion. “Reparar” significa, literalmente, regresar al lugar en que estabas
y comenzar de nuevo desde alli, como en la historieta. E “investigar” signi-
fica “buscaryvolver a buscar”. Es una segunda biisqueda. En la investiga-
cion, cada movimiento duplica lo que hiciste antes; no obstante, se trata de
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una intervencion original que a suvez invita a duplicar. Por lo tanto, en mi
opinién, “investigacion”y “reparacion” significan practicamente lo mismo.
Tanto la investigacion como la reparacion estan tratando de encontrar

un camino para ir mas alla de donde quiera que estés. Y ese también es el
significado de “método”, que viene del griego antiguo meta (“mas alla”) y
hodos (“camino”). Y si tienes éxito y realmente logras avanzar, bueno, jeso es
disenar!

¢Cuales son las posibilidadesylos limites de lareparacion a

nivel politico?

Supongo que esta pregunta apunta a saber si se puede
reparar una sociedad rota, y de ser asi, como. La pregunta es muy relevante
en estos dias. Pero tal vez toda politica sea una forma de reparacion, en la
medida en que cada intervencion politica busca arreglar o corregir algo que,
segun se percibe, ha salido mal. El corolario de esto es que ninguna sociedad
puede ser construida desde cero. Nos guste o no, nadie puede intervenir sino
es desde alguna posicion en el mundo social al que cada uno de nosotros
debe su existencia. Sino podemos existir fuera del mundo social, se deduce
que cada cambio tiene que ser instigado desde dentro, como una modifica-
cién o correccion de un estado de cosas existente, o, en resumen, COmo una
reparacion. ;Podriamos caracterizar la vida social en si misma como un
proceso continuo de reparacion mutua?

;Qué le preguntaria a un profesional de la reparacion?

Lo mismo que le preguntaria a cualquiera, ya que todos
somos practicantes de la reparacion. «;Puedes decirme como llegar a
casa?» D
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