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Resumen

Este articulo expone algunas actualizaciones del cronotopo bajtiniano del camino en tres
filmes del “novisimo cine chileno”. En primer lugar, se estudiaran las modalidades viajeras
que las tres obras proponen, gracias a nociones de la filosofia y la teoria del turismo.? Se
identificard, luego, una serie de submotivos cronotépicos, verdaderos momentos afectivos,
que desembocaran en nuestra hipétesis de trabajo; a saber, que las protagonistas de cada
filme recorren un “espacio liso”, genérico, hecho de intensidades, un “medio” donde lo
que prima es la “experiencia’, el aprendizaje y el encuentro con si mismas.

Palabras clave: Novisimo cine chileno, viaje, intensidad, relato de aprendizaje, cronotopo
del camino.

Abstract

This article exposes some actualizations of the bakhtinian chronotope of the road in three
films of the “young Chilean cinema” It will start by analyzing the different travelling mo-
dalities proposed by these works, based on some notions from contemporary philosophy
and tourism studies. It will then identify a discrete series of chronotopical sub-motifs,
authentic affective moments, that will lead to a working hypothesis, namely: the characters
of the studied films move through a “smooth”, generic space, one of intensities, a milieu
where what is primed is “experience”, personal growth and self-discovery.

Keywords: Newest Chilean cinema, travel, intensity, coming-of-age film, chronotope of
the road.

1 Algunas de las conclusiones del presente trabajo provienen de una tesis de magister dirigida por Christa Blimlinger
en la Universidad Paris viir Vincennes-Saint-Denis, y financiada por el programa Becas Chile de coNICYT.

2 Unabuena parte delas citaciones contenidas en este articulo provienen de libros o articulos publicados originalmente
en inglés o francés, y para los cuales no existe aun traduccién en espafiol. Con el objetivo de facilitar la lectura y no
interrumpir el ritmo del texto, hemos preferido, pues, presentarlas en su version castellana, que hemos traducido
oportunamente.
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Introduccion

Durante la secuencia inicial de El drbol magnético (2013), de Isabel Ayguavives, la
camara se detiene algunos instantes frente a una sefialética campestre y pintoresca en
la que puede leerse: “Sefor turista: usted se encuentra en una zona magnética”. El plano
forma parte de una serie de imdagenes introductorias que exponen el pacifico paisaje
del Valle Central de Chile: montafias monumentales, flores y arbustos que ondulan
placidamente al viento, detalles de una adorable cabafa de vacaciones. Texto e imagen
componen, en el devenir de esta secuencia de apertura, un cuadro que representa una
de las tantas lineas recientes del cine nacional de ficcién: a saber, la de un conjunto de
filmes que circulan en torno a historias intimas y familiares vividas por personajes que,
segun la férmula utilizada por la critica, parecen estar continuamente “en transito”
(Urrutia, “Hacia una politica” 38; Donoso 139; Valenzuela Prado 142; Depetris 19).
Desarraigados, alienados o victimas lisa y llanamente del mas mortal de los
tedios, estos personajes buscan de manera voluntaria el aislamiento y la inmersion
en la naturaleza, en los que cifran la posibilidad de una reconversion, de un cambio
trascendente o, simplemente, de un redescubrimiento de si mismos. Las diferentes
formas de movilidad que sus itinerarios describen se asemejan asi, con frecuencia,
a las dinamicas de los filmes europeos o americanos de coming-of-age, a las de las
road-moviesy, aunque en grado menor, a las del Bildungsroman. Se trata, en cualquier
caso, de relatos en los que el viaje, y especialmente “el desplazamiento por ambitos
rurales” (Diaz-Zambrana 58), es comprendido como una practica social que vehicula
una necesaria “inclinacion del individuo a salir de su cuadro de vida habitual (tra-
ducido por el autor)” (Amirou 13). Ciertas herramientas analiticas de la literatura,
la filosofia y otras disciplinas pueden ayudarnos a comprender con mayor precision
sus modalidades, que hemos decidido situar aqui bajo el signo de la “intensidad”?

Antecedentes criticos del “novisimo” cine chileno

La critica nacional consigna, en el cine, un giro fundamental, operado aparentemente
en los albores del nuevo milenio. Se trataria de un nuevo paradigma estético cuya
fecha de inicio seria por toda sefla —investigadores y comentaristas no polemizan
mucho al respecto— el aflo 2005. La literatura especializada nos ofrece, desde luego,

3 Dos obras de aparicién més o menos reciente han quedado, por razones tocantes a los siempre mudables calenda-
rios de publicacion, al margen del corpus bibliografico de este articulo: Tierras en trance: arte y naturaleza después
del paisaje, de Jens Andermann, y Chilean Cinema in the Twenty-First-Century World, volumen colectivo editado
en 2020 por Vania Barraza y Carl Fischer. Aunque altamente pertinentes y relevantes, el estado ya avanzado del
presente escrito no me permitia dialogar adecuadamente con ellas sin modificaciones mayores de la estructura
y sentido del texto. No obstante, el lector queda calurosamente invitado a consultarlas en detalle y a descubrir
posibles nexos o divergencias.
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distintas maneras de nombrarlo. Un hito temprano a este respecto es, sin duda, la
publicacion de El novisimo cine chileno de Ascanio Cavallo y Gonzalo Maza quienes,
en 2010, creyeron circunscribirlo mediante una férmula deliberadamente hiperboélica
que designaba un cine ajeno a los circuitos comerciales y preocupado sobre todo por
“defender su autonomia creativa” (14). Desde entonces, y aunque espoleadas en parte
por esta iniciativa fundadora, la critica, en sus vertientes académica y periodistica,
ha intentado ceiiir el fenémeno por medio de diversas nomenclaturas, con grados
variables de adherencia, y teniendo siempre “como principales ejes de conflicto [...]
la intimidad y su vinculo con la politica” (Parra) o, en términos de Ivan Pinto, “la
querella difusa entre su politizacion y su despolitizacion” (Pinto, “Materialismos” 137).

Alli donde Pablo Corro ha creido ver, por ejemplo, via Gianni Vattimo, el
surgimiento de “poéticas débiles” interesadas por “argumentos de menudencias,
de asuntos insignificantes” (Corro 217), Antonella Estévez ha preferido reconocer
el sello de “lo melancdélico” y del no-duelo, haciendo referencia a aspectos tanto
técnicos (fijeza o estabilidad de los planos, duracion de las secuencias, suspension
del montaje) y argumentales (intrigas simples o minimas, presencia de pocos per-
sonajes) como ideologicos (interpelacion al espectador, demanda de visualizacion
activa). Por su parte, Carlos Saavedra, en clave mds critica, ha leido la preferencia de
este cine joven por “los recorridos y aventuras minimas de individuos encerrados en
espacios privados” como una “proyeccion simbolica de la sociedad chilena reciente:
claustrofébica, excluyente y temerosa” (Una gramdtica 15), lo que lo ha conducido a
postular los contornos de un cine de “intimidades desencantadas” que reconoceria
“al individuo como la unica ‘existencia social’ capaz de articular un discurso” (26).
De manera similar, Salinas y Stange diagnostican, en las corrientes mas intimistas
del novisimo cine, cuya “btsqueda de nuevas formas” (232) dejaria entrever a fin de
cuentas un cardcter reaccionario, la ausencia de un discurso “disrruptor” o “critico”
(231), lo cual deploran.

Aunque atendibles, algunas de estas apreciaciones desconocen sin embargo
que el novisimo no es en absoluto un bloque monolitico, como lo han demostrado
ya Pinto, Gonzélez y Munjin (Pinto, “Rupturas” 118; Pinto et al. 73), quienes han
subrayado la existencia de una segunda y hasta tercera divisiéon dentro del cine
nacional, representadas por peliculas que “se posicionan por fuera de las narrativas
y estéticas predominantes durante la tltima década [...], tensionando una posible
homogeneidad del canon actual” (Pinto et al. 72). Las marcas de esa diversidad, por
lo demas, aparecian ya de manera bastante clara en el volumen iniciatico de Cavallo
y Maza, en el que se daban cita obras con presupuestos estético-ideoldgicos a veces
contradictorios, como En la cama (2005) de Matias Bize y El pejesapo (2007) de
José Luis Sepulveda. En uno de los abordajes més recientes al tema, Vania Barraza
ha inyectado felizmente ciertos matices al debate al entender el cine nacional como
un paisaje de ramificaciones complejas en el que se observa “una confluencia entre
estética, el sintoma del desapego de la postdictadura [...] y el comentario social” (13).
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Menos interesado por la definicion del estatus politico o “critico” de las obras
analizadas, y situdndose al margen de aquellas lecturas alegoricas que ambicionan
compensar la parquedad discursiva de los objetos con diagnésticos de corte memorial
por lo menos audaces, el presente articulo prefiere adherir mas bien, y de manera
bastante literal, a la tesis de Carolina Urrutia, segtn la cual el giro en cuestién in-
dicaria la génesis de un cine “centrifugo’, caracterizado por el ejercicio de “nuevas
trayectorias de los cuerpos, curvas de velocidades y lentitudes que definen, ademas de
un rito especifico, otras cartografias espaciales” (Un Cine 20). A esta reflexion viene a
sumarse la de Andrea Lopez, quien considera, en una linea similar, que estas nuevas
dindmicas se manifestarian, sobre todo, en el tratamiento cada vez mas ostensible de
figuras que responden a una suerte de “condiciéon némade” y en la representacion
de personajes que “no tienen lugar de pertenencia ni un hogar al que retornar” (68).
A este respecto, un barrido de la literatura existente permite constatar, entre otras
caracteristicas: una aparente despolitizacion del discurso (Salinas y Stange 220; Lie
7), marcada por un abandono de “[...] la necesidad de tratar de manera abiertamente
politica —o alegérica— los temas ligados a la dictadura y al retorno de la democracia”
(Lopez 3); una puesta en escena de tematicas cada vez mds intimas o subjetivas (P6o
et al. 6; Saavedra 21; Kemp 205; Diaz-Zambrana 57);* el establecimiento definitivo
de nuevas tecnologias de grabacion, de produccion y de distribucién (Urrutia, “Hacia
una politica” 36; Chamorro 222; Saavedra 63; Larrain 158); una relativa diversificacion
de los géneros cultivados (Larrain 161); una desaceleracion considerable del ritmo
narrativo y una nueva relevancia de objetos aparentemente insignificantes y pertene-
cientes a la esfera de lo cotidiano (Urrutia, “Hacia” 35; Estévez, “Dolores” 27; Lopez 45).

El drbol magnético, De jueves a domingo y Raiz responden, como puede verse, a
propensiones que parecen manifestarse con cierta regularidad en el cine chileno contem-
poraneo de ficcidn, sin ser por ello excluyentes. Por otro lado, las tres obras constituyen
algo asi como ejemplares aprobados de lo que, en Chile, se considera un cine de calidad
o, por lo menos, de actualidad: las tres cintas han recibido, en distintas instancias, reco-
nocimientos oficiales que las validan, siendo quizas El drbol magnético —que conto sin
embargo con una gran circulacion internacional— el menos exitoso de ellos. Raiz, por
su parte, obtuvo en 2014 el gran premio del Festival Internacional de Cine de Valdivia.
De jueves a domingo recibié un numero considerable de galardones internacionales
que lo convirtieron en uno de los filmes chilenos mas premiados de los ultimos anos.

En cierto sentido, las tres cintas citadas son también ejemplos arquetipicos de un
esquema tematico que gano cierta adhesion entre los y las cineastas del pais y que tuvo
en filmes como Bahia azul (Nicolas Acufa, 2012), Navidad (Sebastian Lelio, 2009),
Paseo (Sergio Castro, 2009), Mamd (Juan Pablo Fernandez, 2010), Mar (Dominga

4 Con respecto a este ultimo punto, Carolina Urrutia, académica chilena, afirma: “hay un cambio de escala, el des-
plazamiento de un gran relato a uno individual y de escala humana, en profunda complicidad hacia el presente”
(Un Cine 42).
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Sotomayor, 2014) y Weekend (Joaquin Mora, 2009) algunos representantes. Estas
ultimas cintas, junto con las que constituyen el nucleo de este articulo, podrian
inscribirse, por cierto, dentro de lo que Deborah Martin denomina una “escena
cinematografica mundial’, caracterizada por la prominencia de una estética de “sen-
saciones” que otorga a fendmenos como la lentitud y la contemplaciéon una nueva
relevancia ontoldgica (cit. en Randall 104). En ese mismo sentido podrian respon-
der también al “giro afectivo” que la literatura, sobre todo en el ambito anglosajon,
diagnostica en buena parte de las producciones contemporaneas en Latinoamérica,
lo que explicaria en parte la inédita visibilidad de subjetividades antes relegadas a los
margenes de la representacion, como nifos, adolescentes y personajes femeninos.’
Asimismo, las peliculas en cuestion parecieran participar en definitiva, y en razén
del relativo “fracaso” (Diaz-Zambrana 65; Navarro-Daniels 195) de las formas “acci-
dentadas” de movilidad que actualizan, en lo que Nadia Lie ha dado recientemente
en llamar la counter-road-movie latinoamericana, género en el que el movimiento se
veria reflejado paraddjicamente a través de su reverso, vale decir a través de una cierta
“inmovilidad” (Lie 15). Desde una perspectiva diacrdnica, finalmente, estas cintas
representan acaso, para el cine chileno, una reaccion ante los ejercicios de errancia
eminentemente urbanos que lo habian caracterizado durante los afios 90 y 2000, y que
tenfan en cintas tan disimiles, aunque construidas siempre en torno a subjetividades
masculinas (Pino-Ojeda 91), como Caluga o menta (1990), Taxi para 3 (2001) y EI
gringuito (1998) sus mas célebres exponentes.

Dime como viajas y te diré quién eres

El viajero, escribe James Clifford, es “por definicion, alguien que tiene la seguridad y
el privilegio de moverse de maneras relativamente libres (unconstrained)” (107). “En
todo caso’, precisa enseguida, “este es el mito del viaje [traducido por el autor]” (107).
A esta definicion, deliberadamente problematica, podriamos afnadir aquella, un tanto
demodée, de Paul Fussel, quien distinguia tres formas de experiencia viajera, corres-
pondientes respectivamente a los imaginarios del Renacimiento, del Romanticismo
(era burguesa) y de la Modernidad (era proletaria): la del explorador, la del viajero
y la del turista, modalidades entre las cuales, evidentemente, algunas superposicio-
nes son posibles. No obstante, para Fussel el balance general es mds bien negativo y
representa una regresion. “Asumo’, escribe, “que el viaje resulta hoy imposible y el
turismo es todo lo que nos queda [traducido por el autor]” (41).

5 Varios volimenes y articulos se han volcado durante los tltimos anos al estudio de los afectos, siempre en el marco
de la emergencia de nuevas subjetividades. Ademas de los textos referenciados mas abajo, cabria destacar, a este
respecto, los libros The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema de Laura Podalsky, The
Feeling Child: Affect and Politics in Latin American Literature and Film, de Philippa Page, Inela Selimovi¢ y Camila
Sutherland y New Visions of Adolescence in Contemporary Latin American, de Geoffrey Maguire y Rachel Randall.
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En el mismo orden de ideas, la vision, de apariencia un tanto maniquea y es-
quematica, de Syed Manzurul Islam, quien establece una diferencia actualizada por
la performance individual, entre viajeros “ndmades” y “sedentarios’, puede servir a
iluminar un poco la cuestion que nos interesa. Aunque admite que “cada objeto de
busqueda define un viajero: [es decir que] hay tantos viajeros como hay objetos [tra-
ducido por el autor]” (55) y que, paralelamente, “existen tantas rutas como viajeros
hay” (55), Islam se muestra intransigente a la hora de clasificar las experiencias via-
jeras, que evaltia segiin una oposicion cualitativa irreductible cuya virtud consiste en
desplazar la atencion del tipo de movimiento realizado a la intensidad de su velocidad:
“a pesar de la diversidad de las rutas, hay solo dos lineas de viaje: una rigida y una
flexible. Estas establecen la diferencia cualitativa entre los viajeros: o se es un viajero
sedentario o se es un viajero ndmade” (55).

Conviene notar, de paso, que la categorizacion binaria de Islam proviene —es ¢él
mismo quien explicita la filiacion— de los postulados de Deleuze y Guattari y, mas
tangencialmente —aungque sin el “exceso metafisico’—, de la filosofia de Heidegger y
de su concepto de “habitat” (wohnen). Como tal, sus términos constituyen tendencias
virtuales que interactiian en un mismo plano de inmanencia (Islam 59) y no nociones
mutualmente excluyentes. Entre ambas, en efecto, inversiones, contactos e intercambios
son posibles. Lo que importa, al fin, en el sistema de Islam, es la comprension del viaje
como “devenir”, como proceso siempre en curso; en fin, como continuum acaso irreduc-
tible cuya especificidad, en su vertiente “lisa’; estaria dada mas por la “intensidad” que
por el movimiento factual de un cuerpo entre dos puntos: “se va a través de los puntos,
y no de un punto hacia otro” (60). Pero también nos interesa subrayar —acabamos
de decirlo— la identidad de esta nocidn con el concepto heideggeriano de “habitat’,
entendido como un “modo de morar afundacional y transitorio que no se opone al
viaje” (56), cuya relevancia nos parece vital para el analisis de los filmes estudiados.

Convendria afadir, finalmente, a estas consideraciones sobre el viaje, las que
consigna Erik Cohen. El académico israeli establece una grilla fenomenoldgica que
considera cinco modalidades turisticas que dependerian de la mayor o menor ad-
herencia del sujeto viajero a un “centro” (180): “Fenomenoldgicamente, los distintos
modos de experiencias turisticas estan relacionados con los tipos de relaciones que
se establecen entre una persona y una variedad de ‘centros’ [traducido por el autor]”
(180). El concepto de “centro” —claro esti— no es entendido aqui necesariamente
como una entidad con coordenadas geograficas concretas, pues un centro puede
también ser excéntrico y cifrar en su misma excentricidad toda su potencia sugestiva.
En términos mas amplios, el centro que Cohen intenta aprehender es individual y
“espiritual”; se trata, al fin, para el autor, de un locus “que simboliza, para el individuo,
los significados ultimos” (181), en cuya bisqueda cada quien puede adoptar distintas
actitudes, dependiendo de su nivel de alienacion.

La modalidad que nos parece mas adecuada en el marco de las cintas anali-
zadas es la que Cohen denomina “experimental’, en la cual el encuentro con un
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otro diametralmente opuesto ha sido evacuado, no por rechazo, animadversiéon o
estrechez de espiritu. Se trata, simplemente, de un cambio de focalizacion, pues el
“otro” que el turista experimental trata de encontrar y comprender es, en el fondo,
¢l mismo. Cohen escribe:
El turista “experimental” se encuentra en una “busqueda de si mismo’, en la
medida en que, dentro de un proceso de ensayo y error, intenta descubrir aquella
forma de vida que suscite en él una resonancia; no es realmente consciente de lo
que busca, de sus necesidades “reales’, de sus deseos. La suya es una busqueda

esencialmente religiosa, pero difusa y sin metas claras (189).

Lo que lo domina es, pues, en el imaginario del turista experimental, un sentimiento
de alienacion y la certeza de la necesidad de una partida inminente, aunque sin razones
precisas: “alienado del centro espiritual de su propia sociedad, activamente, aunque
tal vez de manera inarticulada, [el turista experimental] busca un nuevo ‘significado”
(187). Se trata, en el fondo, y guardando toda proporcidn, de una reactualizacion del
célebre y ya muy manido adagio que Michel de Montaigne inmortalizo en el tercer
libro de sus Ensayos: “Por lo comtin respondo, a aquellos que me preguntan las razones
de mis viajes, que sé bien de lo qué huyo, pero no qué busco” (68).

Por otro lado, esta modalidad implica una cierta apertura, un caracter irresoluto,
no definitivo, que parece estar en perfecta armonia con los atributos que Islam, espo-
leado por Deleuze, Guattari y Heidegger, reconocia en el viajero “némade’, aquel que
hace de su viaje por lineas “flexibles” una morada, en constante movimiento a través
de los puntos del espacio que recorre, sin jamas llegar a ninguno de ellos: “En efecto,
en casos extremos la busqueda misma puede convertirse en un modo de vida, y el
viajero en un sujeto en bsqueda eterna” (Cohen 189). Desde este punto de vista, los
confines, las dimensiones en principio no mensurables del viaje constituyen también,
a su modo, un espacio habitable, un amparo, un refugio. Y es que, como lo sefiala
pertinentemente Gastén Bachelard, “todo espacio realmente habitado lleva como
esencia la nocion de casa, [...] [pues], en la mds interminable de las dialécticas, el
ser amparado sensibiliza los limites de su albergue. Vive la casa en su realidad y en
su virtualidad, con el pensamiento y los suefios” (Poética 28).

Seria pertinente recordar, por ultimo, una clasificacion del campo de la literatura,
propuesta por Macarena Areco. La autora nos sugiere pensar la narrativa chilena a
partir de dos series que, de acuerdo a sus palabras, “escenifican imaginaciones espaciales
opuestas” (253): la novela de la intimidad, preocupada por “los lugares cerrados y el
mundo de la burguesia” y la de la intemperie, fascinada “con lo abierto y lo proleta-
rio”. El esquema, sin embargo, no se queda ahi. Como sintesis, Areco propone una
categoria que resulta, a todas luces, significativa para los filmes que estudiamos: la
de las novelas “de trayecto”, que deconstruyen la antedicha oposicién por intermedio
de la representacion de “transitos de diverso tipo: circulares, de regreso y de huidas,
a veces emancipatorios, otras destructivos” (253).
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Tres trayectos, tres vidas

Para comprender mas en detalle las experiencias de viaje de Marianela, Lucia y
Amalia, las tres protagonistas de los filmes estudiados, conviene retener, a la luz de
las constataciones anteriores, algunas caracteristicas concretas de sus trayectos. Re-
constituyamos en algunas lineas, para esto, las intrigas de cada pelicula.

El drbol magnético, muy a la manera de L'Heure d’Eté (2007) de Olivier Assayas
o de Family Tour (2013) de Liliana Torres, registra un fin de semana en la vida de
Marianela, joven de naturaleza introvertida y calma. La premisa que desata la accion
es simple: Marianela y sus padres deben dirigirse a una vieja casa de vacaciones que
la familia posee en el Valle Central del pais. Toda la camada de tios, nietos, sobrinos y
primos que componen el clan familiar acude a la cita. Entre los asistentes, dos figuras
sobresalen, sin embargo: la abuela, personaje lacénico y ascético, y Bruno, el primo
espaiiol, de espiritu cosmopolita, quien se encuentra de paso por Latinoamérica. A
través de alusiones cada vez mas llanas, el guion nos advertira que la médula del relato
se encuentra en el lazo que une a los primos, cuya naturaleza no puede reducirse a
la mera consanguineidad.

La razdn de este encuentro multitudinario no se nos oculta tampoco: la casa de
vacaciones va a ser vendida, pues nadie se ocupa ya de ella y las estadias son cada
vez menos frecuentes. El unico personaje que parece sin embargo resentir la venta es
Marianela, quien enrostra constantemente a los demas su falta de sensibilidad ante la
inminente destruccion de un lugar que guarda, en su memoria, los mds entranables
recuerdos de la infancia, de un pasado cuya volatilizacion le resulta intolerable. El
nucleo dramatico del relato reside justamente ahi, en la incapacidad de la protago-
nista para vivir el duelo material y existencial de ese tiempo pretérito que incluye,
ciertamente, sus momentos de pasion infantil junto a Bruno.

En De jueves a domingo, en cambio, los méviles del viaje son diferentes. El nticleo
familiar, esta vez, es ademds menos numeroso. A grandes rasgos, el relato se focaliza en
la figura de Lucia, una nifia al borde de la adolescencia. El padre, Fernando, conduce a
su hija e hijo, Lucia y Manuel, y a su mujer, Ana, en un viaje de tres dias con el fin de
mostrarles un pequeiio terreno que ha adquirido recientemente en el norte del pais,
donde planea construir, mas adelante, una gran casa de vacaciones. Este, no obstante,
no es mas que un pretexto que esconde la verdadera razén que motiva la escapada, la
cual nos serd revelada hacia el final del filme. En una de las tltimas secuencias podemos
ver en efecto una discusion entre Ana y Fernando, en la que este revela a su mujer que
dejard la casa de Santiago, pues acaba de arrendar un apartamento de soltero. Esta
revelacion final reviste el viaje con una significacién completamente distinta, nueva, y
transforma un paseo hasta entonces un tanto anodino, de un golpe, en una experiencia
mucho mas critica y trascendental: la de las ultimas vacaciones en familia.

En Raiz, por ultimo, el conflicto resulta evidente desde el inicio del relato, que
comienza con una conversacion telefonica aparentemente aspera y laconica entre
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Amalia, una joven de 26 afos, y su madre, que vive en Puerto Varas, ciudad del sur
de Chile. El propdsito de la llamada es poner al corriente a Amalia de la muerte de
la antigua empleada doméstica de la familia, quien deja tras de si un hijo huérfano,
el pequeno Cristobal, nifio parco y solemne. Desde entonces comienza un viaje en
el que Amalia, retomando en cierta medida un vinculo familiar que creia perdido,
conduce a Cristébal en la busqueda de su padre, quien se encuentra relegado en
un pueblo aledafio. Los trayectos se hacen generalmente en un religioso silencio, a
bordo una vieja camioneta que sefiala sin equivocos, como gran parte de los obje-
tos domésticos sobre los que la camara se detiene, el paso del tiempo, el abandono.
Como en De jueves a domingo, cada tanto, esos desplazamientos son sin embargo
interrumpidos —o deberiamos decir, mas bien, ritmados— por secuencias digresivas
que suspenden el conflicto central y cuyo objetivo es ofrecer un refugio, un reposo,
tanto a los engranajes del relato (el viaje, simbdlicamente, se detiene) como a los
cuerpos mismos de los protagonistas, que se abandonan a su vez, por unos minutos,
alainmovilidad (dejandose por ejemplo flotar a la deriva en un riachuelo o tomando,
simplemente, una ducha).

El cronotopo del camino: una respuesta figurativa
al viaje como aprendizaje, paso y habitat

El cronotopo bajtiniano del camino constituye una herramienta analitica privilegiada
para el estudio de las figuraciones filmicas concretas del tema del viaje comprendido
como instancia de aprendizaje, rito de paso y busqueda de un habitat, aunque sea
este transitorio. La nocién permite, en efecto, aislar una serie de submotivos genéri-
cos que se inscriben, a su vez, en una tradicion literaria de mas largo aliento que los
anima y les da espesor.

En el sistema de Bajtin, el cronotopo es una categoria literaria que expresa “el
caracter indisoluble del espacio y el tiempo (237). Los cronotopos cumplen, dentro
del contexto de cada relato, una funcién a la vez tematica y estructural, pues, por
un lado “son los centros organizadores de [sus] principales acontecimientos” (400)
Y, por el otro, generan su asunto o argumento (400). Pero hay atin un tercer aspecto
esencial del cronotopo, ineludible: su funcién figurativa, que le permite condensar en
silo mas importante de cada narracion. En palabras de Bajtin, “[tJodos los elementos
abstractos de la novela —generalizaciones filosdficas y sociales, ideas, analisis de
las causas y de los efectos, etc.— tienden hacia el cronotopo” (401). Los cronotopos
pueden ademas, nos dice, descomponerse en motivos mas elementales, a los que da
el apelativo de “menores”, entre los cuales pueden, a su vez, establecerse toda suerte
de vinculos: “pueden incorporarse uno a otro, coexistir, combinarse, sucederse,
compararse, confrontarse o encontrarse complejamente interrelacionados” (402-3).
A pesar de esta dispersion, la mayor parte de las veces el analista logra organizar las
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relaciones espacio-temporales propuestas por los cronotopos menores alrededor de
un cronotopo mas general, “que abarca o domina mas que los demas” (402).

Uno de estos cronotopos organizadores, reconocido por el mismo Bajtin, es el “del
camino’, de enorme importancia en la literatura. Entre las caracteristicas principales
de este cronotopo esta la de marcar un paso a través de un territorio relativamente
cercano al universo del protagonista: “el camino pasa por el pais natal, conocido, en el
que no existe nada exdtico ni ajeno” (273). En otras palabras, el cronotopo del camino
no implicaria extraflamiento. Pero el cronotopo del camino se caracteriza también
por su naturaleza metafdrica, indisimulable. Como representacion de un trayecto
que se desarrolla por etapas, el camino es en efecto indice de un recorrido vital o de
una transformacion que se opera en el interior de los personajes: “Puede afirmarse
rotundamente’, anota Bajtin, “que el camino no es nunca en el folclore simplemente
un camino, sino que constituye siempre el camino de la vida o una parte de este; la
eleccion del camino significa la eleccion del camino de la vida” (273).

Ahora bien, si el camino sefiala, por la estructura y los significados que les son
propios, la presencia de una metéfora ineludible, su representacion resulta, por lo mismo,
indisociable de un espacio cuyos ecos alegdricos ya hemos sugerido. Nos referimos al
hogar natal, presente en los tres filmes estudiados. Y es que, para marcharse, hay que
haber dejado, antes que nada, ese lugar liminar, la casa, punto de partida obligado de
todo relato de viaje. Este acto de abandono —Bajtin lo consigna— no es insignificante.
Al contrario, representa una suerte de umbral que sefiala, por su sola presencia, un
giro vital, el momento preciso en el que la posibilidad de un cambio se insinta: “la
salida de la casa natal al camino, y la vuelta a casa, constituyen generalmente las etapas
de la edad de la vida (sale un joven, y vuelve un hombre)” (273).

En el marco de las obras analizadas, cada uno de los viajes marca en efecto el
momento de un paso, de una transformacion en cuyo éxito estan cifradas las espe-
ranzas de una maduracién. Lo que parece operarse en las protagonistas al cabo de
sus desplazamientos individuales es algo asi como una cura, una regeneraciéon que
posee la virtud de renovar o modificar sus lazos con su mundo proximo, representado
generalmente por la familia.

Urge decir, no obstante, que en estos relatos el encuentro con el “otro” —carac-
teristico del cronotopo del camino— solo podra ser abordado a través de un desdo-
blamiento personal, pues los universos representados no autorizan el cruce de clases
sociales ni el acercamiento a “otros” ajenos al circulo familiar. Raiz, Juevesy El drbol
capturan, en ese sentido, el instante de una confrontacién a la vez fisica —concreta,
real— y simbdlica de las protagonistas consigo mismas. Amalia, Lucia y Marianela
deben enfrentarse, por un lado, a su propio envejecimiento —seran efectivamente, y
a pesar de la concision del tiempo representado, mas viejas al final del relato— y, por
el otro, a la consecuencia de esa misma mengua: la maduraciéon. Antes de esto, sin
embargo, deben partir, pues la inica condicion que los relatos les imponen es que la
transformacion se efectue, ineluctablemente, afuera, en ruta, lejos de casa.
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Pero no es exactamente en el camino que el cambio podra tener lugar. Como lo
advierte el propio Bajtin, es mds bien en sus mérgenes, en sus recodos y paradas —los
stopping places del cine de los que habla Rob Lapsley— que tienen lugar los eventos
fundamentales del relato. Cronotopo esencialmente “saturado’, el camino se encuentra
henchido por “un tiempo mucho mas sustancial” (Bajtin 273), intenso, que otorga a
los acontecimientos de lo que el mismo Bajtin llama “la vida corriente”, situados por
definicion en los margenes de la ruta y, como lo sugiriéramos ya con Lie, al interior de
una dialéctica entre inmovilidad y movilidad,® una profundidad inusitada. Esa profun-
didad hace de ellos, en palabras de Selimovi¢, verdaderos “momentos afectivos”, es decir
“configuraciones materiales particulares” —“breves en duracién aunque perdurables
en suimpacto’— en los que los “encuentros interpersonales centrales para la narracion
se espesan” (14-5) o se intensifican, siempre al margen del lenguaje. En otras palabras,
podemos decir que el cronotopo del camino actua, en las cintas analizadas, como un
principio estructurador alrededor del cual gravitan todos los otros elementos del relato.
Para ilustrar esta idea, proponemos aqui una serie discreta de submotivos (espacios
de concrecion de “momentos afectivos”) que interactiian con el motivo “mayor” del
camino, del cual retendremos, al menos, estos cinco trazos distintivos: a) su aspecto
local, familiar; b) su dimensidn (reflexiva) de encuentro con el “otro’; ¢) su naturaleza
metafdrica de “camino de vida’, de aprendizaje, de crecimiento personal; d) su saturacion
o condensacion temporal (vale decir, su intensidad); y e) su emplazamiento al interior,
o mas bien en el medio, de una dialéctica que boga entre movilidad e inmovilidad.

Con excepcion del primero, cuyo despliegue se efectiia “pacientemente y por
pinceladas [traducido por el autor]” (Thomas 148) —o, si se quiere, por acumula-
cién—, todos estos submotivos trabajaran por lo general en la escala mas discreta de
un plano o de una secuencia precisos, concretizando o “haciendo sensible” a través de
la imagen aquello que Benjamin Thomas, en una lectura erudita de Augustin Berque,
ha dado en llamar “medio” (milieu), término con el que designa la “génesis reciproca
de un cuerpo y un espacio” (158), es decir, la posibilidad verlos “al mismo tiempo,
plenamente, en su entrelazamiento constitutivo” (76).

La casa, motor y destino

“A veces, escribe Gaston Bachelard, “la casa del porvenir es mas solida, més clara,
mas vasta que todas las casas del pasado” (Poética 70). En los filmes que estudiamos,
las travesias de busqueda personal se canalizan a través de un deseo de encontrar
un nuevo hogar donde sea posible renacer socialmente. Lo que cada una de estas
peliculas ilustra es, asi, una trayectoria de deriva comprendida entre dos momentos

6 Es ciertamente esto lo que ha conducido a Catalina Donoso a hablar, al referirse al motivo de la pasarela, de una
“detencion en movimiento’, caracteristica de cierto cine chileno reciente.
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decisivos: el abandono del hogar habitual, que nos es mostrado al comienzo de cada
relato mediante secuencias de alto valor simbdlico, y el hallazgo —real o figurado— de
una nueva morada que permitira sobrellevar de mejor manera la pérdida del lugar
de origen, su desercion.

El drbol magnético es quizas la cinta que lleva mas lejos esta dindmica, al menos en
los planos discursivo y practico. Ahora bien, si en De jueves a domingo —lo hemos ya
sugerido un poco mas arriba— el origen del conflicto que lleva al abandono del hogar
es la discordia conyugal, en El drbol magnético las razones parecen ser exclusivamente
financieras, lo que excluye cualquier otro tipo de consideraciones. La sensacion de
deriva de Marianela es, en consecuencia, mas concreta y reflexiva que las de Amalia o
Lucia, pues si el conflicto familiar abriga, en el caso de las dos tltimas, la posibilidad
de una reconciliacion futura, los contratiempos econdmicos parecen no dejar, por el
contrario, ningun espacio a la reconsideracion. Asi, hacia la mitad del filme, durante
una conversacion con sus primos, Marianela afirmara, por ejemplo: “Yo no sé déonde
voy a ir cuando vendan esta casa”

En Raiz, la eleccion del nuevo hogar esta en cambio directamente relacionada con
el restablecimiento de un vinculo filial perdido: Amalia se reconcilia con su madre,
luego de afios de separacion. No es casual, en ese sentido, que la cinta termine con la
promesa de Amalia de “echar raices” nuevamente en su ciudad natal. Esta promesa,
proferida ante el pequeno Cristdbal durante la dltima secuencia del filme (“Me voy
a quedar... me voy a quedar aqui”), posee ademas un caracter doble. Por un lado,
manifiesta su rechazo de la vida citadina, cuya naturaleza opresiva los planos de
apertura nos mostraban ya sin equivoco. Por el otro, sefiala una suerte de duplicacién
de las relaciones familiares que representa la cinta: y es que quedarse, para Amalia,
no significa solamente volver a ser hija, sino también, aunque de modo mas sutil e
indirecto, ser madre.

Espejos y superficies especulares: mirar al “otro” que hay en si

El motivo del espejo participa de una necesidad de visibilidad y de autocontemplacion
que parece tener su origen en la brevedad del viaje emprendido. Es en efecto esa misma
limitacién temporal la que otorga a los personajes una oportunidad para observarse
intensamente, sin ser molestados por otros estimulos exteriores, segun una logica
de inmersion en la que la dilatacion cronoldgica es inversamente proporcional a la
profundidad del acto de autoauscultacion.

A través del espejo, los personajes pueden contemplarse en su estado actual,
constatar los cambios pasados y anticipar los futuros. Las superficies especulares son
asi, en el contexto de las cintas estudiadas, espacios en los que una nueva manera de
mirarse a si mismo puede manifestarse. En términos pictdricos, el espacio del espejo
sirve para marcar ademds un punto de convergencia entre las miradas de los perso-
najes y la de los espectadores, cuyos ejes de fuga coinciden, creando la sensacion de
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una focalizacion altamente subjetiva o, al menos, intima. Al situar la cdmara detras
de un cuerpo que se observa sin por ello dejar de evidenciar la presencia del sujeto

observador, los cineastas ilustran, por intermedio de la imagen —aunque de manera
bastante literal—, el proceso de desdoblamiento que sacude a las protagonistas; su
enfrentamiento con ese “otro” que poco a poco descubriran en ellas mismas.

Lucia en De jueves a domingo.

Amalia en Raiz.
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Ventanas y miradores: la mirada proyectada hacia el exterior

Si el espejo constituye un espacio de convergencia de miradas que se proyectan hacia
el interior, la ventana, motivo no menos recurrente, sefialara por otro lado el gesto
contrario: la proyeccion de la mirada del personaje hacia el mundo exterior, hacia el
fuera-de-campo, y su colision con el eje de la mirada espectatorial, que la individualiza.

Como umbral, la ventana aparece pues en su dimension liminar de frontera
que demarca, encuadrandolo, el espacio de un “yo” inmoévil y contemplativo —el de
las protagonistas—, y lo separa, sin por ello alienarlo, del universo de los aconteci-
mientos, este ultimo de naturaleza mévil. Gérard Wajcman escribe a este proposito:
“la ventana que nos abre al mundo, delimita nuestro propio mundo, forma el limite
del espacio que habitamos, de nuestro lugar. Es un borde que a la vez separa y une
[traducido por el autor]”.

Concretamente, el caso mas ejemplar del modo de ordenamiento espacial al
que nos referimos es De jueves a domingo, donde el lugar de la contemplacion —el
automoévil— adquiere una forma definida y reconocible. EI drbol magnético y Raiz
presentan, sin embargo, figuraciones también bastante concretas del motivo de la
ventana. El segundo plano de Raiz, por ejemplo, nos muestra a Amalia de espalda,
con su celular en la mano, frente a una gran ventana que se abre sobre Santiago. Un
poco sombria y grisacea, la imagen parece querer sefialar, por el dngulo de la toma
(en un casi imperceptible contrapicado), el caracter angustiante y contrito de la vida
citadina de la protagonista, quien estudia —un breve didlogo nos lo anuncia— la
posibilidad de partir. El plano siguiente confirmara, por lo demas, estas impresiones:
Amalia, ahora de perfil, mira por la ventana, llevando las manos a los labios, en un
gesto de duda que prefigura su partida inminente.

Durante una de las secuencias iniciales de El drbol magnético, veremos por otro
lado a Marianela, con un rostro entre distraido y sofiador, mirar por un ventanal
de su casa de vacaciones. El desarrollo de la intriga nos ensefiard, algunos minutos
mads tarde, que, anticipando la venida de su primo, Marianela buscaba sorprenderlo,
observarlo atravesar silenciosamente el jardin, ser en fin la primera en verlo llegar.

Resulta claro que en los dos ejemplos citados la ventana circunscribe, temporal
y espacialmente, el momento, el lugar de una meditacién, de un examen, de un
sopesamiento acaso analogos a los que tenfan lugar frente al espejo. Un aspecto no
menor, sin embargo, diferencia en la practica ambos motivos. Si el espejo privilegia-
ba, sobre todo, una mirada introspectiva que buscaba fijar una imagen presente del
cuerpo de los protagonistas (;cudnto se ha envejecido?, ;cudnto se ha cambiado?),
la ventana parece apuntar, al contrario, a la relacién del sujeto con el mundo exte-
rior, con los demds, en una dindmica temporal que serd, siempre, doble. Y es que
el potencial evocador de la ventana permite una proyeccion tanto hacia el pasado
como hacia el futuro: Amalia, por ejemplo, vacila, dubitativa, pues el viaje que se
apresta a emprender es, en el fondo —de ahi toda la complejidad del asunto—, un
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retorno al hogar de su infancia, un inevitable enfrentamiento con la figura de su
madre. Marianela, por su parte, parece evocar en su imaginacion el recuerdo de
un tiempo también pretérito, un retorno, para ella y su primo espaiiol, a la infancia
de un amor no resuelto.

El entorno natural: tacto y contemplacion

El espejo y la ventana, en su calidad de cuadros, permiten aislar e individualizar pic-
téricamente los cuerpos de los personajes principales, explicitando la focalizacion de
cada relato. Lo mismo ocurre, en un sentido méas amplio, con los paisajes naturales
que las protagonistas recorren y contemplan a lo largo de las tres cintas.

En el plano de la intriga, estas vistas —ya lo hemos sugerido un poco més arriba a
proposito de Raiz— interrumpen de cierto modo el curso del relato, suspendiéndolo,
dejandolo momentaneamente de lado en un devenir de temps morts, para solicitar, a
personajes y espectadores, un tipo de mirada que se aleja en parte del flujo narrativo
y que requiere, por eso mismo, un esfuerzo de contemplacion mas minucioso, mas
atento al detalle.

A través de un procedimiento de individuacion contemplativa, lo que estas
secuencias revindican en el fondo es la posibilidad de establecer un vinculo meto-
nimico con el mundo natural, que aparecera de ahora en adelante como un reflejo
mas o menos transparente —ya sea por contraste o por asimilacion— de los estados
animicos o sentimentales de los protagonistas. Dos tipos de representaciones pic-
toricas vendran a concretizar esta afinidad entre la interioridad psicoldgica de los
personajes y el recogimiento propio a cada paisaje. No seran infrecuentes, por un
lado, los planos generales o panoramicos en los que, perdidos en la distancia, los
personajes recorren o contemplan en condiciones ideales (carreteras despobladas,
solitarias, senderos virgenes) paisajes cuya monumentalidad termina por absorberlos,
reduciéndolos al estatuto de simples objetos decorativos. Por otro lado, una serie no
menor de planos cerrados, de corta distancia, captura de manera fragmentaria las
experiencias tactiles de las protagonistas, su contacto directo con la materia. Estas
pueden, en efecto, tocar, experimentar y sentir con sus propias manos los detalles,
las superficies y los atributos sensibles de los objetos que llaman su atencidn, tra-
tese de arboles, de piedras o, simplemente —como lo veremos més adelante—, de
corrientes de agua.

A estas dos modalidades de vecindad metonimica (los personajes se pierden en
el paisaje sin experimentarlo o lo experimentan sin perderse en él) invitan a com-
prender el vinculo con la naturaleza como una de las claves de cada intriga y permiten
relativizar, en palabras de Depetris, “el hermetismo de la intimidad, transformando
lo exterior/interior en un espacio poroso, de flujos y contaminaciones” (43). Asi, para
Marianela, en El drbol magnético, la figura del arbol funcionara como un eco de sus
propias pasiones amorosas y filiales. Para Amalia, en Raiz, en cambio, la naturaleza
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serd la cifra de un cierto sentimiento de pertenencia a la tierra natal, de un deseo de
retorno al origen. Finalmente, para Lucia, la protagonista de De jueves a domingo, las

vistas naturales no seran mas que una manifestacion traslicida del estado de deriva
(entre padre y madre, entre infancia y adolescencia, entre movilidad e inmovilidad)
en el que se encuentra.

Marianela en El drbol magnético.

po— =y

Amalia y Cristobal en Raiz.
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La ablucién: paso y purificacion

La teoria del turismo, en sus elucidaciones, no deja lugar a dudas: la revalorizacién
del mundo rural y de las practicas viajeras de contracorriente puede transformarse
facilmente en un ejercicio de “fetichizacién” o de mistificacion de la alteridad cam-
pestre. ;Qué posicion adoptan los filmes estudiados en esta encrucijada?

A primera vista, nada impide considerar que Marianela, Amalia y Lucia contribuyen
en efecto a “la construccion del imaginario citadino en lo que concierne a la percep-
cion del medio rural [traducido por el autor]” (Bessiére 82). Uno de los principales
indicios de esta interpretacion es la conviccién —citadina por antonomasia— de una
posibilidad de reconciliacion pacifica entre el sujeto y su entorno natural. El motivo
del retorno a la naturaleza —en el que Amirou ve por lo demds un irreprimible eco
aristocratico (206)— reposa, tanto en la literatura como en las practicas de marketing
turistico, sobre algunas variaciones simbdlicas invariables. Una de ellas es la idea de lo
rural como medio “purificador y terapéutico” (Bessiére 82); en fin, como un “antidoto
contra la ciudad y sus males” (83). Aunque estas dindmicas no estan ausentes de los
filmes estudiados, un andlisis mds minucioso nos indica que el panorama reviste una
mayor complejidad.

En De jueves a domingo y El drbol magnético, esta suerte de ceremonia de purifica-
cion a través de la inmersion en el agua esta desprovista de toda densidad dramatica o
de toda resonancia religiosa; su naturaleza, al contrario, es mas bien lidica, experimen-
tal. Marianela, por ejemplo, se introduce en una pequefia lagunilla para reestablecer,
a través de un juego infantil, contacto con su primo venido del extranjero; Lucia, por
su parte, se deja llevar por la corriente de un riachuelo para evadirse de un conflicto
cuyas implicaciones presiente silenciosamente sin llegar a comprenderlas del todo.

“Nos sumergimos en el agua’, escribe Gaston Bachelard, “para renacer renovados”
(Agua 220). Pero, afiade inmediatamente, “[s]i se participa de veras, por la imaginacion
material, en la sustancia del agua, se proyecta [énfasis original] una mirada fresca” (221).
La constatacion, en el caso de estas obras, no podria ser ms acertada. Y es que el bafio
no solo purifica, limpia o regenera. En un sentido mas profundo, la inmersion en el
agua permite también a los personajes acceder a un estado, no necesariamente mas
feliz, de mayor madurez, de mayor consciencia con respecto al mundo; la inmersion
propicia, en fin, en los personajes, la apariciéon de una nueva visién de los conflictos
emocionales que los rodean: Marianela descubre la imposibilidad de revivir el amor de
su infancia, Lucia se enfrenta a la certeza de un conflicto parental irresoluble, Amalia
comprende la inevitabilidad del retorno a la tierra natal.” En este sentido, el motivo en
cuestion funciona mas de manera indicial que metaférica, pues sefiala la inminencia

7 Deborah Martin ha escrito ya in extenso sobre la preminencia de los espacios liquidos y acuosos en el marco del
cine argentino contemporaneo, que ella lee como un tropo haptico “empleado frecuentemente en la representacion
de deseos marginales o no-normativos que pueden situarse “mas alld de la representacion” (255).
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de un cambio, su estado de proceso todavia-en-curso, entre ser y devenir, y no el mo-
mento de su efectuacion definitiva, caracteristicas que podrian asociarlo acaso —en el
marco de una posible lectura de género, aunque siempre con prudencia— a la nocién
de aquella chora (xwpa) matricial y preconceptual —informe e informante, ni sensible
ni inteligible, a la vez pasiva y activa, condicion en fin de un sujeto “en proceso”™— que,
desde el Timeo, y pasando por Kristeva, Derrida, Irigaray y otros tantos exégetas, propo-
ne, a la manera del cronotopo, una unién radical de tiempo y espacio (Sodérback 96),
en lo que Deleuze ha calificado por su parte como un spatium intensivo (Burchill 90).

Amalia en Raiz.
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Conclusiones

Deciamos mds arriba que los desplazamientos de cada uno de los relatos estudiados
son ejercicios de movilidad voluntarios, no forzados, que responden al deseo difuso
—y resumido ejemplarmente por el adagio de Montaigne— de cambiar momentanea-
mente de cuadro de vida; itinerarios que Depetris caracterizara recientemente como
“dulces y melancélicos”, en los que se evidencia “la persistencia de ciertas figuras de la
dislocacion” (Depetris 19) y de espacios abiertos cada vez “mas vinculados a la esfera
de la intimidad” (43). En ese sentido, se aproximan a ciertas trayectorias puestas en
escena, de forma paralela, en la novela chilena reciente, especialmente en las obras
de Alejandro Zambra y Diego Zaniga. A propdsito del trabajo de estos dos escritores,
Lorena Amaro Castro, académica chilena, reconoce: “Habria que decir, pues, que la
cuestion radica hoy en salir de casa” (126). Después de lo cual, en modo prospectivo, y
en absoluta armonia con nuestras inquisiciones, se pregunta: “Pero ;a donde?” (126).

Podemos notar, bajo esta misma logica, que las trayectorias trazadas por los
respectivos personajes sobre los territorios recorridos no poseen mayor complejidad.
Su elucidacién cartografica, por lo demds, no constituye en lo absoluto un punto
decisivo de la comprension de la trama de cada relato. En efecto, las cintas parecen
reposar menos en el reconocimiento exacto (o etiquetaje) de las imagenes naturales
capturadas por la cdimara que en la manera en que este mismo paisaje permite a los
personajes, en razon de atributos genéricos —monumentalidad, belleza, calma—,
desarrollar un modo particular de introspeccion, de busqueda de si mismos a través
de un ejercicio continuo de errancia. En términos mas concretos, resultara indiferente
que Amalia, en Raiz, viaje al encuentro de su madre en el sur de Chile, o que Maria-
nela, en El drbol magnético, recorra en cambio los campos del Valle Central, pues el
cambio operado en ambas protagonistas hacia el final de cada obra no dependera de
las particularidades geosociales de los nuevos espacios recorridos. Las coordenadas
geograficas de cada filme podrian incluso cambiar drasticamente, invertirse; el resul-
tado de las intrigas seria, en cualquier caso, idéntico, gracias en parte a la “saturaciéon”
del cronotopo del camino y al peso indistinto de los momentos afectivos —hechos
de pura intensidad— que este propicia.

Stricto sensu, nuestras protagonistas recorren, en términos de Deleuze y Guattari,
un “espacio liso”, “direccional, no dimensional o métrico” (487). En Mil mesetas, los
filosofos precisan la nocion: “El espacio liso”, afirman, “estd ocupado por acontecimientos
[...], mucho mas que por cosas formadas o percibidas. Es un espacio de afectos mas
que de propiedades” (487). Mas abajo, afiaden: “el espacio liso estd ocupado por las
intensidades, los vientos y los ruidos, las fuerzas y las cualidades tactiles y sonoras,
como en el desierto, la estepa o los hielos” (487).

Carolina Urrutia apunta a un fendmeno similar al sefialar que los filmes chilenos de
los ultimos afios parecen centrarse mas bien en el establecimiento de “nuevas jerarquias
entre el protagonismo del sujeto y el protagonismo del espacio” (Un Cine 20), que en “la
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representacion y el registro de los folclores” (36). Muy en la linea de nuestras propias
conclusiones, la autora agrega, acercandose en parte al léxico de Deleuze, cuya filiacion
por lo demds reconoce: “son los centros de gravedad [...] los que se ven afectados y
desplazados en el cine chileno de los ultimos afios. En ese deslizamiento se instalan
las historias sin centro aparente, mas fluidas y livianas” (34).

No es en lo absoluto sorprendente que Syed Manzurul Islam recurra a la misma
metéfora de la gravedad para caracterizar a aquellos viajeros sedentarios, inmaéviles, que,
en las antipodas de las protagonistas de nuestras obras, cargan consigo un “territorio
portable” que previene toda transformacion, todo encuentro con el “otro”. En efecto,
para el académico bengali, “[c]Jomo sujeto de representacion, [el viajero sedentario]
traza un mapa geografico, en lugar de componer un mapa performativo de intensi-
dades [...], con el objetivo de establecer puntos segtn las leyes de la gravedad” (59).

Es acaso esa misma indeterminacién geografica o, en palabras de Urrutia, esa
misma pérdida de los centros de gravedad, la que justifica en tltimo término la per-
tinencia de una lectura cronotdpica, genérica o arquetipica de las obras analizadas,
indiferente a la pregunta por “relacién con nuestro imaginario del territorio nacio-
nal” (Urzta 182) que parece preocupar a algunos comentaristas. Si, como afirman
Deleuze y Guattari al referirse a los espacios lisos, “los puntos estan subordinados
al trayecto [...], el habitat al recorrido, [...] el espacio interior al exterior” (487),
resulta natural que los relatos cifren, en su condensacién temporal y geografica —se
viaja poco, se viaja cerca, se viaja, al fin, “por intensidad”—, la clave de sus poéticas
respectivas. Para Islam, sin ir mas lejos, esa intensidad es el signo, en las modalidades
viajeras lisas, de un paso, de un trayecto constante, sin cese y, al fin, de la posibilidad
entrevista de una transformacién, como lo evidencian indistintamente EI drbol,
Raiz y De jueves a domingo: “Es una linea de direccion que en ultimo término nos
lleva mas alla del umbral, a la linea de vuelo, hacia un ‘devenir-otro. No tiene inicio
ni final; solo la circulacion en el medio, habitando la multiplicidad del ‘entre-dos,
entregado al acontecimiento, a la suerte, al encuentro” (60). Y a su vez, aquel “entre-
dos’, ilustrado aqui mediante cinco submotivos cronotépicos —la casa, el espejo, la
ventana, el entorno natural y la ablucién— no es por lo demas, como lo recuerda
Selimovi¢, otra cosa que la experiencia de “medianidad” (in-between-ness) necesaria
al surgimiento de todo afecto (11).

Viajes en los que se camina, se conduce en rutas despobladas, se descubren
senderos inexplorados, se experimentan nuevas sensaciones de intimidad con la
naturaleza y se redescubren, por acopio, vinculos filiales que se crefan rotos para
siempre: es ese, en pocas palabras, el balance de las modalidades viajeras propuestas
en los filmes que nos convocan. En ellos, el viaje es comprendido, efectivamente, no
como una “fuga” o una “evasion’, sino mas bien como un derrotero en el que se habita
transitoriamente en pos de un aprendizaje potencial; una ruta que conduce, en fin,
hacia el restablecimiento posible, ya que no efectuado, de “una sociabilidad perdida”
(Amirou 244). En ese sentido, su parentesco con los ritos de paso resulta evidente,
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hecho que viene a reforzarse si se considera los intervalos de edad (nuevas figuras
de la medianidad) dentro de los que se mueven los protagonistas: paso, prematuro
en el caso de Lucia, de la infancia a la adolescencia; tardio, para Marianela, entre la
adolescencia y la adultez, y postergado, en el caso de Amalia, entre la pérdida y la
recuperacion de un vinculo filial.®

El cronotopo del camino, al impregnarse de la metafora de un proceso en curso
y al presentarse también en términos de una saturacion, nos permite desembocar
finalmente en una nocién abordada de paso en las paginas anteriores y retomada en
una de sus variaciones un poco mas arriba: el medio, que entendiamos con Thomas
como el lugar de un “entre-pertenencia de cuerpos y espacios” (30). Es a través de la
elaboraciéon de medios que el cine, al instalar justamente las condiciones de una aten-
cion saturada, logra dar a gestos labiles y de costumbre dispensables la intensidad que
la realidad cotidiana no sabria imprimirles. Y nos recuerda con ello que “la existencia
del mundo diegético como algo distinto de una escenografia invisible no tiene necesa-
riamente que ocurrir a la luz de las justificaciones dramaticas o sicoldgicas exigidas por
lalégica de la intriga”. El mundo representado puede, en efecto, volverse perceptible o
cristalizarse también a través de imdgenes —o mds bien dentro de ellas—, en el marco
de espacios-tiempos de duracion variable (llimense cronotopos, momentos afectivos
o medios) en los que, de pronto, y de manera relativamente independiente de toda
carga narrativa, algo “marcadamente concentrado” (Selimovi¢ 14) se manifiesta y logra
“hacer visibles fuerzas que [en principio] no lo son” (Deleuze, cit. en Selimovi¢ 14).
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