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Resumen

En 1972 lleg6 a Chile un tapiz titulado Janus (ca. 1960) del artista francés Jean Lurcat
(1892-1966). La donacién de la obra, realizada probablemente por su viuda, respondia ala
convocatoria emitida un afo antes por la comision organizadora de un proyecto destinado
aapoyar la via chilena al socialismo: el Museo de la Solidaridad. Janus es el tinico tapiz de la
coleccion del museo. A partir de una breve revision de la relevancia de la tapiceria pictérica
francesa de la primera mitad del siglo xx y su presencia oblicua en el contexto chileno, este
texto presenta la vida de esta obra en relacién con los primeros meses de vida del Museo
de la Solidaridad y su posterior existencia en Chile tras el golpe de Estado en 1973.
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Abstract

In 1972 a tapestry titled Janus (ca.1960) made by French artist Jean Lurcat (1892-1966)
arrived in Chile. The donation, probably made by his widow, echoed the call for a project
conceived to support the Chilean way to socialism: The Museum of Solidarity. Janus is
the only tapestry of the museum’s collection. Having as a starting point a brief review of
the relevance of the French pictorial tapestry movement during the first half of the 20™
century and its oblique presence in the Chilean context, this text introduces the life of this
artwork in relation to the organization of the Museum of Solidarity and its subsequent
existence after the coup d'état in 1973.

Keywords: Lurgat, tapestry, solidarity, exhibitions.

1 Este texto formo parte del proyecto curatorial Tejido social. Arte textil y compromiso politico (Museo de la Solida-
ridad Salvador Allende, marzo 2019-enero 2020). Asimismo, fue escrito en el contexto del proyecto de iniciacion
de la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad Mayor, Artistas y artesanas: circulacién de saberes y précticas
textiles en el siglo x1x chileno (2018-2019). La autora agradece los comentarios y sugerencias de Federico Brega,
Soledad Garcia, Maria José Lemaitre, Caroll Yasky e Ignacio Ramos.
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El 27 de abril de 1972, el Museo de Arte Contemporaneo (MAc) de la Universidad de
Chile, situado en el antiguo Partendn de la Quinta Normal de la ciudad de Santiago,
recibié una obra llegada recientemente desde el extranjero (1AL 11). La pieza provenia de
Aubusson, una comuna de la region de Creuse en el centro de Francia, historicamente
conocida por el trabajo en tapiceria.? El autor de la obra era Jean Lurgat, un artista francés
asociado al surrealismo que, después de la Primera Guerra Mundial, incursiond en la
elaboracion de cartones para la fabricacion de tapices, convirtiéndose con el paso de los
aflos en una de las figuras mas destacadas del proceso de revitalizacion de la llamada
“tapiceria pictdrica” francesa de la primera mitad del siglo xx (Gardner Troy 164).

La obra de Lurgat era, como es de esperar, un tapiz: Janus habia sido probablemente
enviado a Chile por Simone Lur¢at (1915-2009), viuda del artista, quien desde 1960 se
habia dedicado exclusivamente a promover la labor de su marido. Si bien la obra fue
recibida en el MAc, su destino final era el Museo de la Solidaridad, instituciéon que a la
fecha no contaba con un espacio propio. El tapiz, de hecho, lleg6 a Chile de modo par-
ticular (es decir, no fue parte de un envio oficial) al afio de lanzada la convocatoria para
crear, en Santiago, un museo que apoyara desde las artes la via chilena al socialismo. La
iniciativa para crear el Museo de la Solidaridad surgid en el contexto de la “Operacion
Verdad”. En abril de 1971, el gobierno de Salvador Allende reuni6 en la capital a artistas,
intelectuales y politicos extranjeros para combatir los ataques al Gobierno realizados
por la oposicion nacional e internacional y canalizados a través de la prensa. En ese
encuentro, se reunio el critico de arte espaol José Maria Moreno Galvan, el senador
italiano Carlo Levi, el critico de arte brasilefio Mario Pedrosa y el artista chileno José
Balmes. El resultado de sus conversaciones fue el convencimiento de que “por medio
de donaciones de obras de reconocidos artistas del mundo, se formaria un Museo de
Arte Moderno y Experimental que seria el ejemplo concreto de la fraternidad artistica”
(Macchiavello 33). Era a esta convocatoria que respondia el envio de la obra.

Jean Lurcat habia muerto cinco afios antes, en 1966; unos aiios después, en 1971,
Pablo Neruda fue nombrado embajador de Chile en Francia. Es posible que la presencia
del poeta en Paris haya contribuido a los deseos de la viuda de realizar la donacién,
recordando la admiracién mutua que existia entre Lurcat y Neruda. En 1954 Lurcat
disei6 el tapiz Le chant général en honor al Canto General de Neruda (1950), el mismo
ano en que también realizé Hommage aux morts de la résistance et de la déportation.
Neruda, por su parte, recordaba a Lurcat en diciembre de 1972 (cuando la obra ya se
encontraba en Chile) como uno de sus camaradas entre los artistas comunistas, como
un “tapicero de genio” (Teitelboim 475). Desde un punto de vista mas intimo, pero
también considerando un registro politico, es probable que Simone Lurgat donara
Janus al pueblo de Chile honrando el inicio de su historia compartida: la pareja se
habia conocido cuando ambos trabajaban, durante la Segunda Guerra Mundial, para

2 Desde el 2009, Aubusson es un sitio protegido como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la uNEsco.



Jean Lurgat. Janus, 1964, tapiceria enlazada, 148 x 100 cm.
Coleccion: Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA), Santiago
Créditos fotograficos: Benjamin Matte
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la resistencia.’ No seria equivocado suponer que el reciente fallecimiento del artista y
las memorias de la guerra y de la lucha contra el fascismo hayan estado presentes en
la decisién de donar una obra que apoyara el proyecto de Allende.

Ademais del entusiasmo por el proyecto politico chileno, Lurcat ya tenia vincu-
los previos con el pais, cuestion que también puede haber contribuido a la decision
de su viuda de donar la obra. Entre fines de 1954 y principios de 1955, el Mac habia
presentado una exposicion individual de su trabajo, la que incluy¢ treinta tapices y
mas de cien pinturas, ceramicas y libros ilustrados (Fontaine et al.). La exposicion
viajaba desde Lima, en donde habia sido muy bien recibida. En un recuento de las
exposiciones del aflo, un critico peruano comentaba:

Todo lo que en el genio nacional francés hay de belleza y mesura, delicada cap-
tacion de los matices, refinamiento en el oficio y verdad en la expresion, estaba
presente en los bellisimos tapices de Aboussén [sic] que nos visitaron. Fue aquello
una fiesta para el espiritu, asi como una leccion de verdad artistica. [...] Una
tradicion artesanal mantenida siempre viva, fresca en sus innovaciones, limitada

en sus audacias por la trama, pero vivaz y caprichosa [...] (Ugarte Eléspuruss. p).

El éxito en Santiago fue similar. En la Revista de Arte, por ejemplo, se coment6 el éxito
de asistencia a la exposicion: segtin los registros del museo en solo tres semanas 35
mil personas visitaron la muestra (Pizarro 30). Tan positiva fue la recepcion de la obra
de Lurcat que coleccionistas privados compraron obras, y dos de los treinta tapices
expuestos fueron adquiridos por el MAC tras el cierre de la muestra: Cest 'Aube (Es el
alba) y Le Bouc Empetre (Macho cabrio enredado) ingresaron a la colecciéon del museo
en 1955.* De modo paralelo, ese mismo afio el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA)
también realizd una exposicion sobre la obra del artista.” Se podria sugerir, entonces,
que la tapiceria y el extrafio y fascinante repertorio iconografico de la obra de Lurcat
eran familiares para el publico asiduo a dos de los principales museos de Santiago.
Janus, la obra donada al Museo de la Solidaridad mas de quince afios después
de ese primer contacto con el publico chileno, forma parte —al igual que el resto del
trabajo textil de Lurcat— de la tradicion pictdrica asociada a la fabricacion de tapices,
en donde el tejedor se concentra en la trama y no en la urdimbre del tejido (Phipps
76).5 A partir de un disefio previo realizado en un cartdn, los artesanos-tejedores
reproducen la imagen previamente creada por el artista, transformando o interpre-
tando con las fibras las modulaciones de volimenes, luces y sombras. A diferencia
de otras técnicas —la tapiceria andina, por ejemplo—, el tapiz tiene un derecho y un

Simone Lurgat trabajaba, de hecho, como Oficial de Enlace Regional (d’'Hauterives).
Al respecto, ver las fichas razonadas de las obras de Lurgat escritas por Gonzalo Arqueros (Catdlogo razonado 378-381).
Ver las fichas razonadas previamente citadas para la historia de exhibicién de Lurgat en Chile.

AN U1 o W

Es necesario mencionar que algunos de los textiles de Lurgat, sobre todo los més tempranos, son bordados y no
corresponden al tejido en faz de trama.
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revés. Si en el anverso se puede observar la imagen representada, por el reverso los
saltos de los hilos quedan a la vista. Esta condicion refuerza la comprension de estos
textiles como obras bidimensionales, dependientes de la arquitectura y pensados para
ser colgados de una pared. De dimensiones pequeiias, en comparacion a los grandes
tapices del artista que hasta el dia de hoy se encuentran en Aubusson, esta obra de
formato vertical representa a un gallo —un animal que figura recurrentemente en
el repertorio iconografico de Lurcat— que domina el plano del tejido. El fondo del
tapiz es negro y los colores del animal —rojos, verdes, ocres y dorados— resaltan
por contraste y se introducen a partir de patrones decorativos repetitivos. La paleta
de colores y los patrones decorativos utilizados para dar cuenta de su plumaje son
llamativos, pero es la cabeza del pajaro la que mas sorprende: el rostro, antropomorfo,
enfrenta al espectador. La cabeza se completa con dos perfiles adicionales de gallo
que parecen dibujarse a cada lado de la cara humana del animal.

Si volvemos al titulo, podemos tratar de encontrar ahi una posible respuesta al
enigma de este pajaro tricéfalo. Janus, en el mundo romano, era el dios de las puertas,
de los pasajes, del tiempo, de los principios y los términos, del pasado y del presente, y
se lo representaba con dos caras: una mirando hacia el pasado y la otra hacia el futuro
o, también, hacia afuera y hacia adentro.” Si bien el gallo no es el animal tutelar de
Janus, en siglos posteriores el dios romano fue asociado a San Pedro, quien tiene las
llaves de las puertas del cielo. El gallo, de hecho, es uno de los animales que acompa-
fian al apostol: su canto anuncia la resurreccion de Cristo. El gallo era, también, en el
contexto de la Francia revolucionaria, el simbolo de la libertad. En ese sentido, no es
incorrecto considerar que tanto la obra de Lurgat como la que Joan Miré pint6 para
el Museo de la Solidaridad, en este caso, de modo dirigido e intencional, representen,
cada uno a su modo, gallos. Si volvemos a Lurcat, se podria argumentar que Janus
visualiza de modo contemporaneo los didlogos iconograficos entre el mundo clasico
y el medieval. Asimismo, la materialidad de la obra refuerza, desde un punto de vista
técnico y enraizado en la recuperacion de la tradicion de la tapiceria francesa, la uti-
lizacién del repertorio iconografico del artista. Haciendo eco al doble o, en este caso,
triple rostro del Janus tejido por Lurgat, este texto propone mapear brevemente dos
momentos o umbrales de la vida de esta obra en relacion con la historia del Museo de
la Solidaridad: los primeros meses de vida de la institucion en el contexto de la Unidad
Popular, y la posterior existencia (encubierta con respecto a su lugar de origen) de la
obra en Chile tras el golpe de Estado en 1973.°

7  En algunas variaciones de la iconografia de Janus fuera del mundo romano, el dios es representado con tres caras.
Para mayor informacion acerca del simbolismo y significado de Janus, ver Cirlot 258.
8 Para revisar los distintos periodos de la historia del museo, ver Zaldivar, 40 Afios; Zaldivar, MIrsa 1975-1990.
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De cara al pasado: Janus en el Museo de la Solidaridad

Janus llegd justo a tiempo para la primera exposicion del museo, en mayo de 1972
(Museo de la Solidaridad, Donacidn). La obra se exhibi6 junto a los envios de artistas
argentinos, cubanos, espafioles, estadounidenses, franceses, ingleses, italianos, mexi-
canos y uruguayos.’ Entre los medios que se destacaron en esta primera exposicion
se encontraban, principalmente, la pintura y las artes graficas y, en menor medida, la
escultura. El Gnico tapiz que formé parte de la muestra y, en términos més genera-
les, el tnico textil que integro la coleccion de lo que hoy se conoce como el periodo
“solidaridad” del museo (es decir, de 1971 a 1973), es la obra de Lurcat. Desde el
punto de vista de su materialidad, la obra es tnica.”® Vale mencionar, por lo mismo,
que mas de 200 obras participaron en la muestra. Aun cuando el tapiz de Lurcat fue
fotografiado y aparecié en reiteradas ocasiones en la prensa como parte del material
grafico destinado a difundir la iniciativa, con la excepcion de menciones especificas
a la obra (nombre del autor, técnica), no se escribieron textos extensos y detallados
que reseflaran esta o cualquier otra obra en particular.

Con la perspectiva que otorga el tiempo, es interesante considerar cémo una
obra como Janus se insertaba en la coleccion del Museo de la Solidaridad, una
institucidn que en sus bases se proyectaba como un “museo de arte moderno y
experimental”. ;En qué medida la obra de Lurcat era moderna y experimental? ;A
qué debates disciplinarios y del arte moderno apelaba la obra de Lurcat en Chile?
Como comenté con anterioridad, Lurcat fue una figura paradigmatica en relacion
con el resurgimiento de la “tapiceria pictdrica” Sin embargo, la agenda del artista era
divergente con respecto a una de las posturas centrales del arte textil de la primera
mitad del siglo xx, el constructivismo. Asociado al taller textil de la Bauhaus, “en
el tejido, el Constructivismo se expresé de modo directo en un alejamiento de las
representaciones pictdricas realizadas en hilo, como la tapiceria pictérica” (Gardner
Troy 113)." Uno de los temas centrales del constructivismo, que comulgaba con el
paradigma del modernismo, era la atencidn al medio artistico, en este caso, a las
caracteristicas intrinsecas de los materiales y de la estructura tejida. Para los artistas
del constructivismo, el trabajo y la postura de un artista como Lurcat era opuesta al
programa modernista que proponia la independencia de los medios artisticos: en
este caso, el textil no solo estaba subordinado a la pintura, sino, también, a la arqui-
tectura. Lurgat, sin embargo, sostenia que el textil era “[...] superior a la pintura por
sus cualidades intrinsecas —era monumental, arquitectonico, intensamente colorido

9 La exposicion fue de mayor envergadura en relacion con el listado de obras presentado en el catdlogo. El docu-
mento menciona que falté integrar “la némina correspondiente a la donacion de los artistas de paises socialistas
que comprometieron su obra” (Museo de la Solidaridad, Donacion).

10 Si se considera el inventario del museo hasta el dia de hoy, la obra de Lurgat sigue siendo el unico tapiz.

11 “[i]n weaving, Constructivism was expressed in a fairly straightforward shift away from pictorial representations
in thread, such as pictorial tapestry”. La traduccion es propia.
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y naturalmente célido y con textura— caracteristicas que no podian ser logradas en
pintura” (Gardner Troy 164).? Su postura supone, tal como Virginia Gardner Troy
ha propuesto —aun cuando no hay consenso acerca de este juicio—, una via curiosa
e interesante al interior de la historia del textil modernista (164).

Lo cierto es que Lurcat y su circulo, compuesto por otros artistas colaborando con
los talleres de Aubusson —y fundamentalmente Marie Cuttoli, mecenas, coleccionista
y dealer de tapices—, actualizaron la tapiceria francesa. Esta actualizacion estaba
asociada con una mirada consciente e intencionada hacia el pasado, la que buscaba
reconectarse con lo que él y otros asumian como la época dorada de esta técnica: la
Edad Media. A propdsito de una exposicion organizada en 1946 por Lurgat y por el
critico de arte, escritor y poeta Jean Cassou, titulada Tapisserie frangaise du moyen
age tous a nos jours, los curadores proyectaron la muestra como una “estrategia de
apropiacion del pasado que ponia el acento en la manualidad y en el espiritu comu-
nitario asociado al ‘tiempo de las catedrales™ y vieron en la tapiceria “un verdadero
antidoto contra las derivas materialistas e individualistas del capitalismo industrial”
(Froissart y van Tilburg 130)."

La mirada hacia la “época de las catedrales” de Lurgat no estaba disociada de la
practica. Al contrario, su trabajo innové de modo especifico en el proceso de diseio
de una tapiceria pensada y proyectada de acuerdo con el sistema de produccién arte-
sanal. “A partir de 1930, Lurcat introdujo una nueva e innovadora forma de realizar
los cartones de la tapiceria’, a través del carton numeéroté: “sus dibujos [...] limitaban
la paleta de colores que utilizaban los tejedores, la que consistia principalmente en
formas planas [...] [sus] cartones parecian diagramas numéricos o esquematicos
en blanco y negro, con numeros que indicaban los colores a ser usados” (Buckley
85)." Tal y como se ha mencionado en la bibliografia sobre el tema, a pesar de sus
innovaciones el método de trabajo de Lurgat no hacia sino mantener y ahondar las
diferencias existentes entre la figura del artista —individual y autoral— y la del ar-
tesano —andnima, manual y subordinada a la nocién de utilidad—. Esta distincién
también estaba implicitamente asociada a las diferencias que el artista establecia entre
el disefio o dibujo y el tapiz.

A partir de la breve informacién aqui presentada, es posible comprender el por-
qué del éxito de la exposicion de Lurgat en 1954 y 1955. Seria verosimil sugerir que la
muestra en el MAC y luego en el MNBA haya estimulado una reflexiéon profunda sobre

12 “[...] superior to painting because their inherent qualities—monumental, architectural, intensely hued and naturally
warm and textural—could not be achieved in painting”. La traduccion es propia.

13 “[...] stratégie d’appropriation du passé qui met I'accent sur la manualité et Iesprit communautaire associés au
‘temps des cathédrales™ y vieron en la tapiceria el “véritable antidote aux dérives matérialistes et individualistes du
capitalisme industriel [...]”. La traduccion es propia.

14 “Starting in 1930, Lurcat introduced an innovative new means of creating tapestry cartoons’, a través del “carton
numéroté’, “his drawings [...] limited the color palette that was to be utilized by the weavers, and consisted mostly
of flat forms. Lurgat’s cartoons resembled numbered diagrams or schematics in black and white, with numbers
indicating the colors to use”. La traduccion es propia.
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las practicas artisticas textiles, particularmente las cultivadas al alero de la Escuela de
Artes Aplicadas de la Universidad de Chile."” Hacia mediados de la década de 1950, se
impartian dos talleres asociados a la disciplina: el de telar, a cargo de Margarita Johow,
y el de gobelinos, dirigido por el francés Pierre Peytoureaux. Este ultimo ensefiaba
en la Escuela de Artes Aplicadas desde 1944 (Castillo 173). Si bien investigaciones
recientes, como las de Eduardo Castillo, han iluminado la historia de la Escuela de
Artes Aplicadas y, también, de la Escuela de Artes y Oficios, contribuyendo de modo
ejemplar a la creacion de un campo que atne intereses relacionados al desarrollo de
los oficios, las técnicas, la formacion disciplinar del disefio y sus vinculos con las
artes, todavia estd pendiente investigar de modo especifico los talleres que formaban
parte de esas instituciones, en donde se produjeron obras, productos y reflexiones
(fueran ellas formales o informales), acerca de las practicas, técnicas y materiales que
los definian. Ese es el caso del taller de gobelino y el de telar.

Mas alld del impacto que puedan haber tenido los tapices de Lurgat en la década
del cincuenta, lo cierto es que la ensefianza de las artes aplicadas —y, por ende, del
textil— se habia transformado hacia inicios de la década del setenta. Tras la Reforma
Universitaria implementada en 1968 durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva,
bajo la direccion del exrector de la Universidad de Chile, Juan Gémez Millas, la Escuela
de Artes Aplicadas fue desapareciendo tras varios cambios de programas y de sede,
con posterioridad a la separacion de las escuelas de Bellas Artes y de Artes Aplicadas
(Rivera Scott 391). Junto a la Reforma, es necesario considerar también que el triun-
fo de la Unidad Popular contribuy¢ a transformar el modo de concebir la practica
artistica, produciéndose un desplazamiento hacia la cooperacion y la horizontalidad,
entre otros aspectos. Al respecto, un par de ejemplos paradigmaticos corresponden
a la participacion de artistas como Eduardo Martinez Bonati, José Balmes, Gracia
Barrios, Roser Bru, Roberto Matta, Félix Maruenda y las bordadoras de Isla Negra,
entre otros, en el proyecto del edificio construido para alojar la conferencia de la
UNCTAD III —que en algin momento fue pensado para ser la “casa” del Museo de la
Solidaridad—. Otro ejemplo, mds decisivo atin respecto a las practicas colaborativas,
fue la exposicion Las 40 medidas de la Unidad Popular; realizada en el MAc en 1971,
el proyecto consistié en el trabajo coordinado de artistas, asociaciones barriales,
gremiales e independientes con el fin de producir, de modo conjunto, las obras de
la muestra. En este contexto, si bien la obra de Lurgat apelaba al trabajo colectivo y
mancomunado del taller, al mismo tiempo recordaba la verticalidad asociada a la
jerarquia y diferencia existente entre el “maestro” y los “artesanos”

No conocemos los juicios de valor, estéticos e ideoldgicos de la comision organi-
zadora (c1sac) del Museo de la Solidaridad con respecto al Janus de Lurgat, aunque

15 Un ejemplo de lo ya mencionado es la practica de la artista Ana Cortés. Ver la ficha escrita por Gloria Cortés sobre
el tapiz Muisicos (Musicos de Albert Hall) en Catdlogo razonado 178-179.
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si estamos al tanto de la opinién que un personaje tan influyente como Neruda tuvo
del “tapicero de genio” A pesar del cambio de paradigma artistico, la obra debié haber
sido recibida con entusiasmo: Jean Lurgat era un artista de trayectoria, formaba parte
de un circulo selecto de artistas comunistas, pero también era un artista reconocido
anivel local. Esto ultimo era particularmente importante, puesto que la donacion del
Janus debe haber generado interés incluso en un publico ideolégicamente opuesto al
proyecto (siempre y cuando la obra se separara del “artista comunista” que la habia
disefiado). Se podria pensar, de hecho, que Janus actud en esos primeros momentos al
interior del Museo de la Solidaridad como una obra “bisagra” que atrafa a publicos que
se encontraban en veredas politicas opuestas. Un ejemplo interesante de mencionar
con respecto a este ultimo punto tiene que ver con una nota de prensa, firmada por
Ana Helfant y publicada el 2 de mayo de 1973 en Revista Ercilla (Helfant). Contraria
a la up, pero sin poder desconocer el trabajo cultural y artistico desarrollado a la
fecha, Helfant decia:
Aunque en la introduccién a la exposicion, su presidente, el critico brasilefio Mario
Pedrosa, advierte que es con motivo de la “hora de la marcha al socialismo”, no
todos los artistas donantes son adictos a ella. Algunos mantienen celosamente
su independencia politica, tanto en sus compromisos personales como en su
arte. Estos artistas colaboraron con el museo por una verdadera simpatia hacia
Chile, mientras otros ayudaron mds por el interés politico, 0 —como se ha

sugerido también— por una “orden de partido”

Un par de lineas después, Helfant criticaba la desorganizacion y caos en el que estaba
envuelta la formacion del museo (desorden del que la misma comision organizadora
estaba consciente, dada la premura y la intensidad del trabajo, y la inexistencia de
una politica cultural que avalara y diera estructura a las donaciones de los artistas).
Con la intencion de reprobar el aspecto més débil del museo, Helfant mencionaba la
preocupacion de la viuda de Lurcat, quien hacia unos meses,

de paso por Santiago, se preocup6 de saber qué ocurria con el tapiz donado

por su marido. Sin embargo, pocos sabian dénde se guardaban las obras. La

senora de Lurgat siguié indagando hasta que pudo dar con el paradero del tapiz”.

Janus, sin embargo, se encontraba en el MAc, la instituciéon en donde probablemente
lo encontré su viuda. Exactamente en el mismo lugar en el que quedo junto a otras
obras de la coleccion del Museo de la Solidaridad tras el golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973.

55



56

AISTHESIS N° 68 (2020): 47-62

El pasaje oscuro: Janus durante la dictadura

A diferencia de algunas obras de la coleccion del Museo de la Solidaridad que se
perdieron de vista debido a problemas administrativos, o a que simple y llanamente
fueron destruidas o robadas en los dias posteriores al golpe, el Janus de Lurcat corrié
mejor suerte. Para el 11 de septiembre, el tapiz se encontraba en los depdsitos del Mac.
Casi un mes antes del golpe, hacia el 20 de agosto, se desmonto una exposicion de las
obras del Museo de la Solidaridad (las exposiciones iban mostrando las remesas de
obras que llegaban al museo desde el extranjero), en donde habia sido nuevamente
incluido el Janus (Némina de obras).'®

No existen reportes de esos anos acerca del estado de conservacion de la pieza,
pero un inventario sin fecha confeccionado por el mac (producido probablemente
durante la segunda mitad de los ochenta) indica no solo que la pieza se encontraba
en buen estado, también, y mas importante ain, que la obra, avaluada en dos mi-
llones de pesos, ahora formaba parte de la coleccion del mac (Inventario mac). Hoy
se sabe que unos dias después del golpe, los funcionarios del mac que adherfan al
proyecto de la Up resguardaron cuidadosamente las obras de la coleccion del Museo
de la Solidaridad (Vidal, “El arte como ejercicio”). Tiempo después, las obras fueron
inventariadas como parte de su propia coleccion.”” Vale mencionar que la Universidad
de Chile, institucién de la cual dependia el mac, fue drasticamente intervenida tras
la instauracion del régimen militar. De modo involuntario, entonces, el patrimonio
artistico del museo creci6 con obras de origen diverso que habian sido donadas con un
fin politico especifico. Con el tiempo, el publico general comenz6 a olvidar esas obras
“solidarias” y el museo pasoé al olvido. Para los que recordaban el proyecto, por otro
lado, la historia de la institucién se fue desdibujando de a poco, el desconocimiento
acerca del paradero de las obras y la destruccion y ocultamiento de documentos con-
tribuyd a ese proceso —tal como comenta Claudia Zaldivar en su tesis de licenciatura
dedicada a la reconstruccion de su historia (“Museo de la Solidaridad. Memoria”)—.

La vida artistica-cultural del MAC se reanudd una vez que las autoridades del
museo (y de la universidad) fueron reemplazadas por individuos afines al nuevo orden
politico. La efervescencia cultural y experimental que caracterizo al periodo de la up
devino en una limpieza o, més bien, vaciamiento ideoldgico, y en la creacién de una

16 Esinteresante senalar que en esa exposicion se presentaron, uno junto al otro, los dos “gallos” del museo. El de Mird
y el de Lurgat (Museo de la Solidaridad, “Respaldo de los artistas” 5).

17 El equipo de archivo del Mssa comenta, al respecto, lo siguiente: “el proceso de inventario fue conducido por
Eduardo Ossandon, que antes de ser nombrado director de modo oficial en enero de 1974, le fue encargada la tarea
de hacer el inventario completo de las existencias en la coleccién del MAc, que inclufan en ese momento a las obras
del Museo de la Solidaridad. No obstante haber sido inventariadas en el mismo proceso, las obras del Museo de
la Solidaridad estaban identificadas, y durante 1974 y 1975 estuvieron bajo atento escrutinio de Nena Ossa en la
Oficina de Asuntos Culturales de la Presidencia, que sabia que eran un patrimonio delicado”. Agradezco a Federico
Brega, Maria José Lemaitre y Caroll Yasky la aclaracién sobre este punto.
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idea conservadora, monolitica y sin fisuras de las nociones de “patria” y chilenidad.'®
Por esa razon, es particularmente interesante entender como las obras del Museo de
la Solidaridad fueron exhibidas y comentadas durante la dictadura. En ese sentido, tal
vez uno de los momentos mas productivos para pensar la obra de Lurgat —y de otras
obras que corrieron la misma suerte que el Janus— es una exposicion realizada en
mayo de 1985 en el Instituto Cultural de Las Condes, titulada Exposicién internacional
de pldstica contempordnea. El comité de seleccion de la muestra estaba formado por
Francisco Javier Court (director del Instituto Cultural de Las Condes), Dolores Mujica
(directora del mac), Ricardo McKellar (coleccionista), Enrique Solanich (director del
Departamento de Teoria e Historia del Arte de la Facultad de Artes de la Universidad
de Chile) y Waldemar Sommer (critico de arte del diario El Mercurio), todos alineados
con el programa cultural promovido por la dictadura.

El evento tenia un objetivo de “contingencia”: al evaluar los dafos provocados
en el MAC a causa del terremoto de marzo de 1985, se tom¢ la decision de cerrarlo
por un periodo. ;Qué mejor, entonces, que “sacar las obras del museo” y organizar
una exposicion en Las Condes? Una extrafa alianza era esta —una que permitia, de
modo claro y directo, desplegar estrategias de reapropiacion ideoldgica y simbolica—.
En el catdlogo de la muestra, Enrique Solanich escribié un texto breve pero decidor
(Exposicion Internacional). Aun cuando la exposicion incluia obras de artistas abier-
tamente comprometidos con la izquierda como Joan Mir6, Oswaldo Guayasamin,
Roberto Matta y David Alfaro Siqueiros, entre otros, no se hacia referencia alguna
a elementos que recordaran las tramas sociopoliticas en las que estaban insertas las
obras y sus artistas, junto a los contextos de produccidn, circulacion y recepcion de
las obras. Convirtiendo la historia del arte en una suma de eventos consecutivos que
responden a movimientos artisticos predeterminados, para Solanich las obras eran
imagenes sin cuerpo y sin densidad material y conceptual, que permitian el desarro-
llo de una historia lineal y evolutiva, centrada de modo exclusivo en los problemas
formales del arte."”

Solo tres textiles participaron en la muestra y los tres pertenecian a Lurcat: ademas
del Janus, se incluyeron los dos tapices que fueron comprados por el MaC en 1955,
Cest 'Aube y Le Bouc Empetre. En el texto, Solanich le dedic6 un pequeiio parrafo al
artista, en el que decia:

La reivindicacion de las artesanias, referidas a la manufactura de gobelinos, se
recrea en simbiosis de suefio y realidad en el francés Jean Lurgat al recuperar las
tradiciones técnicas de la época medieval, permitiendo a la tapiceria su vigencia

y autonomia hasta hoy (Exposicion Internacional).

18 Al respecto, ver el documental Pinochet y sus tres generales (2004) del director espaiol José Maria Berzosa.
19 He desarrollado este argumento en extenso en de la Maza, “Historias”.
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La aproximacion de Solanich a la obra de Lurgat, especialmente en relacién con la
“simbiosis de suefo y realidad”, hacia eco a las palabras que Waldemar Sommer escri-
bid resefiando la muestra —en la que particip6 integrando el comité organizador—:
Insertas en el surrealismo, estética que ha conseguido para Chile tanto fruto,
surgen piezas fundamentales del actual conjunto expuesto. Asi, la hermosura
casi rupestre de un vigoroso Joan Mir6 se complementa bien con las sutilezas
espaciales y las vertiginosas sincopas lineales de Roberto Matta, duefio de casa
que preside la muestra. Por otro lado, dos franceses: un grabado de André Masson
y el figurativismo onirico de Jean Lurgat. En su grabado y en sus tapicerias

magnificas asoman briosos modelos medievales.

En su texto, Sommer siguié la misma estrategia de Solanich y redujo las obras de
Matta, Masson, Mird y Lurcat a imdgenes hermosas, sutiles y oniricas, productos de
las subjetividades recias y masculinas de sus autores (vigor y brio son los adjetivos
que mas destacan en la cita). Sin dejar de hacer notar la importancia de estos artistas
para la historia del arte, y subrayando, también, la condicion patriarcal del arte y
sus relatos, Sommer y Solanich los despolitizaron. Gracias a la direcciéon otorgada
por ambos autores, las obras de estos artistas serian admiradas principalmente por
su fuerza y belleza, y la lectura que prevaleceria de ellas estaria enfocada de modo
exclusivo en destacar el rol que sus autores tuvieron en el desarrollo del arte moderno.
Es posible que el comité de seleccion de las obras no haya pensado en las reper-
cusiones asociadas a la exhibicion de las obras del antiguo Museo de la Solidaridad.
Al presentarlas, sin embargo, se hicieron nuevamente visibles piezas que habian
desaparecido de la esfera publica hacia mas de diez afios. La lista de obras y los co-
mentarios y frases dedicados a las mismas en el catalogo de la exposicidn, y en las
criticas publicadas en El Mercurio, permitian constatar que las obras atn existian.
Permitian, asimismo, cotejar la informacion que algunos actores del mundo artistico
de la Unidad Popular tenian sobre el Museo de la Solidaridad. El pasado irrumpié en
la inauguracion de la muestra cuando el periodista cultural y critico de arte, Ernesto
Saul, confronté al entonces decano de la Facultad de Artes, Fernando Cuadra:
[...] le preguntamos por el origen de los cuadros. La respuesta fue breve y
categorica: “Yo descubri la existencia de esas obras. En un noventa por ciento
forman parte del patrimonio del Museo de Arte contemporaneo y no habian
sido exhibidas nunca”. Insistimos: ; Adquisiciones o donaciones? Respuesta del

Decano: “Adquisiciones” (22).

La nota de Saul, aparecida con posterioridad a otras notas de prensa que también se
preguntaban por el origen de las obras, iba acompaiada por una pequefia entrevista
a Lautaro Labbé, artista y director del Mac hacia 1973, y a la fecha director de la Aso-
ciacion de Pintores y Escultores de Chile (APECH), quien podia constatar el origen
de las obras, “tomando como punto de partida el inventario del Museo [MAc], que
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estaba al dia en 1973y, por otro lado [haciendo] un inventario de las obras del Mu-
seo de la Solidaridad, que no tienen nada que ver con el mac” (Saul 22).*° A Cuadra
le habria ido mejor si hubiese alegado el desconocimiento del origen de las piezas.
Cualquier persona con sentido comun habria podido hacer un célculo relativo a los
precios estimados de las obras en el mercado internacional, lo que habria revelado
de inmediato la imposibilidad del mac de contar con una coleccién como la que el
decano de la Facultad de Artes decia tener.

Una consecuencia no menor de la exposicion fue la salida del alcalde de la Mu-
nicipalidad de Las Condes, Carlos Correa. Si bien eran varias las quejas de “ciertos
uniformados” a la labor de Correa, una de las razones que se mencionaban en la
prensa para explicar por qué se le habia solicitado la renuncia, tenia que ver con la
falta de tino al “exhibir cuadros del pintor ecuatoriano Guayasamin, abiertamente
critico de Pinochet” (“La salida de Correa”). Vale la pena mencionar que Guayasamin
seguia vivo hacia 1985; Mir¢, Picasso y Lurcat ya habian muerto. ; Cémo habria sido
la recepcidn de la exposicion si se hubiese visibilizado la biografia de esos “artistas
comunistas” en oposicion al discurso elaborado por Sommer y Solanich? Mas alla
de las especulaciones, seria interesante conocer cudl fue la evaluacion interna de la
comision organizadora al cierre de la muestra: no solo habian logrado reavivar el in-
terés y el deseo de justicia asociado a las obras del Museo de la Solidaridad, sino que
también contribuyeron, simboélicamente, a la destitucion del alcalde de Las Condes.

La exposicion de 1985 fue un antecedente importante que permitié visibilizar
la historia del museo y las consecuencias del desmantelamiento de este singular
proyecto artistico-politico. Después del cierre de la muestra, las obras volvieron al
MAG, lugar en el que se mantuvieron hasta después del plebiscito que decidio, tras
17 anos de dictadura, la vuelta al orden democratico. En 1991, en la que seria una
de las primeras iniciativas por comenzar a dar un nuevo cuerpo a la coleccion del
Museo de la Solidaridad, se realiz6é una exposicion en el MNBA en donde las obras
que se encontraban en el MAC fueron pedidas en préstamo. En una primera seleccién
el Lurcat no fue incluido, pero el acta de préstamo incluyd una “peticion expresa
de la Sra. Isabel Allende” para sumar el Janus a la muestra (Acta de préstamo).** Ese
fue el comienzo de una serie de exposiciones en las que participd la obra de Lurgat,
que buscaron recuperar la historia del museo y de su colecciéon.”” La transicion a
la democracia supuso, para el Janus y para tantas otras obras, el comienzo de un

20 Una nota de prensa en revista Hoy también se preguntaba por el origen de las obras incluidas en la exposicion
(“Museo de la Solidaridad. ;Y las obras, donde estan?”).

21 Curiosamente, el acta de préstamo evidenciaba el alza en el avaltio de la obra de Lur¢at. El inventario anteriormente
citado del periodo de dictadura avaluaba la obra en dos millones de pesos, y en 1991 el monto habia subido a tres
millones.

22 Por ejemplo, la exhibicion de una seleccion de las obras francesas de la coleccion en el Instituto Francés de Cultura
en Santiago en 1993, la muestra del Palacio Vergara en Vifa del Mar en 1994 y otra organizada por la Division de
Extension Cultural del Ministerio de Educacién en conjunto con la Municipalidad de Talca, presentada en dicha
ciudad en 1996.
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nuevo ciclo, uno marcado por la evaluacion del pasado, la recuperacién de un
proyecto artistico y museal innovador, y la reconstruccién de multiples historias
fragmentadas. Un proceso que, si bien ya no podia reconstruir la fuerza y vitalidad
del tejido social del pasado, al menos podria mantener, de cara al futuro, el recuer-
do vivo de los hilos solidarios que por un tiempo breve lograron crear una trama
social, artistica y politica viva.
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