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Resumen

En 1972 llegó a Chile un tapiz titulado Janus (ca. 1960) del artista francés Jean Lurçat 
(1892-1966). La donación de la obra, realizada probablemente por su viuda, respondía a la 
convocatoria emitida un año antes por la comisión organizadora de un proyecto destinado 
a apoyar la vía chilena al socialismo: el Museo de la Solidaridad. Janus es el único tapiz de la 
colección del museo. A partir de una breve revisión de la relevancia de la tapicería pictórica 
francesa de la primera mitad del siglo xx y su presencia oblicua en el contexto chileno, este 
texto presenta la vida de esta obra en relación con los primeros meses de vida del Museo 
de la Solidaridad y su posterior existencia en Chile tras el golpe de Estado en 1973.
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Abstract

In 1972 a tapestry titled Janus (ca.1960) made by French artist Jean Lurçat (1892-1966) 
arrived in Chile. The donation, probably made by his widow, echoed the call for a project 
conceived to support the Chilean way to socialism: The Museum of Solidarity. Janus is 
the only tapestry of the museum’s collection. Having as a starting point a brief review of 
the relevance of the French pictorial tapestry movement during the first half of the 20th 

century and its oblique presence in the Chilean context, this text introduces the life of this 
artwork in relation to the organization of the Museum of Solidarity and its subsequent 
existence after the coup d'état in 1973.
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1	 Este texto formó parte del proyecto curatorial Tejido social. Arte textil y compromiso político (Museo de la Solida-
ridad Salvador Allende, marzo 2019-enero 2020). Asimismo, fue escrito en el contexto del proyecto de iniciación 
de la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad Mayor, Artistas y artesanas: circulación de saberes y prácticas 
textiles en el siglo xix chileno (2018-2019). La autora agradece los comentarios y sugerencias de Federico Brega, 
Soledad García, María José Lemaitre, Caroll Yasky e Ignacio Ramos. 
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El 27 de abril de 1972, el Museo de Arte Contemporáneo (MAC) de la Universidad de 
Chile, situado en el antiguo Partenón de la Quinta Normal de la ciudad de Santiago, 
recibió una obra llegada recientemente desde el extranjero (IAL 11). La pieza provenía de 
Aubusson, una comuna de la región de Creuse en el centro de Francia, históricamente 
conocida por el trabajo en tapicería.2 El autor de la obra era Jean Lurçat, un artista francés 
asociado al surrealismo que, después de la Primera Guerra Mundial, incursionó en la 
elaboración de cartones para la fabricación de tapices, convirtiéndose con el paso de los 
años en una de las figuras más destacadas del proceso de revitalización de la llamada 
“tapicería pictórica” francesa de la primera mitad del siglo xx (Gardner Troy 164).

La obra de Lurçat era, como es de esperar, un tapiz: Janus había sido probablemente 
enviado a Chile por Simone Lurçat (1915-2009), viuda del artista, quien desde 1960 se 
había dedicado exclusivamente a promover la labor de su marido. Si bien la obra fue 
recibida en el MAC, su destino final era el Museo de la Solidaridad, institución que a la 
fecha no contaba con un espacio propio. El tapiz, de hecho, llegó a Chile de modo par-
ticular (es decir, no fue parte de un envío oficial) al año de lanzada la convocatoria para 
crear, en Santiago, un museo que apoyara desde las artes la vía chilena al socialismo. La 
iniciativa para crear el Museo de la Solidaridad surgió en el contexto de la “Operación 
Verdad”. En abril de 1971, el gobierno de Salvador Allende reunió en la capital a artistas, 
intelectuales y políticos extranjeros para combatir los ataques al Gobierno realizados 
por la oposición nacional e internacional y canalizados a través de la prensa. En ese 
encuentro, se reunió el crítico de arte español José María Moreno Galván, el senador 
italiano Carlo Levi, el crítico de arte brasileño Mario Pedrosa y el artista chileno José 
Balmes. El resultado de sus conversaciones fue el convencimiento de que “por medio 
de donaciones de obras de reconocidos artistas del mundo, se formaría un Museo de 
Arte Moderno y Experimental que sería el ejemplo concreto de la fraternidad artística” 
(Macchiavello 33). Era a esta convocatoria que respondía el envío de la obra. 

Jean Lurçat había muerto cinco años antes, en 1966; unos años después, en 1971, 
Pablo Neruda fue nombrado embajador de Chile en Francia. Es posible que la presencia 
del poeta en París haya contribuido a los deseos de la viuda de realizar la donación, 
recordando la admiración mutua que existía entre Lurçat y Neruda. En 1954 Lurçat 
diseñó el tapiz Le chant général en honor al Canto General de Neruda (1950), el mismo 
año en que también realizó Hommage aux morts de la résistance et de la déportation. 
Neruda, por su parte, recordaba a Lurçat en diciembre de 1972 (cuando la obra ya se 
encontraba en Chile) como uno de sus camaradas entre los artistas comunistas, como 
un “tapicero de genio” (Teitelboim 475). Desde un punto de vista más íntimo, pero 
también considerando un registro político, es probable que Simone Lurçat donara 
Janus al pueblo de Chile honrando el inicio de su historia compartida: la pareja se 
había conocido cuando ambos trabajaban, durante la Segunda Guerra Mundial, para 

2	 Desde el 2009, Aubusson es un sitio protegido como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO. 

AISTHESIS Nº 68 (2020): 47-62



Jean Lurçat. Janus, 1964, tapicería enlazada, 148 × 100 cm.
Colección: Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA), Santiago
Créditos fotográficos: Benjamín Matte
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la resistencia.3 No sería equivocado suponer que el reciente fallecimiento del artista y 
las memorias de la guerra y de la lucha contra el fascismo hayan estado presentes en 
la decisión de donar una obra que apoyara el proyecto de Allende. 

Además del entusiasmo por el proyecto político chileno, Lurçat ya tenía víncu-
los previos con el país, cuestión que también puede haber contribuido a la decisión 
de su viuda de donar la obra. Entre fines de 1954 y principios de 1955, el MAC había 
presentado una exposición individual de su trabajo, la que incluyó treinta tapices y 
más de cien pinturas, cerámicas y libros ilustrados (Fontaine et al.). La exposición 
viajaba desde Lima, en donde había sido muy bien recibida. En un recuento de las 
exposiciones del año, un crítico peruano comentaba:

Todo lo que en el genio nacional francés hay de belleza y mesura, delicada cap-
tación de los matices, refinamiento en el oficio y verdad en la expresión, estaba 
presente en los bellísimos tapices de Aboussón [sic] que nos visitaron. Fue aquello 
una fiesta para el espíritu, así como una lección de verdad artística. […] Una 
tradición artesanal mantenida siempre viva, fresca en sus innovaciones, limitada 
en sus audacias por la trama, pero vivaz y caprichosa […] (Ugarte Eléspuru s. p).

El éxito en Santiago fue similar. En la Revista de Arte, por ejemplo, se comentó el éxito 
de asistencia a la exposición: según los registros del museo en solo tres semanas 35 
mil personas visitaron la muestra (Pizarro 30). Tan positiva fue la recepción de la obra 
de Lurçat que coleccionistas privados compraron obras, y dos de los treinta tapices 
expuestos fueron adquiridos por el MAC tras el cierre de la muestra: C’est l’Aube (Es el 
alba) y Le Bouc Empetre (Macho cabrío enredado) ingresaron a la colección del museo 
en 1955.4 De modo paralelo, ese mismo año el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) 
también realizó una exposición sobre la obra del artista.5 Se podría sugerir, entonces, 
que la tapicería y el extraño y fascinante repertorio iconográfico de la obra de Lurçat 
eran familiares para el público asiduo a dos de los principales museos de Santiago.

Janus, la obra donada al Museo de la Solidaridad más de quince años después 
de ese primer contacto con el público chileno, forma parte —al igual que el resto del 
trabajo textil de Lurçat— de la tradición pictórica asociada a la fabricación de tapices, 
en donde el tejedor se concentra en la trama y no en la urdimbre del tejido (Phipps 
76).6 A partir de un diseño previo realizado en un cartón, los artesanos-tejedores 
reproducen la imagen previamente creada por el artista, transformando o interpre-
tando con las fibras las modulaciones de volúmenes, luces y sombras. A diferencia 
de otras técnicas —la tapicería andina, por ejemplo—, el tapiz tiene un derecho y un 

3	 Simone Lurçat trabajaba, de hecho, como Oficial de Enlace Regional (d’Hauterives). 
4	 Al respecto, ver las fichas razonadas de las obras de Lurçat escritas por Gonzalo Arqueros (Catálogo razonado 378-381).
5	 Ver las fichas razonadas previamente citadas para la historia de exhibición de Lurçat en Chile.
6	 Es necesario mencionar que algunos de los textiles de Lurçat, sobre todo los más tempranos, son bordados y no 

corresponden al tejido en faz de trama. 
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revés. Si en el anverso se puede observar la imagen representada, por el reverso los 
saltos de los hilos quedan a la vista. Esta condición refuerza la comprensión de estos 
textiles como obras bidimensionales, dependientes de la arquitectura y pensados para 
ser colgados de una pared. De dimensiones pequeñas, en comparación a los grandes 
tapices del artista que hasta el día de hoy se encuentran en Aubusson, esta obra de 
formato vertical representa a un gallo —un animal que figura recurrentemente en 
el repertorio iconográfico de Lurçat— que domina el plano del tejido. El fondo del 
tapiz es negro y los colores del animal —rojos, verdes, ocres y dorados— resaltan 
por contraste y se introducen a partir de patrones decorativos repetitivos. La paleta 
de colores y los patrones decorativos utilizados para dar cuenta de su plumaje son 
llamativos, pero es la cabeza del pájaro la que más sorprende: el rostro, antropomorfo, 
enfrenta al espectador. La cabeza se completa con dos perfiles adicionales de gallo 
que parecen dibujarse a cada lado de la cara humana del animal. 

Si volvemos al título, podemos tratar de encontrar ahí una posible respuesta al 
enigma de este pájaro tricéfalo. Janus, en el mundo romano, era el dios de las puertas, 
de los pasajes, del tiempo, de los principios y los términos, del pasado y del presente, y 
se lo representaba con dos caras: una mirando hacia el pasado y la otra hacia el futuro 
o, también, hacia afuera y hacia adentro.7 Si bien el gallo no es el animal tutelar de 
Janus, en siglos posteriores el dios romano fue asociado a San Pedro, quien tiene las 
llaves de las puertas del cielo. El gallo, de hecho, es uno de los animales que acompa-
ñan al apóstol: su canto anuncia la resurrección de Cristo. El gallo era, también, en el 
contexto de la Francia revolucionaria, el símbolo de la libertad. En ese sentido, no es 
incorrecto considerar que tanto la obra de Lurçat como la que Joan Miró pintó para 
el Museo de la Solidaridad, en este caso, de modo dirigido e intencional, representen, 
cada uno a su modo, gallos. Si volvemos a Lurçat, se podría argumentar que Janus 
visualiza de modo contemporáneo los diálogos iconográficos entre el mundo clásico 
y el medieval. Asimismo, la materialidad de la obra refuerza, desde un punto de vista 
técnico y enraizado en la recuperación de la tradición de la tapicería francesa, la uti-
lización del repertorio iconográfico del artista. Haciendo eco al doble o, en este caso, 
triple rostro del Janus tejido por Lurçat, este texto propone mapear brevemente dos 
momentos o umbrales de la vida de esta obra en relación con la historia del Museo de 
la Solidaridad: los primeros meses de vida de la institución en el contexto de la Unidad 
Popular, y la posterior existencia (encubierta con respecto a su lugar de origen) de la 
obra en Chile tras el golpe de Estado en 1973.8 

7	 En algunas variaciones de la iconografía de Janus fuera del mundo romano, el dios es representado con tres caras. 
Para mayor información acerca del simbolismo y significado de Janus, ver Cirlot 258.

8	 Para revisar los distintos periodos de la historia del museo, ver Zaldívar, 40 Años; Zaldívar, MIRSA 1975-1990.
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De cara al pasado: Janus en el Museo de la Solidaridad

Janus llegó justo a tiempo para la primera exposición del museo, en mayo de 1972 
(Museo de la Solidaridad, Donación). La obra se exhibió junto a los envíos de artistas 
argentinos, cubanos, españoles, estadounidenses, franceses, ingleses, italianos, mexi-
canos y uruguayos.9 Entre los medios que se destacaron en esta primera exposición 
se encontraban, principalmente, la pintura y las artes gráficas y, en menor medida, la 
escultura. El único tapiz que formó parte de la muestra y, en términos más genera-
les, el único textil que integró la colección de lo que hoy se conoce como el periodo 
“solidaridad” del museo (es decir, de 1971 a 1973), es la obra de Lurçat. Desde el 
punto de vista de su materialidad, la obra es única.10 Vale mencionar, por lo mismo, 
que más de 200 obras participaron en la muestra. Aun cuando el tapiz de Lurçat fue 
fotografiado y apareció en reiteradas ocasiones en la prensa como parte del material 
gráfico destinado a difundir la iniciativa, con la excepción de menciones específicas 
a la obra (nombre del autor, técnica), no se escribieron textos extensos y detallados 
que reseñaran esta o cualquier otra obra en particular. 

Con la perspectiva que otorga el tiempo, es interesante considerar cómo una 
obra como Janus se insertaba en la colección del Museo de la Solidaridad, una 
institución que en sus bases se proyectaba como un “museo de arte moderno y 
experimental”. ¿En qué medida la obra de Lurçat era moderna y experimental? ¿A 
qué debates disciplinarios y del arte moderno apelaba la obra de Lurçat en Chile? 
Como comenté con anterioridad, Lurçat fue una figura paradigmática en relación 
con el resurgimiento de la “tapicería pictórica”. Sin embargo, la agenda del artista era 
divergente con respecto a una de las posturas centrales del arte textil de la primera 
mitad del siglo xx, el constructivismo. Asociado al taller textil de la Bauhaus, “en 
el tejido, el Constructivismo se expresó de modo directo en un alejamiento de las 
representaciones pictóricas realizadas en hilo, como la tapicería pictórica” (Gardner 
Troy 113).11 Uno de los temas centrales del constructivismo, que comulgaba con el 
paradigma del modernismo, era la atención al medio artístico, en este caso, a las 
características intrínsecas de los materiales y de la estructura tejida. Para los artistas 
del constructivismo, el trabajo y la postura de un artista como Lurçat era opuesta al 
programa modernista que proponía la independencia de los medios artísticos: en 
este caso, el textil no solo estaba subordinado a la pintura, sino, también, a la arqui-
tectura. Lurçat, sin embargo, sostenía que el textil era “[…] superior a la pintura por 
sus cualidades intrínsecas —era monumental, arquitectónico, intensamente colorido 

9	 La exposición fue de mayor envergadura en relación con el listado de obras presentado en el catálogo. El docu-
mento menciona que faltó integrar “la nómina correspondiente a la donación de los artistas de países socialistas 
que comprometieron su obra” (Museo de la Solidaridad, Donación).

10	 Si se considera el inventario del museo hasta el día de hoy, la obra de Lurçat sigue siendo el único tapiz. 
11	 “[i]n weaving, Constructivism was expressed in a fairly straightforward shift away from pictorial representations 

in thread, such as pictorial tapestry”. La traducción es propia.

AISTHESIS Nº 68 (2020): 47-62



53

y naturalmente cálido y con textura— características que no podían ser logradas en 
pintura” (Gardner Troy 164).12 Su postura supone, tal como Virginia Gardner Troy 
ha propuesto —aun cuando no hay consenso acerca de este juicio—, una vía curiosa 
e interesante al interior de la historia del textil modernista (164). 

Lo cierto es que Lurçat y su círculo, compuesto por otros artistas colaborando con 
los talleres de Aubusson —y fundamentalmente Marie Cuttoli, mecenas, coleccionista 
y dealer de tapices—, actualizaron la tapicería francesa. Esta actualización estaba 
asociada con una mirada consciente e intencionada hacia el pasado, la que buscaba 
reconectarse con lo que él y otros asumían como la época dorada de esta técnica: la 
Edad Media. A propósito de una exposición organizada en 1946 por Lurçat y por el 
crítico de arte, escritor y poeta Jean Cassou, titulada Tapisserie française du moyen 
age tous a nos jours, los curadores proyectaron la muestra como una “estrategia de 
apropiación del pasado que ponía el acento en la manualidad y en el espíritu comu-
nitario asociado al ‘tiempo de las catedrales’” y vieron en la tapicería “un verdadero 
antídoto contra las derivas materialistas e individualistas del capitalismo industrial” 
(Froissart y van Tilburg 130).13

La mirada hacia la “época de las catedrales” de Lurçat no estaba disociada de la 
práctica. Al contrario, su trabajo innovó de modo específico en el proceso de diseño 
de una tapicería pensada y proyectada de acuerdo con el sistema de producción arte-
sanal. “A partir de 1930, Lurçat introdujo una nueva e innovadora forma de realizar 
los cartones de la tapicería”, a través del carton numéroté: “sus dibujos […] limitaban 
la paleta de colores que utilizaban los tejedores, la que consistía principalmente en 
formas planas […] [sus] cartones parecían diagramas numéricos o esquemáticos 
en blanco y negro, con números que indicaban los colores a ser usados” (Buckley 
85).14 Tal y como se ha mencionado en la bibliografía sobre el tema, a pesar de sus 
innovaciones el método de trabajo de Lurçat no hacía sino mantener y ahondar las 
diferencias existentes entre la figura del artista —individual y autoral— y la del ar-
tesano —anónima, manual y subordinada a la noción de utilidad—. Esta distinción 
también estaba implícitamente asociada a las diferencias que el artista establecía entre 
el diseño o dibujo y el tapiz. 

A partir de la breve información aquí presentada, es posible comprender el por-
qué del éxito de la exposición de Lurçat en 1954 y 1955. Sería verosímil sugerir que la 
muestra en el MAC y luego en el MNBA haya estimulado una reflexión profunda sobre 

12	 “[…] superior to painting because their inherent qualities—monumental, architectural, intensely hued and naturally 
warm and textural—could not be achieved in painting”. La traducción es propia. 

13	 “[…] stratégie d’appropriation du passé qui met l’accent sur la manualité et l’esprit communautaire associés au 
‘temps des cathédrales’” y vieron en la tapicería el “véritable antidote aux dérives matérialistes et individualistes du 
capitalisme industriel […]”. La traducción es propia.

14	 “Starting in 1930, Lurçat introduced an innovative new means of creating tapestry cartoons”, a través del “carton 
numéroté”, “his drawings […] limited the color palette that was to be utilized by the weavers, and consisted mostly 
of flat forms. Lurçat’s cartoons resembled numbered diagrams or schematics in black and white, with numbers 
indicating the colors to use”. La traducción es propia.
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las prácticas artísticas textiles, particularmente las cultivadas al alero de la Escuela de 
Artes Aplicadas de la Universidad de Chile.15 Hacia mediados de la década de 1950, se 
impartían dos talleres asociados a la disciplina: el de telar, a cargo de Margarita Johow, 
y el de gobelinos, dirigido por el francés Pierre Peytoureaux. Este último enseñaba 
en la Escuela de Artes Aplicadas desde 1944 (Castillo 173). Si bien investigaciones 
recientes, como las de Eduardo Castillo, han iluminado la historia de la Escuela de 
Artes Aplicadas y, también, de la Escuela de Artes y Oficios, contribuyendo de modo 
ejemplar a la creación de un campo que aúne intereses relacionados al desarrollo de 
los oficios, las técnicas, la formación disciplinar del diseño y sus vínculos con las 
artes, todavía está pendiente investigar de modo específico los talleres que formaban 
parte de esas instituciones, en donde se produjeron obras, productos y reflexiones 
(fueran ellas formales o informales), acerca de las prácticas, técnicas y materiales que 
los definían. Ese es el caso del taller de gobelino y el de telar. 

Más allá del impacto que puedan haber tenido los tapices de Lurçat en la década 
del cincuenta, lo cierto es que la enseñanza de las artes aplicadas —y, por ende, del 
textil— se había transformado hacia inicios de la década del setenta. Tras la Reforma 
Universitaria implementada en 1968 durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva, 
bajo la dirección del exrector de la Universidad de Chile, Juan Gómez Millas, la Escuela 
de Artes Aplicadas fue desapareciendo tras varios cambios de programas y de sede, 
con posterioridad a la separación de las escuelas de Bellas Artes y de Artes Aplicadas 
(Rivera Scott 391). Junto a la Reforma, es necesario considerar también que el triun-
fo de la Unidad Popular contribuyó a transformar el modo de concebir la práctica 
artística, produciéndose un desplazamiento hacia la cooperación y la horizontalidad, 
entre otros aspectos. Al respecto, un par de ejemplos paradigmáticos corresponden 
a la participación de artistas como Eduardo Martínez Bonati, José Balmes, Gracia 
Barrios, Roser Bru, Roberto Matta, Félix Maruenda y las bordadoras de Isla Negra, 
entre otros, en el proyecto del edificio construido para alojar la conferencia de la 
UNCTAD III —que en algún momento fue pensado para ser la “casa” del Museo de la 
Solidaridad—. Otro ejemplo, más decisivo aún respecto a las prácticas colaborativas, 
fue la exposición Las 40 medidas de la Unidad Popular; realizada en el MAC en 1971, 
el proyecto consistió en el trabajo coordinado de artistas, asociaciones barriales, 
gremiales e independientes con el fin de producir, de modo conjunto, las obras de 
la muestra. En este contexto, si bien la obra de Lurçat apelaba al trabajo colectivo y 
mancomunado del taller, al mismo tiempo recordaba la verticalidad asociada a la 
jerarquía y diferencia existente entre el “maestro” y los “artesanos”. 

No conocemos los juicios de valor, estéticos e ideológicos de la comisión organi-
zadora (CISAC) del Museo de la Solidaridad con respecto al Janus de Lurçat, aunque 

15	 Un ejemplo de lo ya mencionado es la práctica de la artista Ana Cortés. Ver la ficha escrita por Gloria Cortés sobre 
el tapiz Músicos (Músicos de Albert Hall) en Catálogo razonado 178-179.
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sí estamos al tanto de la opinión que un personaje tan influyente como Neruda tuvo 
del “tapicero de genio”. A pesar del cambio de paradigma artístico, la obra debió haber 
sido recibida con entusiasmo: Jean Lurçat era un artista de trayectoria, formaba parte 
de un círculo selecto de artistas comunistas, pero también era un artista reconocido 
a nivel local. Esto último era particularmente importante, puesto que la donación del 
Janus debe haber generado interés incluso en un público ideológicamente opuesto al 
proyecto (siempre y cuando la obra se separara del “artista comunista” que la había 
diseñado). Se podría pensar, de hecho, que Janus actuó en esos primeros momentos al 
interior del Museo de la Solidaridad como una obra “bisagra” que atraía a públicos que 
se encontraban en veredas políticas opuestas. Un ejemplo interesante de mencionar 
con respecto a este último punto tiene que ver con una nota de prensa, firmada por 
Ana Helfant y publicada el 2 de mayo de 1973 en Revista Ercilla (Helfant). Contraria 
a la UP, pero sin poder desconocer el trabajo cultural y artístico desarrollado a la 
fecha, Helfant decía: 

Aunque en la introducción a la exposición, su presidente, el crítico brasileño Mario 
Pedrosa, advierte que es con motivo de la “hora de la marcha al socialismo”, no 
todos los artistas donantes son adictos a ella. Algunos mantienen celosamente 
su independencia política, tanto en sus compromisos personales como en su 
arte. Estos artistas colaboraron con el museo por una verdadera simpatía hacia 
Chile, mientras otros ayudaron más por el interés político, o —como se ha 
sugerido también— por una “orden de partido”. 

Un par de líneas después, Helfant criticaba la desorganización y caos en el que estaba 
envuelta la formación del museo (desorden del que la misma comisión organizadora 
estaba consciente, dada la premura y la intensidad del trabajo, y la inexistencia de 
una política cultural que avalara y diera estructura a las donaciones de los artistas). 
Con la intención de reprobar el aspecto más débil del museo, Helfant mencionaba la 
preocupación de la viuda de Lurçat, quien hacía unos meses, 

de paso por Santiago, se preocupó de saber qué ocurría con el tapiz donado 
por su marido. Sin embargo, pocos sabían dónde se guardaban las obras. La 
señora de Lurçat siguió indagando hasta que pudo dar con el paradero del tapiz”.

Janus, sin embargo, se encontraba en el MAC, la institución en donde probablemente 
lo encontró su viuda. Exactamente en el mismo lugar en el que quedó junto a otras 
obras de la colección del Museo de la Solidaridad tras el golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973. 
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El pasaje oscuro: Janus durante la dictadura

A diferencia de algunas obras de la colección del Museo de la Solidaridad que se 
perdieron de vista debido a problemas administrativos, o a que simple y llanamente 
fueron destruidas o robadas en los días posteriores al golpe, el Janus de Lurçat corrió 
mejor suerte. Para el 11 de septiembre, el tapiz se encontraba en los depósitos del MAC. 
Casi un mes antes del golpe, hacia el 20 de agosto, se desmontó una exposición de las 
obras del Museo de la Solidaridad (las exposiciones iban mostrando las remesas de 
obras que llegaban al museo desde el extranjero), en donde había sido nuevamente 
incluido el Janus (Nómina de obras).16 

No existen reportes de esos años acerca del estado de conservación de la pieza, 
pero un inventario sin fecha confeccionado por el MAC (producido probablemente 
durante la segunda mitad de los ochenta) indica no solo que la pieza se encontraba 
en buen estado, también, y más importante aún, que la obra, avaluada en dos mi-
llones de pesos, ahora formaba parte de la colección del MAC (Inventario MAC). Hoy 
se sabe que unos días después del golpe, los funcionarios del MAC que adherían al 
proyecto de la UP resguardaron cuidadosamente las obras de la colección del Museo 
de la Solidaridad (Vidal, “El arte como ejercicio”). Tiempo después, las obras fueron 
inventariadas como parte de su propia colección.17 Vale mencionar que la Universidad 
de Chile, institución de la cual dependía el MAC, fue drásticamente intervenida tras 
la instauración del régimen militar. De modo involuntario, entonces, el patrimonio 
artístico del museo creció con obras de origen diverso que habían sido donadas con un 
fin político específico. Con el tiempo, el público general comenzó a olvidar esas obras 
“solidarias” y el museo pasó al olvido. Para los que recordaban el proyecto, por otro 
lado, la historia de la institución se fue desdibujando de a poco, el desconocimiento 
acerca del paradero de las obras y la destrucción y ocultamiento de documentos con-
tribuyó a ese proceso —tal como comenta Claudia Zaldívar en su tesis de licenciatura 
dedicada a la reconstrucción de su historia (“Museo de la Solidaridad. Memoria”)—. 

La vida artística-cultural del MAC se reanudó una vez que las autoridades del 
museo (y de la universidad) fueron reemplazadas por individuos afines al nuevo orden 
político. La efervescencia cultural y experimental que caracterizó al periodo de la UP 
devino en una limpieza o, más bien, vaciamiento ideológico, y en la creación de una 

16	 Es interesante señalar que en esa exposición se presentaron, uno junto al otro, los dos “gallos” del museo. El de Miró 
y el de Lurçat (Museo de la Solidaridad, “Respaldo de los artistas” 5).

17	 El equipo de archivo del MSSA comenta, al respecto, lo siguiente: “el proceso de inventario fue conducido por 
Eduardo Ossandón, que antes de ser nombrado director de modo oficial en enero de 1974, le fue encargada la tarea 
de hacer el inventario completo de las existencias en la colección del MAC, que incluían en ese momento a las obras 
del Museo de la Solidaridad. No obstante haber sido inventariadas en el mismo proceso, las obras del Museo de 
la Solidaridad estaban identificadas, y durante 1974 y 1975 estuvieron bajo atento escrutinio de Nena Ossa en la 
Oficina de Asuntos Culturales de la Presidencia, que sabía que eran un patrimonio delicado”. Agradezco a Federico 
Brega, María José Lemaitre y Caroll Yasky la aclaración sobre este punto.
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idea conservadora, monolítica y sin fisuras de las nociones de “patria” y chilenidad.18 
Por esa razón, es particularmente interesante entender cómo las obras del Museo de 
la Solidaridad fueron exhibidas y comentadas durante la dictadura. En ese sentido, tal 
vez uno de los momentos más productivos para pensar la obra de Lurçat —y de otras 
obras que corrieron la misma suerte que el Janus— es una exposición realizada en 
mayo de 1985 en el Instituto Cultural de Las Condes, titulada Exposición internacional 
de plástica contemporánea. El comité de selección de la muestra estaba formado por 
Francisco Javier Court (director del Instituto Cultural de Las Condes), Dolores Mujica 
(directora del MAC), Ricardo McKellar (coleccionista), Enrique Solanich (director del 
Departamento de Teoría e Historia del Arte de la Facultad de Artes de la Universidad 
de Chile) y Waldemar Sommer (crítico de arte del diario El Mercurio), todos alineados 
con el programa cultural promovido por la dictadura. 

El evento tenía un objetivo de “contingencia”: al evaluar los daños provocados 
en el MAC a causa del terremoto de marzo de 1985, se tomó la decisión de cerrarlo 
por un periodo. ¿Qué mejor, entonces, que “sacar las obras del museo” y organizar 
una exposición en Las Condes? Una extraña alianza era esta —una que permitía, de 
modo claro y directo, desplegar estrategias de reapropiación ideológica y simbólica—. 
En el catálogo de la muestra, Enrique Solanich escribió un texto breve pero decidor 
(Exposición Internacional). Aun cuando la exposición incluía obras de artistas abier-
tamente comprometidos con la izquierda como Joan Miró, Oswaldo Guayasamín, 
Roberto Matta y David Alfaro Siqueiros, entre otros, no se hacía referencia alguna 
a elementos que recordaran las tramas sociopolíticas en las que estaban insertas las 
obras y sus artistas, junto a los contextos de producción, circulación y recepción de 
las obras. Convirtiendo la historia del arte en una suma de eventos consecutivos que 
responden a movimientos artísticos predeterminados, para Solanich las obras eran 
imágenes sin cuerpo y sin densidad material y conceptual, que permitían el desarro-
llo de una historia lineal y evolutiva, centrada de modo exclusivo en los problemas 
formales del arte.19

Solo tres textiles participaron en la muestra y los tres pertenecían a Lurçat: además 
del Janus, se incluyeron los dos tapices que fueron comprados por el MAC en 1955, 
C’est l’Aube y Le Bouc Empetre. En el texto, Solanich le dedicó un pequeño párrafo al 
artista, en el que decía: 

La reivindicación de las artesanías, referidas a la manufactura de gobelinos, se 
recrea en simbiosis de sueño y realidad en el francés Jean Lurçat al recuperar las 
tradiciones técnicas de la época medieval, permitiendo a la tapicería su vigencia 
y autonomía hasta hoy (Exposición Internacional).

18	 Al respecto, ver el documental Pinochet y sus tres generales (2004) del director español José María Berzosa. 
19	 He desarrollado este argumento en extenso en de la Maza, “Historias”. 
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La aproximación de Solanich a la obra de Lurçat, especialmente en relación con la 
“simbiosis de sueño y realidad”, hacía eco a las palabras que Waldemar Sommer escri-
bió reseñando la muestra —en la que participó integrando el comité organizador—: 

Insertas en el surrealismo, estética que ha conseguido para Chile tanto fruto, 
surgen piezas fundamentales del actual conjunto expuesto. Así, la hermosura 
casi rupestre de un vigoroso Joan Miró se complementa bien con las sutilezas 
espaciales y las vertiginosas síncopas lineales de Roberto Matta, dueño de casa 
que preside la muestra. Por otro lado, dos franceses: un grabado de André Masson 
y el figurativismo onírico de Jean Lurçat. En su grabado y en sus tapicerías 
magníficas asoman briosos modelos medievales.

En su texto, Sommer siguió la misma estrategia de Solanich y redujo las obras de 
Matta, Masson, Miró y Lurçat a imágenes hermosas, sutiles y oníricas, productos de 
las subjetividades recias y masculinas de sus autores (vigor y brío son los adjetivos 
que más destacan en la cita). Sin dejar de hacer notar la importancia de estos artistas 
para la historia del arte, y subrayando, también, la condición patriarcal del arte y 
sus relatos, Sommer y Solanich los despolitizaron. Gracias a la dirección otorgada 
por ambos autores, las obras de estos artistas serían admiradas principalmente por 
su fuerza y belleza, y la lectura que prevalecería de ellas estaría enfocada de modo 
exclusivo en destacar el rol que sus autores tuvieron en el desarrollo del arte moderno. 

Es posible que el comité de selección de las obras no haya pensado en las reper-
cusiones asociadas a la exhibición de las obras del antiguo Museo de la Solidaridad. 
Al presentarlas, sin embargo, se hicieron nuevamente visibles piezas que habían 
desaparecido de la esfera pública hacía más de diez años. La lista de obras y los co-
mentarios y frases dedicados a las mismas en el catálogo de la exposición, y en las 
críticas publicadas en El Mercurio, permitían constatar que las obras aún existían. 
Permitían, asimismo, cotejar la información que algunos actores del mundo artístico 
de la Unidad Popular tenían sobre el Museo de la Solidaridad. El pasado irrumpió en 
la inauguración de la muestra cuando el periodista cultural y crítico de arte, Ernesto 
Saúl, confrontó al entonces decano de la Facultad de Artes, Fernando Cuadra:

[…] le preguntamos por el origen de los cuadros. La respuesta fue breve y 
categórica: “Yo descubrí la existencia de esas obras. En un noventa por ciento 
forman parte del patrimonio del Museo de Arte contemporáneo y no habían 
sido exhibidas nunca”. Insistimos: ¿Adquisiciones o donaciones? Respuesta del 
Decano: “Adquisiciones” (22).

La nota de Saúl, aparecida con posterioridad a otras notas de prensa que también se 
preguntaban por el origen de las obras, iba acompañada por una pequeña entrevista 
a Lautaro Labbé, artista y director del MAC hacia 1973, y a la fecha director de la Aso-
ciación de Pintores y Escultores de Chile (APECH), quien podía constatar el origen 
de las obras, “tomando como punto de partida el inventario del Museo [MAC], que 
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estaba al día en 1973 y, por otro lado [haciendo] un inventario de las obras del Mu-
seo de la Solidaridad, que no tienen nada que ver con el MAC” (Saúl 22).20 A Cuadra 
le habría ido mejor si hubiese alegado el desconocimiento del origen de las piezas. 
Cualquier persona con sentido común habría podido hacer un cálculo relativo a los 
precios estimados de las obras en el mercado internacional, lo que habría revelado 
de inmediato la imposibilidad del MAC de contar con una colección como la que el 
decano de la Facultad de Artes decía tener. 

Una consecuencia no menor de la exposición fue la salida del alcalde de la Mu-
nicipalidad de Las Condes, Carlos Correa. Si bien eran varias las quejas de “ciertos 
uniformados” a la labor de Correa, una de las razones que se mencionaban en la 
prensa para explicar por qué se le había solicitado la renuncia, tenía que ver con la 
falta de tino al “exhibir cuadros del pintor ecuatoriano Guayasamín, abiertamente 
crítico de Pinochet” (“La salida de Correa”). Vale la pena mencionar que Guayasamín 
seguía vivo hacia 1985; Miró, Picasso y Lurçat ya habían muerto. ¿Cómo habría sido 
la recepción de la exposición si se hubiese visibilizado la biografía de esos “artistas 
comunistas” en oposición al discurso elaborado por Sommer y Solanich? Más allá 
de las especulaciones, sería interesante conocer cuál fue la evaluación interna de la 
comisión organizadora al cierre de la muestra: no solo habían logrado reavivar el in-
terés y el deseo de justicia asociado a las obras del Museo de la Solidaridad, sino que 
también contribuyeron, simbólicamente, a la destitución del alcalde de Las Condes. 

La exposición de 1985 fue un antecedente importante que permitió visibilizar 
la historia del museo y las consecuencias del desmantelamiento de este singular 
proyecto artístico-político. Después del cierre de la muestra, las obras volvieron al 
MAC, lugar en el que se mantuvieron hasta después del plebiscito que decidió, tras 
17 años de dictadura, la vuelta al orden democrático. En 1991, en la que sería una 
de las primeras iniciativas por comenzar a dar un nuevo cuerpo a la colección del 
Museo de la Solidaridad, se realizó una exposición en el MNBA en donde las obras 
que se encontraban en el MAC fueron pedidas en préstamo. En una primera selección 
el Lurçat no fue incluido, pero el acta de préstamo incluyó una “petición expresa 
de la Sra. Isabel Allende” para sumar el Janus a la muestra (Acta de préstamo).21 Ese 
fue el comienzo de una serie de exposiciones en las que participó la obra de Lurçat, 
que buscaron recuperar la historia del museo y de su colección.22 La transición a 
la democracia supuso, para el Janus y para tantas otras obras, el comienzo de un 

20	 Una nota de prensa en revista Hoy también se preguntaba por el origen de las obras incluidas en la exposición 
(“Museo de la Solidaridad. ¿Y las obras, dónde están?”).

21	 Curiosamente, el acta de préstamo evidenciaba el alza en el avalúo de la obra de Lurçat. El inventario anteriormente 
citado del periodo de dictadura avaluaba la obra en dos millones de pesos, y en 1991 el monto había subido a tres 
millones. 

22	 Por ejemplo, la exhibición de una selección de las obras francesas de la colección en el Instituto Francés de Cultura 
en Santiago en 1993, la muestra del Palacio Vergara en Viña del Mar en 1994 y otra organizada por la División de 
Extensión Cultural del Ministerio de Educación en conjunto con la Municipalidad de Talca, presentada en dicha 
ciudad en 1996. 
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nuevo ciclo, uno marcado por la evaluación del pasado, la recuperación de un 
proyecto artístico y museal innovador, y la reconstrucción de múltiples historias 
fragmentadas. Un proceso que, si bien ya no podía reconstruir la fuerza y vitalidad 
del tejido social del pasado, al menos podría mantener, de cara al futuro, el recuer-
do vivo de los hilos solidarios que por un tiempo breve lograron crear una trama 
social, artística y política viva.
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