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Re-unir para re-pensar

La edicién de Hasta ya no ir y otros textos de editorial Lom permite recorrer parte del
proyecto narrativo de Beatriz Garcia-Huidobro para pensar qué sitios configura, desde
cuales cuerpos emanan los flujos de enunciacién y bajo qué condiciones textuales se
genera su trabajo narrativo.

Este volumen puede ser ejemplar para observar como se formula una obra. Cuando
me refiero a la formulacién de una obra sefialo un preciso y singular espacio narrativo
donde lo que esta en juego es trazar un marco conceptual generado por la direccion de
laletra. Una letra que engloba y que, desde luego, excede al libro como produccion unica
pues, en definitiva, la obra no es nada més ni nada menos que el viaje por un conjunto
de libros de un autor. Viaje que permite acceder no solo a desplazamientos de espacios
sino también a instancias en las que se profundiza el tramado que marca y demarca una
construccion textual.

Desde mi perspectiva, la obra de Beatriz Garcia-Huidobro se consolida alrededor
de la precariedad, de lo inacabado, de la latencia. En cada una de sus narraciones existe
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un borde sensible que estd alli para contener el derrumbe. Y es en ese preciso borde donde
sus personajes transitan simultaneamente a través de un adentro y un afuera, amenazados
siempre por una historia social y personal que opera letalmente como opresion y asfixia.

El filésofo italiano Giorgio Agamben repuso en el ambito tedrico la figura del
homo sacer como sintoma de una forma masiva y silenciosa de exterminio. Le adju-
dicé a lo cautivo, a lo desprotegido, a esos cuerpos desagregados de los soportes y de
los poderes una desaparicién sin huella, sin costos, porque su existencia carece de una
ley que los ampare. Agamben complejizé asi los mapas sociales e instal6 en el campo
tedrico nuevas analiticas para seguir explorando en el abismo polar del valor y del desvalor.
Desde luego a esta figura que remonté desde los origenes mismos del orden juridico, la
puso en correlacion con los estados de excepcion regidos por un poder soberano donde
la ley estd interdicta.

Pero apelando a una cierta cercania, a un remanente con la figura que plantea
Giorgio Agamben, ocupando un territorio con aristas comunes, los personajes trazados
en la obra de Beatriz Garcia Huidobro se movilizan muy cerca de situaciones limites que
podrian desencadenarse en completo silencio. Sin embargo, a diferencia del homo sacer,
estos personajes escamotean el exterminio (su exterminio) mediante un recurso que les
otorga valor a su desvalor como es la férrea malla de subjetivacion que los envuelve y que
ilumina sus contextos.

Esa subjetivacion estd alli para mostrar en toda su extension la precariedad, pero
a la vez, esa precariedad, digamos, pensante, tangible, los individualiza y los borra de la
inexistencia.

En ese sentido, esta obra trabaja de manera exacta lo vulnerable porque le otorga un
estatuto estético, ético y politico sin renunciar a los dificiles hilos en los que se teje. Pero
lo hace mediante un proceso que no es mas que una determinada autorrepresentacion
pensante, licida. Asi, mediante la singularizacion, consigue eliminar la serialidad, la cifra
y la inminencia de su anonimato, pero, a la vez -y este es otros de los grandes trabajos de
la obra- no altera la vulnerabilidad. O, dicho de otra manera, le concede al anonimato y
alo multitudinario un signo de relevancia cuando hace de las vidas minimas (cito a Gon-
zalez Vera) un objeto inico, primordial sin que pierdan su condiciéon minimalista. Esa es
la huella que se extiende por cada una de las novelas y de los relatos que conforman este
libro: la construccién de vidas en los espacios mas laterales del espectro social.

Desde otra perspectiva, no dejo de recordar cuando leo la obra de Beatriz Garcia
ala escritora Marta Brunet, una de las propuestas mas resonantes de la literatura chilena.
Cuando lei la excelente novela Hasta ya no ir, pensé en Marta Brunet, no lo digo en el
sentido mimético, sino mds bien en esas relaciones comunes que se establecen para cercar
un objeto literario. De la misma manera en que Marta Brunet trabajé fuera del centro
(basicamente sus relatos transcurrian en el campo o en el pueblo) la novela Hasta ya no ir
ocurre en la orillas y en medio de una claustrofébica relacion social y familiar. Pero quizas
lo mas arriesgado del texto es la distancia de la mirada. Construir una distancia reflexiva
ha sido uno de los maximos logros de la escritura de esta obra. No se trata de novelas
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edificantes o ideoldgicas sino, mas bien, de lugares donde se desencadena la infraccién o
el exceso de norma que empuja a las vidas a la sumision o a un saber secreto.

Como diria el socidlogo francés Pierre Bourdieu, en algunos de los textos de Beatriz
Garcia Huidobro sencillamente ocurre la miseria del mundo pero como una produccién
del mismo mundo. Nada mas. No existe en su obra una deliberacién o predileccién por
lo abyecto, sino mds bien ese abyecto estd inscrito en el orden social sin carga como un
suceso cotidiano con el que hay que coexistir. Las protagonistas de las novelas no se pro-
ponen cambiar el curso de las cosas: siguen el ritmo asignado y en ese ritmo van dando
cuenta de los detalles que conforman las rutinas de los dias y cémo las vidas se acoplan
a un cotidiano que acepta e integra lo excepcional para convertirlo en una rutina mas.

Las nifas o las jovenes que pueblan los libros son hitos, sucesos desgajados de lo
colectivo para dejar un testimonio en torno a las convenciones que las ordenan. Lo mas
frecuente en sus personajes es la disciplina y el silencio. Es esa disciplina la que lee lo
indisciplinar. Las nifias o mujeres jovenes de sus relatos reconocen las voces y sus tonos
para ingresarlos a sus mentes, que asi adquieren un saber que las sostiene. El silencio, como
una forma curiosa de saber, ronda y organiza los mundos de cada uno de los relatos. La
no rebelidn, la ausencia de estallido es el instrumento en el que rige el drama.

Y es precisamente esa capacidad de leer y oir el mundo exterior desde el silencio,
lo que potencia a estos sujetos infantiles o jovenes, porque en esas voces familiares de
hombres y mujeres esta impresa la totalidad del campo cultural femenino. Su escritura
social, su postergacion, las virtudes que se le asignan. Un femenino que siempre estd en
vias de constitucion porque las voces que la ordenan no cesan de generar nuevos signos
opresores que impiden su consolidacion.

De esa manera, el silencio parece ser la tinica o la tltima subversion, pero a su vez,
ese silencio opera simultdneamente como una autoagresion frente a un mundo desfavo-
rable. Entender y callar parecen formar parte de una misma operacion siquica. Y es en
ese silencio y entendimiento donde se devela la condicion femenina, sus pulsiones, sus
presiones y represiones.

Detras o al lado de esas vidas rutinarias cruzadas por infracciones estd también
el espacio politico desmembrado. Mientras en Hasta ya no ir el Golpe de Estado resuena
en sus bordes e intensifica el relato, la novela Jardin Japonés de manera primordial aborda
el efecto golpe desde sus defensores comunes, situados en los bordes de la clase media y
permeados por el militarismo (basicamente la figura del abuelo). Sus discursos ordena-
dores y estereotipados recorren la superficie literaria para mostrar ese mundo también
vulnerable pero sostenido en un patriotismo rigido, violento, que genera también un
femenino irrepresentable porque sencillamente es un conjunto de normas que estan alli
para gratificar la existencia masculina. De esa manera la prolongada dictadura aparece
en el interior de una familia —es un decir- comun que forma a su vez a la nifia segun
mandatos estrictos, plagados de sinsentido.

El efecto de esa familia, muy poco representada en la literatura chilena, permite
pensar, desde la ficcién, como se forman los cuerpos y particularmente hasta qué punto
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la construccién de los géneros no es nada mas ni nada menos que un conjunto de nor-
mativas de dominacion. Esas normativas ya ideologizadas se integran a los cuerpos para
generar de manera automatica su reproduccion. Pero claro, la normativa emana de una
construccién masculina y por ello ese cuerpo, el femenino, es el que recibe una normativa
doblemente excéntrica y el que va a experimentar también una doble ajenidad.

La novela Jardin Japonés, el tipo de jardin mas exacto por la disposiciéon de sus
materiales, se traslada alo local para probar una arquitectura también perfecta, la incesante
tarea disciplinar sobre el cuerpo de las nifias como insustituible campo de dominacién.

Hasta ya no ir y otros textos presenta un conjunto de relatos que, fundado en un
poderoso tramado literario, nos recuerda la existencia de un presente interminable que
sucede una y otra vez ejerciendo una feroz normativa que pareciera no terminar nunca.



