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Resumen

En este artículo se revisan y discuten algunos planteamientos que Ronald Kay desarrolla 
en Del espacio de acá, señales para una mirada americana (1980), especialmente aquellos 
que apuntan a poner de relieve la importancia que cobra la entrada en vigencia de la 
fotografía en la constitución de lo que el autor denomina una “mirada americana”. En 
particular se revisan dos planteamientos centrales que sobre este asunto desarrolla en el 
capítulo “La reproducción del Nuevo Mundo”, según los cuales la fotografía temprana 
en América constituyó, por una parte, un modo de registro “discrónico” y por otra parte 
se impuso sobre la tradición “fallida” de la pintura, como medio de representación del 
paisaje y rostro americano. La revisión busca ampliar y actualizar el marco de recepción 
de las tesis de Kay, tomando como referencia ideas de autores como Navarrete, Chiriboga, 
Kossoy y Krauss, que más recientemente se han acercado a la historia de la fotografía, 
tanto global como latinoamericana. 
Palabras clave: Ronald Kay, fotografía, mirada americana.

Abstract

This article offers to re-examine and discuss some of the ideas defended by Ronald Kay 
in Del espacio de acá, señales para una mirada americana (1980) and, more particularly, 
the emphasis he placed on the role played by photography in the articulation of what he 
defined as an “American Viewpoint”. It reconsiders two central ideas developed by Kay 
in the chapter “The Reproduction of the New World” in which he argued that an early 
American photography represented on one hand a “dyschronic” mode of registering and, 
on the other hand, came to replace a pictorial tradition that had failed in its ambition to 
represent the American landscape and face. This revision seeks to amplify and update the 
reception of Kay”s thesis by considering ideas of other authors such as Navarrete, Chiriboga, 
Kossoy y Krauss and their own, more recent, approach to the history of photography at 
both a global and Latin America scale. 
Keywords: Ronald Kay, photography, “american viewpoint”
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Aunque los escritos de Ronald Kay tienen un lugar relevante e indiscutible en los 
recuentos panorámicos de la crítica y la escritura sobre arte en Chile, no resulta fácil 
dar cuenta de la naturaleza y el carácter de esa condición crítica y de su situación 
en el contexto cultural y artístico chileno, con que el autor sostuvo una relación 
oscilante, marcada por entradas y salidas de escena entre principios de los 70 y su 
reciente muerte en 2017. El estatuto singular e inclasificable de la obra crítica de Kay 
se explica, en parte, en la atención casi exclusiva que prestó a la producción tempra-
na de Eugenio Dittborn (a diferencia de otras obras críticas que se relacionan con el 
trabajo de varios artistas, en diversos periodos), y por otra parte, en el hecho de que 
su práctica de recepción fue también oportunidad para un intenso despliegue autoral 
cuyo alcance llegó a autonomizarla respecto de la obra artística detonante e incluso la 
llevó a exceder, en algunos puntos, el ámbito de problemas relativos al campo del arte. 
Puede decirse que fue desde su aproximación crítica a la obra de Dittborn, que a su vez 
recibió una fuerte influencia de las ideas de Kay, que el autor llegó a articular una serie 
de consideraciones y tesis sobre visualidad e imagen técnica que han tenido una larga 
proyección, las que parecen haberse encontrado ya asomadas en su quehacer como 
investigador y poeta al momento de encontrarse con la exploración pictórica que las 
puso en ebullición. La articulación de estas ideas, Kay la hizo fundamentalmente en 
el ensayo Del espacio de acá. Señales para una mirada americana, publicado a inicios 
de los años 80, que con el tiempo ha resultado ser su escritura más influyente y al 
mismo tiempo un hervidero de planteamientos y proposiciones que no logra ni quiere 
definirse en el orden de una categoría genérica (como crítica, teoría, historia o prosa 
poética), entre otras razones porque, según se deduce observando la evolución de los 
escritos de Kay, se encuentran en pleno y apasionado proceso de articulación en el 
momento en que se las registra y el autor no busca distanciarse de ese proceso para 
hablar en términos explicativos ni menos disciplinares. A diferencia de otras escrituras 
ensayísticas más académicas, la que se ejecuta en este libro no se disocia de su objeto, 
proyectándose más bien como el lugar donde un eventual objeto de conocimiento y 
experiencia, que pasa a llamarse “el espacio de acá”, se va conformando empujado por 
cuestiones dadas al pensamiento por la obra temprana de Dittborn. 

Si bien ha generado vasta perspectiva a la historia del arte y de la fotografía en 
Chile; a la historia de las ideas y de la cultura latinoamericana, Del espacio de acá 
está igualmente lejos de acomodarse a la categoría del relato histórico. Su escritura 
concentrada y compacta, en la que aparecen como ahorrados varias transiciones o 
pasajes explicativos, que quedaron entrelíneas dejando importantes zonas de laten-
cia en el planteamiento central, no se demora en el análisis de fuentes primarias, ni 
siquiera en el detalle referencial de sus fuentes secundarias y críticas. Avanza a paso 
firme y enceguecido hacia el blanco de su obsesión, que pudiera reconocerse en un 
acontecimiento ambiguamente datado hacia mediados del siglo xix, consistente en 
una anomalía del tiempo histórico que habría dejado como efecto la separación del 
espacio cultural occidental en un “allí” y un “acá”, a través de un ejercicio lingüístico 
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que es fundamentalmente poético y al que sería injusto pedirle demostraciones pro-
pias de un análisis científico.

La naturaleza poética de este ensayo, íntimamente anudada con la poética visual 
de Eugenio Dittborn, no anula, sin embargo, la posibilidad de una revisión crítica 
de las tesis que, en su impetuoso e inspirado movimiento, articula. Especialmente 
no debería privarnos de la posibilidad de introducir algunos desaceleramientos in-
terpretativos a la asertiva marcha de su escritura, considerando que a más de treinta 
años de su publicación −y en parte gracias al efecto interpelativo y provocador que 
produjo− se han desarrollado condiciones investigativas y teóricas para poner sus 
proposiciones, si bien no ante la violencia de un análisis probatorio, sí a la luz de una 
consideración que permita visualizar de modo más amplio y con más elementos de 
juicio en qué premisas se sustentan.

Entre esas proposiciones una de las más influyentes, en virtud de su fortuna 
crítica y del modo en que se las cita y recita en diversos contextos de pensamiento 
e investigación, resulta particularmente sensible a la hora de repensar el ensayo. Me 
refiero a la idea sobre el lugar que tiene la fotografía, en cuanto aparato de visualización 
y conocimiento, en la conformación cultural del paisaje y mirada americanos. Tal 
idea, que cruza de lado a lado la escritura del libro, se formula en lo medular inme-
diatamente después del primer fragmento ensayístico, en uno que lleva por título “La 
reproducción del Nuevo Mundo”. En este capítulo Kay hace el gesto probablemente 
más enérgico que conforma su planteamiento introductorio a la visualidad crítica de 
Eugenio Dittborn. Este se orienta a dilucidar el desarrollo temprano de la técnica foto-
gráfica y tiene como polos contrapuestos los dos contextos que construyen la tensión 
del planteamiento: el espacio-tiempo europeo, en que el invento de la fotografía habría 
sido posibilitado por un desarrollo técnico equiparable al que domina el entorno que 
la fotografía vendría a registrar, y el llamado Nuevo Mundo, colonizado por aquel, 
donde la fotografía −cuya difusión se produjo con cierta simultaneidad respecto de 
sus desarrollos en Europa− habría entrado en contacto con un mundo disparejamente 
moderno, plagado de zonas prehistóricas en el sentido occidental del término. 

La tesis es simple y contundente y puede referirse del siguiente modo: mientras 
en Europa −especialmente en capitales de alta relevancia para la historia temprana de 
la fotografía como París o Londres, donde la revolución industrial se dejaba sentir en 
sus monumentos más preciados como las máquinas a vapor y la arquitectura metáli-
ca− la placa sensible de la cámara habría transcrito objetividades relativas al mismo 
grado de desarrollo tecnológico capaz de hacerla surgir como invento, en el espacio 
americano su ingreso habría producido una inenarrable discontinuidad entre objeto 
reproductor y sujeto reproducido, la que había quedado registrado de modo latente 
en las primeras imágenes fotográficas de América. En razón de esta discontinuidad 
o no contemporaneidad entre estadio técnico del aparato y realidad representada, la 
fotografía habría incorporado a sus negativos sujetos “anacrónicos, desarraigados, 
fantásticos, sorprendidos −en suma prefotográficos−”(27), generando como registro 
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una “discronía” (27), es decir una imagen que da cuenta de dos tiempos históricos en 
colisión. En razón de ello, según las visiones de Kay, las primeras fotografías americanas 
entrañan una tautología visual en virtud de la cual las imágenes de sujetos y paisajes se 
habrían convertido también en representaciones del propio operar del aparato técnico 
fotográfico, en el encuentro intempestivo y violento con su alteridad cultural radical.

La conformación generalizadora del planteamiento, que se manifiesta ya allí 
donde Kay se refiere a lo americano como una unidad cultural sin distingos, deja 
meridianamente claro que lo que se tiene a foco no es la capacidad operativa de un 
aparato formulado en diversos lugares del mundo con distinto desarrollo industrial 
y, por lo tanto, con recursos e insumos técnicos diferenciales y específicos. Lo que 
se pone en evidencia es el diferendo entre la vocación histórica del mecanismo foto-
gráfico, uno y el mismo para ambas realidades, emplazado en las dos modernidades 
que esas realidades representan, de las cuales una resulta ser el flamante residuo tar-
domoderno de la historia occidental y la otra, un orden histórico impuesto sobre el 
tiempo inmemorial de los vencidos por la colonización. Lo que se observa, entonces, 
es una cualidad singular de la fotografía que Lucía Chiriboga ha enunciado de otra 
manera, al señalar que en ella “a diferencia de otras artes confluyen dos intenciones, 
dos historias, dos visiones, dos éticas: la del que mira y la del que es mirado” (71).

Todavía no parece ser lo suficientemente tarde para destacar la aceleración ro-
tunda que presenta esta idea en relación con la constitución del pensamiento sobre 
una eventual historia americana de la fotografía, especialmente considerando que fue 
formulada a principios de los 80, es decir cuando los factores diferenciales implicados 
en la constitución cultural de Latinoamérica recién comenzaban a ser tematizados 
con la intensidad con que hoy se lo hace, a la luz de un pensamiento decolonial. Por 
un lado, cabría observar que el planteamiento de Kay irradia un dejo de lo que hoy se 
califica y critica como el “eurocentrismo” (Navarrete 38) en la reconstitución histórica 
del contexto originario de la fotografía, ya que su premisa sigue siendo que, como 
afirma Kossoy al margen del proceso industrial y de los progresos técnicos y científicos 
que se verificaron en Europa de aquel momento, cualquier innovación tecnológica 
que pudiera surgir no tendría lugar para su desarrollo técnico y su necesaria absor-
ción por la sociedad. En este sentido [es] bastante simbólico que el descubrimiento 
independiente de la fotografía por Hércules Florence en Brasil pasara inadvertido 
(…), a pesar de ser un descubrimiento pionero en las Américas. (78-79)

En efecto, Kay parece dar por cerrado el asunto de la raíz absolutamente europea 
del invento, no obstante introduce al mismo tiempo la necesidad de pensar lo que 
Kossoy describe como “la coyuntura de una América Latina importadora y receptiva 
a las novedades y a los modelos de civilización de los países en franca industriali-
zación” (78), al modo en que lo proponen recientes enfoques sobre la fotografía en 
Latinoamérica, es decir, como una fuerza transformadora de la historia del aparato 
fotográfico y su influencia sobre la historia global de la visualidad. El desfase seña-
lado por Kay entre contexto de producción y contexto de aplicación de la operación 
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técnico-industrial que determina las condiciones de visibilidad fotográfica, produce 
efectos significativos especialmente en Chile. En medio del fervor dictatorial por el 
restablecimiento de una historia del arte conservadora, abre perspectivas para pensar 
la conformación de la cultura artístico-visual y su desarrollo al interior de un nuevo 
paradigma en el que cobran relieve tanto la ruptura con el modelo epistemológico de 
las transferencias diferidas y las llanas continuidades en América de procesos cultu-
rales iniciados en Europa, como las influencias que la fotografía y la reflexión sobre el 
montaje de tiempo implicado en su visualidad, tienen en la producción de esa ruptura.

El siguiente momento de ese movimiento analítico de magnitud que se encuentra 
contraído en la prosa poética de “La reproducción del Nuevo Mundo”, implica una 
segunda tesis igualmente monumental. Según ella, los procedimientos fotográficos que 
participan de la construcción cultural de la una “mirada americana” habrían cobrado 
existencia en “un espacio imaginal infrapictórico” (28), es decir donde una tradición 
pictórica como la europea, completamente consolidada y madura al momento de la 
entrada de vigencia de la fotografía, se habría encontrado, por el contrario, ausente o 
más bien no nata. Es probable que esta sea la parte más discutible de la tesis de Kay, 
si se la examina a la luz de un celo historiográfico reticente al efecto de crítica cultural 
que prevalece en el planteamiento. En efecto, un especialista en arte colonial, familia-
rizado con la profusión de imágenes pictóricas, de orden religioso y social (como las 
pinturas cuzqueñas que tan mala fama se hicieron hacia la época republicana) produ-
cidas en las colonias americanas entre fines del siglo xv y principios del xix, podría 
legítimamente preguntarse ante esta afirmación de Kay ¿de qué observación concreta 
puede surgir un diagnóstico tan tajante como aquel, que sanciona la inexistencia de 
una tradición pictórica americana hacia la primera mitad del siglo xix, cuando entra 
en acción la mirada técnica de la fotografía? ¿Es que Kay está reduciendo su marco de 
análisis al hecho de que, hacia los años 40 del siglo xix, cuando la fotografía comienza 
su rápida asimilación en este lado del mundo, todavía el orden moderno de las Bellas 
Artes no se encontraba instaurado en varias de las que fueran colonias europeas, 
como es el caso de Chile, donde la instalación de la Academia de Pintura ocurrió 
recién hacia el año 1849? ¿Se refiere Kay a que no existía en este suelo una cultura 
pictórica suficientemente avalada por el orden académico, moderno por definición, 
al momento en que ingresa la fotografía, olvidando que antes del establecimiento de 
dicho modelo existió una importante tradición de talleres coloniales, donde la pro-
ducción barroca surgió de la mano de los propios indígenas americanos, educados 
por maestros europeos bajo la norma evangelizadora? Mirado con detenimiento, el 
planteamiento de Kay tiene sobradamente a la vista esta imponente producción. Como 
lo hace sensible la letra poética de su texto, la indigencia pictórica de la que habla no 
tiene que ver con la inexistencia de pintura en el suelo americano, sino más bien con 
la preeminencia en la esfera de desarrollo de esa tradición, de modelos asimilados 
a la fuerza, los cuales se habrían constituido en censura de lo que llama el “cosmos 
visual precolombino” (28). Por esta censura dicho cosmos quedaría condenado a vivir 
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en un estado de latencia, al modo de un fantasma que roba el espíritu y resta vigor a 
los intentos pictóricos nacidos en suelo americano, determinando su índole “fallida” 
(28). La condición infrapictórica de la que habla Kay refiere, entonces, a esa debilidad 
intrínseca presente en una práctica pictórico académica, nacida de la castración y 
anulación de un principio cultural orgánico.

Según discurren las ideas del autor, una tradición pictórica americana no nata, 
que pierde progresivamente fuerzas en el proyecto de darse un porvenir hacia media-
dos del siglo xix, con la fundación de academias fundadas bajo el orden neoclásico 
europeo, recibe su golpe de gracia con el ingreso de la fotografía al campo cultural. 
El desarrollo de esta técnica reproductiva hace valer sobre el territorio americano y 
su constitución simbólica, la fuerza de su regla reproductiva. La instantaneidad, el 
automatismo y el principio de reproducción que articulan a la fotografía como medio 
de la imagen, liquidan, según el dictamen teórico-poético de Kay, los cimientos de 
singularidad, duración y perduración que necesitaría la tradición pictórica para ge-
nerarse y prosperar como una dimensión diferente de la tradición pictórica europea 
y se antepone a ella en la constitución de una “mirada americana”. 

Este trasfondo general del planteamiento explica por qué en el transcurso del 
análisis comparativo de medios visuales, tanto como de contextos culturales, Kay 
establece una tensión excluyente entre tradición pictórica y fotografía, dejando fuera 
del campo de observación la situación de un medio como el grabado, tan intensamente 
ligado con la producción visual de “conocimiento” prefotográfico, al decir de William 
Ivins (13-32), como con el surgimiento de la imagen temprana de América. Poco más 
de diez años después de que se diera a la circulación Del espacio de acá, se publica en 
España América imaginaria, de Miguel Rojas Mix. En el libro de Rojas, dotado de una 
orientación académica altamente contrastante con el tono y la inspiración de las tesis 
de Kay, se analiza y da a ver una profusa iconografía sobre América, cuyo período 
de producción se extiende entre el momento mismo del Descubrimiento y el siglo 
xx. El registro de aparatos editoriales y formatos artísticos que comprende este libro, 
marcado de modo notorio por la visualidad del grabado y de la estampa, es profuso: 
desde las cartografías y cosmografías de los primeros navegantes a los bestiarios que 
producen una fantasía exótica y monstruosa del habitante americano; desde las imá-
genes científicas o pintorescas del territorio y sus especies, inspiradas en el relato de 
viajeros, a las que dan rostro e investidura a los grandes protagonistas del sistema de 
poder colonial y a las nacientes burguesías. No es un dato menor que gran parte de 
esa imaginación o imaginería sobre América haya sido producida gracias a la técnica 
del grabado, un medio que guarda con la fotografía una relación de antecedente, en 
particular en lo referido a ciertas condiciones de reproducibilidad. En lo que refiere 
al caso del Chile, este medio participó en la constitución imaginaria del territorio y 
el paisaje en un amplio registro de producciones que va desde las coloniales imáge-
nes de La histórica relación del reino de Chile, de Alonso Ovalle (siglo xvii), hasta 
las modernas estampas industriales del Chile Ilustrado, de Recadero Santos Tornero 
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(fines del xix). Es significativo, entonces, que Kay ni siquiera refiera a este medio en 
la constitución de su análisis. Este elemento ahorrado hace pensar que el grabado 
no resulta ser un medio que califique para recibir un tratamiento distinto del que su 
enfoque generalizador dedica a la pintura prefotográfica en América. Incluso a pesar 
de su matriz reproductiva, el grabado parece hallarse suscrito −en el despliegue de 
una tesis de larga cobertura histórica como la de Kay− a la tradición que domina o 
encabeza la jerarquía de las imágenes manualmente producidas durante siglos, antes 
de la aparición de la imagen fotográfica. Esa tradición es la pintura. 

La marca de esa imagen que dominó el campo visual en forma previa a la fo-
tografía, producida a mano con pincel, buril o gubia, se constituye en función del 
común influjo que ejercen sobre el conjunto los mitos religiosos y profanos de la 
remota historia europea. Más aun, según discurre Kay, esta alianza fundamental entre 
imagen manualmente facturada y mito habría sido abruptamente interrumpida por el 
advenimiento de la imagen fotográfica, cuyo carácter indicial fue el sello indeleble de 
su diferencia esencial. Una interesante nota al pie, agregada en la segunda edición del 
libro como breve excurso de las ideas de “La reproducción del Nuevo Mundo”, contiene 
a este respecto toda una tesis de historia del arte, que vale la pena citar in extenso:

…frente a la novedad de las construcciones y objetos de la revolución industrial, 
o sea frente a la inédita locomotora de vapor o las fantásticas esclusas del Canal 
de Panamá, la pintura de pronto ya no puede instalar verosímilmente los tropos 
del mundo mítico greco-latino, ni del mundo cristiano. Hasta ese momento, 
en un cuadro era “natural” poner en escena p.ej. en el ambiente pintado de una 
arquitectura renacentista, sea la Escuela de Platón, sea la Flagelación de Cristo. 
En tanto que las inconcebibles invenciones de la revolución técnica son, como 
posibles escenarios picturales, del todo refractarias a episodios bíblicos o míti-
cos. Así el arte en el siglo xix se ve de golpe constreñido a pintar solamente lo 
que el ojo desnudo ve. A entregarse a las impresiones inmediatas de la retina 
(impresionismo) y ya no le es posible interpolar intercalar en el escenario de 
la técnica, en la realidad real, ni a Aquiles, ni a los Apóstoles. El precio que le 
impone la técnica al imaginario pictural es la abolición del Olimpo y el deici-
dio, en suma, el pasado. En el momento de la invención de la fotografía la luz 
viene a ser el traductor de la realidad tanto para el ojo mecánico como para el 
natural, lo que implica que sólo lo que inmediatamente se registra es lo válido. 
El denominador común, tanto para el lente como para el pincel: la escritura de 
la luz (foto-grafía) y la luz del impresionismo registran con idéntica exactitud 
la ausencia de Dios y de Zeus. (2005, 27)

En este particular sentido, que Kay subraya a posteriori en esta nota, referido a la larga 
tradición que conecta la imagen artística prefotográfica europea con la letra de los 
mitos fundamentales, el grabado es equivalente a la pintura. Apoya esta afirmación 
el hecho de que gran parte de la producción de imágenes tempranas sobre América, 

ANA MARÍA RISCO • Repensando la poética de R. Kay sobre fotografía y “mirada americana”



266

formuladas en grabado, apelaran a leyendas occidentales latentes como eran las de la 
Atlántida, el Jardín de las Hespérides, el Paraíso, o a aquella de las “razas monstruosas” 
transmitida por Plinio a la Edad Media, según Peter Burke (159-160), costumbre que 
fue reemplazada por otros hábitos visivos, propios de la mirada naturalista, etnográfica 
y antropológica, con el advenimiento de la fotografía. El grabado, como el dibujo, la 
tapicería e incluso la llamada pintura plumaria que se desarrolló en algunas zonas de 
Latinoamérica durante la época colonial, serían, en este sentido, ampliaciones de una 
única y misma tradición que Kay llama genéricamente “pintura”.

Resulta interesante notar que la forma en que Kay aborda apretadamente el punto 
concerniente al poder que habría tenido la fotografía para despertar un interés funda-
mental de la pintura (impresionista) por las “impresiones inmediatas de la retina” o 
“lo que el ojo desnudo ve” resulta coincidente con el giro que dará al asunto la teórica 
norteamericana Rosalind Krauss en su ensayo “El impresionismo: el narcisimo de la 
luz”, incluido hacia 1990 en su libro sobre fotografía. En él, la autora sostiene que el 
impresionismo en pintura llegó a ser una respuesta crítica al efecto de estupefacción 
que produjo sobre ciertos artistas europeos el descubrimiento de que la naturaleza 
podía autorepresentarse por medio de la luz, con una gama de elementos desagregados 
altamente más compleja que la que había desarrollado hasta ese momento la tradición 
pictórica. De allí que los impresionistas no solo tendieron a exiliar los temas y los 
motivos largamente cultivados por la tradición pictórica, sino los contenidos temáticos 
en general, incluso los de su propia conciencia, para concentrarse en representar la 
constitución de lo visible: “A la par que conferían un mayor realismo a sus temas, los 
impresionistas hacían sentir de una forma cada vez mayor el procedimiento, desviando 
la atención del mundo exterior hacia las modalidades internas del proceso descrip-
tivo” (64). En la entrelínea o nota el pie del texto de Kay, esta progresiva “retirada de 
la realidad” (65) en la pintura, de la que habla Krauss, es el contexto de una ausencia 
mayor –nada menos que el retiro de dioses− que está dejándose sentir en el dominio 
de la imagen debido al impacto de la fotografía.

Cabe preguntarse sin embargo si “las inconcebibles invenciones de la revolución 
técnica” (2005, 27) fueron del todo refractarias, como propone el teórico de la Avanzada, 
a los influjos del mito occidental que perduraba en las imágenes prefotográficas y si 
estos no le fueron traspasados a la fotografía a través del influjo que sobre su mirada 
ejerció −de vuelta− aquella visualidad de orden artístico tradicional, dominante en la 
época de su primera inscripción cultural. En su historia de la fotografía, que no deja 
de ser revisada pese a sus múltiples sesgos y limitaciones, Beaumont Newhall (73-
83) da importantes pruebas acerca de la forma diversa en que la fotografía temprana 
quedó afecta, tanto en sus temas como en sus opciones formales y composicionales, 
por modelos que provenían de la pintura académica, a los que ella aspiraba imitar 
para hacerse un lugar digno al interior del mapa de las artes. Aaron Sharf, Peter 
Galassi y Dominique De Font-Réaulx, entre otros autores, también han dado prueba 
del importante cúmulo de interacciones que se produjeron entre pintura y fotogra-
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fía en el siglo xix. Hoy es plenamente aceptada la idea de que la fotografía, en sus 
desarrollos culturales tempranos, no estuvo en ninguna medida libre de prolongar 
las convenciones y hábitos visivos de la mirada artística europea, pese a la rotunda 
novedad de su cualidad indicial.

Kay no parece haber estado del todo ajeno a esta idea. Lo revela al señalar que 
la novedad radical del paisaje y rostro americanos fotografiados y no pintados, ra-
dicaría en que en ellos se ofrece el aspecto de una realidad “impintada” (29). Kay es 
consciente de que ya antes de la fotografía, las imágenes funcionaron como ecos y 
réplicas idénticas o licenciosas de otras imágenes, en encadenamientos que genera-
ron a lo largo del tiempo, modos consuetudinarios de componer ciertos motivos y 
especialmente el paisaje. Así afirma: “la habitación que de un paraje ha hecho una 
civilización es la traducción scópica de su prolongada domesticación, es el sedimento 
óptico de un inveterado intercambio con una extensión dominada” (29). La fotografía 
del territorio americano ofrecería, en cambio, un paisaje impintado, en el sentido de 
que las zonas más ocultas de sus vastas extensiones habrían estado todavía en proceso 
de exploración, conquista y domesticación para el ojo europeo en el momento de su 
arribo como técnica y aparato de visualización. Si en efecto existen algunos territorios 
visualmente domeñados por el ojo de los dibujantes y pintores naturalistas y viajeros, 
o de aquellos que se han radicado en el continente propagando didácticamente un 
método artístico de representación, todavía existen para 1840-50, grandes dimen-
siones del territorio de los que no existe siquiera experiencia de representación para 
occidente y que resultan construidos por vez primera, en el modo automático de la 
fotografía. Según Kay, “las vistas fotográficas del interior de un desierto, las instantá-
neas panorámicas de la selva o de los extremos de la Antártida, no son reflejo de su 
consuetudinaria tenencia, sino que implican abruptas irrupciones en el continente 
desconocido, allanamientos y violaciones visuales de un espacio tramado por mentes 
otras, “aborígenes” (28).

La simultaneidad de imagen y develamiento de la realidad representada, hecha 
posible y determinada por el automatismo fotográfico, resulta ser para el autor el 
elemento fundante y la señal principal en la constitución de una “mirada americana”. 
Ella tiene en su definición los rasgos del inconsciente óptico, en la definición que, de 
ese fenómeno intensamente analizado por teóricos contemporáneos del automatismo 
visual, hizo Walter Benjamin, quien aludió así a la capacidad del aparato técnico de 
descubrir aquellas dimensiones de la realidad que no han sido visibles o accesibles 
para el ojo natural (66).

La novedad radical de ciertas imágenes producidas de América gracias a la 
histórica intervención del evento reproductivo que constituye la fotografía, ha sido 
también puesta de relieve por Lucía Chiriboga quien señala que aunque de manera 
necesaria hubo en la fotografía desarrollada tempranamente en América elementos 
sobrevivientes e imitativos, su desarrollo también fue fruto de en una vertiente “con-
formada por científicos y viajeros europeos, que si bien buscaban al otro a partir de 
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sus prejuicios, no dejaron en la práctica de recoger fragmentos de una realidad mirada 
tal como ocurría, no por apego a una estética realista sino porque su misión científica 
o evangelizadora les arrastraba a ello” (72). Según Chiriboga, “uno de los mayores 
imagineros que ha tenido la historia de la fotografía en Ecuador, José Domingo Lasso, 
se dolía de la presencia en las fotos de indios que “afean el paisaje’” (72), con lo cual 
la autora busca remarcar el hecho de que alguna fotografía supo registrar una imagen 
de América, incluso a su pesar, por sobre las convenciones visivas propias de la época 
de su introducción. 

Resulta bastante probable que sean aquellas imágenes de América, alineadas 
con esta “otra” vertiente de la que habla Chiriboga, aquellas que Kay haya tenido en 
mente −y probablemente a la vista− a la hora de producir la escritura poético-teórica 
de Del espacio de acá. No se sabe con certeza cuál era el espectro de imágenes que el 
autor miraba al formular sus tesis. Es claro, por el repertorio que presenta el mismo 
libro, que en dicha coyuntura tuvo a la vista las fotografías críticamente rehabilitadas 
por la obra temprana de Eugenio Dittborn de libros y revistas inactuales, las que son 
lúcidamente interpretadas en aquella parte del ensayo que funciona como recepción. 
Entre ellas, las de indígenas fueguinos que figuran en el legendario libro de Martin 
Gusinde, muy importante para nutrir la poética visual de ambos autores. No es des-
cartable que también tuviera a la vista las imágenes de un pionero de la fotografía en 
Chile, llamado William Oliver, reunidas y documentadas en el libro Chile en 1860: 
William L. Oliver, un precursor de la fotografía (1973), del historiador Álvaro Jara, 
quien integró el Departamento de Estudios Humanísticos en la misma época en que la 
participación de Kay fue igualmente relevante. El fotógrafo William Oliver fotografió 
el paisaje chileno en ausencia de dos componentes esenciales que están presentes de 
modo habitual en fotógrafos del siglo xix: una formación artística o proximidad con 
el mundo del arte y una inspiración de carácter comercial que lo llevara a poner su 
trabajo bajo las exigencias del “gusto” consumidor. Oliver era un experto en explosi-
vos y su fascinación por el medio fotográfico surgía de la curiosidad que le producía 
el encuentro, al interior de la caja oscura, del haz de luz que llevaba la imagen del 
territorio, con las materias sensibilizadas. Las imágenes de Oliver dinamitan visual-
mente el suelo chileno con una explosión epifánica: un destello afirmativo sobre las 
imperecederas e indemostrables tesis de Ronald Kay.
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