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Resumen

Frente a contextos de violencia politica, surge la pregunta por los modos que tendria el arte
y la visualidad de asumir una particular relacion con el peso de lo histdrico. El siguiente
articulo aborda los textos que el critico chileno-aleman Ronald Kay escribié durante la
década delos 70 s y los 80 s en Chile, sobre todo aquellos que interrogan insistentemente
la relacion entre imagen, historia y memoria. A partir de las filiaciones que el critico man-
tiene con la obra de Eugenio Dittborn, nos hemos detenido en el motivo de la Pietd como
via de acceso a una reflexion sobre la imagen en el contexto de un tiempo doliente. Una
imagen que, atendiendo su fragilidad, asume una amorosa labor de resguardo, acogida y
proteccion. Se trata, en otras palabras, de asumir la pregunta por el poder que tendria la
imagen del arte para poner a salvo aquello que se pierde en tanto que se pierde.

Palabras clave: Ronald Kay, Eugenio Dittborn, Pietd, imagen, memoria

Abstract

In the face of politically violent settings, how art and visuality undertake a distinctive
relationship with the importance of history arises as a natural question. This article directs
our attention to the texts written by the Chilean-German critic Ronald Kay in Chile in the
70s and 80s, particularly those which insistently examine the relationship among image,
history, and memory. Taking the attachment held by the critic to the work of Eugenio
Dittborn as a starting point, we have focused our attention on the Pieta to reflect upon the
idea of an image, which, amidst sorrowful times and taking its frailty into consideration,
represents loving and warm protection. Namely, it is about undertaking the question of
the power of an image of art to keep what is lost, as long as it is lost, in safety.
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Y, sin embargo, esos seres del pasado viven en nosotros, en el
fondo de nuestras inclinaciones, en el latir de nuestra sangre.
Pesan sobre nuestro destino. Son ese gesto que se remonta asi

desde la profundidad del tiempo.

Rainer Maria Rilke

Los trabajos de escritura y visualidad que Ronald Kay publicé durante la década de
los setenta y los ochenta en Chile abren interesantes interrogaciones sobre la relacién
entre imagen, historia y memoria, alli donde el mundo en tanto tal no puede dejar
de ser percibido como una fuente de dolor y sufrimiento inextinguibles'. Trabajos
sacudidos por un doble golpe, por una doble herida: el fin y fracaso de la “via chilena
al socialismo’, que a su vez marco el agotamiento de los modelos politicos y culturales
de la izquierda latinoamericana tradicional, y el shock que el 11 de septiembre de 1973
produjo en el inconsciente politico de la sociedad. Este evento traumético que tiene
designios clinicos y politicos, es decir, que aparece como signo individual e histo-
rico de un tiempo doliente, es sin embargo anunciado por Kay como la forma de la
experiencia misma, como aquello que “cifra el ritmo de toda experiencia” (Oyarzin
2009, 56). Y si es verdad que el trauma —recordemos que trauma significa herida,
vulneracion— es aquello que nunca termina de pasar, pero que al mismo tiempo no se
presenta nunca como sentido pleno para el sujeto que lo experimenta, serd necesario
precisar el vinculo entre memoria y experiencia que Kay nos propone mediante el
trabajo con la imagen del arte.

Es conocido el trabajo critico que Kay realizé sobre la obra del artista Eugenio
Dittborn, trabajo que al mismo tiempo participara de un conjunto de practicas colabo-
rativas entre artistas y tedricos que, como sefiala Osvaldo de la Torre en Introduction to
Ronald Kay's. On photography Time split in two, resultaran completamente novedosas
y sin precedentes para la critica de arte chilena, haciendo de la publicacion de libros y
catalogos criticos un espacio de didlogo productivo entre textos y objetos visuales, sin
que ninguno claudique frente al otro, sin que ninguno salga completamente indemne
de ese contagio. En ese contexto, en mayo del afio 1976, Dittborn presento en la Galeria
Epoca de la ciudad de Santiago su muestra Delachilenapintura, historia, una serie de
nueve dibujos que, ejecutados a mano, remedaban la matriz tramatica de la imagen
técnicamente producida y reproducida. En octubre de ese mismo afio se publica Dos
textos sobre 9 dibujos de Dittborn, un libro de arte disefiado y paginado por el propio

1 Recojo aqui una férmula que estd presente en una amplia tradicion filoséfica: Aby Warburg se refirié al estudio
iconoldgico como un vasto “tesoro de sufrimientos”. Walter Benjamin, en El drama barroco alemdn, hablaba de la
exposicion barroca de la historia como una historia de los sufrimientos del mundo. Por su parte, Theodor Adorno,
en Minima moralia, planteaba que la dimension historica de las cosas no es sino expresion de los sufrimientos del
pasado. Para mas informacion sobre este tema, ver Didi-Huberman 2017.
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Dittborn y Kay, donde ademas este tltimo participa, junto a Nelly Richard, de una
interpretacion de las obras exhibidas y del propio catalogo de la muestra. A propdsito
de esta publicacion, Justo Pastor Mellado sefiala lo siguiente:

Es primera vez que un catdlogo se convierte en soporte de trabajo critico en
la formacion artistica chilena. Y por eso, Dos textos... no es el catdlogo de Delachi-
lenapintura..., sino la edicién de un soporte autonomo que adquiere parcialmente
los rasgos de un “libro de artista’, ya que al mismo tiempo que sostiene elementos
para-operales, se presenta como un ensayo grafico en que la puesta en pagina de los
textos adquiere un valor conceptual suplementario (s.n.).

Cuatro afios después, en 1980, Ronald Kay publica su famoso Del espacio de acd.
Seriales para una mirada americana, un libro compuesto por una serie de textos, la
mayoria realizados para el catalogo de la exposicion que Eugenio Dittborn presentaria
en el Centro de Arte y Documentacion de Buenos Aires en 1979. Alli, Ronald Kay
emparentara el trabajo pictdrico de Dittborn con la trama temporal de la imagen fo-
tografica, una trama temporal, habria que precisar, que pone en entredicho la idea del
presente y la presencia como modelo temporal privilegiado, chocando entonces con el
verosimil de un tiempo que impone recorridos progresivos, teleoldgicos y continuos.
Ast los expresa el autor: “La foto es nada menos que la interpolacién siempre virtual
de esos otros distantes tiempos en el continuo en apariencia cerrado y concluso del
evento. La fotografia propone otra fisica, una retrofisica en vez de una metafisica”
(23). Ver por el ojo mecanico no implicaria solamente temporalizar la mirada orga-
nica —que sin la cdmara solo miraria el presente particular y unico— sino también
activar la reaccion de la memoria. Asi, la imagen fotografica no sera nunca el dato ni
la voz inmediata del acontecimiento, sino el lugar donde no cesaran de acumularse
sedimentos de simbolizacion y estratos de tiempo anacrénicos.

Quizas no sea desmedido afirmar que fue la obra de este artista la que animo en
aquel periodo las mas relevantes disquisiciones sobre la imagen en general y la foto-
grafia en particular. No sin simplificar, podriamos sugerir que de ahi derivaron dos
grandes nudos problemadticos. El primero, referido a aquellas lecturas que destacaron
el estatuto documental de la imagen fotografica. En este primer entramado podriamos
inscribir el trabajo de Enrique Lihn (2008), quien lee la temprana introduccién de la
fotografia en Final de pista —pintura de Dittborn de 1977- como aquello que permite
descifrar la funcién social de la maquina fotografica como maquina de estereotipar.
O las observaciones de Nelly Richard (2007), que le atribuyen a la fotografia un rol
de prueba, denuncia y oposicion a la realidad. Ambas lecturas, aunque opuestas en
sus razones —lo fotografico como mimesis de lo social; lo fotografico como alteracion
de la realidad— terminarian por remitir la discusion sobre la imagen fotografica a su
condicién de documento social.

En un segundo momento, podrian registrarse aquellas lecturas que se detuvieron
mas en las potencias pensativas y politico-mnémicas de la imagen, que en su dimensién
de codigo, ilustracion, evidencia o instrumento. Y es aqui donde inscribiriamos la
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reflexion sobre la produccion de imagen que Kay nos propone, una reflexion atenta a la
afeccién de la memoria o la huella que esta incansablemente porta, porque aguijoneado
por la pregunta sobre los modos en que el tiempo se experimenta, Ronald Kay no dejé
de pensar nunca el presente como una superficie opalescente, atravesada por sombras,
fantasmas, hiatos y cesuras, convirtiendo esa premisa en un artefacto de orden visual
y textual de primer orden. Lo que a Kay le interesaria de la imagen, y sus reflexiones
sobre la fotografia no deja de merodear este asunto, es su resistencia activa al flujo de
pura inmediatez del mercado simbolico, su superficie lisa y clausurada sobre si. Una
resistencia activa que pondrd su énfasis en la constitucion material, historica, cultural
y tecnopolitica de la imagen, y el modo en que esa constitucion conllevaria siempre
significaciones suspendidas y en retardo. Si esto es asi, la imagen sera comprendida
entonces como un “cuerpo portador de los remanentes de su misma construccion”
(Zuiiiga 15). Para Kay, seran los trabajos de Dittborn los que responderan con agu-
deza a esta dptica de reaparicion fantasmal, donde sus imagenes, sobre todo las que
conforman sus aeropostales, devienen objetos virtuales, es decir, “vestigios materiales
del rumor de los muertos” (Didi-Huberman 36).

Esta concepcion de la imagen hard que Kay ensaye un pequeiio pero decisivo
desajuste respecto de una historiografia de la representacién comprendida bajo
los conceptos de temporalidad, periodicidad, historia de los medios puros o de las
rupturas formales propias del vanguardismo de su época. El giro es determinante,
y se abrevia en una férmula que Ronald Kay hizo aparecer por primera vez en una
entrevista concedida a Justo Pastor Mellado el afio 2007: nos referimos a la rima visual.

Imagen y memoria: una fisica de la huella

Es muy probable que Ronald Kay conociera el trabajo del historiador del arte aleman
Aby Warburg cuando formulara, retrospectivamente, algunos aspectos de su trabajo
sobre la imagen bajo esa formula: la rima visual. En todo caso, no hay nada que se
parezca mas a su vision que la imagen como Pathosformel. Aby Warburg, férreo de-
tractor de una historia del arte cuyo concepto de evolucion es meramente cronologico,
sustituyd el modelo natural de los ciclos de vida y muerte o grandeza y decadencia
presentes en una historiografia formalista, por una historia de las imagenes en la
que los tiempos se expresan por “estratos, bloques, hibridos, rizomas, complejidades
especificas, retornos a menudo inesperados y objetivos siempre desbaratados” (Didi-
Huberman 24-25). Un “modelo fantasmal” de la historia de las imagenes, diriamos,
en la que los tiempos se expresarian por obsesiones, supervivencias, remanencias y
reapariciones de las formas. Es en ese contexto que Warburg introduce las nociones
de “supervivencias” (nachleben) y “f6rmulas expresivas” (pathosformel), dos nociones
bajo las que el historiador aleman intentara captar la madeja moviente de los tiempos
presentes en la imagen. La palabra “supervivencia” , nos dice Didi-Huberman (2009),
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le permitié aprehender a Warburg la sobredeterminacién temporal de la historia,
mientras que “la férmula del pathos” , la sobredeterminacion de un acervo comdn
mnémico presente en las representaciones de la vida en movimiento.

Que la rima visual pueda ser emparentada con la “supervivencia” de “férmulas
expresivas” warburgiana, nos permite no solo subrayar el hecho de que toda constitucion
intelectual contemporanea supone la invencion de una genealogia, de un repertorio
de referentes relevantes con los que dialogar, asunto que Ronald Kay tuvo siempre
presente al recoger la nocién de paideuma ensayada por Ezra Pound, de cuya obra
Kay tradujo el polémico homenaje realizado a Propercio el afio 1917, sino también
ensayar una lectura de la imagen atenta al choque de tiempos, mediaciones gréaficas y
tecnologias superpuestas en su despliegue, alli donde “cada materia lleva la memoria
de sus usos y aplicaciones” (Kay 44) y “cada técnica porta en sus estructuracién un
modo de relacion con el mundo” (Ibid). Que cada materia y que cada técnica estén
marcadas historicamente nos permite advertir que la “posibilidad de la historia estd
anudada a la supervivencia de trazos de lo que ha pasado y a nuestra capacidad de
leer esos trazos como tales” (Cadava 125).

De alli que lo que parece importarle a Kay sea la puesta en escena como trabajo
especifico del arte. Poner en escena, en este contexto, no significa poner en relacion
un acontecimiento —una técnica, una materia— con el tiempo en que ha tenido lu-
gar, sino “trabajar acompanado por un grupo de memorias” (Kay 44). No se trata,
entonces, de despertar al pasado sino de producirlo. A eso Kay le llamara precisa-
mente poner en escena. La interpolacién de una técnica en otra, la sobreimpresion
de géneros, la intrusion de una temporalidad en otra, solo es posible mediante una
puesta en escena que pone a dialogar, en un solo instante, el entonces y el ahora.
“La reunion de memorias hace pensar y reflexionar a cada una frente a la otra, las
induce a intercambiar sus recuerdos. Lo que emiten en conjunto es la vista que cada
una ha ganado sobre las otras” (44). Curiosa definicion de la memoria, pues ella no
remite a la recuperacion de un pasado —el pasado nunca esta frente a nosotros en
cuanto tal- sino a la posibilidad de leer lo espectral e inconsumado que no deja de
solicitar un trabajo de inscripcion, de puesta en escena. Ronald Kay lo ha expresado
del siguiente modo: “En todo signo se trasladan traspuestos momentos vivos, la
energia significada de esas contingencias. Cada signo es un modo de contener la
vida y trasladarla. Cada signo es un modo de despertar la vida en quienes lo tratan”
(43). La memoria entonces no precede al sujeto como tampoco el sujeto precede a la
memoria, su rasgo performativo consiste justamente en asumirla como instante de
indecidibilidad entre la originariedad y la repeticién, como “aquello que estd en el
filo de la desaparicion sin desaparecer” (Cadava 125). Una relacion entre lo “diferido
y lo naciente’”, “el atraso y lo esperado” que permite “movilizarse en la historia con la
historia” con la “libertad que [nos] otorga la ternura” y con “la urgencia que [nos]
exige el porvenir” (Kay 43). Entendida asi la memoria, esta serd para Kay el ethos
de toda imagen, donde ya no sera posible pensar la memoria sin una imagen, como
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tampoco la imagen sin una memoria. Bajo esa estructura debera ser comprendida
entonces la rima visual, es decir, como cifra del caracter mnémico de la imagen.

Rima visual y corpo-politica

La imagen comprendida como rima visual supone, por un lado, un choque de conste-
laciones temporales y tecnolégicas y, por el otro, una referencia al aspecto repetitivo
del tema imaginal. El parentesco virtual de las imagenes —su rima— subrayaria la
interrupcion del binarismo copia-original. Ante dos imégenes similares, no habria
que buscar en ellas el arquetipo o el original sino, por el contrario, percibir en ellas
—en cada imagen— las signaturas de lo arcaico. Si arcaico quiere decir, como nos
recuerda Agamben (2007), aquello que esta proximo al origen, no podemos enten-
der el origen como aquello situado en un pasado cronoldgico sino como aquello
que no cesa de operar en el devenir historico. Si esto es asi, el origen sera siempre
contemporaneo al presente.

La sefia mnemotécnica conlleva indisolublemente en la impronta de lo icénica-
mente visible la inscripcidon inmaterial del tiempo invisible [...] [es] un signo empi-
rico y activo, un signo que la vida dejas tras si, un signo ahistdrico que, sin embargo,
por el sentido que retroactivamente se le da, entra a actuar constantemente sobre la
historia (Kay 52).

En tanto aspecto repetitivo del tema imaginal, y a propdsito de las pistas que la
pintura de Dittborn le lanza, Ronald Kay no desatiende la relacion entre rima visual —
entre esa ambigua herencia de la imagen— y la dimension histérica, colectiva y corporal
de su aparicion. Tal como lo ha sefialado Ana Maria Risco (2010), las operaciones que
van orientando el laboratorio visual de Dittborn dificilmente podrian comprenderse
al margen del contexto de crisis historica que las enmarca y del que ellas surgen como
una reaccion enlutada, de tal modo que serd el cuerpo sistematicamente supliciado,
conmovido, martirizado, sufriente, exdnime, palabras que el propio Dittborn utiliza en
su catalogo Final de pista, el que organizara de alli en adelante su repertorio icdnico.
Si para Warburg la ninfa asumiria la cifra de las Pathosformel —la ninfa designa alli
el objeto por excelencia de la pasion amorosa— para Kay sera la Pieta la que ocuparia
en la obra de Dittborn un lugar primordial, convirtiéndose ella en la cifra de la rima
visual. Que la Pietd sea una especie de “embrion de lo visual” no quiere decir sola-
mente que ella paso a convertirse en un motivo iconografico dominante en el trabajo
de Dittborn, sino y sobre todo, que la Pieta pasara a convertirse en la imagen de la
imagen, alli donde la destruccion pareciera constituir la desmesura de lo histérico.
Es en esta afirmacion que queremos entonces detenernos.

A proposito de la paulatina aparicion en la obra de Dittborn de un repertorio
icénico vinculado a un cuerpo “descendente y exigido”, un cuerpo entonces “supli-
ciado, famélico, naufragado, trozado, cocinado y ahorcado” (Risco 187), Kay leera
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el trabajo de Dittborn como un pensamiento visual que interroga sin descanso las
condiciones politicas, sociales y técnicas en que el cuerpo ha sido producido: el cuerpo
de la pintura —sus mediaciones técnicas y mediaticas— y el cuerpo real —su produccién
de vida y muerte. Este tltimo asunto le permitird a Kay poner en escena el caracter
necesariamente historico y colectivo de las manifestaciones vitales de lo humano. Asi
lo expresa en Proyecciones en diferentes escalas:
La impresion de sus gestos en sus facciones, la forma de ensimismar lo exterior,
la relacién somética del sujeto consigo mismo, el modo de afectar las estrictas
convenciones colectivas, la manera de asimilar las ilusiones igualmente pros-
critas y las consecuentes decepciones igualmente reglamentadas, son todos
una serie de moldes que se inhuman en la carne viva y que van codificando
diferenciadamente un sistema de huellas, marcas y siglas, consolidando un

segundo esqueleto-exterior (225).

sPero por qué la Pietd? En el ano 1983, Dittborn presenta su aeropostal numero 33,
donde la imagen que sobresale, que nos punza, es la de un boxeador caido sobre la
lona del ring, con el brazo torcido, sus pomulos hinchados y el cuerpo completamente
exhausto. Una mano lo sostiene, es la del arbitro, como si con ese gesto intentara
retardar su total desfallecimiento. Dittborn comenta lo siguiente sobre aquella ae-
ropostal, destacando en este relato la seguidilla de técnicas de impresion y procesos
de mediatizacién a los que fue sometida la imagen hasta llegar a esa superficie de
recepcion de esos traspasos que seria la aeropostal:
“En la Pietd, la primera mediacion serfa la pantalla de TV en la cual irrumpid
Beny Kid Paret agénico tendido sobre la lona. Un fotdgrafo de la UPI fotografié
la escena en la tele y luego la UPT hizo llegar esa foto a la revista chilena Gol y
Gol que la imprimi6 y public6. Un ejemplar de esa revista fue a parar quince
afios después a una libreria de segunda mano donde yo la encontré en 1977.
Tengo una especial fascinacion por las imagenes que contienen huellas de sus
sucesivos traslados o marcas de viaje, como vimos anteriormente. Beny Kid Paret
televisado, fotografiado y finalmente impreso. Alli estan inscritas visiblemente,
visualmente, todas las mediaciones que lo contuvieron trasladandolo, todas sus
envolturas” (24-27).

Son esas operaciones de transfusion y de traspaso medial las que Kay examina y en
ellas advierte precisamente el arte de la visualidad, un arte atento a las cualidades de
las mediaciones graficas, de reproduccion y traslacion, un arte entonces que examina
las transformaciones que se ejercen sobre la imagen en y por su puesta en escena.
Un arte, por tltimo, que en cada estereotipo busca sus contenidos y sus avatares, su
estatica y su dinamica. En Dittborn, esas operaciones permitirian no solo una con-
sideracion de la imagen en tanto formacion portadora de memoria, sino que en ella
se despertaria también una memoria de las formas. En este sentido, las operaciones
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de traspaso le permiten a Dittborn que la imagen aparezca carcomida, purulenta,
arrasada y devastada producto del “viaje” al que es sometida, emparentandola efec-
tivamente a un cuerpo dafado. ;Y no es la imagen de la piedad la imagen de un
cuerpo desbordado por el sufrimiento, un cuerpo entonces daitado? Como el propio
cuerpo averiado de la pintura, la imagen del boxeador descarga de un solo golpe una
huella o la memoria de una imagen arcaica: la Pieta (Figura 1). Ana Maria Risco ha
destacado esta imbricacion productiva entre el soporte y el motivo: “el vinculo y la
transposicion de ambos motivos (Pieta y exhibicion del cuerpo mortificado en el
box) operado por Dittborn tiene la particularidad de redoblar su poder evocador
en razon de su correlacion discursiva con el ‘calvario’ de la imagen en la que esta
matriz iconografica se mediatiza” (182-183). Ya sea mediante la sobrevivencia de la
imagen sometida al calvario de diversos estadios técnicos que han participado en su
reproduccion y circulacién, ya sea mediante la sobrevivencia de un motivo arcaico,
lo que Kay extrae del trabajo de Dittborn es la capacidad de hacer emerger una
vinculacién genealdgica que permitiria comprender los procesos de formalizacion,
transformacion y transmisién de una imagen. En palabras de Rodrigo Zuiiga, estos
ejercicios permitirian a su vez remitir a una “vertebracion fisica de la mirada, tal cual
esta ha sido tramada culturalmente —es decir: geopoliticamente—, desde los sustratos
y profundas remociones y sacudidas histdricas y tecnologicas que han conmocionado
estos sistemas de visualidad” (15). En este sentido, la constitucion de la imagen es
inseparable de la constitucion de la mirada, asunto que, como hemos visto, aparece
modulado de distintas maneras en las reflexiones de Ronald Kay sobre la visualidad
artistica de Dittborn, reflexiones que nos ensefian que alli donde miramos una imagen,
miramos también la mirada.

La Pieta como imagen de la imagen

Goethe, analizando la matriz antropoldgica del Laocoonte, sefiala lo siguiente:
Enfrentado a sus propios sufrimientos o a sufrimientos ajenos el hombre no
dispone mads que de tres sentimientos: el miedo, el terror y la piedad [énfasis nuestro]
(Furcht, Schrecken und Mitleiden) es decir, el presentimiento inquieto de una desgracia
en ciernes, la percepcion inopinada de un sufrimiento presente y la compasion activa
(Teilnahme) ante un sufrimiento permanente o pasado (cit. en Didi-Huberman 189).
Lo que se deja entrever en esta cita es el proceso mediante el cual una pasién do-
lorosa genera una forma que tiene la fuerza de devenir férmula primitiva, alli donde
“lo primitivo no solo se descubre sino que se formula, se forma, se construye” (Didi-
Huberman 191) y por eso mismo es capaz de agitar y conmover el presente. Que Dittborn
ponga a relampaguear en el gesto del cuerpo moribundo del boxeador el pathos de la
Pietd, esa enlutada rima visual, nos invita a reflexionar el sentido de esa pasion tanto en
el plano material de la obra del pintor, como en el contexto histdrico del que emerge.
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FIGURA 1

Dittborn, Eugenio. Pietd. Pintura y fotoserigrafia / polipropileno, 1983

Atendiendo a la escena primordial del motivo de la Pietd, es decir atendiendo a su
dimension iconografica-cristiana, este puede ser comprendida como la visualizacién
plastica que traduce en gestos la compleja relacion con la sombra de la muerte, es
decir, como cifra plastico-poética de un gesto de larga duracion que pone en escena
el lazo filial entre un cuerpo abatido y otro que lo cautela, extenuandose con él. Lo
que alli se deja ver entonces es un ritual de lamentacién donde los gestos de la madre
sufriente aparecen para dejar constancia del dolor, la pérdida, el duelo y la muerte
violenta. Atento a la transmision histérica de esa imagen, a su supervivencia, pero
atento también al destino espectral de toda imagen, Ronald Kay sefiala en Del espacio
de acd que el trato intimo con la historia que la cita dittborniana pone en escena, “debe
diferenciarse de los artificios auraticos y nostalgicos de la “moda retro” que regresa
al pasado como quien va a una “fiesta a duplicarse especularmente en los triunfos de
los antepasados [...]”. No es azaroso que los que dominan localicen su futuro en el
pasado, y que este sea aquél donde se repite con antelacién lo consumado por ellos”
(43). Contra esta cita del pasado, la memoria que se anuncia en el trabajo del critico
no es, por consiguiente, “la perla de un recuerdo rescatado de algun fondo del pa-
sado, sino un fragmento que se precipita sobre otro fragmento para transformar la
memoria del presente, para producir esa pequena catastrofe que origina la memoria”
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(Valderrama 96). El poder de la imagen, asi lo hemos advertido, no nace de su ca-
pacidad de transmitir y revivir el pasado, puesto que el pasado, tal como lo advierte
Kay, “no es un cementerio, [ni] un depédsito de horas muertas (Ibid), sino una zona
de peligro, un bien fungible que “en cada instante se encuentra en el punto critico
de volverse a ir, pero ahora irrecuperablemente” (Ibid). Si el pasado es una pérdida
que retorna o amenaza con retornar en el presente, y que al hacerlo jamas podra ser
igual a si mismo, la pregunta que guia insistentemente la escritura de Kay es ;cémo
retorna ese pasado, cdmo insiste esa falta en el presente? La rima visual, podriamos
inferir, seria una forma de inscripcion que sefialando una ausencia, la dispone para
un nuevo desciframiento.

Esta condicién inventiva de la imagen —y que es al mismo tiempo una construc-
cién de su duracion—, no deja de remitir al problema de la tradicion en o desde la
imagen. Tradicion, habria que insistir, como una matriz anacrénica, como un enca-
denamiento constituido por la traza que ha dejado en cada elemento la presencia de
otro. Problema de la memoria también, pero de una memoria emancipada de la teoria
del progreso donde se infiltra todavia una idea de pasado como testimonio auténtico,
es decir, como autoconservacion pura y plenamente presente. No podemos sino citar
otra vez a Dittborn, quien define de manera ejemplar esta estructura o modo de la
memoria no meramente cronologica:

[...] la memoria se produce al conectar elementos distanciados entre si. La
memoria se produce al juntar una figura con otra, un procedimiento con otro.
No es una reminiscencia rescatada de algun fondo y traida a la superficie, sino
un término que se precipita sobre otro para transformarlo, o que vertiginosa-
mente recorre la misma distancia para encontrarlo y hacer catéastrofe con él.
Esa pequefia catdstrofe produce memoria. El trabajo con la memoria es un

trabajo material (49).

Y entonces nos preguntdbamos, ;por qué la Pieta? ;Por qué esa dimension piadosa 'y
conservacionista que no deja de aparecer en la obra de Dittborn? ;Habria una imagen
de la duracion, alli donde la destruccion parece constituir la desmesura de lo histérico?
;Como se asume lo historico en el arte? Entonces, ;Qué imagen, qué arte? Traducida
a un realismo histérico-politico, es decir, como expresion mundana de la pasién de la
historia, la Pieta registraria el protagonismo del odio, la persecucion, la devastacion, el
exterminio, la incesante obra de la muerte en la que se halla sumida la vida humana.
Pietd entonces como saber sobre la muerte, abierta a lo real, al dolor, al drama de la
historia. Y por eso mismo, en tanto compasion activa o afirmativa, Pietd es también
muerte cautelada con amor. En la piedad, el cuerpo no es un cuerpo muerto, sino
un cuerpo en trance de caer, cogido en suspenso, es decir, un cuerpo retenido en su
zona liminar. Al respecto, en su texto “Parpadeo y Piedad”, Pablo Oyarzun sostiene
lo siguiente: “si hay un imperativo de la piedad, o, mejor dicho, si hay en ella una
esencial solicitud, es que nadie muera sin amor —sin tener quien lo entierre, es decir,
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lo proteja, lo guarde— para ;después? El amor de Pietd es rememorante, si en realidad
recoge al cuerpo para ponerlo a salvo de su perdicion, de su desmembramiento, es
amor de remembranza” (36).

Eugenio Dittborn, como vemos, no renuncia ni a la figura, ni al referente, ni a
la expresion ni al pathos més extremo, como lo querria la iconoclastia propia de la
vanguardia. El trabajo del arte no aludiria tanto a una reduccion radical de toda ima-
gen, sino mas bien al esfuerzo de avanzar hacia ella, herido de realidad y buscando
realidad. Aparicién paulatina de una imagen que grita y que protesta ante nosotros. A
esto nos referiamos cuando deciamos que la Pieta no es solo un motivo iconografico,
un simbolo o un arquetipo, sino la imagen de la imagen, en el sentido en que Kay ha
reflexionado sobre ella. Con esto queremos decir que la imagen es ella misma una
sepultura simbdlica que, en su apertura al drama de la historia, no deja de retardar
la desaparicion de la ausencia —de cuerpos, de significados, de mundos. Si la Pieta
es aquella que retiene amorosamente el cuerpo muerto en trance de caer, Pietd sera
también la imagen. Kay lo ha dicho del siguiente modo: “Cada imagen es un modo
de contener la vida y trasladarla. Cada imagen es un modo de despertar la vida en
quienes la tratan” (2007, 43).

Este modo de inscribir la energética de la imagen nos impide reducir el trabajo
del arte a un registro meramente testimonial de una época de horror. Esto es cierto
si, como hemos afirmado anteriormente, asumiéramos que Kay no ha hecho otra
cosa que elaborar una archi-imagen de la imagen, es decir, una imagen que no da la
réplica de una realidad sino que testimonia acerca de su composicion saturada de
“instantes de vida y muerte” y, al mismo tiempo, que reclama una mirada arqueoldgica
que vuelva perceptible en ellas la borrosa y densa historia a la que se deben. Con esto,
Kay introduce la pregunta por la mirada y los modos de visualizaciéon. A propdsito
de los cuerpos de hombres y mujeres estampados en la grafica de Dittborn —cuerpos
de hombres y mujeres que, segun la licida lectura ensayada por Roberto Merino,
“tenderfan a restituir simbdlicamente el cuerpo ausente y primordial” (199)- Kay
emplaza las siguientes preguntas: “sCon qué arte recorrer la materia impresa donde
estos desahuciados se reproducen? ;Qué mirada sostener en la zona de emergencia de
su noticia? ;Qué 6rganos crear para leer la hora de estos verdaderos relojes carnales
del destiempo” (2007, 49).

Preguntas fundamentales, diriamos, pues ellas instalan el problema estético-
politico de la regulacion de la distancia representativa. Es decir, lo que esas preguntas
inauguran, en un contexto signado por la muerte y la desaparicion, es una averiguacion
de los modos que posibilitan el orden de la representacion. Pablo Oyarzin (2003),
comentando una pintura aeropostal de Eugenio Dittborn —La ciudad en llamas—
expone de modo virtuoso la tensién que abisma toda reflexion sobre los efectos de
visualizacidén que aqui estamos proponiendo. Entre los dos polos de la representacion
de la muerte y la muerte de la representacion, dice Oyarzin, y sin ceder jamas a uno
de ellos, extrae su disciplina la imagen. Esto seria otro modo de decir que la potencia

281



282

AISTHESIS N°64 (2018): 271-284

de laimagen no radica en su vinculo con la memoria de tal o cual acontecimiento —su
estatuto es distinto al del testimonio, la ilustracion, la denuncia— ni con la ofuscacion
de todo efecto de visualizaciéon —como bien querrian los iconoclastas.

Asi, lo que Kay entrevé en el trabajo del arte es su capacidad de repasar las cir-
culaciones previas en que las imagenes han estado insertas y de otorgarles a ellas un
tiempo de trabajo que nos “obligue a sostener la mirada” y nos fuerce a leer su “men-
saje indescifrado” (2007, 51). A la demanda de visualidad que, pese a todo, reclaman
esos “corifeos de lo inexpreso y de lo impronunciado” (51) —el cuidadoso trabajo de
traduccion visual que las imagenes parecen reclamarle al arte— se anexa un énfasis en
la hendidura memoriosa de las imagenes. Diriamos, entonces, que la supervivencia de
las imdgenes descansa en la posibilidad de una arqueologia visual y en la donacién de
“un nuevo cuerpo erético” (25) donde salvaguardarlas de su absorcion por los pode-
res de la mediacion tecnoldgica, mercantil y comunicativa. Una supervivencia de las
imdgenes, dirfamos, que refiere entonces a dos aspectos. Por un lado, ala traslacion de
las imagenes usurpadas por el aparato de la cultura, a un nuevo cuerpo de exhibicion,
para afectar la realidad contenida en ellas y conmover las costumbres visuales a ellas
adheridas. Y, por el otro, a una sensibilizacion de las diferencias temporales de las
imagenes y los distintos dispositivos signicos que las conforman. La incorporacién
de este vector temporal que se anuncia en el término supervivencia permite asumir
la imagen desde el lugar de la testificacién. Ello no remite, ya lo habiamos sefialado
anteriormente, a que la imagen tenga el poder de probar los hechos en su contexto, en
su verdad, sino a la posibilidad de escrutar en su cuerpo todo lo que desde su origen
se transmite en ella, los rastros de la historia a la que ha estado sometida en el curso
de su perduracion. No es en vano, entonces, que Kay haya referido el trabajo de un
arte verdaderamente “cuidadoso” y “frugal” —Dittborn mediante— como un trabajo
arqueoldgico —una hipotética ciencia de los vestigios— que atiende a los rastros y restos
del archivo visual de la cultura. No porque confie a este esfuerzo la interpretacion
fiel de unos hechos, sino porque en este desciframiento laborioso del archivo, y en
la idea misma de archivo, se despierta la memoria de una traduccién incansable. La
imagen en tanto reservorio de imagenes, en tanto guardiana de aquella ausencia que
amenaza con desaparecer, es entonces la celadora de una historia hecha de huella y
legado, de retardo y transcripcion.

Seria un error, sin embargo, vincular este modo de comprender la imagen con
alguna especie de nostalgia cultural. El propio Kay ha sefialado que el “cuidado y la
vigilia” del trabajo arqueoldgico de Dittborn, no es uno que busca volver al pasado
para resarcirse en él, ni para perpetuarlo, sino para sefialar que en esa naturaleza ya
siempre acontecida que es la imagen, no deja de retornar algo parecido al tiempo
psiquico del sintoma. En la “Addenda” a Del espacio de acd, Ronald Kay nos recuerda
que la etimologia del sintoma remite a lo que cae, y no alo que significa. Si el simbolo
nos envia a un significado reconocible y comprensible, el sintoma seria un simbolo
devenido incomprensible, inaccesible tanto a la sintesis como al desciframiento. El
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sintoma exige ser interpretado, y no descifrado, dice Didi-Huberman (2009). Se trata,
entonces, de una reflexion sobre la imagen que nos permite pensar la memoria no
como memoria del pasado, sino como memoria en acto capaz de poner en estado
experimental —en estado de memoria, en estado de afuera— las formas contempora-
neas de la subjetividad.

Si la Pieta es aquella que retiene amorosamente al cuerpo muerto en trance de
caer, Pietd sera también la imagen, es decir, aquello que tiene la fuerza de poner a
salvo lo que se pierde en tanto que se pierde. Pierre Fedida, remitiendo a los rituales
de lamentacién que el artista francés Pascal Convert pone en escena a través de sus
esculturas de cera, plantea de un modo conmovedor aquello que hemos senalado
respecto a la imagen: “En un mundo que deshace los cuerpos vaciando la imagen de
su poder genealogico [...], se pierde la ausencia. Si todavia queda alguna posibilidad
de tocar el dolor humano, sera a través de las formas fantasmales de los aparecidos
de un duelo inconsolable” (cit. en Didi-Huberman 2008 283).
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