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Resumen

Elarticulo indaga en el despliegue del rock contracultural durante los afios sesenta a partir
de la circulacién de ideas, objetos y personas entre Buenos Aires y Nueva York. Una serie
de viajes emprendidos por artistas e intelectuales y el desarrollo de un argot original sir-
ven de punto de partida para analizar como un sector de la juventud portefia tomo6 como
propios la estética, las practicas y el ideario contraculturales al interpretarlos como una
cultura musical y urbana especifica capaz de relevar al tango. Asimismo, se indaga en las
expectativas que esto desperto entre distintos actores interesados por la cuestion juvenil. Se
plantea que, en un contexto ideoldgico hegemonizado por una sensibilidad nacionalista y
revolucionaria, la expansion del rock puso en tensiéon imégenes contrapuestas de Estados
Unidos que contribuyeron a nacionalizar la interpretacion de la cosmopolita cultura rock.

Palabras clave: rock contracultural, cultura urbana, contactos culturales, antiimperialismo

Abstract

The article studies the evolution of countercultural rock during the sixties through the
circulation of ideas, cultural goods and people between Buenos Aires and New York. A set
of trips by artists and intellectuals, and the creation of an original slang are considered the
starting point to discusss how a part of youth took as their own the counter-cultural aesthetics,
practices and ideology. This youth interpreted counter-cultural rock as a new specific urban
and musical culture that would replace tango. Moreover, this article examines the expecta-
tions that the countercultural rock aroused among different social actors interested by the
juvenile question. It is argued that in an ideological context hegemonized by a nationalist
and revolutionary sensitivity, the expansion of rock towards placed in tension opposite
images of the United States that helped to nationalize the interpretation of rock culture.

Palabras clave: countercultural rock, urban culture, cultural contacts, antiimperialism.
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En 1969 [...] la ropa de los habitantes del East Village de Nueva
York y del barrio Haight-Ashbury de San Francisco, comenz6 a
centellear en las zonas mas dispares de Buenos Aires: desde La
Manzana Loca hasta Flores, Caballito o Mordn. ;Pero existen

en Buenos Aires los hippies? ;Se repiten las costumbres de los
subterraneos norteamericanos? [...] ;Cudntos de los centena-
res de personas que concurren a los conciertos de musica beat,
ataviados con la ortodoxa vestimenta hippie, repiten realmente la
experiencia norteamericana? Es probable que ninguna. Curiosa-
mente, pese a que dia a dia aumenta la cantidad de adolescentes
que se dejan crecer languidas cabelleras y se enfundan en cente-
lleantes camisas, resulta casi imposible suponer que el fenémeno
se reproduzca en forma auténtica en Argentina.

“Cdémo viven los hippies argentinos?”.
Panorama, 15 de diciembre, 1969.

A fines de la década del sesenta, los habitantes de Buenos Aires se habian familiarizado
con el estilo de vida de los hippies. Los diarios y las revistas locales, que habian estado
ofreciendo recurrentes cronicas sobre lo que consideraban las excéntricas costumbres
de los jovenes norteamericanos, comenzaron a prestar atencion a la version local de
quienes preferian hacerse llamar “naufragos” Los hippies portefios habian tomado
sunombre de la cancién “La Balsa”, popularizada por el conjunto Los Gatos, después
de que fuera editada en 1967 por la filial argentina de la discografica norteamericana
RCA. La cancién alentaba a construir una balsa para “naufragar” y “partir hacia la
locura’, y no tardd en convertirse en un himno generacional que se posicionaba en
forma critica frente al proyecto cultural conservador del recién inaugurado gobierno
militar de la “Revolucion Argentina”

En sus tierras de origen, lo hippie aludia a una multiplicidad de fendmenos
expresados en el arte, la musica, la filosofia, la literatura, la moda, en convocantes
congregaciones en el espacio publico y en la vida politica. En Buenos Aires, el tér-
mino quedo asociado con quienes escuchaban y asistian a los conciertos de musica
beat, aunque esto no excluyera la adopcion de una sensibilidad mas englobante que
se manifestaba también en sus ideas, su lenguaje y sus hébitos.

Los hippies portefios habian surgido hacia 1965. Eran un pequefio grupo de
jovenes musicos y poetas de clase media, principalmente varones, que se veian a si
mismos como unos “divertidos conspiradores de la sociedad” que proponian “vivir sin
dormir hasta romper las barreras de la rutina mental” (de Zer 44). Sus “naufragios”
habian tomado la forma de derivas urbanas musicalizadas que, estimuladas muchas
veces con anfetaminas, se extendian por las calles de Buenos Aires durante dias y
noches interminables. Con estas andanzas urbanas, los jévenes rockeros propusieron
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nuevas formas de ocupacion de la ciudad y un nuevo estilo de organizacion de la
vida cotidiana a través de los cuales cuestionaron los mandatos familiares y la moral
dominante de las clases medias urbanas.

Pero hacia el fin de la década, el reducido circuito local del hippismo ya se habia
convertido en un extendido fendmeno social y comercial, como podia observarse en
las largas colas de chicos y chicas adolescentes en las puertas de los reconocidos teatros
de la Avenida Corrientes y el Instituto Di Tella (1pT), el mas vanguardista centro de
las artes de la ciudad. Ademas, como se menciona en el epigrafe que recupera una
cronica publicada en el difundido semanario Panorama, los naufragos ya no solo
tenfan su punto de reunién en las zonas de la élite artistica e intelectual de Buenos
Aires —la llamada “manzana loca’—, sino que también se habian extendido hacia los
menos cosmopolitas y letrados paisajes del suburbio bonaerense.

Aunque las comparaciones con el contemporaneo fendémeno norteamericano
resultaran ineludibles, quienes se identificaban con el estilo de vida de los “naufra-
gos” se negaban a ser considerados como una mera imitacion. El ideario hippie los
hacia sentir participes de un idioma juvenil trasnacional, pero eso no significaba
que renunciaran a una busqueda de autenticidad. En relacion con esto, no es casual
que los estudios dedicados a analizar el surgimiento del rock y la contracultura en
Latinoamérica y, en Argentina en particular, se hayan preguntado con frecuencia
por el modo en que se tensionaron y articularon las idiosincrasias nacionales con
los imaginarios transnacionales promovidos por una cultura que encontraba en el
cosmopolitismo y la transculturacién un valor fundamental (Schanton 41-56). Por
ello, los trabajos centrados en indagar a las emergentes escenas rock latinoamericanas,
aunque conscientes de los procesos de mezcla e hibridizaciéon enmarcados en lo que
se ha llamado la “contracultura global” (Zolov, “Introduction” 357), han tendido a
hacer hincapié en los procesos que contribuyeron a su nacionalizacion, priorizando
en sus analisis las particularidades que permitieron a sus congéneres interpretar al
rock como un fenomeno “nacional” (Alabarces y Varela; Cepeda Sanchez; Dunn;
Flachsland; Manzano, The age of youth; Pacini Hernandez et al., Zolov Refried Elvies).

Sin embargo, esta perspectiva nacionalista ha tendido a obliterar la importancia
de la dimensién urbana en la cultura rock como también la circulacién internacio-
nal de ideas, objetos y personas que este género musical impulsé entre las ciudades
latinoamericanas y las norteamericanas. En cuanto a la dimension urbana, se trata
de una cuestion fundamental no solo para la imaginacién de un género musical que
se autopercibe como el sonido de la ciudad moderna (Gillet 25) sino que también
para los requerimientos de su circulacion y su difusion. En el caso de Buenos Aires,
esta identificacion con la ciudad resulta especialmente sugerente porque para sus
promotores el rock estaba llamado a relevar generacionalmente al tango en la tarea
de darle identidad musical a Buenos Aires (Sanchez Trolliet 517-36). Asi, mientras
que las tipicas evocaciones tangueras al empedrado, el farolito, las costureras o los
taitas remitian a una recuperacion nostalgica de un lejano pasado urbano, las can-
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ciones rockeras expresaban los sentimientos de unos jovenes inconformistas ante la
“metropolis arrolladora” (Grinberg 71). A través de las canciones y de la creacion de
un argot particular, los rockeros pretendieron ofrecer un fresco sonoro del espacio
metropolitano contemporaneo en el que las reminiscencias sonoras internacionales se
conjugaban con una ciudad que pretendia ser moderna, cosmopolita y estar conectada
con el mundo a través de su cultura (Podalsky 22). Por ello, antes que un impedi-
mento, el origen “importado” del rock potenciaba las posibilidades de consolidar las
bases de una nueva, duradera y “auténtica” identidad musical para Buenos Aires y
sus jovenes contraculturales.

En cuanto a la circulacién internacional de ideas, objetos y personas, este arti-
culo considera los primeros afios del rock contracultural portefio como una cultura
urbana en transito entre Buenos Aires y Nueva York. Si bien otras escenas urbanasy
musicales —como Londres— fueron inspiradoras para los promotores del rock local,
Nueva York pareci6 atraerles como ninguna otra. Es por esto que el despliegue del
fendmeno hippie, el rock y la contracultura en Buenos Aires deben ser puestos en
relacién con una serie de visiones sobre Estados Unidos que encontraron alli un
territorio inspirador para el desarrollo de practicas artisticas y renovados debates
intelectuales.

El temprano interés que algunos jévenes tuvieron por la contracultura supuso la
llegada a Buenos Aires de las ideas vinculadas con la nueva izquierda norteamericana,
como el ecologismo, los movimientos de reivindicacién de los negros y aborigenes,
la vida en comunidad, la recuperacion de las filosofias orientales, el antibelicismo,
la prensa subterranea, asi como también el interés por practicas artisticas como la
psicodelia, la literatura beatnik y el arte pop. Esto implicd, con frecuencia, viajes de
artistas, de escritores y gestores culturales hacia Estados Unidos, la edicién local de
discos con compilaciones de canciones y la publicacion de libros y traducciones don-
de periodistas y académicos interpretaban los nuevos estilos de vida de los jovenes
urbanos norteamericanos.

Tal imaginacion positiva sobre Estados Unidos coincidia con el desplazamiento
que se habia producido desde las metrdpolis europeas a las norteamericanas como
centros hegemonicos de referencia para las artes, la cultura y las ciencias sociales
(Blanco, King, Petrus y Cohen). Los programas norteamericanos de apoyo al arte
y la creacién de proyectos museograficos renovadores, por un lado, junto con la
emigracion de intelectuales europeos hacia Nueva York durante la Segunda Guerra
Mundial, por el otro, ubicaron simbdlicamente a esta ciudad como una efervescente
usina de la vanguardia que en los afios sesenta encontraria en el arte pop y el rock
psicodélico a sus agitadores mds destacados.

En cambio, la critica a las politicas expansivas norteamericanas predominante
en aquella época entre buena parte de la élite cultural de izquierda local tendid a
condicionar las investigaciones posteriores que se emprendieron sobre aquellos afios.
Es por esto que gran parte de los trabajos concentrados en la cultura argentina de



ANA SANCHEZ T. = El surgimiento del rock contracultural en Buenos Aires

los afos sesenta en relacion con Estados Unidos presté mas atencion a los discursos
antiimperialistas, a las distintas formas en las que se “americaniz6” la cultura local
o bien en la influencia de instituciones asociadas con programas de intervencion
estatal, que proliferaban al compas de la Guerra Fria y la Alianza para el Progreso
(Barbero y Regalsky; Cohn; Georgieft; Gorelik, “Miradas cruzadas”; Mudrovcic;
Pratt; Teran).

En este marco, Eric Zolov ha senalado para el caso mexicano que el desarrollo
del rock no puede desentenderse de los debates en torno al imperialismo. Los musicos
y los seguidores de este género musical tuvieron que lidiar con las impugnaciones
que otros pares generacionales propinaban contra ellos al identificarlos como “agen-
tes extranjerizantes”. Por otra parte, el éxito de esta musica y sus posibilidades de
reproduccion estuvo apuntalado en gran medida por los desarrollos tecnolégicos y
por las industrias discograficas norteamericanas —CBs, RCA, entre otras—. Y también
porque la vertiginosa expansion del rock, la contracultura y el hippismo por todo el
globo terraqueo contribuyd a forjar una imagen de Estados Unidos entre las jovenes
generaciones que, como bien lo advirtieron los miembros del Servicio de Informacion
Norteamericano, contenian un alto potencial positivo si eran reinterpretados como
parte de un proyecto politico ajustado al “mundo libre” y alos principios democraticos
(Refried Elvis 234-47).

Este articulo busca indagar en el impacto que genero el interés de los jovenes
contraculturales por el mundo norteamericano en un contexto caracterizado por una
intensa politizacion juvenil alineada con consignas revolucionarias tercermundistas,
asi como también en el modo en que sus criticas condicionaron las posibilidades de
reconocimiento artistico y cultural del rock entre los sectores juveniles militantes. Si
bien los jévenes contraculturales mantuvieron distancia con la radicalizacion politica
a la que despertaron amplios sectores de la juventud interpelados por la Revolucion
Cubana y las luchas por la liberacion del Tercer Mundo, no fueron impermeables a
su sensibilidad nacionalista y revolucionaria. En las paginas que siguen se vera como
estas retoricas, junto con el fuerte rechazo al expansionismo norteamericano que
circulaba entre los jovenes radicalizados, impulsé a los rockeros a una paradéjica
busqueda por lo “nacional” que no habia sido imaginada en sus primeros tiempos.

Este articulo estd dividido en tres partes. En la primera, se describen una serie
de viajes emprendidos entre 1964 y 1970 desde Buenos Aires hacia Nueva York por
escritores y artistas que, a su regreso, pusieron en marcha diversas actividades, las
cuales contribuyeron a difundir la musica rock y el ideario de la contracultura en el
contexto local. En la segunda parte, analizo las polémicas que algunos musicos y su
publico entablaron en torno al uso del inglés y del castellano como idiomas “legitimos”
del rock. En la tercera y ultima parte, me detengo en las interpretaciones que otros
actores preocupados por la cuestion juvenil, en especial las organizaciones politicas
de izquierda, tuvieron acerca del rock contracultural como una préctica “extranjeri-
zante” y “proimperialista’
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“¢Quién es Bob Dylan?”

Esto pregunta un joven asombrado, en una escena de Tiro de Gracia (Ricardo Becher,
1969) —pelicula que retrata la vida de la vanguardia portefia en los aios sesenta—,
cuando otros amigos le piden que el préoximo disco que esta por poner en una fo-
nola sea uno de Bob Dylan y no otro mas de tango. Como sugiere esta secuencia,
la informacion que se disponia en Buenos Aires sobre el incipiente mundo de la
contracultura, los hippies y las nuevas cadencias musicales que electrificaban al folk
norteamericano era escasa y transitaba por estrechos circuitos culturales. Ademas, la
imagen del rock como una forma de expresion de la rebeldia juvenil que habia sido
difundida por peliculas norteamericanas como Blackboard Jungle o Clock around the
rock a mediados de los afos cincuenta, habian sido trocadas por una “domesticacion”
de este género musical. Por ello, el rock en la Buenos Aires de los tempranos sesenta
todavia permanecia asociado, para buena parte de la sociedad, con los mediaticos
conjuntos “nuevaoleros” del Club del Clan y la Escala Musical que proponian un estilo
de entretenimiento musical televisable y apto para compartir en familia (Manzano,
“Ha llegado la nueva ola” 39).

Por otra parte, si bien el alcance global de la musica rock en sus versiones “re-
beldes” no puede dejar de ser pensado en relacion con las redes de comercializacion
y distribucién que pusieron en marcha las industrias culturales (Frank), su recepcion
en el escenario argentino, especialmente en el portefio, estuvo lejos de haber sido
apuntalado por ellas en sus primeros pasos. Por el contrario, quienes se consagrarian
como los pioneros del también llamado “rock progresivo” en Argentina (Manal, Mo-
ris, Almendra, Los Gatos, Vox Dei, Los Abuelos de la Nada, etcétera) coinciden en
diagnosticar a la Buenos Aires de mediados de los sesenta como un territorio poco
fértil para hacer anclar esta musica electrificada y las iconoclastas versiones de la
contracultura. Como han demostrado los trabajos de Adamovsky y Garguin, la clasica
imagen que persistia entre amplios sectores sociales durante el primer lustro de la
década del sesenta sobre la excepcionalidad de Argentina como un pais sin conflictos
sociales ni étnicos profundos, hacia dudar sobre las posibilidades de difusién de un
género musical que se inspiraba en las luchas y demandas por la integracion racial
y el pacifismo.

En este marco, la posibilidad de acceder a las novedades musicales internacio-
nales constituia toda una hazafa pues los nuevos discos tardaban en llegar a Buenos
Airesy, cuando lo hacian, sus precios resultaban onerosos incluso para los jovenes de
clase media (Delgado 28). Por ello los discos solian ser traidos por quienes viajaban a
Estados Unidos o Europa, y esta escasez material derivaba en una practica colectiva
que contribuia a la educacion del gusto musical y a la conformacion de una identidad
grupal en torno a la escucha musical. Claudio Gabis, quien se consagré como gui-
tarrista de Manal, recuerda las dificultades que tuvo durante sus ultimos afios como
estudiante en el colegio secundario para acceder a los discos de Bob Dylan que habia
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descubierto a través de Hit Parader, una revista de critica musical norteamericana que
compraba en un kiosco de diarios cercano al IDT. Discos como The Freewheelin’ editado
en 1963 y Highway 61 Revisited de 1965, resultaban imposibles de conseguir en las
disquerias portefias. Entonces, Gabis se comunicé con la subsidiaria en Buenos Aires
de la discografica cBs que habia editado estos discos en Estados Unidos y consiguid
una entrevista personal con el director del Departamento de Musica Internacional. La
reunion resulto positiva, Gabis volvid a su casa con los dos discos anhelados y jamas
le pidieron que los regresara porque —segun su recuerdo— en cBs estaban seguros
que Bob Dylan nunca se editaria en Argentina (Gabis).

Los artistas que promovieron el despliegue del rock contracultural local transi-
taron durante sus primeros afios por fuera del mercado discografico y encontraron
en el circuito cultural de la vanguardia en la ciudad de Buenos Aires una inmejora-
ble plataforma de intercambio, encuentro y divulgacién. Este itinerario cultural se
emplazaba en el corazon comercial y administrativo de la ciudad en torno al casco
histérico y su area de influencia. Desde distintos barrios, intelectuales y artistas se
acercaban a las pocas manzanas donde se congregaban las librerias, galerias de arte,
bares, pequenos teatros y salas de cine-arte que se colaban entre los edificios de
gobierno, las salas de espectaculo comerciales y las torres de oficinas cuyas construc-
ciones se multiplicaban. Este circuito, que no habia cambiado su localizacién desde
principios de siglo, habia cobrado un nuevo impulso luego de que en 1958 se crearan
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires las novedosas
carreras de Sociologia y Psicologia y, en 1963, se instalara el multifacético Centro
de Artes del Instituto Di Tella dependiente de la pujante automotriz Siam-Di Tella y
financiado, en parte, con fondos de la Rockefeller Foundation (Gorelik, “Buenos Aires.
La ciudad y la villa” 332-37; King 169; Sanchez Trolliet, “Buenos Aires Beat” 527). Si
bien la facultad mudo su sede al poco tiempo, ambas instituciones aportaron a esta
zona unos renovados aires culturales que derramaban un espiritu de modernidad y
simultaneidad con el mundo.

Fue en estos mismos bares, convertidos en centros de redacciéon de revistas
literarias, donde los ideales de la contracultura comenzaron a transitar. En Eco
Contempordneo, Opium, Piumo y Sunda, escritores locales transmitieron y tomaron
como propios los postulados de los poetas “santos” de la generacion beat. La asocia-
cién de este movimiento cultural con la musica llegaria poco después, sobre todo,
a partir del viaje que algunos intelectuales y artistas emprendieron hacia Estados
Unidos desde 1964.

Nueva York fue la ciudad mas evocada entre quienes se identificaban con la
contracultura y las renovaciones musicales de los aflos sesenta. Fue, en particular, la
activa vida artistica y literaria que se desarrollaba en el lower Manhattan en torno al
Washington Square Park y los coffeshops que lo rodeaban, lo que mas atrajo la aten-
cion de los viajeros argentinos. La tradicion bohemia del Greenwich Village, que se
remonta a principios del siglo veinte con sus reuniones de anarquistas y surrealistas,
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habia cobrado un nuevo impetu en la década del cincuenta. Los inmigrantes italia-
nos de clase media baja que habitaban el barrio comenzaron a ver como sus calles se
poblaban de “marginales” provenientes de las clases medias y altas que rechazaban
vivir en los suburbios urbanos impugnados por haberse convertido en la cristalizacion
del conformismo de la segunda posguerra (Medovoi 91-135). Los nihilistas poetas
beat y los expresionistas abstractos alquilaron departamentos baratos en los edificios
cercanos a la zona portuaria del Village, convirtieron a sus hogares en talleres de arte
y centros de reunion. Los musicos de jazz y folk hicieron del Washington Square Park
un escenario de participacion civica y congregacion racial que, de la mano de Bob
Dylan, dio inicio a las primeras versiones electrificadas del folk. Mientras tanto, mu-
chos de sus vecinos, guiados por Jane Jacobs, se organizaban para reivindicar la vida
en la calle e impedir los avances de la moderna planificacion urbana impulsada por
Robert Moses, al tiempo que el semanario barrial Village Voice, se iba convirtiendo en
un pionero de la prensa subterranea que daba voz a los jovenes hippies y psicodélicos,
como Jimi Hendrix, quien también se acerco al barrio (Berman 338; Petrus y Cohen
104-145; Strausbaugh 433-445).

Uno de los primeros argentinos en conocer estas experiencias fue Miguel Grin-
berg, quien luego de asistir a un festival de poesia que coorganizé en la Ciudad de
México en 1964, visité el sur de Estados Unidos, San Francisco y Nueva York, donde
permaneci6 por tres meses viviendo en las cercanias del Village (Memoria 14). Grinberg
habia sido una de las primeras figuras en publicar los poemas de la generacion beat y
los tépicos de la contracultura.' Su revista Eco Contempordneo (1961-1969), editada
junto con el escritor Antonio Dal Masetto y el estudiante de filosofia Juan Carlos de
Brasi, tradujo los escritos de la Beat Generation y registro el intercambio epistolar que
desde 1959 Grinberg habia mantenido con Allen Ginsberg, Henry Miller, Lawrence
Ferlinghetti, Jack Kerouac y otros poetas de este movimiento.

Aunque se tratara de una revista literaria, sus paginas no omitfan la critica cultural
en una estela de pensamiento que se postulaba contestataria, critica del marxismo y
ajena a instituciones partidarias. Eco Contempordneo tenia una explicita preferencia
por la cultura alternativa norteamericana y, si bien se incluian notas sobre el estruc-
turalismo y el neorrealismo, su programa editorial promulgaba la formacion de un
americanismo de nuevo tipo que incluia a Estados Unidos en oposicién a lo que
describia como la vetusta cultura europea.

Al regreso del viaje, las cronicas sobre las experiencias contestatarias nortea-
mericanas se volvieron cada vez mas recurrentes. A partir del namero 8-9 de 1965
se comenzaron a publicar articulos sobre las acciones de los hippies, transcripciones
de articulos de Malcom Xy Stockely Carmichael, criticas a la carrera armamentista

1 Otra figura que desde la literatura incorporé tempranamente a la cultura beatnik fue Alberto Vanasco, sobre su
viaje a Estados Unidos y su obra Nueva York, Nueva York (Vifias 299-309).
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norteamericana y referencias a The Beatles y Bob Dylan. En las memorias sobre

su viaje a Nueva York, Grinberg confiesa haber escuchado alli a The Beatles por

primera vez:
Me senté para almorzar ante el mostrador de la cafeteria de la terminal y de
pronto alguien puso unas monedas en el tocadiscos automatico (jukebox) del
lugar [...]: Please please me, I saw her standing there, She loves you. [...]. Nunca
habia escuchado antes algo asi. The Beatles. Ese mismo dia hacian la tercera
presentacion televisiva de su debut en los Estados Unidos, segtin un diario
que compré de inmediato. [...]. El contacto sonoro me produjo una intensa
taquicardia. Alli sucedia algo que impactaba la sensibilidad, sin filtros. Lo vivi
como una sefal de bienvenida a un nuevo mundo [...]. La beatlemania iniciaba

en esas horas su ciclo de conquista mundial (12).

Estas melodias estimularon tanto a Grinberg que a su regreso se acercé a la incipiente
escena rock local y se convirtié en uno de sus mas activos difusores. A fines de 1966
organizd un recital en un pequefio teatro donde se presentaron los musicos Mauricio
“Moris” Birabent, Alberto “Tanguito” Iglesias, Alejandro Medina y Facundo Cabral
(Kreimer 21). La sala estaba ubicada en el Abasto, el tradicional barrio del tango. Esta
eleccion no fue azarosa, como recuerda Grinberg, “busqué un lugar portefio mitico: el
Abasto, pensando que lo nuestro era histoérico y tenia que ser en territorio de Carlos
Gardel” (Grinberg, La generacién V 126). Por otra parte, las reducidas dimensiones
del teatro —no cabian més de cien personas— se correspondian con el intento de estos
artistas por convertir a su musica en una forma cultural “alta”. El teatro y sus butacas
que imponian silencio y contemplacion, se planteaban como un tipo de espectaculo
contrario al de los bailes de fin de semana en los populares clubes sociales de barrio
donde se ofrecia musica juvenil en vivo de géneros variados —tango, twist, cancion
melddica, “nueva ola” y grupos que se multiplicaban al compas de la “beatlemania”-
(Pujol, La historia del baile 273). Este encuentro inicié una larga y continua saga de
actividades que vincularon a Miguel Grinberg con la escena rockera local a través de
su participacién en distintos medios de comunicacion.?

Claudio Gabis fue otro activo difusor de las renovaciones musicales norteame-
ricanas. En 1966 viaj6 junto a sus padres a Nueva York mientras cursaba sus estudios
secundarios. Este viaje le permitié hacerse de una discoteca con una gran cantidad
de ejemplares imposibles de conseguir en el pais: trajo discos de Jefferson Airplane,
Bob Dylan, Janis Joplin, Country Joe & the Fish y grabaciones de blues como las de

2 Miguel Grinberg tuvo una larga trayectoria como difusor de las actividades y las ideas del rock, entre ellas se cuentan
sus criticas de discos y recitales en reconocidos medios graficos de los afos sesenta como el semanario Panorama
y Primera Plana; en la década del setenta, el diario La Opinién y, en los ochenta, en Tiempo Argentino. También
condujo por radio Municipal el programa radial El son progresivo dedicado exclusivamente al género rock; organizé
encuentros multiartisticos en el Parque Centenario y edité multiples revistas alternativas de considerable circulacién
entre las que se destacan Contracultura (1970) y Mutantia (1980-1985).
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Paul Butterfield Blues Band, Muddy Waters, BB King, Big Bill Broonzy, Robert Jo-
hnson, entre otros (Cocaro). Refiriéndose a la novedad que suponia su discoteca en
Buenos Aires, Claudio Gabis recuerda que “era imposible” tenerla aqui, “nadie estaba
interesado en eso, porque no lo conocian y porque, por otra parte, era caro” (Gabis).

A raiz del viaje, Gabis inicié un proceso de investigacion sobre la renovacion
musical norteamericana y, si bien se interesd por la musica britanica como The
Beatles y The Rolling Stones, su principal interés estuvo en Bob Dylan, en la musica
negra norteamericana y, en especial, en el blues. Esta nueva discoteca le sirvié como
“pasaporte” para ingresar en el ambiente de los musicos, artistas y algunos jovenes
intelectuales nucleados en torno al Instituto Di Tella. Por otra parte, sus comparfieros
de colegio Daniel Samoilovich y Jaime Potenze que “formaban parte de la élite de
intelectuales intocables del Colegio Nacional Buenos Aires”, lo convocaron para es-
cribir un articulo sobre la cancion de protesta, el rock psicodélico y los movimientos
de lucha civiles en el primer niumero de una revista editada por ellos, Diguem No, en
septiembre de 1966 (Gabis, “Nuevo folklore norteamericano” 3-6).

Tal voluntad de dar a conocer estas nuevas corrientes musicales se continud en
unas charlas que, con el auspicio de la embajada norteamericana, organizo al afio
siguiente en la Asociacion de Ex Alumnos del Colegio Nacional Buenos Aires. Por
otra parte, antes de formar el primer grupo de rock en Argentina en hacer blues en
castellano, Gabis participd de uno de los mas extendidos encuentros de difusion de
la nueva musica y estética juvenil: el happening Be at Beat Beatles. Realizado en oc-
tubre de 1967 y organizado por el artista y sociélogo Roberto Jacoby en conjunto con
Miguel Angel Telechea y Daniel Armesto en el IDT. Se trataba del “Primer homenaje
mundial a los hippies” a través de un “espectdculo envolvente y multisensorial” con
“el sonido mds sensacional de todos los hippies y la gente mas linda de Buenos Aires”?

Marta Minujin fue otra referente del Di Tella que contribuyé a la difusién de lo
hippie en Buenos Aires. Esta artista vivié en Nueva York entre 1967 y 1969, aunque
ya habia estado alli previamente para presentar sus happenings en distintas galerias
y para investigar sobre escultura creativa gracias a una beca Guggenheim que habia
ganado para el periodo 1966-1967 (Villa 277). Esta vez, la joven y consagrada artista
se habia trasladado a Nueva York para exhibir su obra Minuphone, desarrollada en
dialogo con la teoria de los medios de Marshall McLuhan, con quien habia estudiado
en Canada. Tras conocer la escena hippie, invitada a través de un amigo —el dramaturgo
chileno Claudio Badal, conocido luego por haber sido uno de los organizadores del
Be-in en el Central Park en 1967—, abandond las galerias de arte y comenz6 a vivir
como una hippie: durmi6 en el Central Park, consumié cotidianamente acido lisérgico,
comenzo una dieta macrobidtica y se mantuvo con escasos ingresos (Garcia, F. 57).

3 “Be at Beat Beatles”, Gacetilla de Prensa. Archivo Di Tella, Centro de Experimentacion Audiovidual (cea), Caja
10. Universidad Torcuato Di Tella.
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FIGURA 1

Marta Minujin ataviada al estilo hippie
durante la presentacion de su obra
“Exportacion/Importacion”. Instituto Di
Tella, Archivo Marta Minujin, Buenos
Aires, 1968.

A suregreso en Buenos Aires, lo “underground” ingresé a las salas de arte. Entre
el 22 yel 31 dejulio de 1968 Minujin present6 en el Instituto Di Tella una obra llamada
Importacion-Exportacion. Se trataba de un proyecto que se esperaba realizar en dos
tandas, una en Buenos Aires y otra en Nueva York. El objetivo era importar a Buenos
Aires la vision de Minujin sobre la cultura hippie para luego exportar elementos de
la cultura joven portefia a Estados Unidos (“Lo mas en la onda” 23). Sin embargo,
solo se realizo la fase de la importacion y, para “comprar” la cultura hippie, Minujin
contd con un presupuesto otorgado por el Instituto que le permitié adquirir los mas
destacados productos del Greenwich Village y del Haight- Ashbury, el otro extendido
barrio hippie norteamericano ubicado en la ciudad de San Francisco. Traidos en un
contenedor, fueron exhibidos posters, periddicos underground, indumentaria, bijoute-
rie, objetos decorativos, discos y luces estroboscopicas (Fig. 1) (“El flower power” 59).
Esta exhibicion permitié expandir las fronteras de circulacién de la contracultura a un
publico més extendido del logrado por Grinberg y Gabis. Segun el diario La Razén,
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la obra Importacién-Exportacion fue visitada por unas mil personas, especialmente
adolescentes de ambos sexos (“La rural” 90).

Minujin continud en otras actividades creativas su apreciada pertenencia al
mundo de los hippies, y esto derivo en diferentes obras colaborativas con algunos
de los primeros “ndufragos”. Su periddico Lo Inadvertido (1969), escrito y dibujado a
mano alzada, inspirado en la tipografia, los dibujos y los colores psicodélicos, contd
con colaboraciones de musicos como Alberto “Tanguito” Iglesias, Javier Martinez,
Luis Alberto Spinetta y Miguel “Abuelo” Peralta. Ademas, el constante interés de Mi-
nujin por musicalizar sus happenings y por ambientar psicodélicamente a sus obras,
contribuy6 a consolidar la presencia de los grupos de rock, en especial de Almendra
y Manal, en las salas del Instituto Di Tella, quienes a partir de 1969 comenzaron a
ofrecer recurrentes presentaciones en vivo durante el ciclo “Espectaculos Beat™*

Por ultimo, otro de los viajes que ampliaron las referencias de una cultura rock
acotada a la escasa y filtrada informacion que llegaba a Buenos Aires en los sesenta
fue el realizado por Jorge Alvarez, reconocido editor de libros, y Pedro Pujé, otro
joven egresado del prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires y futuro productor del
primer sello local de musica rock “Mandioca. La madre de los chicos” Alvarez y Pujé
viajaron a Nueva York en 1968 con el objetivo de negociar los derechos de autor para
la versién norteamericana del libro Mi amigo el Che de Ricardo Rojo (Alvarez 63).
Después de vivir un mes en el Greenwich Village, volvieron con el proyecto de instalar
en una manzana del historico barrio porteiio de San Telmo un lugar que replicara
el estilo de la bohemia neoyorkina, con salas de cine, departamentos, restaurantes,
tiendas de moda y lugares destinados a la realizacion de conciertos de rock. Aunque
la Sociedad de Amigos del Barrio de San Telmo impidi6 que se realizara el proyecto
por temor a que la fisonomia del barrio cambiase, la iniciativa se prolongé a una serie
de actividades que incluyeron desde la realizacion de diversas performances calleje-
ras inspiradas en el Living Theatre y Allan Kaprov, la produccién local de posters, la
creacion del sello discografico ya mencionado y la organizacion de ciclos de recitales
de rock en teatros del centro y clubes del Gran Buenos Aires (Pujo).

Estas iniciativas contribuyeron a atraer el interés sobre el fenomeno hippie entre
los jovenes logrando que las reducidas fronteras con las que originalmente habia
sido recibido comenzaran a expandirse. En dicho marco, editoriales y discograficas
cobraron interés por lo hippie y comenzaron a publicar manuales introductorios a
sus principios ideoldgicos, como también discos cuyas compilaciones contribuian a
la conformacién de un gusto musical psicodélico. El argentino Juan Carlos Kreimer,
quien inicio su trayectoria de escritor y periodista en la revista Eco Contempordneo
y viajaba con frecuencia a Estados Unidos para escribir resefas sobre la escena rock

4 Ademis de los ya mencionados, otros grupos de rock que también se presentaron en el escenario del CEa del IDT
entre 1969 y 1970 fueron Arco Iris, Miguel Abuelo, Carlos Cutaia, Pappo, Héctor “Pomo” Lorenzo, los platenses
La Cofradia de la Flor Solar y Diplodocum Red & Brown y, los ahora olvidados, Fernando Mosquera Nono, Cosa
Nostra y Harlem R. & B, ; “Noticas para la prensa’, Archivo Instituto Di Tella.
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en la masiva revista femenina Claudia, publico en 1968 el libro Beatles & Co, una de
las primeras historias locales del rock internacional (Rial Ungaro).

Al afio siguiente, la editorial Brajula, publicé en castellano El libro hippie del
periodista y critico musical norteamericano Jerry Hopkins, que reunia ensayos sobre
el amor libre, el antimilitarismo, el consumo de drogas alucindgenas, cartas de lectores
editadas en distintas revistas de la llamada prensa subterrdnea. Ese mismo afio, la
editorial Emecé inici6 la distribucién en Buenos Aires de la traduccion espaiiola de
Los hippies. Quiero ver a dios de frente del francés Michel Lancelot donde se expli-
caban los origenes religiosos y politicos del hippismo. Por otra parte, la subsidiaria
local de cBs edit6 entre 1968 y 1969 varias compilaciones con las novedades de la
musica hippie: Flower Power. Miisica para hippies (1968), Mds muisica para hippies
“Flower Power” (1968), Hippiedelico 69 (1969) y Musica Hippiedelica volumen 2
(1969). Estos libros y discos fueron promocionados con recurrencia en revistas de
informacion general y de gran tirada, asi como también en las nuevas revistas ju-
veniles que se multiplicaban al tiempo que los “conjuntos beat” locales alcanzaban
cada vez mas popularidad.’

En efecto, el inicio de la década del setenta ofrecié un nuevo panorama para
los interesados por el rock contracultural en Buenos Aires. Las primeras caminatas
musicalizadas se habian convertido en convocantes recitales que atraian a un nutrido
grupo de jovenes, en gran medida estudiantes de colegio secundario de diversa ex-
traccion social, a los encuentros en teatros y clubes deportivos de barrio. Con todo,
las posibilidades de poner en practica los bucélicos rituales de los hippies norteame-
ricanos en los recitales resultaron mas dificiles de concretar en Buenos Aires. Si bien
los jovenes de otras ciudades latinoamericanas tuvieron su propio Woodstock, como
fue el caso de “Piedra Roja” (octubre de 1970) en Los Dominicos, a pocos kilometros
de Santiago de Chile y el “Festival de Avandaro” (septiembre de 1971) en las cercanias
del Distrito Federal de México, el intento por realizar un festival de estas carnavales-
cas caracteristicas en la localidad de Lobos, a unos 100 kilometros de Buenos Aires,
fue prohibido después de un seguimiento de inteligencia policial. En el marco de un
conservador gobierno militar, el encuentro fue asociado con “acontecimientos ex-
tranjeros” que fomentan el consumo de drogas y proponen “desviaciones al terreno
inmoral con presuntas implicancias politicas ajenas a nuestro modo de vida” (Policia
de la Provincia de Buenos Aires). Este fallido intento fue reemplazado por el “Festival
B.A.RocK’. Si bien su organizador lo asociaba con Woodstock, el recital —auspiciado por
el gobierno municipal- se realizé en un espacio mas controlado. El ptblico escuchd
durante cinco tardes a los musicos, sentado en las gradas de un estadio deportivo al
interior de un parque urbano (Sanchez Trolliet, “Del sdtano al estadio” 183).

5 A partir de 1967 se multiplicaron las revistas juveniles comerciales de tematica rockera e inspiradas en el pop y la
piscodelia. Con dispares resultados en el mercado editorial se cuentan: JV (1967), Pinap (1968-1970), Alquitrdn
(1970), La Bella Gente (1970-1973); Cronopios (1970), Pelo (1970-1995), Ritmo Beat (1970) y Ruido Joven (1970).
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En cuanto a la calidad musical, los artistas y los criticos evaluaban a la escena local
en funcion del grado de similitud respecto de los “grupos extranjeros” En la revista
Andlisis, por citar un ejemplo, el critico Jorge Andrés, celebraba al cuarteto Almendra
por ser “el unico exponente local capaz de cotejar con la competencia extranjera”
(Andrés, “Los jovenes fuertes” 48). Este tipo de comparaciones alent6 a algunos
musicos (Edelmiro Molinari y Emilio del Giiercio de Almendra, de Ciro Fogliatta de
Los Gatos y Alejandro Medina y Claudio Gabis por Manal) a viajar en 1970 a Estados
Unidos para conocer las escenas de concierto y hacerse de instrumentos y equipos
de amplificacion mas sofisticados con el fin de mejorar el sonido de los recitales que
solian tener desperfectos técnicos.

Dichos viajes contribuyeron a desmitificar la imagen que los jévenes contracul-
turales locales tenian de Estados Unidos en, al menos, dos sentidos diferentes. Por un
lado, porque estas cronicas mostraban un pais que no parecia ser tan libre como la
imagen que habian recibido de los hippies y, por otro, porque sirvieron para afirmar la
calidad de la musica local al constatar que la norteamericana no parecia ser tanto mejor
de la que en Buenos Aires se podia escuchar. Ciro Fogliatta, de Los Gatos, afirmaba:

Esto que cuento es solo Nueva York, y dentro de esta ciudad el Village, el resto es
diferente. Yo, por ejemplo, estuve en el sur, Jacksonville, Charleston, Baltimore,
también en Philadelphia. En esas ciudades todo es distinto, no hay movimiento.
Es mas: uno cree que en Estados Unidos todo es muy libre, muy lindo y que
podés hacer lo que se te antoje, pero no es asi: en estas ciudades que te digo del
sur, los conductores de émnibus me decian las mismas cosas que te dicen en

la calle en Buenos Aires por usar el pelo largo (“3Qué viste en usa Ciro?” 40).

Asi, al descubrir que “la musica argentina no esta muy lejos de la de u.s.A”, los artis-
tas locales reforzaron la confianza en la posibilidad de consolidar una escena rock
local duradera, que encontrara su voz local sin perder las pretensiones de calidad y
originalidad que llegaban desde el norte.

Inglés vs. espanol

Los pioneros del rock contracultural local imaginaron un destino portefo para este
género musical en ciernes. Para ellos su musica ofrecia las tematicas y cadencias
melddicas mas adecuadas para interpretar la experiencia urbana contemporanea de
los jovenes. Esta propuesta surgia al mismo tiempo que en el panorama musical de la
ciudad se advertia un vacio. El tango, que durante medio siglo habia hegemonizado la
representacion musical de Buenos Aires, estaba perdiendo su capacidad de vehiculizar
sonidos e imagenes actualizadas sobre la vida urbana contemporanea. Enrique Cadi-
camo, letrista de memorables canciones de tango de los afnos treinta, exhortaba a no
“hablar mas del arrabal, de la mina [mujer] que se escap6 de la casa” porque “eso era
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en el Buenos Aires de hace veinte afios” (Urondo 96). Por otra parte, Astor Piazzola
quien habia estado liderando la principal renovacion del tango al fusionarlo con el
jazz reconocia que “la musica hoy, exige una cosa distinta” y que:
Buenos Aires tiene necesidad de poetas contemporéneos, que sientan la ciudad
de Buenos Aires-hoy. Gente como Cadicamo, Catulo Castillo, Contursi —sien-
do buenos letristas— me da la impresion que pertenecen a otra época, que no
pertenecen al Buenos Aires-hoy [...]. Ellos también tocan y sienten como hace

treinta aios (“Didlogo con Piazzola” 158).

Pese a los esfuerzos de modernizacion impulsados en el tango, el género transitaba
su ocaso y, por ello, desde diversas revistas culturales, se anunciaba la necesidad de
que una nueva musica popular narrara la vida urbana contemporanea (Schoo 38).
En este marco, musicos y poetas identificados con el rock se sintieron los legitimos
herederos del tango para dar con una nueva voz que pudiera pintar con melodias a
la moderna Buenos Aires. El rock, un “impetu sonoro que abri6 una brecha en las
ciudades del tango’, emergia como un género musical acorde a su tiempo y a los
sentimientos de los “ansiosos jovenes de la gran ciudad moderna [...] invadidos por
el concreto, la TV y los transistorizados instrumentos de una era dominada por las
comunicaciones masivas” (“Beat Buenos Aires” 52). En el retrato musical de la Buenos
Aires contemporanea, la llamada musica beat ofrecié una versién que pretendia ser
auténtica, moderna, contestataria y, especificamente, juvenil. También ofrecieron sus
versiones el folklore y la Nueva Cancidn argentina. Sin embargo, el folklore respondia
alanecesidad de insertar en la vida urbana las realidades del interior rural y, la Nueva
Cancion (con artistas como Nacha Guevara, Dina Rot o Jorge de la Vega) nunca logré
interpelar de modo contundente al publico joven (Pujol).

Asi pues, al igual que el tango antes, la sociabilidad de los hippies-rockeros dio
forma a un léxico original que se proponia inaugurar una auténtica forma de expresion
de la cultura urbana de Buenos Aires (Caimari 157). El “lunfardo rockero’, surgido
durante las caminatas de los naufragos, comenz6 a ser incorporado en la escritura
corriente de muchas revistas juveniles, y también a ser sistematizado en diversos
diccionarios publicados en otras revistas de informacién general, incluso en la revista
oficial de la policia federal. Este glosario estaba compuesto por palabras inventadas
y por otras ya existentes, pero con nuevo significado. Con “pizza’, el giro local de
“zapada” —la improvisacién musical- o “sanata’, que aludia a los malos musicos, el
argot rockero creaba una jerga especificamente musical. Ademas, los nuevos fonemas
aludian al modo en que experimentaban la vida en la ciudad a través de sus practicas
cotidianas: “estar en el humo” o “fusilado”, hablaban del consumo de la marihuanay de
sus efectos; “me borro” y “secuestrar” aludia a quien dejaba de frecuentar los ambitos
de encuentro. En tanto, “reventado” y “mufado” insistian en la ideologia contestataria
de sus adscriptos y “senever” se referia al tiempo —en general excesivo— existente entre
que se despertaban y se volvian a dormir. Ademas, este ultimo término aludia a la
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busqueda de nuevas medidas del tiempo por fuera de las rutinas del mercado laboral
y de los estudios universitarios que rechazaban como opcion legitima de ingreso a la
vida adulta. Otras palabras como “beca” o “salir de garante” manifestaban la negativa
a participar de las rutinas propias de una sociedad integrada al mundo del trabajo
(Torre 247-59), para ejercer otras estrategias economicas que les permitieran solven-
tarse sin ser empleados (“Diccionario” 29, “El cantar de la juglaria” 255, De Zer 42-5).

Otra expresion infaltable era “hombres azules”, que referia a los agentes policia-
les, un actor social siempre presente en la cotidianeidad de los rockeros. En el marco
de la campaiia de “moralizacion publica de la ciudad”, que habia sido implementada
al iniciarse el gobierno de la autoproclamada “Revolucion Argentina’, los jovenes
rockeros, especialmente los varones, fueron hostigados, detenidos en la comisaria y
catalogados indistintamente —hasta fines de la década— como “vagos” o “comunistas”
(Avellaneda 97). Tal como se desprende de Mundo Policial, la revista cultural de la po-
licfa de la ciudad, esta institucion todavia identificaba a la cultura de Buenos Aires con
el tango pues lo consideraba patrimonio policial. Se reivindicaba el linaje uniformado
de varios tangueros célebres —como Enrique Santos Discépolo o Edmundo Rivero
(“Discépolo tango y policia” 22, “Edmundo Rivero” 57)—, mientras que el hipismo
era considerado como un sistema organizado de delincuencia internacional. En esta
revista tampoco faltaron referencias al glosario hippie: se reprodujo un diccionario
en inglés con los términos mas repetidos por los norteamericanos (drop out, turn on
o tune in), y también se aludia a las formas del habla de los ndufragos locales, sobre
todo a aquellas palabras que traslucian el rechazo al trabajo y sus preferencias por las
drogas (“Hippies. Eslabones policiales” 8-11).

Estas inflexiones idiomaticas que filtraban las aspiraciones de los jovenes rockeros
como también las condiciones de su integracion a la sociedad, fueron una parte del
proceso de criollizacion del rock que, a diferencia de lo que ocurrid en otros paises
dela region, se dio de modo irrevocable a través del lenguaje. En el plano musical, los
artistas no optaron por “latinoamericanizar” su sonido. El cosmopolitismo musical
primaba como criterio para la experimentacion creativa y, por ello, en la composicion
musical se omitian las preocupaciones por las fronteras nacionales. Si bien existieron
algunas excepciones, esto no alcanzo para que los primeros tiempos de la produccién
local del rock estuviera caracterizados por una distintiva sonoridad con color local.®

Los didlogos culturales y musicales de los rockeros locales se estrechaban con
referencias ajenas al legado amerindio. Poco espacio hubo para las quenas, los sikuris
o los charangos que, por ejemplo, sonaban intensamente entre los chilenos Jaivas y
Congreso o los colombianos Génesis (Cepeda Sanchez) o para la fusién del rock

6 Entre las excepciones se cuenta a Arco Iris, uno de los grupos que mas impulsé los giros latinoamericanistas y grabé
en su primer disco un tema con ritmo de zamba; o las orquestaciones con aires lejanamente tangueros que grupos
como Almendra o Pedro y Pablo incluyeron en algunas de sus canciones: “Laura va” (Almendra, Almendra. rca,
1969. LP) y “Yo vivo en una ciudad” (Pedro y Pablo, Yo vivo en esta ciudad. cBs, 1970. Lp).
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anglosajon con los tradicionales ritmos locales como sucedié en Uruguay con el
candombe o en Brasil con el samba. Los musicos portefios que en el plano musical
no pretendian distanciarse demasiado de los sonidos oriundos de las metrépolis
anglosajonas buscaron marcar el ritmo de la diferencia en el plano del lenguaje.
Ademds, la falta de familiaridad con el inglés y la extrema distancia geografica de
Buenos Aires con los centros hegemonicos de produccion de rock volvia improbable
que en el corto plazo se contaran con posibilidades concretas de encontrar un puablico
angloparlante, como sucedia, por ejemplo, en México.” De alli que el espaiiol se haya
convertido rapidamente en el idioma principal del rock local.® Los rosarinos The
Wild Cats al llegar a Buenos Aires en 1965 cambiaron su nombre por Los Gatos; los
primeros simples de Los Beatniks editados en 1966 eran canciones propias cantadas
en castellano, los musicos de Bubbling Awe y The Seasons cuando se fusionaron en
Manal hacia 1967 abogaron por convertir al espaiiol en el nuevo idioma del blues. El
uso del espafol en las canciones no solo legitimaba a los musicos pues partia aguas
entre los “buenos” y “malos” compositores. Ademds, impugnaba la supremacia del
inglés en la expansion mundial del rock, pues ponia en cuestion la creencia por aquel
entonces compartida de que el ritmo del rock se llevaba mal con la métrica y la en-
tonacion del espafiol (Ripoll 1).

Con todo, no existia un extendido consenso sobre esta cuestion y hacia 1970
algunos grupos todavia seguian cantando en inglés. El Trio Galleta era uno de ellos
y en el tercer numero de la ya consagrada revista Pelo sus musicos hicieron una serie
de declaraciones polémicas que desperto la rancura de los lectores del mensuario.
Los miembros del grupo declararon a la revista su negativa a cantar en castellano y
a componer temas propios. Preferian cantar en inglés y hacer covers de Creedence
o The Doors porque —alegaban— en Argentina “estamos atrasados diez anos” (“El
trio vale”). En los niimeros siguientes de Pelo, el correo de lectores se encendi6 con
manifestaciones nacionalistas sobre el rock local. Si bien se reconocia cierto retraso
respecto de la musica extranjera, se le reprochaba al trio no invertir su esfuerzo y
talento en el “desarrollo de la musica Argentina” y mantenerse “dependientes” a
referencias extranjeras (Santoro, “Correo de lectores” 54). Los lectores de la revista

7  Como ha explicado Eric Zolov, la cercania cultural y geografica de México con Estados Unidos mantuvo la hegemonia
del inglés no solo porque existia la posibilidad de hacer presentaciones en vivo frente a un publico angloparlante
sino también porque el uso del inglés se configuré como una forma de trasgresion al nacionalismo mexicano.

8 Este proceso de traduccion se habia iniciado con los musicos “comerciales” de la nueva ola a fines de los afos cin-
cuenta. Pese a su estilo edulcorado y escasamente critico de las convenciones sociales, los musicos “nuevaoleros”
impulsaron la combinacién de estilos norteamericanos con el canto en espanol. En los afios siguientes, al propa-
garse las escenas de rock contracultural por la region, el uso del espariol se mantuvo en el canto: fueron traducidas
canciones anglosajonas e incluso los musicos componian temas originales en castellano. En Chile, Los Mac’s hacia
1966 ya combinaban en sus discos canciones en inglés, con covers y temas propios cantados en espafiol y en 1969
los High ¢ Bass trocaron su nombre por Los Jaivas. El uso del espaiol también se verifica de modo temprano en
Uruguay con El Kinto e incluso esta misma operacion se verifica en Brasil con el portugués, donde la lengua lusitana
fue incorporada en el primer disco de Os Mutantes y en las tempranas composiciones de los musicos tropicalistas.
Sin embargo, en Buenos Aires, el uso del idioma local tendi6 a ser visto por los musicos y periodistas de rock como
una marca de distincion y originalidad (Kreimer, Ayer nomds).
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destacaban, en contraposicion, la labor de Almendra, Los Gatos y Manal que eran

« . . b2l « 2l <«
grupos “evidentemente nacionales” que “con su esfuerzo y talento” daban a “nuestra
musica pop la evolucidn necesaria”.

Al hablar de un rock “nacional” y en “desarrollo” que no debia ser “depen-
diente” de lo “extranjero’, musicos, periodistas y publico de rock se apropiaron
de categorias interpretativas de gran circulacién en su época para comprender su
propia practica (Santoro, “Se ponen en genios” 44). En el contexto de creciente po-
litizacién y radicalizacion de amplios sectores juveniles, la cuestién de lo nacional
en el rock comenzd a ser un tema recurrente entre los jovenes contraculturales. Se
trataba de una total novedad impuesta por la coyuntura que venia a superponer las
expectativas por hacer del rock una musica urbana con las nuevas demandas por
la autenticidad nacional.

“Se enseia a pensar en inglés”

Hacia el final de “Neocolonialismo y Violencia’, la primera parte de la trilogia del film
politico-documental La hora de los hornos (1968), puede escucharse la cancion “I
don’t need no doctor” de Ray Charles y una cita de algunos segundos de “Sgt. Pepper’s
Lonely Heart Club Band” de The Beatles, mientras se suceden escenas de la cultura
juvenil en el microcentro de Buenos Aires: en una disqueria, chicos y chicas revisan
las bateas y mueven su cuerpo al compds de la musica y luego, el Instituto Di Tella, su
sala de exhibiciones y un grupo tumultuoso de hippies que bailan, comen bananas y
pregonan ser “universales y cosmicos”. Las citas a Ray Charles y The Beatles contrastan
radicalmente con las percusiones y los cantos con aires africanos y latinoamericanos
que predominan durante buena parte del film y que acompafian escenas de pobreza
e injusticia en diferentes paisajes del interior del pais.

La eleccion de la musica no es azarosa y se corresponde con el programa inter-
pretativo mas general de la cultura argentina que el film delineaba. La hora de los
hornos se fundaba en una interpretacién maniquea de la cultura que contraponia
lo nacional y auténtico con lo extranjero y espurio. Realizada desde 1966 por los
integrantes del Grupo Cine Liberacién, La hora de los hornos se postulaba como un
ejercicio de concientizacién y activacion politica de la juventud. Se trataba de una
pelicula militante orientada a la lucha de liberacién nacional en el marco de una
retdrica que identificaba a Argentina con los pueblos del Tercer Mundo (Albornoz y
Ribadero; Espafia; Mestman). El mensaje que recibian sus espectadores consistia en
una denuncia a la invasion y la violencia que el imperialismo econémico y cultural
de los paises centrales, en especial Estados Unidos, provocaba en una vida nacional
que necesitaba combatir por su liberacion. Argentina no solo tenia que lidiar con el
imperialismo en el plano externo sino también en el interno. Por esto se convoca-
ba a una “descolonizacion del gusto” y se acusaba a la “oligarquia” y a la “pequena
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burguesia” de calcar los gustos y modas de las metrépolis centrales fomentando un
“complejo por lo nativo” que “ensefa a pensar en inglés” y reniega de las tradiciones
locales (Aguilar 92).

No resulta extrafio entonces que el Rhythm and Blues de Ray Charles y el rock de
The Beatles aparecieran en el film en tanto ejemplos paradigméticos de la “colonizacion
mental” de unos sectores medios urbanos que habian sucumbido ante los efectos de
una manipulacién que, segtin podia escucharse en el film, intentaba “despolitizar al
pueblo” y “sembrar el escepticismo”. Poco importaba que Ray Charles fuera un activo
luchador por los derechos civiles o que los Beatles hubieran revolucionado el modo
de hacer musica en el mundo: cuando ofan estas melodias y su canto en inglés, los
realizadores escuchaban el idioma del sometimiento y una forma disolvente de la
cultura nacional.

La visién del Grupo Cine Liberacion no era una excepcion en el contexto local
de fines de los afios sesenta. La pelicula procesaba en clave audiovisual elementos
que estaban presentes en el discurso de una gran cantidad de jovenes universitarios
de clase media que, hacia el fin de la década, irrumpieron en la escena publica y se
vincularon con vehemencia a una politica militante de izquierda, ya fuera en su
version peronista o marxista, para combatir, como ha apuntado Juan Carlos Torre,
“un orden que aparecia a sus ojos como moralmente injusto y politicamente cinico
y corrupto” (249).

Una serie de tdpicos se convirtieron en un nuevo sentido comun compartido por
estos jovenes. Para ellos, el fin de la década estuvo signado por una necesidad inmi-
nente de cambio que se vio reforzada por el éxito de la revolucidn cubana, la revuelta
obrero-estudiantil de la ciudad de Cérdoba, la confianza en el advenimiento de una
nacion socialista, el descrédito por las formas de organizacién politica democrati-
cas y la sobrevaloracién de la violencia como mecanismo de transformacion social
(Sorensen, Tortti). Asimismo, emprendieron un “movimiento hacia el pueblo” que
supuso identificarse con los sectores obreros y consolidar una retérica nacionalista y
latinoamericana que valorizaba positivamente las culturas de las provincias argentinas
histéricamente marginadas (Altamirano; Manzano, “Making third world Argentina”).
Este alineamiento geopolitico hacia cuestionar a los “copetudos [engreidos] yanquis”
tanto por su politica exterior, tras las incursiones militares de Vietnam, Republica
Dominicana y Cuba, como también por su modelo cultural.’ La fuerte pregnancia de
valores romanticos y anticapitalistas entre los jovenes radicalizados los hacia despreciar
el estilo de vida del consumo de masas norteamericano.

9 La expresion “yanquis copetudos” pertenece a la novela Para hacer el amor en los parques de Nicolas Casullo (so-
cidlogo y militante montonero que en los afios del gobierno de Campora estuvo al frente del drea de comunicacién
educativa dependiente del Ministerio de Educacion donde se realizaron distintos proyectos culturales en sintonia
con la retorica de la liberacion nacional).

133



134

AISTHESIS N°63 (2018): 115-144

Los jovenes que se identificaban con las organizaciones de izquierda sintonizaron
sus gustos culturales de acuerdo con este giro. Respecto de sus preferencias musi-
cales, se identificaron con las sonoridades de la Nueva Cancion Latinoamericana y,
en especial, la proyeccién folklorica, ya que sus temdticas y su origen vernaculo les
permitian canalizar sus expectativas de cambio en torno a una conciencia nacional,
latinoamericana e identificada con las luchas de los trabajadores rurales (Molinero)."

Si bien la utilizacidn politica de la musica de raiz nativa no era una novedad,
la transformacién de sentido que tuvo el consumo del folklore en Buenos Aires si
resulto original. Desde los tiempos del Centenario, el folklore habia sido introducido
como parte del repertorio nacional tradicional. También en la musica docta, Alberto
Ginastera, habia incorporado desde los afios treinta citas folkloricas como parte de su
proyecto de nacionalizacién musical (Sottile 150). En los afios peronistas, el legado
musical provinciano fue recuperado positivamente. Con el fin de “metropolizar la
cultura popular” (Chamosa 146), las politicas culturales del peronismo incorporaron
al folklore en los programas de musica de los colegios nacionales y normales, y crea-
ron diversos organismos e instituciones que le dieron cobertura politica y financiera.

Por ello, aunque la musica de raiz folklorica era parte de lo que se consideraba
como un acervo nacional indiscutible, fue recién hacia la segunda mitad de los aios
sesenta cuando toda una industria cultural vinculada a la musica nativa se levanto
en una ciudad que se habia “folklorizado”!' De modo que no fueron los jovenes
militantes los primeros en emprender esta recuperacion positiva del folklore. Esta
apropiacion puede interpretarse como el resultado de un largo proceso de aceptacion
de la presencia provinciana en la ciudad por parte de los sectores medios. Como ha
sefalado el folklorista y antropélogo Ariel Gravano, este boom vino a concluir con los
tiempos del rechazo al “cabecita negra” y a la cultura popular provinciana instalada
en la ciudad (Gravano, “La musica de proyeccion”).

El historiador y folklorista Félix Luna anunciaba desde su revista Folklore en 1965,
que este género habia dejado de ser interpretado como “cosa de negros” y se habia
convertido en una mania “un poco snob” entre las clases medias de origen europeo
(“Argentina Capital Buenos Aires” 7). Musicos como Ariel Ramirez, Los Fronterizos o
Los Chalchaleros ofrecian una imagen moderna de la musica nativa que se difundia en
un nuevo paisaje del entretenimiento urbano crecientemente folklorizado (Chamosa).

Al igual que lo sucedido con muchas otras producciones culturales en las artes
visuales o el teatro (Longoni, Verzero), el folklore inici6é un proceso de politizacion.
En 1964, la tucumana Mercedes Sosa y los mendocinos Armando Tejada Gémez,

10 Los términos “cancion nativa’, “folklore” y “proyeccion folklérica” son utilizados aqui como sinénimos. Pero resulta
necesario aclarar que, como ha destacado Ariel Gravano, “folklore” alude a los fendmenos producidos espontdnea
o tradicionalmente en una regién determinada mientras que la “proyeccion folklorica” remite a las obras artisticas
destinadas a un publico urbano que recrean el estilo de la cultura popular (EI silencio 17-22).

11 Ademids, por fuera de la geografia portena, el Festival de Cosquin realizado en la provincia de Cérdoba a partir de
1961 contribuy6 a aumentar la visibilidad en todo el pais de los géneros musicales folkléricos (Marbiz 6-45).
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Oscar Matus y Tito Francia, entre otros musicos vinculados al Partido Comunista, se
desplazaron hacia Buenos Aires para difundir un nuevo programa musical que, como
planteaba Mercedes Sosa, se proponia renovar el “folklore barato y adormecido” a
partir de originales composiciones “con fundamento” y contenido militante (Garcia,
M. 79). Este proceso de politizacion del folklore que se intensifico hacia el final de la
década, retroaliment6 a la militancia juvenil y consolid6 un criterio del gusto musical
que gird en torno a las nuevas generaciones de compositores y letristas folkloricos
“comprometidos” como César Isella, Jorge Cafrune, Victor Heredia, José Larralde,
Chango Farias Gémez, y a los artistas de la Nueva Cancion Latinoamericana, como
los chilenos Angel y Violeta Parra, Victor Jara y Quilapayun, el uruguayo Daniel
Viglietti y los cubanos Silvio Rodriguez y Pablo Milanés.

Esta extendida sensibilidad musical teltrica tendi6 a condicionar negativa-
mente los oidos de los jovenes politizados hacia los electrificados sonidos del rock.
Las primeras tomas de posicion criticas entre los sectores de izquierda surgieron
en publicaciones del tradicional Partido Comunista como Juventud y Cuadernos de
Cultura. Las impugnaciones estuvieron dirigidas a las versiones locales de los “idolos
mediaticos” y los musicos de la “nueva ola” que proponian imitaciones locales de Elvis
Presley y los Beatles. Estos “sonidos sorprendentes y agradables” —alegaban— son los
responsables de “hacernos perder nuestras caracteristicas propias de argentinos” dado
que los “norteamericanos coherentes con su politica de dominio, tratan de mantener
la american way of life en Latinoamérica [...] y tratan de dominar la vida musical de
nuestro pueblo” (“3Qué bailan en carnaval?” 8).

Incluso, a medida que los musicos de rock locales fueron diversificando su produccion
artistica y complejizando sus referencias culturales a partir de la multiplicacién de revistas,
libros, panfletos o manifiestos autodefinidos como contraculturales, los intelectuales de
izquierda mantuvieron un diagnéstico negativo sobre el fenémeno rockero. En 1971, el
escritor German Garcia publicaba en la revista Los Libros una dura resefia de Agarrate!,
la primera historia del rocklocal escrita por el periodista argentino Juan Carlos Kreimer.
La molestia de Garcia radicaba en la celebracion que alli se hacia del rock como un arte
“subversivo” pues para él esta descripcion no era mas que una “convulsion lingiiistica”
que ocultaba un artilugio “impuesto por la politica norteamericana” (Garcia, A. 36-7).

Una insalvable dicotomia parecia separar a rockeros y militantes. En efecto, en
sus memorias, algunos exmilitantes suelen advertir que su gusto por el rock tendia
a ser ocultado o disimulado una vez que ingresaban activamente a la vida politica
(Manzano, “We don’t want your Revolution” 11). Los rockeros, por su parte, tendian
arechazar las consignas politicas, la lucha armada, las jerarquias partidarias y mostra-
ban un profundo desinterés por ocupar posiciones de poder en el Estado. La ausencia
de notas dedicadas a la coyuntura en las revistas mas difundidas de la cultura rock
evidencia el distanciamiento con estos temas. Sin embargo, la ubicuidad de la politica
en la vida cotidiana portefia y la creciente visibilidad de la cultura rock en la sociedad
tendieron a acercar, no sin conflictos, posiciones y estéticas.
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Aunque en 1974 Luis Alberto Spinetta todavia protestara contra “los tildadores
de lo extranjerizante porque reprimen la informacion necesaria de musicas y actitudes
creativas que se dan en otras partes del planeta” (5), lo cierto es que algunas iniciativas
aportaron a los promotores de este género musical un nuevo sentido de lo politico
que ratifico sus pretensiones de rebeldia y permitio reelaborar la conciencia sobre
su extranjeria. Los musicos de Pedro y Pablo iniciaron un juicio a la discografica
CBS para prescindir del contrato de exclusividad con la compafiia norteamericana y
su cantante, Miguel Cantilo, junto con algunos miembros de la comuna artistica La
Cofradia de la Flor Solar, iniciaron un muevo proyecto de vida comunitaria primero
en la ciudad, y luego en la Patagonia (Durietz). Por su parte, algunos musicos como
Roque Narvaja, “Piero” y Carlos Bisso, representantes de las versiones mas com-
erciales del rock y la cancién popular, desarrollaron una nueva actitud musical en
la que fusionaron las sonoridades rockeras y el folk con consignas revolucionarias
(Fig. 2y 3). A su vez, Miguel Grinberg, Luis Alberto Spinetta y Emilio del Giiercio,
organizaron en 1973 una serie de talleres de trabajo multiartisticos que resultaron
en una heterogénea conjunciéon donde participaron jévenes contraculturales, bud-
istas, siloistas, militantes del peronismo revolucionario, psicdlogos experimentales y
activistas del Frente de Liberacién Homosexual (“Amor y revolucién” 30; Grinberg,
“La otra cultura” 28).

Pese a la explicita negativa que expresaban muchos rockeros de encuadrar su
actitud contestataria dentro de una definicion politica mds ajustada, las simpatias
partidarias también comenzaron a filtrarse en los recitales. Asi sucedi, por ejemplo,
durante el recital de La Pesada del Rock and Roll que, en octubre de 1972, terminé con
destrozos en el estadio Luna Park mientras “un sector del pullman traté de inclinar
hacia el lado politico la reunién y comenzé a cantar Los muchachos peronistas”. Aun-
que los cantos de la tradicional marcha quedaran “inesperada e inexplicablemente,
ahogad[os] bajo risas y silbidos”, el creciente poder de convocatoria del rock intent6
ser aprovechado por los sectores militantes (Andrés, “Desordenes en el Luna Park”
11). Asi, en marzo de 1973, después de que el candidato peronista Héctor Cdmpora
ganara las elecciones presidenciales después de dieciocho afos de proscripcion del
peronismo, la “Juventud Brigada Peronista” organizo un recital gratuito para celebrar
el triunfo electoral en la cancha de fttbol del club Argentino Juniors adonde asistieron
unos 20.000 jovenes. Los musicos fueron convocados por Jorge Alvarez, quien no
ocultaba sus simpatias politicas y llegd a asegurar que “la mayoria de los chicos de los
conjuntos de rock son peronistas” (“Rock nacional” 50). El festival estuvo plagado de
referencias nacionalistas y peronistas: se cant6 el himno nacional, se pidié un minuto
de silencio por Eva Peron, el vicepresidente electo Vicente Solano Lima dio un discurso
y se flamearon banderas con inscripciones de las organizaciones politicas (“La lluvia
impidid”). Con todo, la suspension del festival al poco tiempo de haber iniciado a
causa de fuertes lluvias, puede ser vista como una metafora de las dificultades que
tuvieron los rockeros y los militantes de consolidar espacios de encuentro duraderos.
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FIGURA 2
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Esporadicas y dificiles de clasificar dentro de los rigidos marcos de la militancia
revolucionaria (Carnovale, Ollier) estas iniciativas contribuyeron a que la cultura
del rock iniciara un lento camino de reconocimiento como un fenémeno musical
nacional. Como se destacaba en el diario Noticias, dependiente de la organizacién
guerrillera Montoneros, el rock que:

surge, inicialmente, como una imitacion de modelos norteamericanos e ingle-
ses[...] se convierte —al desarrollarse— en un medio de expresion de una gene-
racién que se manifiesta a través de sus canciones y su musica. En ese punto, no
tiene sentido considerar al fendmeno como un producto extranjero impuesto,
ya que ha superado la etapa de imitacion para pasar a la experimentacion y
creacion independiente. En eso, y en su profunda honestidad, reside su empuje.
Los adolescentes que apoyan a estos grupos han aprendido perfectamente a
diferenciar a los oportunistas de aquellos que realmente tienen algo vital para

comunicarles (“Beat argentino”14).

Consideraciones finales

En este articulo se han aportado algunas claves para comprender el modo en que el rock
contracultural “desembarcd” en Argentina en los aflos sesenta, en especial en Buenos
Aires, principal centro de acceso a las novedades de esta cultura musical. El articulo
indagd en las expectativas y las ansiedades que desperto entre distintos actores sociales
vinculados con la cultura juvenil la llegada de los idearios rebeldes de los hippies,
la musica rock y la psicodelia. Para ello se trazo un itinerario que puso en conexién
las escenas bohemias de las ciudades de Buenos Aires y Nueva York. Como puede
advertirse, no se trat de una relacioén reciproca. Por el contrario, podria afirmarse
que el despliegue del mundo contracultural en Buenos Aires estuvo principalmente
apuntalado por las novedades que llegaron desde Estados Unidos mientras que los
intentos por revertir la direccion de este transito no gozaron de la misma suerte.
Aunque conscientes de esta extranjeria, los promotores del rock contracultural
no tardaron en desplegar un estilo propio que se pretendia auténtico y especifico de
la idiosincrasia de Buenos Aires. Esta musica juvenil y moderna era vista como el
relevo generacional del tango que, con un lenguaje renovado, pretendia vehiculizar
imagenes vivaces de la cultura urbana contemporanea. Este estilo musical, que se
proponia como una forma alternativa de concebir el presente y de imaginar el modo
de integracion de los jovenes a la sociedad y la vida adulta en el futuro, no tard6 en
extenderse, a partir de su integracion a las redes de distribucion de la cultura de masas,
aun publico que rebasé la vanguardia cultural que le dio forma en sus primeros pasos.
Mientras que los promotores de este género musical partian de una nocién cosmo-
polita de la cultura y abogaban por conectar a los jévenes locales con una sensibilidad
artistica contemporanea e internacional; otros sectores, en especial los jovenes que
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ingresaban a la politica en un contexto de creciente reivindicacion de la violencia y
de confianza sobre las posibilidades de instalar en Argentina un gobierno socialista,
veian en esta misma internacionalidad las causas de la dominacién cultural nortea-
mericana. Asimismo, las fuerzas del orden, en especial la policia, adscribieron a esta
interpretacion del rock como un fenémeno social foraneo y, por tanto, controversial.

De modo que el desarrollo del llamado rock contracultural en Argentina puso
en tension imagenes contrapuestas de Estados Unidos al tiempo que renovo los cla-
sicos debates sobre las posibilidades de imaginar la cultura nacional en relacion con
lo transnacional. El ingreso de las ideas asociadas con el rock y la nueva izquierda
norteamericana ofrecieron una imagen positiva del pais del norte en un contexto de
creciente impugnacion a la politica exterior norteamericana entre amplios sectores
de la juventud. Por ello, como respuesta al clima ideolégico hegemonizado por la
politica radicalizada, quienes se identificaban con el rock contracultural pretendieron
despegar a estas sonoridades de sus tierras de origen para que fueran reconocidas
como parte de la cultura local. Esto dio inicio a una concepcién del rock renovada
donde las referencias a la cultura nacional se superpusieron con las aspiraciones de
la cosmopolita identidad urbana de Buenos Aires.
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