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Resumen

El presente estudio critico apunta a examinar la reflexion del joven Hofmannsthal acerca de
la forma a partir de la caracterizacion que Kurt Breysig hizo de su poesia como Treibhaus-
kunst, esto es, arte de invernadero. Aspiramos a mostrar, asimismo, que Hofmannsthal
encuentra en los desarrollos tedricos de Gottfried Semper la expresion mas precisa de su
propio concepto de forma. La hipdtesis general es que, en el cambio de siglo, la metafori-
zacion y la figuracion desprenden de las caracteristicas arquitectdnicas del invernadero,
medios formales y atributos estéticos estrechamente ligados a valoraciones de orden moral.

Palabras clave: Treibhauskunst, naturaleza, técnica, “casas de suefio”, Viena.

Abstract

The purpose of this critical study is to examine the young Hugo von Hofmannsthal’s theory
of form departing from the characterization that Kurt Breysig provides of his poetry as
Treibhauskunst, that is, greenhouse art. It aims also to illustrate how Hofmannsthal finds in
the theoretical developments of Gottfried Semper the most precise expression of his own
concept of form. The main point of the paper is to show that, at the turn of the twentieth
century, the metaphorization and the figuration of the greenhouse derives from its archi-
tectural features both formal means and aesthetic attributes closely linked to moral values.

Keywords: Treibhauskunst, nature, technique, “dreamhouses”, Vienna.
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Introduccion

De la forma amenazante de fijeza y petrificacion de su poema “Vida” de 1894, a la
forma que garantiza lo vivo en la obra de arte —que es también el objetivo para asegurar
la unidad de toda una cultura, como sostuvo en 1927— Hofmannsthal recorrié un
espectro de ideas que fue afinando gracias a la reflexion constante acerca de la relacién
entre poesia y vivencia, artificio y naturaleza. Una de las metaforas privilegiadas en el
siglo diecinueve para figurar dicha tension entre el arte y la vida es, sin lugar a dudas,
la del invernadero. Hasta nuestros dias, su prosperidad fue en aumento de manera
proporcional con su carga de sentido. El joven Hofmannsthal no permanecio ajeno a
la “polvorienta Fata Morgana del invernadero” (Benjamin, Das Passagen- Werk 1217).
El presente estudio critico apunta a examinar la reflexiéon hofmannsthaliana acerca
de la forma a partir de la caracterizacion que Kurt Breysig hace de su poesia como
Treibhauskunst, esto es, arte de invernadero. Asi, con la premisa de que la metafora del
invernadero puede imputarse a cuestiones atinentes a la forma artistica, la hipotesis
que adelantamos es que, en el cambio de siglo, la metaforizacion y la figuracion del
invernadero se desprenden de sus caracteristicas arquitectonicas, ademas de medios
formales y atributos estéticos estrechamente ligados a valoraciones de orden moral.

Nuestro trabajo se desarrolla en cinco apartados, cada uno de los cuales se centra en
una de las cuestiones especificas derivadas del invernadero en tanto tipo arquitecténico
y complejo metaforico. Al incio, nos referiremos al comentario de Breysig, para quien
el arte de invernadero es un arte de la forma, y haremos un somero analisis semantico
del término Treibhauskunst. En el segundo apartado, analizaremos la conferencia que
Hofmannsthal dio en 1896, “Poesia y vida’, en relacion con la presunta separacion que
el esteticismo hace intervenir entre ambas y las dificultades que el artista encuentra
para crear a partir de una vivencia sin aniquilarla por la forma, como se lee en el poe-
ma “Vida’, de 1894. Luego, expondremos el concepto de forma de Gottfried Semper,
de acuerdo con su estética prdctica, con el proposito de mostrar como Hofmannsthal
encontro en sus desarrollos tedricos el sustento para su propio concepto de forma
poética. Desde la perspectiva de Walter Benjamin, el cuarto apartado se ocupara del
invernadero como una de las “casas de suefio” para la burguesia dormida cuya coartada
es el Jugendstil. La interpretacion benjaminiana de estas construcciones en hierro y
vidrio por las que el fldneur transita al modo de un sondmbulo nos dard el marco de
lectura para el Mdrchen que Hofmannsthal escribid y publicé en 1895: “Cuento de la
noche 672”. Por tltimo, a propdsito de una nueva conferencia, “El poeta y la época
actual’, ofrecida por Hofmannsthal en 1906, mostraremos cudn intimamente ligadas
estan el arte y la vida en su reflexion estética de juventud.

Como antecedentes al tema, es pertinente mencionar los planteos de nuestra
tesis de doctorado, “La invasion del arte: forma y naturaleza en el esteticismo fin-
de-siécle” (2014), en la que desarrollamos una propuesta de interpretacion acerca de
las representaciones del invernadero en obras y escritos de James McNeill Whistler,
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Joris-Karl Huysmans, Maurice Maeterlinck y Hofmannsthal, en tanto analogon del
mundo de acuerdo con la actitud estética del artista de las ultimas tres décadas del
siglo diecinueve. Dicha interpretacion se funda en la idea de que el esteticismo es
esencialmente un formalismo. La forma es, en el periodo que damos en llamar “primer
esteticismo’, el concepto estético por excelencia, puesto que refiere tanto a lo material
—morfé— como alo ideal, espiritual e intangible —eidos—, satisfaciendo la necesidad de
una innovacién material y creativa. Esta indistincion entre morfé y eidos, que puede
revestir la apariencia de una vaguedad tedrica, no es sino la busqueda incesante de
creacidn e innovacion, bajo el dominio del paradigma realista-naturalista del que el
artista esteticista desea salir. Por tanto, mientras se reconoce la autonomia de la forma,
se busca sustentar una imagen concordante delmundo: tanto en los relatos apocalip-
ticos al modo de la novela Al revés, como en los retratos de Whistler, en arquitectura
y en disefio, se intenta reconciliar las formas artisticas con la naturaleza: ficciones de
la prisiéon del mundo (figuras solitarias, hombres encerrados, ciegos sumidos en su
incapacidad de ver, configuracion de espacios herméticos: el interior burgués, la isla,
el invernadero).

Tres estudios acerca de la descripcion, la metaforizacion y la figurativizacion del
invernadero nos resultaron insoslayables. Dentro del andlisis estructuralista, en el
articulo “Traits décadents dans la poésie de Maeterlinck’, de 1979, Michael Riffaterre
se ocupo de la ilusion referencial en los poemas del volumen Invernaderos, mostrando
en qué medida las dos oposiciones binarias —adentro/afuera y artificio/naturaleza—
gobiernan lo imaginario en su procedimiento de expansion y constituyen los rasgos
distintivos del culto decadente de lo artificial (201). También en 1979 aparecié “Das
Treibhaus oder der Garten des Bosen’, trabajo en el que Roger Bauer establece el origen
del motivo del invernadero en la literatura decadentista y muestra cuidadosamente sus
variaciones entre 1830y 1906. De acuerdo con Bauer, la atmdsfera del invernadero y la
extrafieza de las plantas y las flores que crecen en él constituyen signos particulares del
sistema significante décadence, ala par del arsenal de imagenes, fopoi, mitos y simbolos
alos que recurren poetas y narradores (4). Jacques-Philippe Saint-Gérand (1986), por
su parte, analizo y cotejo las dos descripciones del invernadero en La jauria, novela
que Emile Zola publicé en 1871. Segtin Saint-Gérand, la deriva de la comparacién
liminar del invernadero con una iglesia “viene acompaiada de un deslizamiento
progresivo hacia la laicizacién de los términos que denotan el fasto arquitecténico o
ceremonial de la religion” (30). Asi, la “pantalla realista” zoliana, utopia de una lengua
reducida ala nomenclatura, realiza el filtrado 1éxico que tiene como efecto el reforzar
la carga significativa de los vocablos elegidos (30). Los resultados de este estudio son
relevantes para nosotros: en el deslizamiento semantico que se produce de la primera
a la segunda descripcion, se vuelve manifiesta no solo la retdrica de la que buscaba
deshacerse Zola en su ambicidn de transparencia narrativa, sino también, sostiene
Saint-Gérand, que en este fin de siglo diecinueve “no podriamos encontrar estética
que no haga referencia a una ética” (31).
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Treibhauskunst

;Qué relacion existe para Hofmannsthal entre artificio y naturaleza o, en otros tér-
minos, entre poesia y vida? Si, como sugiere Theodor Adorno, no debemos tanto
defender a Hofmannsthal de las acusaciones que lo tildaron de esteticista como salvar
al esteticismo mismo (216 n.1), lo que corresponde en nuestro caso es establecer has-
ta qué punto el arte de la forma entendido como autonomia de los procedimientos
expresivos supuso para Hofmannsthal una separacion de las esferas estética y ética.!

Treibhauskunst es el nombre que Kurt Breysig dio a la poesia de Hofmannsthal
y de Stefan George en un articulo publicado en abril de 1899 por Das Magazin fiir
Literatur: “Hofmannsthal pertenece a un grupo de jovenes poetas que, en Munich
y Viena, en silencio, en el aislamiento casi mas completo respecto del publico, em-
prendieron la tarea de enriquecer la poesia, enriquecerla sobre todo en las formas”
(51).2 El autor describia el “arte de invernadero” como un “arte de la forma” y, desde
tal perspectiva, establecia una tradicién que no estaba emparentada con el realismo
ni con el naturalismo, asi como tampoco con la poesia pura. Por lo demas, Breysig
sostenia que este arte no guardaba relacion alguna con lo que se estaba produciendo
en el extranjero; la obra de Maeterlinck, por ejemplo, podia asociarse con la de Ibsen,
pero no era posible pensar en el caso de “Stefan George y los suyos” semejante relacion,
pues habian tomado su apoyo solamente en artistas alemanes.

Si Breysig defini6 un arte de la forma en Hofmannsthal y en George bajo el tér-
mino Treibhauskunst, no lo hizo con la preocupacién de determinar el concepto de
forma seguin lo entendian los poetas mismos. A esto se sumaban dos errores debidos,
ciertamente, a la proximidad en el tiempo que Breysig guardaba con ambos poetas, y
al hecho de que reproducia lugares comunes que circulaban en los medios literarios
berlineses, muniqueses y vieneses de los tltimos afios del siglo diecinueve. El primer
error es que si bien publicaba en la revista que este dirigia, Bléitter fiir die Kunst, desde
sus inicios mismos en octubre de 1892, Hofmannsthal no se consideraba uno de los
de George.’ Una de las tantas pruebas de esto puede leerse en la siguiente cita de una
carta de Hofmannsthal a George, fechada en Viena el 13 de octubre de 1898: “Créame
también que es la confusion, uno de los numerosos aspectos propios de la joven ge-
neracion, que son los momentos de inseguridad y de idas y vueltas de una inmadura
comprension del arte, lo que me fuerza a apartarme cada tanto de su circulo, nunca
de la admiracién por sus obras” (Briefwechsel 136). Unos pocos meses antes, en julio
de 1898, desde Bruselas, George lo habia invitado a colaborar en la edicién de otono

1 Estearticulo, escrito entre 1939 y 1940, esta dedicado a la memoria de Walter Benjamin, quien profesaba una gran
admiracion por Hofmannsthal.

2 Todas las traducciones de este articulo, salvo que se indique lo contrario, fueron realizadas por la autora de este
articulo.

3 No es menos cierto que Hofmannsthal, en la correspondencia de aquel afio con George, hablaba de “nuestra” Blitter,
probablemente con el entusiasmo que suelen despertar los primeros tiempos de una amistad intensa.
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de Blitter, formulando una reserva, a la cual parecia responder la aclaracion de Hof-
mannsthal que acabamos de citar: “Podria sumarse con su obra si ain considera que
no se ha alejado demasiado de nuestra vision artistica” (Briefwechsel 134).*

El segundo error de Breysig es mas llamativo debido al activo interés que tanto
George como Hofmannsthal mostraban por los poetas franceses, belgas, ingleses e
italianos. George, ademas de su trabajo como poeta y editor de Blitter fiir die Kunst,
habia emprendido una tarea de traduccion que resulté determinante en el curso ulte-
rior de la poesia en lengua alemana, como lo fue Die Blumen des Bisen, su version de
Les Fleurs du Mal, de Baudelaire, publicada en 1901. Tradujo también a Shakespeare,
Swinburne, Dante, entre otros. Hofmannsthal, por su parte, muestra un profundo
conocimiento de la poesia francesa en su Studie iiber die Entwickelung des Dichters
Victor Hugo, estudio escrito en 1901 para obtener la habilitacion en la especialidad
en filologia romdnica de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Viena. Enton-
ces, ;qué significa exactamente “Treibhauskunst”? Proveniente de la jardineria y de
la horticultura, el término tiene, en su sentido figurado, ocurrencias anteriores en el
siglo diecinueve. Breysig, por lo tanto, lo retoma, no lo acufia. Se trata de un sustantivo
compuesto de la lengua alemana, tal como se lee en la pagina 634 del Allgemeines
deutsches Reimlexikon de 1826 y se lo define en detalle en el diccionario de la lengua
alemana de Jacob y Wilhelm Grimm, compuesto a partir de 1854.

Elarticulo Treibhaus consta de cuatro partes. La primera, se refiere a definicién que
responde a construccion que se utiliza para el cultivo de plantas, invernadero, también
llamado Glashaus o Gewdchshaus. En este caso, la aparicion de la palabra Treibhaus
se registra a partir del siglo xviir empleada en un sentido referencial o término de
una comparacion teniendo por base su sentido literal. Ahora bien, de acuerdo conlos
autores, el uso mas difundido del término en el siglo xvii1 era el figurado. Los semas
sobre los cuales parecieran fundarse la mayoria de los préstamos comparativos, los
desplazamientos metaféricos y los desprendimientos sinecdéquicos son mayormente
los de “calor”, “encierro’, en oposicidn a aire libre o naturaleza, y “crecimiento pro-
vocado, estimulado artificialmente”. La segunda definicion tiene que ver con el uso
del término Treibhaus, también Treibkaue, en la explotacion minera, con el que se
designa una casilla construida sobre una maquina de extraccion, llamada Treibkunst.
Puede tratarse tanto de la extraccion de carbén como de agua. En el tercer apartado,
los Grimm reportan el uso humoristico del término, brindando tres ejemplos de los
siglos xviir y x1x. En la cuarta parte, los autores detallan los distintos términos que se
formaron a partir de Treibhaus en el siglo x1x. Entre estas derivaciones, se encuentra
el verbo treibhdusern referido a la educacion, que significa “crecer como en un inver-
nadero” A continuacion, se enumeran los adjetivos formados a partir de Treibhaus

4 La relacion entre ambos poetas estuvo signada de ambigiiedades y malentendidos que la admiracién mutua no
consigui6 hacerles superar. Para mayor informacion sobre este tema ver Rieckmann.
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que en su mayoria expresan la idea de semejanza: treibhausdhnlich, treibhausartig,
treibhausmdszig. En ultimo lugar, los Grimm retinen una gran cantidad de sustantivos
compuestos que “se refiere a la representacion del calor no natural del invernadero
y traslada la inferioridad del crecimiento provocado especialmente al campo de la
pedagogia y del arte” (s/p).

En el didlogo de Johann Heinrich Pestalozzi “Josef und Claus. Ein Gesprich iiber
Pestalozzi und Steinmiiller”, escrito entre 1803 y 1804, los editores sefialan la expresion
“con un lamentable arte de invernadero” (434) en tanto variante de “con gran arte y a
duras penas” (76), lo opuesto de algo que se realiza o se produce de manera espontdnea,
sin esfuerzo, “naturalmente”. Treibhauskunst es también el término con el que Richard
Wagner calificaba tanto los “Conciertos espirituales” [Concertwesen] (Hanslick 1x-
X) como el intento de producir un arte griego en la Alemania decimondnica.® En el
ensayo de Karl Marx “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte”, de 1852, hallamos el
adverbio treibhausmdfSig: “La industria y el comercio, es decir, los negocios de la clase
media, deben florecer como planta de invernadero bajo el Gobierno fuerte” (205).

Al igual que en nuestra lengua —en la que el adjetivo “artificial” pertenece a la
misma familia que el sustantivo “arte”—, en alemadn, kiinstlich —sinénimo, como hemos
visto, de treibhausmdfSig— deriva de Kunst. Estas referencias filoldgicas nos colocan
en el centro del problema que plantea Breysig en términos de “arte de invernadero’,
que no es tanto el de la separacion entre forma y contenido, sino el de la oposicién
del arte artificial a un supuesto arte natural. Dicha oposicion, que en un primer
momento puede recordar a la que Friedrich Schlegel establece entre Naturpoesie y
Kunstpoesie, constituye el revés y el sefialamiento del fracaso de la poética schlege-
liana entre los poetas del esteticismo. El interés por destacar este asunto reside en
el curioso hecho de que hasta los aios sesenta se dio en llamar “neorromdnticos” a
George y a Hofmannsthal.®

Carola Groppe explica que el arte de la forma, segun la caracterizacion de Brey-
sig, es “un mundo propio con normas y esferas de valores de creacién propias, que
se ha apartado conscientemente de la imitacion de la naturaleza y de la descripcion
de la realidad” (193). Se puede interpretar a partir de las palabras de Breysig que “la
poesia se crea una nueva autonomia por la forma” (193). Breysig define este arte de
la forma colocandose en la polaridad entre la descripcion de la realidad y un nuevo
arte de la forma. Dicha autonomia que la poesia crea para si esta lejos de ser la que
Schlegel proclamaba en el fragmento n°116: la autonomia de la “poesia universal
progresiva’, que segun Peter Szondi produce un rebasamiento de los géneros poéti-
cos. Es una autonomia de lo estanco y lo particular, una autonomia de producto de
invernadero, que se erige en la tension de la disputa entre la técnica y la naturaleza
por el dominio del arte.

5 Este ejemplo figura en la entrada “Treibhauskunst” del diccionario de los Grimm.
6 Jaime Bofill y Ferro, en el tomo 11 de su antologia Poesia alemana incluye a ambos dentro de los neorromanticos.
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En los ultimos afos del siglo diecinueve y los primeros del veinte, tanto el tér-
mino Treibhauskunst como Treibhauscultur parecen haber quedado definitivamente
asociados a una postura esteticista segun la cual el arte debe crear sus propias nor-
mas de produccion y de recepcion dentro de una esfera autonoma que garantice el
vinculo entre unas y otras obras, sin consideracion de su aspecto moral y ético. La
reflexion acerca de esta distincion se encuentra en el corazén mismo de EI hombre
sin atributos, obra mayor del escritor austriaco Robert Musil, compuesta entre 1921
y 1942, afio de su muerte. Con fecha del 5 de julio de 1905, Musil refiere en su diario
un comentario que le hizo a su amigo Joseph Gustav von Allesch sobre Al revés, la
novela Huysmans: “es [...] algo artificioso; no es real” (1 168). A lo cual su amigo
replico con dos preguntas: “3Qué significa eso de real? ;Y desde cuando es un defecto
ser artificioso?” (1 168). Musil plasmé en estos términos el malestar que le provocd
su propio juicio:

Esa breve conversacion me puso de mal humor para el resto del dia. Como si yo
no conociera en absoluto el valor estético del artificio. [...] La cosa es como sigue:
un tipo de hombre, a quien en realidad no he comprendido jamas, me resulta
ahora muy préximo. Es el tipo estéticamente sensitivo. Yo soy moralmente sen-
sitivo. [...] Antes frecuentaba a los estetas. Mas adelante empecé a considerarlos,
a partir de un cierto nivel, como productos de invernadero [Treibhauscultur].
[...] Sensaciones construidas, sensaciones de papel. Ahora me enfrento a un

hombre que, desde el punto de vista cultural, es polifacético (1 168).

El recorrido que trazamos nos permite establecer que el arte de invernadero es
comprendido en el cambio de siglo como un arte de la forma en tanto arte artificial,
desligado por completo de la experiencia y de la sensibilidad ética del hombre. Es el
arte que se corresponde con la figura del esteta que ha deslindado las esferas del arte
y de la moral, separaciéon también planteada en términos de arte y vida.

El arte o la vida

Para Hofmannsthal, este supuesto contradecia de manera inquietante una de sus mas
poderosas intuiciones: la poesia es 1o mas vivo en el hombre. Tan pronto como en
1893, con apenas diecinueve afios, reflexionaba acerca de la forma artistica en términos
de géneros poéticos y dramaticos que constituian un medio para llegar a si mismo a
través de la creacion, producidos modélicamente a partir de obras preexistentes con
materiales de la experiencia vivida:

Mi (nuestro) desarrollo artistico caracterizado por Berger. Percibir no el obrar

de la naturaleza, sino las obras de arte como lo preexistente, naturalmente dado.

Llegar a nosotros por el arte; llenar esquemas (soneto, tragedia del destino,

pantomima) con un contenido correspondiente; la forma puede corresponder
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en el sentido mas profundo pero solo aquella de lo organico, cuya envoltura
también es una obra de arte. Recién entonces lograremos darle forma a lo que

hemos vivido (Aufzeichnungen 367). 7

La creacidn artistica era, para el Hofmannsthal poeta, otorgarle forma a la vivencia.
Se entiende asi que lo vivido carece de una organizacion: es caos, al igual que la na-
turaleza, segiin manifesto en este paréntesis de su feuilleton “Jardines”™: “(no hay nada,
en el fondo, mas cercano a un poeta que dar forma, siguiendo su propia fantasia, a un
trozo de naturaleza viva)” (65). El artista no puede partir de ella como algo dado para
crear, ya que no hay arte a partir de la imitacion directa de la vida y de la naturaleza.
En este sentido debe entenderse el aforismo que escribié en 1922 y que es prueba del
modo en que se consolida en su madurez su intuicién acerca de la creacion artistica:
“El naturalismo se aleja de la naturaleza porque, para imitar la superficie, debe olvidar
la riqueza de sus relaciones interiores, el verdadero misterio de la Naturaleza” (Buch
der Freunde 29). Asi, se entiende que la naturaleza no es directamente imitable, ya
que no solo se presenta como caos, sino porque a la imitacion directa se le escapa la
captacion de su misterio oculto. La forma artistica —la creacion—, para Hofmannsthal,
no obra miméticamente, es decir, de manera superficial, mas bien penetra en el secreto
de la naturaleza para que este sea vertido en la obra de arte.

En 1896, Hofmannsthal logré formular la inquietud que le suscitaba la presunta
separacion entre arte y vida en términos mas desarrollados y fundados. Bajo el titulo
“Poesia y vida’, publicd en Die Zeit, con fecha del 16 de mayo, parte de una conferen-
cia pronunciada en Viena el 30 de abril. Alli deploraba la pérdida del “concepto de la
totalidad en el arte”, producida por la extrafia hibridacion entre naturaleza e imitacion
[Nachbildung], “como en los panoramas y los gabinetes con figuras de cera” (Reden
und Aufsdtze 1 15) o como “las figuras de marmol colocadas en los bancos de piedra
de un jardin” (Reden und Aufsitze 117).

La causa de esta combinacion inquietante es, segiin Hofmannsthal, el rebaja-
miento de la poesia a la condicién de confesién ornamentada. Asimismo, responsable
de esto es la interpretacion que se ha dado a aquellas sutiles palabras de Goethe que
llaman a “escribirse algo desde el alma’, y a los bidgrafos y redactores de notas que
buscan en Werther la delimitacion entre el acontecimiento vivido por el autor y lo
propiamente poético. El resultado es que “se ha creado un nuevo drgano para gozar
delo informe [das Formlose]” y se ha impulsado la descomposicion de lo espiritual en
el arte” (Reden und Aufsitze 115). Lo informe —esto es, la individualidad tomada en
préstamo, carente de tono personal, el estilo, el sentimiento, la referencia inmediata
a la vida— es incapaz de acoger el espiritu. La forma en arte es material y espiritual;
una no puede darse sin la otra. En poesia, el material es la palabra, pero no “la palabra

7 Alfred von Berger fue un dramaturgo, director teatral y escritor austriaco, profesor de filosofia y de estética de la
Universidad de Viena a partir de 1896.
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como soporte de un contenido vital’, sino “la onirica palabra hermana” (Reden und
Aufsitze 116), aunque una y otra abreven en la misma fuente.

Jean-Yves Masson inscribe esta division del uso de la palabra dentro del pro-
yecto poético hofmannsthaliano de reformular la tradicion, no solo arrancando a la
lengua de los automatismos del habla cotidiana, sino en el “esfuerzo de ‘hacer callar’
a los muertos que hablan en el lenguaje” (74), de acuerdo con la interpretaciéon que
el mismo Masson hace del poema “Espectros de pensamiento” [Gedankenspuk], de
fines de 1890. Seguin dicha interpretacion, “la presencia de los muertos y de las obras
muertas, atormentadora, se vuelve fantasmatica”; en el poema se lee “hasta qué pun-
to las figuras impuestas por la herencia impiden toda inmediatez de la consciencia”
(63-4). Esta interpretacion, que es una de las lineas de fuerza del trabajo de Masson,
sigue el camino critico sefialado en 1934 por Ernst Curtius, en su analisis de la “fan-
tasfa integradora” de Hofmannsthal: “como su hermano en la magia Novalis, tuvo
la fundamental intuicién de que todo contenido espiritual ya informado podia a su
vez devenir materia para una nueva informacion. Pues en la infinita escalera del
Universo, todo es a la vez forma y materia” (230). Hofmannsthal, a continuacion, cita
textualmente a un autor que le es “desconocido pero valioso™

No es el sentido lo que determina el valor de la poesia (pues de lo contrario
seria sabiduria, erudicidn), sino la forma, esto es, nada extrinseco en absoluto,
sino aquello profundamente evocador en el compds y el tono [...] El valor de
la poesia tampoco estd en un unico hallazgo, por feliz que sea, en un verso, una
estrofa o una seccion mayor. Lo que caracteriza, antes que nada, la alta poesia es
el conjunto, la relacion de cada una de las partes entre si, la necesaria cadencia
de una a otra (Reden und Aufsitze 1 16).

Hofmannsthal habia asegurado a su auditorio que no tenia la intencion de detenerse
en nombres de poetas contemporaneos, por lo cual se reservo el del desconocido autor
de estas palabras, Stefan George. “Sobre la poesia” aparecidé en octubre de 1894 en
Bldtter fiir die Kunst, en el mismo ntimero en el que Hofmannsthal publicé su poema
“Vida’, cuyos ultimos versos dicen: “Tal las formas caidas en oscuro, / En la tierra asi
todo ha acabado, / Como el suefio al suave ritmo de la ola/ Bienvenida seria la muerte
ahora” (Le lien dombre 194). Con las formas sumergidas en la oscuridad, lo terrenal ha
llegado a su fin; solo cabe esperar que, al igual que un suefio en el silencioso compas
de las olas, llegue la muerte. La forma es en cierto modo garante de la vida en la tie-
rra, como lo es de la poesia. Retomando la cita del desconocido autor, Hofmannsthal
explica que el arte del poeta consiste en arrancar a las palabras de sus “sélidas y falsas
combinaciones’, otorgandoles “una nueva y audaz combinacion’, y luego exhorta: “Que
se nos deje ser artistas en palabras, como otros lo son en piedras blancas y de colores,
en bronce batido, en tonos puros o en danza” (Reden und Aufsdtze 117).

La critica hofmannsthaliana de la imitacion directa de la vida es mas la consta-
tacion de una imposibilidad que un precepto programatico. Lo espiritual, que para

209



210

AISTHESIS N°63 (2018): 201-223

Hofmannsthal constituye “el elemento del arte de la poesia’, no se presta a ser imitado.
Por lo tanto, lo que vuelve tinica a una obra de arte, como parte esencial concomitante
con su composicion, es el efecto que causa. Y el efecto es “el alma del arte, su alma
y su cuerpo’, aquello sin lo cual, “no sé para qué existe”, agrega Hofmannsthal. Este
concepto de efecto de la obra de arte supone una fuerte apelacion al otro, al lector, al
espectador, al auditor, y lo introduce en el proceso estético desde lo mas profunda-
mente moral; pues para Hofmannsthal solo las almas que han vivido pueden ver en
las composiciones poéticas su riqueza, mientras que “las almas indigentes no ven casi
nada” (Reden und Aufsiitze 132). Esta relacion con el otro en la esfera estética —puesto
que esta mediada por la obra de arte y por el efecto que causa— no podria producirse
fuera de la consideracion de lo moral. Hofmannsthal estuvo desde siempre convencido
de esto. En uno de sus apuntes de 1893, leemos: “Esteticismo. El fundamento de lo
estético es la moral” (Aufzeichnungen 362).

Si Hofmannsthal habia separado la poesia de la vida, era para mostrar cuan
acabadamente ligada se encontraba una a la otra. Mediante la vivencia [Erlebnis],
Hofmannsthal devolvia a su auditorio la vida, tal como lo habia prometido poco antes:

Solo al precio de recorrer los caminos de la vida, con las fatigas de sus simas y
las fatigas de sus cimas, se alcanza la comprension del arte espiritual. Pero los
caminos son tan largos y sus incesantes vivencias se devoran tan inexorablemente
entre si que pesa sobre el corazén, como una paralisis mortal, y sin embargo
divina, la inutilidad de toda explicacion, de todo razonamiento, y quienes de
verdad comprenden se tornan taciturnos como los espiritus auténticamente

creadores (“Poesia y vida” 33).

La vivencia es un flujo sin forma, como el mar del poema “Vida” La forma detiene
por un instante el flujo y permite aprehender lo vivido. En esto, el arte es, sin lugar
a dudas, fuente de dicha. Ahora bien, el joven Hofmannsthal también se lamenta
de que le falta “inmediatez en el vivir” (Aufzeichnungen 352). Lo ineluctable de la
vida, su devenir permanente —con todo lo que supone de transformacion— puede ser
afrontado con las formas organicas del arte, asumiendo la preexistencia de la obra
como lo dado naturalmente, pero detener el flujo de la vivencia anteponiendo la
forma de la obra de arte conlleva un peligro: la empresa del artista se ve amenazada
por el riesgo de fijacion, de parélisis mortal. ; Cémo dar forma sin petrificar? ;Cémo
detener el flujo incesante de la vivencia sin destruirla? La obra de arte en tanto dadora
de forma revela en este problema su contracara tanatica y el fragil equilibrio entre
naturaleza y técnica.



VALERIA CASTELLO-JOUBERT = El problema de la forma en la obra temprana de Hugo von Hofmannsthal

La teoria semperiana de lo bello formal

Hofmannsthal hallé un sustento para su reflexion acerca de la forma en el concepto
de forma organica de Gottfried Semper, arquitecto y tedrico del arte aleman, autor de
Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten oder Praktische Asthetik (1860-
1863). En el proyecto de “Dialogos sobre el arte” [Dialoge iiber die Kunst], fechado
en 1893, Hofmannsthal apunta algunos de los conceptos centrales de Der Stil, que
Semper explica en los “Prolegémenos”™ “La forma nos lega armonda, satisfaccion, como
las palabras consoladoras dejan un problema resuelto’; “da una idea de la armonia
cosmica, satisface los instintos cosmogonicos (Semper)” (Aufzeichnungen 361).

A partir de la segunda mitad del siglo diecinueve, Semper, amigo intimo de Ri-
chard Wagner y de Gottfried Keller, ejercié una poderosa influencia en el desarrollo
de la practica arquitectonica, la reflexion estética y la historia del arte, evidente en
Heinrich Wolfflin y Wilhelm Dilthey, entre otros nombres destacados. Designado
miembro honorario de la Academia Imperial de Bellas Artes de Viena, en 1869 co-
mienza, por encargo de Francisco José, el proyecto del “Foro Imperial”, que consiste
en la ampliacion del palacio y la construccion de nuevos edificios conectados entre si,
razon por la cual se instala en la capital del imperio austrohtingaro en septiembre de
1871. Si el Hofburgtheater de Viena se construye efectivamente entre 1874 y 1888, sera
el inacabado proyecto del foro el que, por motivos opuestos, marcard decisivamente
a dos de los arquitectos que continuaran con la obra de modernizacién de la ciudad:
Camilo Sitte y Otto Wagner. El nombre de Semper quedé asociado a la Ringstrasse
de Viena, adonde se lo convoco para conciliar las demandas de utilidad y esplendor,
funcionalismo e historicismo, que habian entrado en conflicto durante el proceso de
modernizacién (Schorske 101-4).

La “estética practica” de Semper supone un giro respecto de la estética espe-
culativa que no debe entenderse, sin embargo, como un rechazo del idealismo. La
filosofia especulativa tiene en las artes un efecto negativo que “se manifiesta en la
tendencia iconografica de un arte volcado hacia el futuro, la persecucién de nuevas
ideas, la profusion de pensamientos, la profundidad y la riqueza del sentido” (282).
Este aspecto tendencioso, y la invocacion de intereses no ligados al arte, son para
Semper signos de barbarie, de declinacion. Asi, llegado a la cima, “el arte muestra su
odio hacia la exégesis” y se inclina hacia “mdviles universales puramente humanos,
eligiendo intencionalmente temas sencillos, ya conocidos, que considera de la misma
manera que los materiales tales como la arcilla, o la piedra, a partir de los cuales crea
medios para un fin suficiente en si mismo” (282).

Lo que Semper se proponia hacia 1850 era un punto medio entre el idealismo y
las corrientes del realismo, con el fin de elaborar una teoria empirica del arte: “Una
ciencia de este tipo no es un manual destinado a la practica artistica, no ensefa la
manera de producir una cierta forma de arte, sino que se interesa mas bien por su
nacimiento. La obra de arte es para ella el resultado de todos los momentos creati-
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vos que concurren en su devenir” (268). El objetivo de la teoria empirica del arte es
“extraer la ley interior que reina en el mundo de las formas artisticas a igual titulo
que en la naturaleza” (268). La ciencia del arte empirica es la teoria del estilo, que
no es “ni pura estética, ni ciencia abstracta de lo bello”, ya que considera la forma en
tanto tal. La ciencia del estilo “concibe lo bello de manera unitaria, como producto o
resultado, y no como suma o serie. Busca los componentes de la forma que a su vez
no son formas, sino por el contrario idea, energia, materia y medios. Por asi decir, los
elementos pre-individuales y los condicionantes fundamentales de la forma” (269).
En Der Stil, Semper dice dar por conocidas algunas nociones estéticas esenciales,
pero como estas podrian tener una “resonancia inhabitual’, resuelve ofrecer una expli-
cacién que transcribimos a continuacion debido a que en estos pasajes se encuentran
los conceptos a los que recurre Hofmannsthal:
Lo que nosotros decimos con “sentido de la belleza’, “alegria brindada por lo
bello”, “goce” o “instinto cosmogdnico’, a pesar de que se situa en un plano
mas elevado, no es muy diferente de las nociones de instinto, de placer y de
satisfaccion que comandan la supervivencia de los seres ordinarios, y que, bien
considerado, se pueden referir al hecho de suprimir, volver insensible u olvidar
momentdneamente el dolor. [...] Rodeado de un mundo lleno de fenémenos
maravillosos y de poderes naturales, cuya ley presiente que podria concebir,
pero jamds descifrar, y que so6lo le llega un acuerdo incompleto que mantiene
su espiritu en una tension jamas saciada, por la mediacién del juego el hombre
hace salir de la nada la perfeccion que faltaba hasta entonces, y se construye un
mundo en miniatura donde la ley cdsmica, estrechamente limitada y cerrada
sobre si misma, aparece perfecta dentro de estas relaciones. A través de este juego,
el hombre satisface su instinto cosmogénico. [...] a los fendmenos naturales
en general —con su sublime terror, su poder de encantamiento, su legalidad
misteriosa— se suman elementos atin mds activos que nos cautivan el espiritu
y lo vuelven receptivo a las ilusiones del arte.

La lucha sin fin dominada por la ley terrible segun la cual el més fuerte se
come al mas débil [...] atraviesa la naturaleza entera, manifestindose en toda
su crueldad, toda su dureza, en el mundo animal que nos rodea, contribuyendo
a producir el tenor de nuestra existencia terrena individual y la de la historia.
Agréguese a esto lo fortuito, lo extravagante, lo absurdo, que encontramos en
este mundo a cada paso que damos en nuestro camino, y que nos golpea en
la cara de manera humillante, alli mismo donde habiamos creido discernir la
ley. Luego el mundo agitado de nuestra alma, de una profundidad insondable,
con su coro de pasiones en lucha con ellas mismas asi como con el destino, el
azar, las costumbres y las leyes. Por ultimo, la imaginacion en lucha contra la
realidad, lalocura en contradiccién consigo misma y el resto —es de todas estas
discordias de lo que el arte nos distrae por un momento-, apacigua estas luchas

y estos conflictos, los enmarca rigurosamente, y para terminar los utiliza como
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palanca de conciliacion. Las formas artisticas, liricas y dramaticas, surgen de
tales sentimientos.

Elencanto que acta en nuestra alma a través del arte en sus manifestaciones
y modos mas variados, al punto que queda totalmente cautivada por la obra de
arte, significa belleza, que es menos una propiedad de la obra que un efecto en
virtud del cual los muy variados componentes, exteriores e interiores del objeto

al que se aplica el predicado de belleza, actan al unisono (282-4).

La satisfaccion que produce la forma, al contener el caos del mundo, tiene por efecto
en nuestra alma la belleza. De acuerdo con la concepcién semperiana, Hofmannsthal
sostiene que el mundo es caos apresado, puesto a salvo, en formas (Aufzeichnungen 408).

Semper senala que del invernadero no cabia esperar nada demasiado auspicioso
para la arquitectura ni para el desarrollo del estilo. Y no tanto por su estructura formal
—aun cuando se mostraba muy critico respecto de su tipo—, mas bien porque el inver-
nadero mezcla y confunde los términos de naturaleza y arte, produciendo naturaleza
en estado de artificio, y dando como producto natural el artificio. El Crystal Palace no
era mas que “vacio cubierto de vidrio” (cit. en Mallgrave Style 47). Ya en 1849, al visitar
la obra de la Biblioteca Sainte-Geneviéve de Henri Labrouste, inaugurada también en
1851, habia emitido un juicio severo acerca de la arquitectura de hierro: la transparencia
es contraria a la monumentalidad, y también a la estética de enmascaramiento de la
realidad. La arquitectura de hierro, bautizada por Semper como “estilo ferroviario”
[Eisenbahnstile], constituye un terreno infértil porque su ideal es el de la arquitectura
invisible (Du Style 89). Y arquitectura es sinonimo de arquitectura monumental. Solo
en las construcciones de fines practicos y utilitarios pueden hallarse exponentes que
produzcan una impresion satisfactoria (Du style 90). La bella arquitectura puede y
debe utilizar el metal bajo la forma de reja, para cerrar un espacio, o de ornamento, o
mostrarlo como elemento de la construccion —cuando es el caso en que resulta el mas
adaptado a tal fin—, pero nunca bajo la forma de soportes destinados a sostener una
gran masa, es decir, como dominante del tema. El invernadero del Jardin des Plantes
de Paris, construido por Henri Charpentier, también dej6 a Semper completamente
insatisfecho, por su plano mediocre y casi sin forma, donde la arquitectura tuvo muy
poco que ver. Pero este no es el tinico problema que plantea Semper a propdsito del
uso del “estilo ferroviario” para la construccién de invernaderos: tampoco le gusta
“que los recursos naturales de las plantas, faciles de aplicar, porque siempre causan
efecto, se hayan explotado de manera demasiado refinada y artificial” (91-2). Y si
bien es cierto que esa era lafinalidad de un invernadero, los vestibulos, los cuadros,
los nichos, las cariatides, los grupos de esculturas y las fuentes constituyen un error.
El arte no puede cooperar en absoluto con la naturaleza artificial. En un invernadero
de estas caracteristicas, se pierde la vision global, ya que al estar autonomizado, sepa-
rado de la casa a la que deberia estar ligado carece de forma, “como en los primeros
ensayos de la naturaleza que despliega en alto grado algunos 6rganos vivos, y deja el
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resto apenas esbozado” (Du style 92). Todo jardin exige una casa, de lo contrario es
dominio salvaje domesticado, es decir, un “sinsentido”: “Desde la casa oficiando como
hogar, el arte debe irradiar sobre la naturaleza, que a su vez debe actuar sobre el arte
con igual fuerza” (92). El oximoron semperiano “naturaleza artificial” nos da la clave
del sentimiento de la naturaleza tal como esta volviéndose perceptible a partir de la
segunda mitad del siglo diecinueve (92).

A propésito de la Internationale Kunst-Ausstellung de Viena, Hofmannsthal ma-
nifestd su disgusto por la ausencia del “gran impresionista escocés Whistler”, al que
destacaba como maestro a la par del “gran estilista inglés Burne-Jones’, sirviéndose
de una apropiada metafora:

Pero parece ser la idea dominante en nuestras exposiciones de arte internacional,
para no arruinarle el negocio a la mediocridad continental, el no traer de los
invernaderos extranjeros las maravillosas flores de aloe que solo florecen una vez
al ano. Se evita mostrar entre nosotros las mas peculiares y vividas producciones
extranjeras con un celo que sélo puede explicarse facilmente ya como rivalidad

corporativa, ya como torpeza apenas creible (92).

Asi, la obra de arte quedaba equiparada a un producto de invernadero. Era lo que
tanto temia Semper.

Casas de sueio

Elinvernadero ha prestado ciertos rasgos que permitieron la elaboracién de un conjunto
de conceptos y atributos estéticos. Considerado como la fuente arquitecténica que
renovo y modernizd las construcciones en hierro y vidrio a partir de la segunda mitad
del siglo diecinueve, debemos concederle un innegable valor referencial en tanto dato
de la cultura material de su periodo. No es un elemento extemporaneo o anacroénico.
Un invernadero para cualquier europeo o habitante de las metrdpolis americanas hacia
1880 era un espacio conocido y familiar, que formaba parte del horizonte visual y del
paisaje. No se trataba de un espacio imaginario, hipotético o ficcional. En este hecho
reside justamente su pregnancia metaforica y su capacidad simbdlica.
En la introduccion a El paisaje en el arte y las ciencias humanas, Graciela Silvestri
y Fernando Aliata sefialan que la interpretacion estética del paisaje:
presupone la separacion del sujeto con respecto al objeto y la construccion de
este objeto de acuerdo a los valores impuestos por el sujeto [...]. La ventana que
otorga el encuadre es, en definitiva, el propio sujeto, y el instrumento técnico
de la perspectiva proporciona una coherencia al plano que remeda la supuesta
armonia del original [...]. La ventana establece asi la relacion entre interior
(material y simbdlico: el interior humano) y un exterior que originalmente

fue, o pretendid ser, la naturaleza no trabajada por el hombre. Un interior, en
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fin, necesario como contrapunto entre lo cerrado y lo abierto, lo limitado y
lo ilimitado, lo natural y el artificio humano. Un exterior mudo, ademas, s6lo
posible de configurar en analogia con el real a través de estas técnicas creadas
desde el interior (12-3).

El invernadero materializa el encuadre y asume, gracias a su estructura de vidrio,
la mediacién entre interior y exterior, con lo cual es a la vez la mirada y lo mirado,
dialéctica que también podemos plantear como lo que da forma y la forma misma.

En las abundantes notas tomadas para su inconcluso Libro de los pasajes, Walter
Benjamin reconstruye el paisaje material del Paris del Segundo Imperio en adelante,
y se detiene especialmente a indagar el periodo artistico al que se dio el nombre de
Jugendstil. Vale observar que las menciones que Benjamin hace de sus lecturas de
Hofmannsthal y hasta de una conversacion mantenida con él dan cuenta de la marca
que el poeta austriaco dejo en su pensamiento: “Leer lo que nunca se escribi6” [ Was nie
geschrieben wurde, lesen], Benjamin aprende en Hofmannsthal su método de lectura.
Dicho verso que, entre otras citas, Benjamin da como epigrafe a sus notas dedicadas
al flaneur, pertenece al parlamento final de Claudio en La muerte y el tonto, drama
lirico de 1893 (Ibarlucia 279-90).

Las casas de suefo [ Traumhduser], cuyo paradigma son los pasajes, revisten para
Benjamin también la forma de invernaderos, panoramas, fabricas, gabinetes de figuras
de cera, casinos y estaciones de tren, todas ellas construcciones de hierro y cristal en
las cuales la ilusion de transparencia propicia el surgimiento del aire libre desde el
interior y, con esto, el modo de circulacién de la fldnerie, en lo que tiene de semejante
al estado de sonambulismo. Pues estos espacios cerrados permiten ser transitados
como si fueran abiertos, no solo como resultado de la luminosidad, sino que también
por su estructura misma. El fldneur desafia los laberinticos espacios urbanos con la
pericia de un sonambulo que camina sin tropezar con los obstaculos. Estos espacios
de sueo albergan a la burguesia que suefia que esta despierta y que habra de ente-
rarse de que no hizo mas que dormir cuando comience a tronar la Primera Guerra
Mundial. Tal es la situacién histdrico-filosofica del Jugendstil.

Benjamin se propone elaborar un intento de técnica del despertar, iniciar la
revolucion dialéctica de la rememoracion. En dicha tentativa, se detiene a analizar el
Jugendstil y las consecuencias que, de su condicion onirica, se derivan en el arte. Segun
Benjamin, el Jugendstil habria borrado la traza de la parte de naturaleza existente en
el arte moderno. El problema esencial que se plantea es el de la dominacion de la na-
turaleza por la técnica y, lo que esto puede tener de reaccionario en su contrapartida,
es decir, en el desprendimiento de contexto de las formas impuestas por la técnica
que, al estilizarse, terminan convirtiéndose en constantes naturales:

El Jugendstil es un progreso en la medida en que la burguesia se acerca a los
fundamentos técnicos de su dominacién de la naturaleza; es una regresién en la

medida en que pierde la fuerza de seguir mirando a los ojos a la vida cotidiana.
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(Esto solo es posible si se esta protegido por la mentira de la vida.) —La burguesia
siente que no le queda mucho por vivir; por eso se pretende tanto mas joven.
Se imagina que todavia tiene delante de si una vida més larga o al menos una
muerte en belleza (Das Passagen-Werk [S ;] 694-695).

El héroe de “Cuento de la noche 672” vive rodeado de objetos bellos y muere en feal-
dad, tras recibir una patada de caballo en las costillas, desfigurado de dolor y de ira
por su temprana muerte. Es un claro representante de la burguesia del periodo del
Jugendstil que se resiste, a pesar de si, a medir las consecuencias de su intervencion
técnica en los dominios de la naturaleza. “La relacion entre el interior del Jugendstil
y el estilo que lo precede —escribe Benjamin— consiste en el hecho de que el burgués
encubre su coartada en la historia con una coartada ain mas lejana en la historia
natural (especialmente el reino vegetal)” (Das Passagen- Werk [1 . ;] 298). El artificio
de los invernaderos da una vuelta mas a este ocultamiento. Las plantas y las flores
de invernadero son el resultado de la naturaleza intervenida técnicamente; no son
naturaleza en estado de naturaleza, sino naturaleza en estado artificial. Es la hibrida-
cién que sefiala Hofmannsthal en “Poesia y vida’, tan alejada de su concepcion de la
forma poética, inspirada, como mostramos, en la idea de la forma organica de Semper.

Tributaria tanto del cuento al modo oriental —Las mil y una noches— como del
Mdrchen romantico —Goethe, Tieck, Jean-Paul, los hermanos Grimm-—, la trama de
“Cuento de la noche 672” revierte lo maravilloso propio del género en la opresion
de la pesadilla y lo siniestro. Este Mdrchen es el anti-Mdrchen, segin lo entendia
Novalis, para quien el cuento maravilloso era en literatura el sitio de reconciliacion
de los drdenes de la Naturaleza, donde todos sus reinos, dotados de la capacidad
primigenia de hablar, que se habia perdido, habrian de recrear la Edad de Oro. En el
cuento de Hofmannsthal, el silencio es pesado, sofocante. Los seres humanos apenas
hablan entre si.

En la primera parte del cuento, el protagonista, movido por una poderosa an-
siedad nostalgica ante la belleza de una de sus sirvientas, “en vano acechaba con la
mirada llena de anhelo en los sofocantes invernaderos” (Das Mdrchen der 672. Nacht
17) préximos a su casa en la montaiia, en busca de una flor o una especia, cuyo per-
fume, cuya forma, le brinden por un instante “la misma dulce sensacién de queda
posesion [...] que habia en la belleza de su criada” (Das Midrchen der 672. Nacht 16).
Pero aqui aun se encuentra en el ambito de lo conocido, de lo doméstico, podriamos
decir, en un mundo en el que la forma garantiza integridad, consonancia, armonia
en la reminiscencia. Hasta lo sofocante del invernadero es para él un sentimiento
habitual que experimenta también ante el celo de sus sirvientes, y a causa del calor
opresivo del verano.

En la segunda parte del cuento, una vez que el joven regresa temporalmente a
Viena en calidad de extranjero, dispuesto a pasar la noche en un hotel, porque ha
cerrado su casa, su manejo del espacio conocido se trastoca. La ciudad a la que él
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viaja desde la montaria es su ciudad, y en cuanto llega la reconoce perfectamente, al
punto que se dirige sin dificultad a la embajada de Persia, donde no consigue recabar
la informacién buscada. De aqui en adelante, la ciudad se revela como desconocida
ante sus 0jos, no solo porque se adentra en calles humildes, por las que en su calidad
de hombre rico nunca circuld, sino acaso también por el hecho de que —si conside-
ramos la fecha de redaccion del cuento— esos barrios hasta muy poco tiempo atras
no formaban parte de Viena. En efecto, recién entre 1890 y 1892, los suburbios del
sur del Danubio se incorporaron a la ciudad; el muro que la circundaba fue demolido
en 1894, obra que se complet6 con la construccion de la calle llamada Giirtel, que ya
desde 1873 corria a la par de la fortificacion. Este cinturdn, calle de los barrios obreros,
rodeaba la ciudad y contenia dentro de su circunferencia la “ciudad interior” [Innere
Stadt] que, a su vez, circundada por la Ringstrasse abierta en 1857 tras la demolicién
de las murallas internas, concentraba la Viena de la burguesia liberal y la nobleza
restauradora. Pero si atendemos a las criticas que Camillo Sitte dirige a la Viena de
la Ringstrasse, la soledad del joven hijo del comerciante y su impulso onirico por va-
gabundear como un sonambulo a través de los suburbios desconocidos hasta entrar
en un invernadero se vuelven mds claros. En la Ringstrasse los inmensos espacios
abiertos ingobernables para los ojos aislan tanto a las personas como a los edificios.
Sitte advierte una nueva neurosis: la agorafobia, el terror a los espacios abiertos. El
transeunte no puede establecer ninguna relacion con los edificios ni, por lo tanto, con
los espacios que lo hacen sentirse empequeriecido. Todo, construcciones y personas,
parece disiparse en el vacio del espacio uniforme (Schorske 64).

Podriamos representarnos la Viena de entonces como dos circulos concéntricos
que giraban sobre si mismos sin tocarse. Otro dato que debemos tener en cuenta es
que el municipio de Viena, en 1895, qued6 en manos del partido socialdemoécrata. La
era liberal llegaba a su fin, algo que Hofmannsthal ya experimentaba con resquemor
en 1894, cuando escribi6 en su diario “Creemos percibir el alma de esta Viena que
acaso pulsa por ultima vez en nosotros” (Aufzeichnungen 381-2). Y, con un cierto
sentimiento de vindicacion por el asolamiento que padecia su ciudad, sefiald:

Domingo de Pentecostés (con Richard). Yendo desde Rosenhiigel hacia Tivoli,
con borrachos, obreros, gente pobre; el viento agita el campo verde en plateadas
y oscuras olas. Richard se levanta de un taburete aislante. Debe entrar en la
vida. Qué generacion de artistas desesperados (exasperados) somos, flotamos
en la corriente tronante y revuelta del tiempo, ‘entre los dientes de la corona del
arte’ Los que vienen detras de nosotros seran mejores, pero nosotros, desde los
Stiirmen und Dringer, somos los primeros completamente artistas. Es notable
también que quizd seamos en Viena los Gltimos hombres pensantes, los tltimos
hombres plenamente dotados de espiritu, que después quizd venga una gran
barbarie, un mundo sensual eslavo-judio. Pensar en la Viena asolada: todos los
muros caidos, la ciudad interior destripada, las heridas recubiertas con infinitas

enredaderas, por todas partes copas de arboles verde claro, tranquilidad, agua
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que murmura, muerta toda vida. jQué maravillosa perspectiva, qué maravillosa
vision! Y ser guardias en una de las torres de Trajano delante de la Iglesia de
San Carlos, que atin sigue en pie, e ir y venir entre las ruinas, con pensamientos

que aqui ya nadie comprende (Aufzeichnungen 383).

Ante semejante vision, presagio apocaliptico, no resulta dificil comprender —de
acuerdo con la hipdtesis benjaminiana— que la burguesia se refugie en un delirio
onirico y ala vez, sonambula, se encamine hacia su propia destruccién. Es, sin duda,
la situacion del protagonista de “Cuento de la noche 672”. En un espacio desconocido,
que no ofrece puntos de referencia para el flaneur, se detiene en aquellos lugares
que, por un lado, significan algo para ¢, pues también existen en su circulo; y que,
por otro lado, son los unicos en todo su recorrido, de acuerdo con la descripcion
del narrador, en los que se puede entrar: la joyeria, los invernaderos y el cuartel.
En la joyeria compra una cadena y un broche: formas de la ligazon, la vinculacion,
como un hilo de Ariadna y, al mismo tiempo, de la detencion. Desde alli vislumbra
dos invernaderos que, situados en un dédalo de patios traseros y pequenas huertas,
aparecen como espacios ineludibles que no solo no pueden dejar de verse —es decir,
la mirada cae forzosamente sobre ellos— sino que desde su interior algo atrae tam-
bién al paseante: un llamado fatal, una fascinacion por reconocer en la cercania las
formas extrafias que se mueven en la penumbra. En el cuento, los invernaderos son
del orden de lo ineluctable, como la vida; son sitios hacia los cuales nos dirigimos
sin resistencia.

En el primer invernadero, el joven encontr6 “tal abundancia de singulares y
extrafios narcisos y anémonas y un follaje tan desconocido para él que no se canséd
de contemplarlos durante un largo tiempo” (“Das Mérchen” 22). Estaba oscurecien-
do, por que decidi6 echar apenas una mirada a través de los cristales del segundo
invernadero. Al pasar lentamente junto a las vidrieras, “subitamente se sobresalto y
retrocedid asustado. Pues un hombre tenia la cara junto al vidrio y lo miraba. Después
de un instante se tranquilizd porque se dio cuenta de que era una nifa, pequeiia,
que a lo sumo tendria cuatro anos, con el vestido blanco y el palido rostro pegados
al cristal” (22).

Pero tan pronto se hubo calmado, se sobrecogié de espanto: la nifia se aseme-
jaba increiblemente a la criada de quince afios que tenia en su casa. A partir de este
momento, el joven quedé aterrorizado. La mirada de la nifa desde el otro lado del
vidrio, en vez de hacerlo regresar sobre sus pasos, lo precipité dentro del invernade-
ro. Lo unico que sabia es que no soportaria dar vuelta la espalda y sentir los ojos de
la nifia clavados en él. Una vez adentro, se acercé a ella. Su cuerpo era fragil como
el de una munieca vestida de blanco. El malestar se volvia insoportable. Le dio unas
monedas de plata que encontr6 en el bolsillo, pero la pequena las dejé caer al suelo,
donde se perdieron entre las hendijas del entablado; habian perdido su eficacia, su
poder, su valor:
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Ahora ya no habia tanta claridad en el invernadero y las formas de las plantas
comenzaban a volverse extrafias. A una cierta distancia sobresalian de la penumbra
unas ramas oscuras, absurdamente amenazadoras, detrds de las cuales relucia
algo blanco, como si la nifia se encontrara alli. Sobre un tablén se alineaban
unas macetas de tierra con flores de cera. Para pasar un poco el tiempo, contd
las flores, que en su rigidez no parecian flores vivas y tenfan algo de mascaras,

mascaras acechantes con los agujeros para los ojos demasiado grandes (24).

Estas flores, las tnicas que el joven reconocio en el segundo invernadero, eran Wa-
chsblumen, flores de cera. Ahora bien, dentro del mundo artificial del invernadero, no
se distingue la hoya carnosa, conocida también como flor de porcelana, de las flores
que se fabricaban sumergiendo en cera una flor natural o de papel. La descripcién de
estas flores como mascaras, sin embargo, no puede resultar de la hoya carnosa. En la
traduccion de Miguel Angel Vega, leemos: “En una tabla habia tiestos de arcilla con
flores decorativas de cera. Para dejar pasar un poco el tiempo cont? las flores que en
su rigida quietud parecian flores vivas y tenian algo de mascaras, perversas mascaras
de agrandadas cuencas oculares” (El libro de los amigos 175-6).

El traductor se inclina aqui por la segunda interpretacion. En la ambigiiedad
de las flores de cera cabe leer el punto de fuga que pone en perspectiva el desarrollo
ulterior del relato, que culmina con la muerte del joven. El invernadero es el espacio
de la pérdida total de la forma reconocible y de la separacion entre lo natural y lo
artificial. Aqui entonces el Treibhauskunst no es un arte de la forma en el sentido de
una autonomia expresiva lograda por el desprendimiento de medios formales desli-
gados de un contenido vital, en el sentido de Breysig. En la hibridacion mimética de
las flores de cera se manifiesta la paradoja que Benjamin sefala en estos términos:
“Se propone renovar el arte a partir de las formas. ;Pero acaso las formas no son el
verdadero misterio de la naturaleza que se reserva de recompensar precisamente
con ellas la solucién correcta, objetiva, logica de un problema planteado de un modo
puramente objetivo?” (Das Passagen- Werk [F - ,1216-7).

El joven hijo de comerciante muere de artificio, en la busqueda de formas que
le permitan aprehender y detener el flujo de sus impresiones, esto es, encontrar la
forma organica con la plasticidad suficiente para contener la vivencia sin petrificarla.
Muere por no haber despertado a tiempo.

Un poeta despierto: consideraciones finales

La cadena que debia reconducir al joven a su lugar de pertenencia, que se suponia
que tenia que guiarlo hacia la recomposicion, acabé convirtiéndose en una cadena
que, operando por identificaciones y desconocimientos sucesivos, lo introdujo en un
estado de angustia que habria de profundizarse hasta su muerte. Como observa Marcel
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Brion, es llamativo que el joven no pueda retroceder, sino solo huir hacia adelante.®
Incapaz de dar marcha atrds, de regresar a la zona conocida de la ciudad, se adentrd
en un ambito siniestro donde la identificacién de las formas se saturd y lo condujo a
la pérdida total de referencias, es decir, a la muerte.

El modo en que las imagenes se transforman en este invernadero es propio de
la produccién onirica. Arthur Schnitzler fue uno de los primeros en interpretar el
relato como una pesadilla:

No bien me represento las vivencias del hijo del comerciante como un sueilo,
se me vuelven altamente significativas; pues hay suefios tales que son también
propiamente destinos, y se podria entender que los hombres que son acosados
por semejantes suefios, de la desesperacion, se suiciden. Asimismo, no hay
que olvidar que las sensaciones del hijo del comerciante estan descriptas como
en un suefo; la inefable extraieza, que puede revestir un camino, un rostro
infantil, una puerta cualquiera, cuando uno los suefia, apenas encuentran un
andlogo en la vigilia. La historia no perderia de ningiin modo su significado
profundo si el hijo del comerciante despertara de ella, en vez de morir de ella;
me compadeceria incluso mas de él, pues sentimos lo mortal mejor que la
muerte (Briefwechsel 63-4).

El personaje del cuento de Hofmannsthal sintié deseos de gritar en el segundo inver-
nadero, pero tuvo miedo de su propia voz. Tal vez al oirse gritar, habria despertado
de ese mal suefio en que lo sumergid la logica siniestra del artificio como ersatz de la
naturaleza. El significado de autoconsciencia que Schnitzler sugeria con la resolucién
del despertar no era viable para Hofmannsthal, para quien el despertar no estaba rela-
cionado con el anuncio de la muerte, sino todo lo contrario, con el advenimiento de una
nueva vision del presente. En esta “casa de suefio’, lo que el joven vive es una pesadilla.
En 1906, Hofmannsthal pronuncid en varias ciudades de Alemania una conferencia
ala que dio por titulo “El poeta y la época actual”. Diez aflos después de “Poesia y vida’,
su reflexion no se apartd de su mas temprana juventud, aunque seguramente logro
enraizarla —al igual que su obra, consagrada sobre todo a la dramaturgia— dentro de
las interrogantes que le suscitaba el tiempo presente. “El poeta y la época actual’, desde
la enunciacién misma de su titulo, manifiesta la preocupacién hofmannsthaliana por
inscribir el proceso de creacion poética y todos sus actores dentro de su tiempo. El
cambio de siglo, que quedo ligeramente atras, le permitié echar otra mirada sobre el
pasado mas inmediato. La “poesia” de la conferencia de 1896 dio a luz, no sin dificultad,
a un ser concreto: el poeta; en cuanto a la “vida’, al fin se convirtié en el espacio que
todo hombre integro debe habitar: la época actual. Y para el poeta, Hofmannsthal
estableci6 un programa que lograba reunir vivencia y presente, poeta y lector:

8 Brion lee este relato como un descenso a los infiernos; se trata de una de las interpretaciones mds sutiles y penetrantes
del Mdrchen.
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Nunca mas una época despierta exigira de los poetas, ni de cada uno por se-
parado, ni de todos ellos juntos, su expresion retérica exhaustiva, su sintesis
resumida en férmulas conceptuales. Para ello, el siglo del que nos alejamos
nos ha hecho los fendémenos demasiado fuertes; con demasiado impetu ha
animado el baile de disfraces de las mudas apariencias; con demasiado poder el
secreto sin palabras de la naturaleza y de las silenciosas sombras del pasado se
ha agitado contra nosotros. Un tiempo despierto exigird del poeta mas cosas y
mads misteriosas. Un enorme proceso ha creado de nuevo la vivencia del poeta
y, con ello, a la vez, la vivencia de aquel por quien el poeta existe: la vivencia
del individuo. El poeta y aquel para quien lo poetizado existe ya no se parecen

a las mismas figuras de ninguna época del pasado (Reden und Aufsitze 176-7).

El arte de invernadero, con su ficciéon de transparencia y simulacro de aire libre, ali-
mentaba la pesadilla de los hombres que atin no estaban preparados para despertar y
asumir en la vigilia la opacidad del mundo, lo mortal. Hofmannsthal se muestra ahora
optimista: el poeta de la nueva época despierta es capaz de hallar formas susceptibles
de acoger el presente con su inherente cualidad de devenir y su carga de misterio. La
renovacion del arte por medio de las formas solo puede producirse en la integracion
acabada de la poesia y la vida.
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