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Resumen 

A partir de las lecturas realizadas por Blanchot y Derrida sobre la obra de Artaud, soste-
nemos aquí que el descentramiento antrópico de la escritura permite repensar un mate-
rialismo (no dialéctico y no sustancial) que hace justicia a la organolepsia impersonal del 
arte toda vez que no la reduce al horizonte representativo humano. En el recorrido que 
proponemos, la lógica que Blanchot (en Le livre à venir) y Derrida (en Forcener le subjectile) 
recuperan de la obra artaudiana implica una reconfiguración de la noción de superficie 
y fuerza que, concomitantemente, expone un nuevo planteo ontológico y estético. Dicha 
propuesta revela la necesidad de una distancia con respecto al horizonte moderno para 
acoger la potencia inorgánica de los materiales sin expropiarlos de su animación y, a la 
vez, reivindicar lo viviente sin plegarlo a las condiciones de lo humano.
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Abstract

Through Blanchot’s and Derrida’s reading of Artaud’s work, this article argues that an 
anthropic decentering of writing enables the redefinition of a non-dialectical and non-
substantial materialism which does justice to the impersonal and organoleptic character 
of art, given that it does not reduce it to the human representative horizon. The concep-
tual path we follow intends to point out that Blanchot (on Le livre à venir) and Derrida 
(on Forcener le subjectile) retrieve a certain logic from Artaud’s works which implies a 
reconfiguration of the notion of surface and concomitantly forces a new ontological and 
aesthetic approach. The latter reveals the need to maintain a distance from the modern 
horizon in order to offer a space for the materials’ inorganic power without depriving it 
of animation and, at the same time, to vindicate the living without yielding it to human 
requirements.
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Introducción

Las lecturas filosóficas de la escritura artaudiana son numerosas y dan cuenta de 
la intensidad de un ejercicio rupturista que torna indiscernibles las fronteras entre 
géneros, registros y disciplinas. Así pues, se trate de piezas teatrales, radiofónicas, poe-
mas, cartas, autobiografía o esquizofrenia, todo ello se presenta como una superficie 
propicia para la inscripción de ciertos hitos que producen una transformación de la 
matriz de inteligibilidad del arte contemporáneo. De manera muy temprana, Blanchot 
detectó y elaboró algunas de las problemáticas que luego serían examinadas por las 
líneas francesas post-nietzscheanas de la filosofía.1 A través de una lectura minuciosa 
de la relación entre pensamiento y vida, que daría lugar a los tormentos relatados por 
Artaud, Blanchot destaca la novedad de la manera en que el escritor hace confluir el 
desfallecimiento de la vida con la escritura y la corporalidad. Con ello, marca el pulso 
fundamental que habrán de seguir las corrientes filosóficas y artísticas interesadas 
en el análisis de la noción de lo viviente en su relación con lo común: lo impersonal,2 
en tanto aquello que, saliendo al encuentro en la superficie de la escritura, está en 
condiciones de hacer aflorar la materialidad de lo que existe al margen de la teleología 
antropocéntrica que, en tiempos posthumanos, ha perdido su vigencia. 

Con esta orientación, analizamos en este trabajo la lectura que Blanchot realizó 
de la obra artaudiana y, luego, examinamos sus continuidades en el texto derrideano 
Forcener le subjectile, escrito poco frecuentado con respecto a otras intervenciones 
de Derrida sobre la obra de Artaud. Las resonancias entre ambos pensadores nos 
permitirán mostrar cómo, al intensificar la materialidad de la escritura, se contribuye 
a la impugnación del carácter exclusivamente representativo al que se halla confinado 
el espacio en la ontología y el arte modernos. Antes de emprender este recorrido, se-
ñalaremos el marco general en el cual un materialismo asociado a la escritura puede 
ser pensado. En efecto, el trabajo de ligar lo material a la vida (o de comprender la 
comunidad de lo viviente desde un punto de vista materialista que rehúye tanto el 
mecanicismo como la dialéctica) excede las posibilidades de este artículo, en la medida 
en que presupone la problematización del hilemorfismo que predomina en la tradición 
occidental y que da lugar a las teorías clásicas del arte.3 De manera más humilde, lo que 
aquí nos proponemos es indicar cómo, a partir de las lecturas que Blanchot y Derrida 

1 Aquí nos referimos a lo post-nietzscheano como aquello cuyo punto de partida para la filosofía es la ausencia de 
una arché (plena, una y total) ontológica, es decir, la muerte de Dios. Sobre el alcance de esta corriente para la 
ontología, la estética y la política, cf. Cragnolini.

2 Sobre la reivindicación de lo impersonal en la filosofía contemporánea, cf. Esposito (Tercera persona).
3 Sobre el hilemorfismo desde un punto de vista ontológico, las críticas a dicha concepción y sus efectos sobre una 

estética posible, ver Simondon, donde se cuestiona que se tomen como puntos de partida del análisis de los individuos 
o bien nociones abstractas de “materia” y de “forma” o bien un efecto del proceso, el “individuo” –comprendido 
éste no exclusivamente como una “persona humana”. Ver también, Deleuze y Guattari, especialmente la meseta 3, 
donde se retoma a Simondon para evidenciar las limitaciones del organicismo, y la meseta 12, donde se retoman 
las críticas simondonianas al hilemorfismo en torno al concepto de técnica.
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hicieron de Artaud, es posible trazar uno de los umbrales que permiten comprender 
el arte de manera no representativa y cómo, a través de ello, es posible asignar al arte 
un alcance ontológico. En este sentido, lo impersonal de la comunidad de lo viviente es 
destacado, precisamente, por una estética que no depende de un sujeto constituyente 
ni, en consecuencia, de una Idea, sino de la densidad y el movimiento de los cuerpos 
de escritura. Por esta razón, intentaremos mostrar cómo el descentramiento de lo 
antrópico en los conceptos de arte, escritura y vida habilita una reconsideración de 
la materialidad: si en lugar de analizar el arte utilizando como criterio su capacidad 
para “dar forma” al artista y a sus “ideas” (lo que, en términos ontológicos, ha servido 
a los intereses humanizantes del arte), enfatizamos la agencia propia de los materiales 
como capaz de organizar una estética impersonal, tal vez sea posible vislumbrar esa 
zona de la existencia que resiste los intentos demasiado humanos de apropiación. 

Notas preliminares sobre la renovación del materialismo

El marco más amplio de indagación de este trabajo se constituye en torno a la eluci-
dación de un materialismo capaz de evitar las jerarquizaciones binarias (alma/cuerpo, 
forma/fondo, idea/materia) a partir de la escritura. Sin embargo, cabe reflexionar acerca 
del lugar de Blanchot y Derrida en un campo de problemas asociado a las filosofías 
materialistas no antropocentradas, dado que nuestra hipótesis recusa la organización 
de dichas corrientes que provienen de las distintas líneas de materialismos contem-
poráneos postmarxistas y postmecanicistas (el realismo especulativo, la ontología 
orientada a objetos, la ontología orientada a máquinas, entre otras; cf. Tarby; Bryant, 
The Speculative). Estas líneas de pensamiento suelen atribuir a la palabra literaria −o 
ligada a las artes, en general− una pertenencia al estrato “discursivo” −lo cual es enten-
dido de inmediato como “inmaterial”, “no concreto” o “exclusivamente humano”− que 
luego es opuesto dicotómicamente a un “nuevo” materialismo no antropocéntrico. 
De ello resulta, en muchos casos, una simplificación de la filosofía derridiana −y, por 
extensión, también la blanchotiana− bajo la suposición de que solo es posible renovar 
el materialismo si se toman en cuenta los desarrollos científicos relativos a la técnica, 
la tecnología, la biología, la física, la astrofísica, y las más diversas investigaciones de 
este entorno de saber.4 Lo que se pretende excluir así es la pertinencia de que surja un 
materialismo “renovado” de las fuentes “clásicas” del humanismo, a saber, las artes y, 
especialmente, sus dos versiones más “contemporáneas”: la literatura y lo audiovisual/
cinematográfico. 

4 Al respecto puede encontrarse un racconto de las objeciones que en principio se le hacen a la “espectralidad” de los 
cuerpos y a las estrategias materialistas de base lingüística desde otras corrientes materialistas contemporáneas 
en Bryant Onto-Cartography…, donde explícitamente se hace referencia a Derrida para atribuirle una suerte de 
culturalismo discursivo que haría que todo lo concreto se desvanezca en el aire.
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En este artículo, comenzaremos a recorrer otro camino de renovación del ma-
terialismo: el que va desde una noción enrarecida de palabra (y cuerpo) hacia las 
conexiones con modos de existencia no humanos. Podría decirse que entre aquellos 
materialismos y el que aquí se postula existe una idéntica intuición de base: hay que 
desplazarse hasta ser capaces de captar algo de la materialidad que la historia conceptual 
ha dejado atrás, y ello implica, necesariamente, una conversión de las nociones que esta 
misma historia ha construido. Admitido esto, la diversidad de tácticas y herramientas 
emergen de la variedad de tradiciones y metodologías. En nuestro caso, apostamos 
por un nuevo materialismo bajo la creencia (de inspiración blanchotiana) de que la 
fuerza de las palabras es un mineral que nos talla y, a la vez, una forma vegetal que 
nos crece hasta hacer de nosotros una superficie inhumana expuesta a la intemperie 
y en busca de formas de crecer. Por supuesto, esto implica un desplazamiento con 
respecto a la idea occidental acerca del carácter antropológico y/o antropogenético 
del lenguaje, como mencionábamos al inicio. Si bien no trataremos este tema de 
forma directa, es preciso señalar que este es el marco que acoge nuestra propuesta.5

Antes de avanzar, asimismo es preciso mencionar una segunda cuestión que solo 
tocaremos de manera oblicua: el carácter de la relación con el pensamiento de Marx, 
tópico insoslayable toda vez que nuestra propuesta implica un alcance político que se 
manifiesta en la reivindicación de lo común. Podría aventurarse que toda la línea de 
pensadores post-nietzscheanos franceses (Blanchot y Derrida, pero también Deleuze, 
Nancy, Badiou, entre otros) se consideran, en tanto de izquierdas y filo-comunistas, 
“herederos” de Marx. De allí que se hayan esforzado por diferenciar no solo a Marx de 
sus discípulos más “orgánicos” (ya sea en el ámbito teórico-social o político-partidario) 
sino sobre todo a las distintas paroles que habitan al propio pensador alemán (Derrida, 
Spectres de Marx; Nancy, La communauté; La création; Badiou). Desde este espacio, 
recuperaremos el hilo que entraman las disquisiciones blanchotianas, escritas en el 
fragor de la revuelta francesa del mayo de 1968, pues allí advertimos una línea de 
fuerza que nos permite identificar la estrategia metodológica de la que somos deudores.

En L’Amitié, Blanchot detalla lo que para él es un paisaje de heterogeneidades 
coexistentes en el discurso marxiano: la palabra filosófica, la política y la científica. En 
efecto, en “Las tres palabras [paroles] de Marx”, las diferencia por tener extensiones, 
velocidades, blancos y auditorios distintos (96-8). Lo más interesante de este breví-
simo escrito es quizás la llamada a no ocultar la disparidad entre los tres discursos, 
que los mantiene unidos a través de la respuesta plural a una exigencia múltiple. En 
este sentido, Blanchot no hace una distinción entre un Marx bueno (que habría que 
conservar) y uno malo (del que habría que deshacerse), más bien realiza una operación 
de doble efecto. Por una parte, deja en evidencia que la distinción mencionada (entre 

5 Sobre la problematización de la tradición occidental que liga el lenguaje a la antropogénesis, reduciéndolo a 
instrumento humano y expoliando al resto de lo que existe de una relación con él, cf. Agamben y Marder.
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un Marx bueno y uno malo) es una moralización de la heterogeneidad constitutiva del 
discurso marxiano que solo puede ser útil para quienes quieren alzarse por encima 
de otros intérpretes y capturar la potencia insurgente de tal pensamiento. Por otra 
parte, describe una posición de lectura y escritura materialista: 

recordemos que ningún escritor, aunque fuera uno marxista, podría entregarse 
a la escritura como a un saber [ne saurait s’en remettre à l’écriture comme à un 
savoir], ya que la literatura (la exigencia de escribir, desde el momento en que 
toma a su cargo todas las fuerzas y formas de disolución, de transformación) no 
deviene ciencia sino a través del mismo movimiento que conduce a la ciencia 
a devenir, a su vez, literatura, discurso inscrito, lo que cae como siempre en el 
“juego insensato de escribir” (L’Amitié 97-8). 

Este es el sentido que quisiéramos conservar acerca de un materialismo ligado a la 
escritura y el arte, uno que no descansa en la consideración de la materia como sus-
tancia (opuesta al espíritu/alma), sino que apela a un modo de comprender la efec-
tualidad toda de la existencia de manera fragmentaria. Con ello emerge una noción 
del materialismo que no se define negativamente (como lo opuesto al idealismo) sino 
por el hecho de no ser “eliminativo”. Es decir, una lectura y escritura es materialista 
(y no le cabe, en rigor, más que serlo) cuando, en lugar de clasificar y ordenar en 
grados de existencia lo que percibimos, afirma su ser específico, dibujando así un 
paisaje de diferencias que no se subtienden o fundamentan (o se reducen) las unas a 
las otras.6 Acaso la posición materialista no sea más que la vocación inmemorial de 
las cosas (palabras, imágenes, agujeros, superficies) que nos golpean y sacan fuera de 
nosotros mismos, y quizá el arte no ha hecho más que conducirnos al espacio donde 
una organolepsia impersonal nos lleva lejos del hombre. En esta tesitura, se revelan 
precisas y rigurosas las lecturas blanchotianas y derridianas de Artaud.

Blanchot: Artaud y la ausencia de espíritu en el lenguaje

En medio del estallido del universo que experimentamos, 
¡prodigio! los pedazos que caen están vivos

René Char, La parole en archipel7

En 1956, Blanchot comienza a publicar sus lecturas artaudianas. En “Artaud” (Le 
Livre 50-8) trata la cuestión de la relación entre pensamiento, lenguaje y vida con-

6 Sobre el materialismo como una “posición” filosófica, cf. Althusser.
7 En el original: “Dans l’éclatement de l’univers que nous éprouvons, prodige! les morceaux qui s’abattent sont vivants” 

(Char 153).
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trastando la escritura de poemas por parte del artista francés, con la correspondencia 
que mantuvo con J. Rivière (secretario de redacción de la nrf) durante los años 
1923-24.8 Como es conocido, el editor optará por publicar no sus poemas sino las 
cartas en que Artaud explica con gran lucidez por qué es incapaz de escribir y pen-
sar a la vez.9 Allí, Blanchot comienza por desarrollar la principal tesis artaudiana: 
pensar es una falla, una debilidad, un desfallecimiento imposible de “experimentar” 
en primera persona, una “verdad que se experimenta por debajo del punto en que 
sería posible experimentarla”. Blanchot subraya el hecho de que, en contraste con la 
tradición occidental (para la cual el pensar es un acto de dominación de lo pensado 
que empodera al sujeto de ese pensamiento), Artaud opone el “pensar” al “tener 
pensamientos”, siendo esto último una práctica en que se hace patente la separación 
y opacidad respecto del (propio) pensar. Al padecer y sufrir hasta niveles intolerables 
dicha escisión, −muriendo a cada intento de pensar−, lo que le sucede a Artaud es 
una experiencia invivible que, a posteriori y como un contralatigazo violento, fuerza 
la postulación de una “integralidad ideal” en que pensamiento y vida se identifica-
rían. Tal idealización solo es alcanzada, pues, por la privación del objeto que pone, y 
a causa de una negación que no acaba. 

Blanchot identifica allí una inversión ontológica decisiva: en el lugar del fun-
damento estará la carencia, la grieta, la brecha y la erosión. De ello derivará luego el 
Ser pleno, la totalidad inmediata, que será, en consecuencia, para siempre inasible 
e inexpresable, afectada como está por la “privación roedora” de un vacío activo. Es 
a partir de la relación que Artaud entabla con dicho vacío que surgirán sus padeci-
mientos: el artista escribe contra él (en sus poemas) o exponiéndose a él (en su corres-
pondencia), pero ello, en lugar de remontarlo a la instancia idealizada (de plenitud 
de vida y pensamiento), solo ahonda y hace proliferar el vacío. Blanchot señala que 
la aproximación artaudiana al lenguaje constituye un efecto de la idealización de la 
vida entendida como “inmediatez” y el pensamiento como limitación, de donde surge 
el dolor físico y el mal metafísico que aquejan al artista. Pero, ¿acaso en estas obras 
del espíritu “producidas a partir de la ausencia de espíritu” (Le Livre à venir 52) no 
adquiere una importancia fundamental el hecho del lenguaje, de la palabra física que 
deambula sin sostén y sin destino en el cuadrilátero en que se representa la pelea del 
alma desgarrada con un dios caído? 

8 La serie completa del intercambio epistolar entre Artaud y Rivière puede consultarse en Artaud (Antonin Artaud 
55-82). Acerca de la relación entre Artaud y Rivière, cf. Morfee (20-48). 

9 Por ejemplo, el fragmento citado por Blanchot: “Comencé en la literatura escribiendo libros para decir que no 
podía escribir nada en absoluto. Cuando tenía algo que escribir, mi pensamiento era lo que más se me negaba” 
(Le Livre 54).

AISTHESIS Nº61 (2017): 9-23



15

Lo impersonal agujereando el horizonte de la representación

Blanchot escribirá un segundo ensayo acerca de Artaud, dos años después, en 1958: 
“La cruel razón poética (rapaz necesidad de vuelo)” (L’Entretien infini 432-8).10 Allí 
vuelve a referirse a aquella separación entre pensamiento y vida, pero en los términos 
de un combate de violencia inusitada que tendría lugar en Artaud:

Combate entre el pensamiento como falta [manque] y la imposibilidad de sopor-
tar esa falta [manque], –entre el pensamiento como nada [néant] y la plenitud 
de emanación que se oculta en él, –entre el pensamiento como separación y la 
vida inseparable del pensamiento. Artaud, en 1946, todavía dice de este com-
bate: […] nombrar la batalla es matar la nada, quizá. Pero sobre todo, detener la 
vida --------- no se detendrá jamás la vida (434, cursiva y guiones del original). 

Observamos que la relación de limitación entre vida y pensamiento es presentada 
por Blanchot bajo la figura agónica de la batalla que no puede acabar: se trata de una 
vida que abrasa a la “persona” Artaud, lo “llama hacia afuera de la vida ordinaria” 
irradiando una luz que pareciera que el escritor qua escritor ya no puede atrapar, y ni 
siquiera ver desde afuera.11 Vida que es fuego al que el artista se entrega con fidelidad, 
casi con inocencia. 

Blanchot dirá que, en tanto artista, Artaud buscaba exhibir la experiencia de tal 
combate. Y de allí, procede a una lectura de El teatro y su doble que lo transforma en 
un Arte poética, haciendo no una poética del teatro sino de ésta una teoría de la poesía 
como arte total. Como bien observará Derrida años más tarde, Blanchot toma allí las 
indicaciones artaudianas acerca del teatro y las reconduce a una “exigencia poética” 
que desconoce intencionadamente el género poético para constituirse en paradigma 
de toda creación (Blanchot, L’Entretien infini 435).12 Y ello sucede en cuanto que se 
liga (a la creación y, por extensión para Blanchot, a la poesía) al espacio, a un modo 

10 Asimismo, pueden encontrarse dos referencias anteriores a Artaud en: “Du merveilleux” (1947) y “Le destin de 
l’ouvre” (1950), disponibles en Blanchot, 2010: 115-29 y 184-7, respectivamente.

11 Recordemos a Artaud en “Le Théâtre et son double”: “Y si hay en esta época algo infernal y verdaderamente maldito 
es demorarse artísticamente en las formas, en vez de ser como los condenados a la hoguera a los que se quema y 
que hacen signos entre las llamas.” (Œuvres complètes 11).

12 Derrida critica esta lectura de Blanchot. En “La parole soufflé” (L’écriture 253-92) el filósofo acumula una serie de 
observaciones contra la “esencialización” del teatro artaudiano, que le atribuye a Blanchot. Derrida reniega de los 
críticos que alegando preservar la “singularidad” de Artaud lo reducen a un “ejemplo” (no solo Blanchot sino también 
Laplanche y Foucault). En última instancia, sin embargo, termina admitiendo que él mismo no puede sino incurrir 
en el mismo movimiento, una “incoherencia inevitable” pero al menos, después de su escrito, justificada (290, n. 
1). La lectura que se realiza en este texto derridiano ha sido muy pregnante para la crítica (literaria y filosófica) de 
Artaud, sin embargo, en los últimos tiempos se ha hecho notar que su lectura dependía en gran medida de, por 
una parte, la elusión de varios textos de la misma época que Derrida examina (las obras de Artaud hasta los años 
50) que no fueron publicados hasta 1976; y por otra parte de la construcción de una matriz de lectura de la obra 
entera a partir de los primeros textos. A este respecto, resulta de gran utilidad la investigación de Morfee pues allí 
se estudia con minucia la escritura artaudiana desde una perspectiva que integra los textos marginales al corpus 
bajo examen, siempre rechazando la “integralidad” de la obra y habilitando como “propiamente artaudianos” los 
vaivenes, desmembramientos e “incoherencias” de este corpus.
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de utilizarlo que crea un espacio otro, ya no el de la escena representativa sino uno 
“más próximo a los signos y más expresivo, más abstracto y más concreto, el espacio 
mismo anterior a todo lenguaje y que la poesía atrae, hace aparecer y libera mediante 
las palabras que lo disimulan” (435). En rigor, el espacio referido es el de “las relacio-
nes” de las palabras, lo cual habilita la extensión de la poética del teatro artaudiano 
al arte en general comprendido como poesía. Cuando el artista escribe que: “este 
silencio hinchado [pétri] de pensamientos que existe entre los miembros de una frase 
escrita, aquí [en el teatro], es trazado en el aire escénico, entre los miembros, el aire 
y las perspectivas de un cierto número de gritos, de colores y de movimientos” (cit. 
en Blanchot, L’Entretien infini 435) 

Acaso debamos entender (más allá de la voluntad artaudiana) este espacio como 
el contacto entre las palabras y lo que no es tal en una dimensión que coloca a todo 
lo que hay (palabra o no) en una superficie agujereada donde se da la “multiplicidad 
rota” de las cosas (436). Así pues, la exigencia de la poesía (según la experiencia de 
Artaud) proviene de ese ser que se desdobla al devenir perturbado por sus propios 
espasmos, una vida sublevada que no se diferencia del vacío, por cuanto ambas son 
afectadas por un fuego maligno que, según elucida Blanchot, “es la quemadura del 
vacío, el ardor del espacio al rojo vivo, la incandescencia del desierto. El Mal es lo 
que quema, lo que fuerza, lo que escoria” (438). Y si, en efecto, es el espacio al rojo 
vivo lo que obtenemos como experiencia de la consumación de Artaud. A Blanchot 
le interesa destacar de allí la necesidad recíproca que se genera entre esta espaciali-
dad y un tipo de escritura desligada de las situaciones particulares y personales del 
poeta, reenviando, de ese modo, a una materialidad impersonal que exige repensar 
el lugar de lo animado. De acuerdo a esta interpretación, la experiencia de Artaud 
puede ser reivindicada en torno a la temática espacial pero no más allá, debido a que 
la asociación del fuego al espíritu, realizada por el artista, conserva los visos de una 
cristiandad que nunca abandona su lealtad a la luz (buscada hasta en la muerte y que 
justifica, de cierto modo, todo su sufrimiento) y, por tanto, es difícil de escindir de 
una exaltación de la espontaneidad, de la carne viva y de la voz aullante.13 

El pensamiento blanchotiano tiende a ser reticente respecto de estos últimos 
rasgos mencionados, pues considera que eventualmente reconducen a un sujeto, 
incluso si se trata de un Yo vaciado o consumido por el fuego. En esta línea, podemos 

13 Aparece aquí la posibilidad de diferenciar las filosofías de la carne de las del cuerpo en el campo de aquellos que 
intentan pensar posthumanamente la subjetividad. Para limitarnos a los autores vivos, podría indicarse que uno de 
los puntos más altos de este debate se da entre R. Esposito y J.L. Nancy. Esposito rescata la noción de carne como 
la dimensión preindividual de las corporalidades humanas que puede ser utilizada para concebir una subjetividad 
y una corporalidad que eluda los viejos esquemas del sujeto moderno, el filósofo francés la recusa. Para Nancy, el 
recurso a la carne reincide en un concepto cristiano que apuesta por lo sin secreto, lo totalmente expuesto (aunque 
intocable) de la subjetividad. En su caso, prefiere el concepto de “cuerpo” en la medida en que éste no es reduc-
tible ni al individuo humano ni a una perspectiva “fisicalista” de lo corporal, caso que prueba al conceptualizar 
la cuestión de los implantes y transplantes en el cuerpo posthumano (el suyo “propio”, por ejemplo). Sobre esta 
cuestión específica, cf. Esposito, “Chair et corps”; Nancy, Corpus; Le sens du monde; La Déclosion ; Être singulier. 
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pensar que todos los temas artaudianos −desarrollados rigurosamente bajo la forma 
poética− deben pasar, necesariamente, a través del diafragma de lo impersonal: pasaje 
en el que la materialidad de la escritura se alza por sí misma (en tanto relación espacial 
diferencial y discontinua), abonando el terreno para el despliegue de un campo de 
subjetividad que prescinde de la animación subjetiva y se entrega a una comunidad 
de existencias que caen perforando los horizontes de lo representable, pero cuyo 
movimiento nunca es apropiable en la dimensión de la persona. Estas coordenadas 
permiten concebir una comunidad de lo viviente que extrae sus recursos de la ani-
mación neutra a manera de

violencia despedazadora que hace de la profundidad abierta un cuerpo innoble, 
a la vez cerrado y fisurado, y de lo fragmentario el despedazamiento absoluto por 
estallidos, desgarramientos, explosiones orgánicas, aórgicas, esa disociación o 
descomposición previa que se libera en el encarnizamiento –la carnicería– de la 
escritura, que explica esta sentencia sin moral: “toda escritura es una cochinada” 
(L’Entretien infini 436). 

En una comunidad semejante prima el contagio y la transmisión involuntaria, es 
un espacio imposible de esterilizar porque su extensión depende del alcance de las 
infecciones, inoculaciones, replicaciones y toda la maquinaria animada, ni viva ni 
muerta y prehumana (y por eso inmoral) de la génesis. En este sentido, la lectura 
blanchotiana se revela como pionera en la reivindicación de un tipo de animación 
impersonal que relaciona escritura y movimientos explosivos, introduciendo una 
objeción asombrosamente certera a los humanismos que (ayer y aún hoy) reclaman 
por igual una antropomorfización de lo viviente y una reducción del arte a ejercicio 
disciplinado de la representación.14 Entendemos que esta lectura halla su continuidad 
en los estudios que Derrida lleva adelante sobre la obra artaudiana, y por eso propo-
nemos una articulación con algunos de los temas de Forcener le subjectile. 

Hemos decidido concentrarnos en este texto derridiano acerca de los dibujos 
de Artaud por cuanto creemos que allí se aloja una lectura menos preocupada por 
posicionarse en tanto “crítica” de los “críticos” de la obra artaudiana (que parecía 
correr el riesgo de ser capturada por un dispositivo médico-histórico-literario que 
la despojaba de su carne para mejor incluirla en la historia del arte contemporáneo), 
y más interesada por el juego lúbrico (articulador, resbaladizo, empapado de fluidos 
sinoviales, excrementales, sexuales) que el espacio de lo escrito (letra, dibujo, diseño) 

14 Es posible que la lectura blanchotiana de Artaud tenga sus limitaciones, sobre todo teniendo en cuenta su conoci-
miento incompleto de la obra (que no fue publicada de manera integral sino mucho después, cf. ut supra nota 12). 
No obstante, nuestro trabajo no tiene como objeto principal una crítica de dichas lecturas (lo que supondría una 
confrontación con otros textos de Artaud que, quizá, indiquen una dirección distinta a la analizada por Blanchot) 
sino antes bien evidenciar cómo a través de las interpretaciones de Blanchot y Derrida, los temas artaudianos nos 
proveen de herramientas conceptuales para pensar una estética y una ontología materialista (lo que llamamos 
aquí una “animación impersonal”) en tanto que, al no amoldarse a los intereses de la representación, relativizan 
el antropocentrismo ligado al arte en general y a la escritura en particular.

NOELIA BILLI • Materialidad y agujeros sin espíritu: Artaud entre Blanchot y Derrida



18

habilita.15 Así pues, a partir de un tratamiento minucioso del “subjectil” (soporte/
superficie/piel agujereada/frontera de textil o de papel/doble superficie epidérmica/
intercesor), Derrida examina los movimientos de la “letra” sin asociarla a la materia 
inerte, aportando elementos de análisis a nuestra cantera materialista.

Sub-yecto

En 1986, Derrida prepara un texto para la publicación (en alemán) de los dibujos y 
retratos de Artaud. Allí expone un cambio notable de actitud respecto a la obra de Ar-
taud, y sobre todo de las lecturas que se han realizado de esta. A diferencia de sus otros 
textos dedicados a la cuestión del teatro (ligados a una deconstrucción de la “escena 
representativa” desde las perspectivas habilitadas por la operación corporal artaudiana 
que ponen en cuestión la metafísica de la presencia), aquí el tema tratado es el dibujo 
y su lugar en el pensamiento y práctica artística de Artaud (cf. ut supra, nota 11). 

El término “subjectil” [subjectile] cae de la obra de Artaud (de una obra, donde 
se menciona tres veces, en 1947). Derrida saca partido de su proveniencia del código 
de la pintura, de su “falsa amistad” con el “sujeto” [sujet] y su cercanía poética con el 
“proyectil” [projectile]. Si en pintura mienta el soporte material de la obra, la estrate-
gia del filósofo será lanzarse a la exploración de eso que, estando debajo, es, a la vez, 
superficie expuesta. El debajo del arriba, la superficie del abajo, el engrosamiento 
donde hay “varios debajos” (Forcener le subjectile 94). El subjectil puede remitirse al 
“umbral” −que aquí Derrida llama “frontera”, piel, membrana, intervalo, entre-dos−, 
aunque en este contexto lo más interesante resulta ser el carácter irremediablemen-
te material que no puede ser sustraído de su ámbito de sentido. Un cierto tipo de 
materialidad persiste incluso si el subjectil es virtual, tal como aclara el filósofo en 
referencia a la mutación tecnológica que altera la experiencia de los soportes y, en 
consecuencia, de la noción de “debajo”: “[e]sta mutación es la llegada, y sobre todo 
la producción, de nuevos soportes, de nuevos “debajos” en el espacio de las artes, o la 
virtualización creciente que viene a inmaterializar el cuerpo de los antiguos soportes” 
(Artes de lo visible 256). 

En estos términos, lo virtual y la inmaterialización no acaban con el cuerpo, ni 
con el soporte, sino que hacen evidente el carácter espectral que ya desde siempre lo 
marca. En tanto soporte, el subjectil porta un “efecto de huella”: lo sentimos auráti-

15 Un estilo parecido se encuentra en Artaud Le Moma de Derrida, una conferencia de 1996 donde se abordan también 
los diseños artaudianos, dando cuenta de todos los fragmentos de texto y de dibujos hallados entre los papeles de 
Artaud. Vale aclarar que, en textos anteriores, Derrida abordó la obra artaudiana in extenso, tomando en consi-
deración la parte de su obra conocida hasta mediados de los años 60 aproximadamente. Creemos, por ello, que 
resulta necesario dedicar más pensamiento a estas zonas de las prácticas artaudianas (sus dibujos y diseños) y, por 
consiguiente, a los textos que las abordan, en el intento de encontrar aquello que Derrida creía novedoso de ellos 
y que ameritaría, pues, la emergencia de los conceptos que nos ocupan (subjectil, literalidad de la materia, etc.). 

AISTHESIS Nº61 (2017): 9-23



19

camente inseparable de la obra de arte, solo que esa sensación se hace posible a partir 
de la posibilidad de su separación, escisión o privación (260). Esta lógica paradójica 
nos sirve para pensar el lugar tanto de un sujeto como el de un objeto desplazado (o 
enloquecido, forcenado) en el marco de un materialismo de escritura que moviliza 
todos los estratos de lo que hay, ya sea que se lo llame “agente”, “paciente”, soporte, 
subjectum, objectum, proyecto o proyectil: de acuerdo a esta moción que la yección 
siempre deja leer, ni sujeto ni objeto podrán arrogarse exclusivamente los derechos 
de lo animado o de lo inanimado. Si se lo concibe como tumba (como soporte inerte 
de una forma, representación o sentido que se posa sobre él), el subjectil no se queda 
quieto: “podemos forcenar al subjectil hasta que, loco de nacencia, deje el pasaje a lo 
innato que un día ahí fue asesinado. Una obstetricia violenta pasa los motes por los 
que empero ella pasa” (Forcener le subjectile 27). De repente puede animarse, puede 
solidificar el intervalo entre el arriba y el abajo −entre lo visible y lo invisible, entre el 
más acá y el más allá (33)−, solidez que lejos de implicar fijación supone la confluencia 
de las fuerzas que lo expulsan, lo yectan, lo e-mocionan. En tanto materia-emoción 
−diría Blanchot siguiendo a Char (La Part du feu 105, 111-2)−, el subjectil −que en 
Artaud aparece bajo la forma de la pictografía, pero que Derrida extiende a toda obra 
de arte (Artes de lo visible 262)− debe ser considerado como la duplicación o “desdo-
blamiento inicial” de la hipótesis, es decir, de lo que instituye el arriba y el abajo, la 
exposición y la inhibición, el ínfero y el super. De allí que Derrida apele tanto a una 
“literalidad de la materia” como a la “inmaterialización de la materia” (Forcener le 
subjectile 73), por cuanto es en el exacto momento en el que la materia se volatiliza, es 
decir, cuando cobra velocidad, impulso, se yecta, se anima, que ella expresa: una forma 
o representación ya no la apresa ni la inmoviliza sino que nace ella misma perforando 
la superficie de exhibición, la pantalla, el “suplemento técnico y parergonal” (73). 

Intensificando la línea de la expresión como nacimiento –en cuanto que “lleva 
afuera lo que se llevó a término por dentro” (76 ss)–, el filósofo argelino empuja la 
expresión al ámbito de la creación, sacándola de la esfera del sujeto de la interioridad 
y, en consecuencia, arrastrando la propia subjetividad al espacio de lo exterior, pero no 
como traducción o transposición “afuera” de lo que estaba ya “adentro”, sino más bien 
como una bomba que rompe lo que atraviesa, incluida ella misma. Es cierto que las 
bombas son también (al menos para Artaud) los pedos de dios, su soplo, el proyecto, 
podría decirse, de sus excrecencias (gases o materia fecal) hacia el mundo de aquí 
abajo. Pero más allá de la facilidad con la que podemos entregarnos para siempre a 
los juegos de la escatología (porque, al fin y al cabo, en tanto infantes, oscilamos entre 
el placer y el pudor de los extremos), hay que destacar que, al referirnos de este modo 
al lenguaje, queremos enfatizar un bloqueo al movimiento idealizante que siempre 
sublima la letra haciéndola sentido:

[Este lenguaje] debería expresarse él mismo sin dilación, sin relevo, sin retardo. 
En el cuerpo a cuerpo en que un soplo se jeta contra el subjectil, se hace literal y 
material. Pero la letra entonces ya no está sujeta al espíritu y la materia ya no se 
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interpreta como sujeto (substrato, substancia, soporte, hypokeimenon, subjectil). 
Materia literal allende la transposición, la traducción, la figuración, la retórica. 
[…]. La letra sujeta a esta ley [la ley convencional del sentido, de la referencia, 
de la representación], Artaud la llama simplemente “la letra escrita”; la opone a 
la “letra” a secas. No propone abandonar los motes, las frases ni las letras que ahí 
se encuentran presas. Pero entiende doblegarlas, se necesita ahí la fuerza, para 
un nuevo reporte, un nuevo “comportamiento”, una nueva portada: que la letra 
atraviese y trabaje al subjectil, que lo haga literalmente, es decir, sin sumisión a la 
escritura en el sentido corriente, a la “lengua humana”, a la literatura misma (105-6).

La expresión de la letra adquiere los visos de una materia que, siendo propiamente 
indeterminada −en tanto no se deja “terminar”, nunca es agotada− no puede, sin em-
bargo, ser asimilada a lo inerte (como materia muerta) (146). Queda aquí indicada la 
relación entre esta materia extraña y el “aciago infinito” hegeliano: lo indefinible, un 
cualquier-cosa que soportándolo todo no se deja, sin embargo, definir o figurar como 
él mismo, como algo o alguien en sí mismo, en suma, que no deviene una mismidad 
y, por ende, no experimenta necesidad alguna de volver sobre sí para pensarse o 
reflexionarse.16 Ello nos aproxima a un modo de la materialidad irreductible tanto al 
subjectum que es o se pone al servicio del espíritu y sus formas, como al objectum inerte 
que se encuentra disponible frente a los ojos. Más allá de la distribución oposicional 
que la escena representativa depara al sujeto y al objeto, al quién y al qué −en tanto 
opuestos complementarios−, la materia del subjectil en contacto con la letra puede 
dar a entender una manera en que lo viviente no se rige por el principio identitario 
del espíritu (bajo ninguna de sus modalidades, incluido el Sentido) y, por tanto, se 
sustrae de las formas de lo común que se delinean a partir del campo de lo humano. 
Si esto es legítimo, entonces, lo que se comunica sería la animada coexistencia de 
varios lechos (capas estratificadas o serie abisal de sedimentaciones), geología mons-
truosa de un paisaje en el que conviven súcubos, íncubos, parásitos, excrementos 
anales y genitales. De allí que sea el pañal lo que, según Derrida, constela el espesor 
del textil destinado a recibir, tapar y contener la superficie primera, aquella en que 
el arte encuentra su infancia impregnando una huella involuntaria. Cada estrato, en 
tanto lecho o nicho, suelo o tumba, tendría una dinámica característica de tránsito y 
conexión, agujeros por donde lo otro pasa, expulsa, impulsa o se engancha. En este 
sentido, lo impersonal de la comunidad se vislumbra como aquel material expuesto a 

16 Derrida explica que el subjectil siempre queda retrotraído, como un fondo sin fondo. “Es in-finito mas en tanto 
que materia indeterminada, es un “mal infinito”, habría dicho Hegel, un infinito negativo, un indefinido. Un infi-
nito malo, traduciría Artaud, un indefinido maligno, obsceno, trabajado por las fuerzas del mal que él representa, 
habitado por los supósitos y los súcubos que él banaliza bajo su neutra superficie. […] es la cosa en sí o aún el 
objeto trascendental = ‘X’ tomando el relevo de la khôra. Teología negativa. Verdaderamente cualquier cosa, el 
cualquier cosa como infinito malo” (Forcener le subjectile 146-147). Sobre la khôra en este texto, cf. 134-135. Por 
supuesto, es indispensable el texto homónimo, Khôra.
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la escritura, a la inscripción perforadora, bombástica y parturienta. Sin hacer reposar 
sus movimientos en una lógica subjetiva, tampoco pide asilo en la interioridad opaca 
e incognoscible de los objetos: comunica las capas unas con otras, cada uno de los 
“debajo” con los otros. Extendida hasta sus límites, aguarda en el umbral donde el 
trazo de la escritura marca su geología.

Conclusiones

En este trabajo apelamos a las lecturas que Blanchot y Derrida han realizado de la 
obra artaudiana para mostrar cómo, al intensificar la materialidad de la escritura, se 
contribuye a la impugnación del carácter exclusivamente representativo al cual el 
espacio se halla confinado en la ontología y arte modernos. En esta línea, encontra-
mos afinidades con una noción de lo viviente ligada a la animación impersonal, que 
sería capaz de dar cuenta de las dinámicas colectivas que recorren y constituyen la 
materialidad fragmentada de lo que hay desde un paradigma posthumano. Nuestro 
objetivo general ha sido indicar una vía de problematización de la teleología antró-
pica ínsita al concepto de vida y, en vistas a ello, profundizar en una veta materialista 
que, a distancia de la dialéctica y el sustancialismo, haga legibles las huellas de una 
comunidad de vida impersonal. En los lazos, explosiones, pasajes e interrupciones 
que hallamos entre la escritura, los cuerpos, la vida y la muerte de estos análisis de la 
obra artaudiana hemos intentado vislumbrar la posibilidad de pensar y conectar con 
lo existente prescindiendo de las coordenadas personales: esto implica una apuesta 
por el deslizamiento entre superficies densas (no profundas) que requieren una re-
configuración de la ontología y el arte capaz de albergar la potencia inorgánica de 
los materiales sin expropiarlos de su animación y, a la vez, una recuperación de lo 
viviente que desde el arte lo convoca sin plegarse a las condiciones de lo humano. 

A partir de este recorrido, cabe plantearse cuál sería el contorno de un arte que 
ya no juegue el papel de espejo al que lo fuerza el marco de la representación (incluso 
si se trata de un espejo deformante o que no refleja nada), de un arte que ponga en 
juego la materia sin limitarla a una antropogénesis posible o truncada. ¿Acaso la ani-
mación impersonal sea capaz de liberar en y de nosotros las potencias materiales que 
lleven al conjunto de lo que hay hacia modos de existencia diversos que no precisan 
de una configuración orgánica para ser? ¿En qué consistiría un arte que en lugar de 
subsumir la vida a las formas orgánicas haga lugar a las potencias materiales de lo 
animado, contrariando así el sentido común que obliga a “aumentar” o “mejorar” la 
Vida, incluso en desmedro de los vivientes? Estos interrogantes adquieren un nuevo 
cariz si se plantean ante la faz de un planeta que, en nombre de la Vida, ve cada vez 
más disminuidas sus posibilidades de proliferación y diversificación de lo que en 
él existe. Tal vez, el arte impersonal permita adivinar una estética interreinos cuya 
escritura está naciendo desde siempre en los entreveros de lo que hay. 
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