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Resumen

El artículo analiza la manera en que Jean Renoir en su película Naná –adaptación de la 
novela de Émile Zola− expone la imposibilidad de que exista una “mirada objetiva” en 
sus personajes. Este trabajo plantea que Renoir muestra dicha imposibilidad a través de 
técnicas narrativas que cuestionan al mismo tiempo las posibilidades de “realismo” en el 
séptimo arte. El artículo explica la existencia de “dos realismos” −el narrativo y el descrip-
tivo− constitutivos del texto fílmico, y que son utilizados por Renoir, paradójicamente, 
para negar la objetividad en la mirada de sus personajes. 
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Abstract

This article analyzes the way in which Jean Renoir, in his film Naná −an adaptation of 
Émile Zola’s novel− shows the impossibility of an “objective point of view” for its charac-
ters. It is argued that Renoir shows this impossibility through narrative techniques that 
question, at the same time, the possibilities of “realism” in cinema. The article explains the 
existence of “two realisms” −narrative and descriptive− as constitutive of the filmic text, 
that are used paradoxically by Renoir to deny objectivity in his characters’ point of view.
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Introducción

La adaptación de obras literarias al cine ha sido una fuente constante de films y 
de incesantes debates. Desde sus comienzos, el cine se abasteció de otras prácticas 
artísticas y tradiciones culturales: las ferias, el teatro, la fotografía, la literatura. Y 
también, desde muy temprano, empezó a reclamar y a construir para sí un estatus 
artístico comparable con el de otras prácticas socialmente más reconocidas, como la 
literatura y la ópera. Por supuesto que esto no estuvo exento de debate. Como señala 
Luis Sánchez Noriega, en su artículo “Las adaptaciones literarias al cine: un debate 
permanente”, ha sido constante la incapacidad de reconocer que el cine pueda reali-
zar obras de características estéticas iguales o superiores a otras artes menos nuevas. 
Dicho debate se actualiza permanentemente: cada tanto se plantean ciertas falacias 
que degradan al cine con respeto a la literatura, especialmente cuando se trata de las 
adaptaciones cinematográficas. Concordamos con Sánchez Noriega cuando sostiene 
que “hay que valorar la obra en sí, dentro de los medios que utiliza y de la historia 
de la cultura en que se inscribe, sin dictar sentencias de legitimidad o bastardía ni 
establecer jerarquizaciones obsoletas” (69). 

En el presente artículo estudiaremos una “adaptación” (término discutible pero 
que asumiremos aquí por razones prácticas) de una novela decimonónica. Dicha 
adaptación renueva y enriquece los temas, personajes, eventos narrados e interrogan-
tes planteados por la obra literaria, a través de mecanismos que son propios del arte 
cinematográfico. La novela es Naná, de Émile Zola, publicada en 1880 y considerada 
como parte de lo que se ha llamado “realismo” o “naturalismo”, postura estética a la que 
adscribía su autor. En 1926, Jean Renoir estrena Naná, filme silente basado en la novela 
homónima, de alto costo de producción y gran fracaso económico para el director. 
Muchos han considerado esta película como una obra maestra, y una “adaptación” 
exitosa, debido a que fue capaz de asumir los dilemas de fondo que planteaba la novela 
de Zola. Según Leo Braudy, en su artículo “Zola on Film: Ambiguities of Naturalism”, 
Naná de Renoir capta de manera magistral uno de los problemas esenciales que aparece 
no solo en la novela sino en toda la obra de Zola: la cuestión de la (im)posibilidad de 
una mirada objetiva. Tanto como autor “realista” y como fotógrafo aficionado, a Zola 
le interesa construir representaciones “objetivas” de la realidad, mostrar las cosas y los 
seres del mundo de manera “científica”. Sin embargo, en varias de sus obras, a través 
de sus personajes, Zola problematiza la posibilidad de esta observación desinteresada 
(Braudy 72). Es este el dilema que, según el mismo Braudy, Renoir logra plasmar en 
su filme. Cabe anotar que la película asume dicho problema sobre la observación 
desinteresada de una manera mucho más profunda que la novela: es la cuestión de 
la mirada no “objetiva” o no “realista” la que se articula en todo el filme. 

Para comenzar presentaremos “dos realismos” que consideramos constitutivos del 
arte cinematográfico: el realismo “narrativo” y el realismo “del instante”. Presentaremos 
luego cómo estos dos realismos aparecen en el filme de Renoir, de manera paradójica, 
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estructurados sobre la disyuntiva de la mirada “deseante”, interesada o “subjetiva”. 
Luego nos centraremos en la cuestión de la desnudez femenina y su relación con la 
“objetividad” o la mirada científica. 

Dos realismos

En su ensayo sobre la poesía de Charles Baudelaire, Walter Benjamin aborda en 
profundidad la temporalidad que experimenta el sujeto de la modernidad. Dicha 
temporalidad se encuentra fragmentada: para este sujeto es imposible unir los instan-
tes, darles continuidad, crear un raccord (usando un lenguaje cinematográfico) para 
su experiencia. Los instantes aparecen uno tras otro, sin que la conciencia del sujeto 
pueda hilarlos a través de un relato (o montaje) que les otorgue coherencia o sentido. 
Los instantes, pues, son experimentados por fuera del lenguaje: son irrepresentables, 
dejan al sujeto en una especie de mudez, exceden su capacidad de comprensión. El 
instante se convierte de esta manera en shock, y el shock es precisamente lo que no 
puede insertarse en la narración que constituye la conciencia del sujeto:

La función peculiar de defensa respecto a los shocks puede definirse, en defini-
tiva, como la tarea de asignar al acontecimiento, a costa de la integridad de su 
contenido, un exacto puesto temporal en la conciencia. Tal sería el resultado 
último y mayor de la reflexión. [...] En caso de funcionamiento fallido de la 
reflexión, se produciría el espanto, agradable o (más comúnmente) desagra-
dable, que –según Freud− sanciona el fracaso de la defensa contra los shocks 
(Benjamin 97).

El instante del shock es un acontecimiento al que el sujeto es incapaz de asignarle 
un significado concreto y un lugar determinado en su historia vital. Es decir, es un 
instante que queda aislado de la narración de la conciencia. Esto trae dos conse-
cuencias: el instante se vive como algo ajeno o distante del sujeto que lo vive, y este 
acontecimiento es captado en su integridad al no verse reducido a ocupar un lugar 
concreto en una subjetividad. 

Si bien esta experiencia puede vivirse con una angustia intensa, también pude 
ser una fuente de experiencias asombrosas. No solo Baudelaire da cuenta de esto 
mediante la dualidad de su “Spleen e ideal”, también Hugo von Hofmannsthal, en 
su “Carta a Lord Chandos”, describe un episodio que podría fácilmente identificarse 
con un shock: la realidad se le aparece con toda su inexplicable presencia, como una 
experiencia mística, un “revelarse” del instante, un desocultar su misterio, sin que 
esto signifique la posibilidad de su explicación coherente. Es decir, una experiencia en 
donde la realidad se aparece como lenguaje divino: lenguaje intraducible. Por tanto, 
el shock permite al sujeto enfrentarse con la realidad en su más cruda presencia, en 
su faceta innombrable. Dice Hofmannsthal:
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Pues se trata de algo totalmente innominado y también probablemente apenas 
nombrable lo que en semejantes momentos ha llenado, cual recipiente, cualquier 
aparición de mi entorno cotidiano con un desbordante caudal de vida superior 
[...] Una regadera, un rastrillo abandonado en el campo, un perro tumbado al sol 
[...] cada uno de esos objetos, y otros mil parecidos sobre los que de ordinario 
se desliza el ojo con natural indiferencia, puede de repente adquirir para mí en 
cualquier momento, que en modo alguno yo mismo pueda dominar, un carácter 
sublime y conmovedor [...] pero era más, era divino, animal; y era presente, el 
presente más pleno y más sublime (115). 

De esta manera, el shock aparece como una vivencia que conecta a quien la vive de 
una manera radical con el presente, y presenta la realidad sin mediaciones del lenguaje 
o la subjetividad: no estaríamos errados al decir que si el shock es la aparición de lo 
real “tal cual es”, consiste en una vivencia intensa de “realismo”.

Me interesa resaltar la relación entre el shock como vivencia de lo “real” y la apa-
rición de la fotografía. El shock y la fotografía ponen sobre la mesa tanto el problema 
de la temporalidad y su relación con lo instantáneo, como la cuestión del realismo. 
Así como el shock escapa de la temporalidad que subyace a la conciencia de los sujetos 
y de esa manera presenta una realidad “objetiva”, según Jaques Aumont en su libro 
El ojo interminable: cine y pintura, la fotografía en sus orígenes busca el instante “que 
no diga nada”, un instante que muestre la realidad en sí misma, sin explicaciones o 
mediaciones narrativas. De ese modo, la noción de la realidad que se presenta en el 
instante fotográfico y en el instante del shock se opone a la construcción de una verdad 
a través del lenguaje. Es una realidad que se construye visualmente e instantáneamente. 

Para explicar las condiciones culturales que hacen posible la aparición de la foto-
grafía en el siglo xix, Aumont relaciona la pintura moderna −desde la aparición de la 
perspectiva hasta principios del siglo xix− con un uso de la imagen que hace depender 
su interpretación de diferentes formas de texto escrito. Esto se debe, principalmente, 
a que, de alguna manera, la pintura pretende representar el transcurrir del tiempo, 
contar una historia. Si bien es difícil hablar de la representación del movimiento en 
la pintura −pues no hay movimiento “real” dentro de ella−, la teoría del “momento 
pregnante” intenta precisamente concentrar una historia, una narración, un mito, 
una enseñanza, al interior de la imagen. Tal construcción de sentido en la imagen 
generalmente está guiada por un texto externo a la pintura misma. Según Aumont, 
desde comienzos del siglo xix, la pintura se aparta de una búsqueda de la “narración”, 
intenta entonces exponer la realidad sin más, la realidad observada sin imponer un 
sentido externo o preexistente a su propia imagen. Es decir, se intenta mostrar una 
realidad que “no diga nada”:

Así, la determinación más directa de la invención de la fotografía debe leerse en 
ciertos cambios ideológicos básicos que afectaron la pintura hacia 1800. El nudo 
de estos cambios es la verdadera revolución que se opera entre 1780 y 1820 en el 
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estatuto del boceto del natural, con el paso del esbozo –plasmación de una realidad 
ya modelada por el proyecto de un futuro cuadro– al estudio –plasmación de la 
realidad “tal-y-como-es”, por sí misma. […] Para decirlo brutalmente, bajo la 
representación de la naturaleza hay siempre un texto más o menos cercano, más 
o menos explícito. Pero que explica siempre el cuadro y le da su verdadero valor. 
Ese texto puede ser científico, como en el caso frecuente de los artistas italianos 
del Quatroccento y del Cinqueccento […] Pero con esta tradición es con la que 
rompe, o pretende romper, el paisajismo de principios de siglo xix y después 
la fotografía. En ambos casos se hace interesante la naturaleza aunque no diga 
nada. […] Pero en este esfuerzo para captar el momento que huye y a la vez 
comprenderlo como momento fugitivo y cualquiera –para librarse del “instante 
pregnante”–, lo que se constituye es el ver: una nueva confianza en la vista como 
instrumento de conocimiento y, por qué no decirlo, de ciencia (Aumont 32-4).

Lo visible se convierte en fuente de realidad, de ciencia, de verdad, y de ese modo 
−al igual que la vivencia de Lord Chandos− la imagen fotográfica se inserta en este 
encuentro con una realidad independiente, válida en sí misma e inenarrable. Esto lo 
llamaremos “realismo del instante”, que se refiere a la experiencia del shock y al na-
cimiento de la fotografía, y se diferencia, como veremos más adelante, del “realismo 
narrativo”, que se despliega en el tiempo y se construye a través del lenguaje.

André Bazin estudia la ontología de la imagen fotográfica en su libro Qué es el cine. 
Después de mostrar cómo la fotografía es la expresión de una búsqueda de objetividad 
−entendida como supresión de lo individual y sicológico− en la representación del 
mundo, termina el capítulo con la frase “Por otro lado, el cine es un lenguaje” (30). A 
través de este último comentario, hace referencia a la diferenciación necesaria entre una 
representación de la realidad “tal y como es” a partir de la representación fotográfica 
del instante, y la representación de la realidad que puede alcanzarse desde lenguajes 
articulados, ya sea el literario o el cinematográfico. Es decir, Bazin hace referencia 
al problema que surge entre instante y narración como inherente al problema de las 
posibilidades del “realismo” y a la constitución ontológica del arte cinematográfico.

El “realismo”, por supuesto, como venimos insinuando, no puede concebirse de 
la misma manera en las artes que usan la imagen y en las que usan la palabra, debido 
a que las primeras captan un instante y las segundas se despliegan en el tiempo. Como 
muestra Ángel Quintana, en el capítulo “La imagen cinematográfica y los modelos 
de realismo del siglo xix” de su libro Fábulas de lo visible. El cine como creador de 
realidades, mientras la pintura y la fotografía se abocan a ser testimonios directos del 
mundo y a representar las cosas que pertenecen a él, la novela naturalista del siglo 
xix se acerca a la descripción de una realidad social. Por tanto, la narración −que se 
despliega en el tiempo− se convierte en instrumento para mostrar objetivamente las 
condiciones de la organización humana, en cambio la imagen −que, de algún modo, 
fija el instante− plasma los objetos tal cual aparecen ante nosotros. Ciertamente, la 
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novela deberá valerse de descripciones para lograr su meta, descripciones que son 
mencionadas por Quintana como imágenes descompuestas en palabras. Teniendo 
en cuenta su vocación realista, cabe mencionar que, el cine clásico intenta ocultar la 
fragmentación inherente al material proyectado: se podría decir que utiliza métodos 
narrativos de la novela realista, sacrificando el golpe de realidad objetiva e inmóvil 
que constituye la imagen fotográfica. Dice Quintana al respecto:

Al repasar sucintamente algunas de las características estilísticas de la novela 
realista, observamos que la idea de que los lectores percibieran el texto como ese 
espejo que se constituye en auténtico doble del mundo fue uno de los elementos 
determinantes para la adopción del grado cero de la escritura fílmica […] Así, 
en el fondo, la relación entre la escritura naturalista y el cine no es más que una 
relación de influencia directa y de apropiación de un modelo privilegiado de 
creación de un imaginario en el que los códigos narrativos conducen hacia la 
objetividad y la neutralidad expresiva (102).

El “realismo narrativo” es, pues, heredero directo de la novela naturalista por su 
ocultación de la fragmentación inherente al texto fílmico, esto es, de las uniones 
entre fotogramas. 

Según esto, el “realismo del instante” −inaprehensible por el lenguaje articulado− 
debe ser sacrificado en el cine para que se pueda construir un “realismo narrativo” 
donde los instantes captados por la fotografía son incluidos en un devenir temporal que 
se constituye como lenguaje: el lenguaje cinematográfico del que habla Bazin y que se 
puede relacionar con el Modo de Representación Institucional o el énfasis narrativo del 
cine clásico. Tal tensión entre los dos realismos la consideramos constitutiva del cine. 
Sin embargo, es importante resaltar que estos dos tipos de realismos tienen una raíz 
común en la noción decimonónica de la visión en tanto sentido preponderante para 
la construcción de objetividad y verdad: “Según el código naturalista, la vista aparece 
como el príncipe de los sentidos, ya que permite objetivar y clasificar el mundo” (100). 

La mirada en jaque

Es la misma noción de “mirada objetiva” la que se pone en duda en la obra de Zola. 
Este influyente escritor naturalista, fotógrafo aficionado, abogaba por una literatu-
ra que fuera espejo de la realidad y por un lenguaje que dejara el paso libre a una 
imagen objetiva del mundo. Leo Braudy, en su esclarecedor artículo “Zola on Film: 
Ambiguities of Naturalism” expone cómo Zola en sus novelas, a través de muchos 
de sus personajes, cuestiona la base de su intento naturalista, es decir, la posibilidad 
de una mirada objetiva o desinteresada, una relación “transparente” o no mediada 
entre el sujeto y el objeto. Braudy considera que allí estriba una de las características 
principales de la literatura de Zola que la constituyen como una fuente prolífica de 
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inspiración para los cineastas, a saber, la pregunta sobre la manera de representar la 
realidad, implícita en las interrogantes esenciales que pueden hacerse sobre la natu-
raleza del medio fílmico: 

Why should Zola provide such a fertile field for directors and scriptwriters 
in search of material? The answer lies in the nature of naturalism itself. Zola 
explores in his novels the ways in which social and individual reality can be 
most appropriately and most accurately represented. This exploration, although 
perhaps only one of many possible roads for the novel, is essential to the film 
medium. It throws into bold relief questions about the role of physical detail in 
defining a scene, and it attempts to deal with the nagging problem of observation 
itself −the vexed relation of observer and object (Braudy 82).

Es la puesta en duda de la posibilidad de la mirada en tanto procedimiento científico 
la que se convierte en material fértil para hacer cine. Braudy, después de demostrar 
que esta puesta en duda está claramente expuesta en las novelas de Zola, pasa a exa-
minar cómo las películas que interpretan el realismo del autor francés a través de un 
trabajo de reproducción de detalles en la puesta en escena y el vestuario son las que 
menos captan su espíritu. Por el contrario, aquellas que trabajan sobre el problema 
de la mirada y su relación con la realidad son las más interesantes. Entre estas destaca 
Naná de Jean Renoir.

Braudy, además, destaca en Naná la manera en que los personajes se encuentran 
imbuidos en la dinámica de la mirada: siempre están observando o siendo observa-
dos por otros. Los ejemplos que toma son significativos: la constante presencia de 
los empleados de Naná, quienes frecuentemente son observadores pasivos de las 
patéticas escenas de pasión y humillación, así como también los momentos en que 
los personajes aparecen espiando a través de puertas, rendijas, ventanas, ejemplos 
sobre los cuales volveremos más adelante. Se podría complementar este acertado y 
profundo comentario diciendo que no solo en esos momentos sino en el desarrollo 
total de la acción, la película está marcada por lo que los personajes miran. Es más, se 
podría postular que el eje central del film −lo que mueve las voluntades de la mayoría 
de los personajes−, reside en la necesidad de “ver” a Naná desnuda. Incluso el paso 
de una secuencia a otra muchas veces se justifica diegéticamente a partir de lo que 
observan los personajes, y los efectos que lo observado tiene en los personajes marcan 
profundamente cada una de las decisiones que toman. En los personajes hay, entonces, 
una voluntad de “ver” para saber cómo actuar. También hay que tener en cuenta que 
el mundo del espectáculo marca decididamente la trama, y se puede interpretar este 
negocio como la explotación económica de la mirada. 

Los “dos realismos” observados en la sección anterior se relacionan con las dos 
maneras que encontramos en la película de referirse al problema de la mirada: por 
un lado, las descripciones o presentaciones de los personajes observando o espiando 
a otros, casi retratos de personas que observan a otras (“realismo del instante”), y, 
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por el otro, las acciones que transcurren a partir de las consecuencias emociona-
les que tiene lo observado sobre los personajes (“realismo narrativo”). Veremos, 
entonces, primero, los recurrentes planos donde personajes espían y a la vez son 
espiados, luego, examinaremos la acción que primordialmente se mueve a través 
del deseo de “ver y poseer” el cuerpo desnudo de Naná, y a través también de las 
consecuencias emocionales de los eventos que son observados. Para terminar, nos 
detendremos en el problema del teatro como negocio de lo que se ve y su relación 
con el desnudo femenino.

Observadores observados

Casi todos los personajes principales de la película son introducidos desde su con-
dición de observadores. Al comienzo de la película estos personajes se encuentran 
en el teatro observando la obra en donde actúa Naná: sus miradas pasan de la obra 
a los balcones, usan binóculos y/o comentan sobre los otros asistentes que también 
observan. Cada uno de ellos es mostrado después de que un título nos da a conocer 
su nombre, alguna característica personal y su rango social (fig. 1 y 2).1 Los únicos 
que no son presentados como observadores son Bordenave, Naná y Fauchery. Son 
ellos tres los que hacen parte del negocio del teatro: productor, actriz y escritor. Así 
pues, quienes no son presentados como observadores, son precisamente los perso-
najes que controlan lo observable −es decir, el espectáculo− y quienes lucran con el 
deseo de “ver y poseer”.

Desde el comienzo la película expone frente a nuestras miradas las miradas 
de sus personajes. Las expresiones y gestos propios del que está mirando “algo” 
se convierten así en características importantes de cada uno de ellos. Incluso el 
Conde de Vandeuvres controla el desborde emocional de su sobrino que se agita 
al ver la belleza de Naná −desborde que será parte importante del desarrollo de la 
trama y que podría definir muy bien el carácter del personaje−. En el caso de la 
Condesa Muffat, la relación con el conde también es descrita a través de la manera 
en que ella reacciona frente a la mirada de su marido hacia Naná. Además, ella es 
presentada primero utilizando binóculos, y luego pasamos a lo que bien podría ser 
un plano subjetivo, con la particularidad de que no hay ninguna convención que 
lo indique −como el iris cerrado−. Este procedimiento se utiliza varias veces en la 
película y genera cierta ambigüedad con respecto al punto de vista desde el cual se 
nos presenta la acción.

Más adelante, cuando el conde entra al camerino de Naná, aparecen varios planos 
que muestran su condición de observador y su reacción emocional frente a lo visto. 

1 Todas las imágenes citadas de aquí en adelante provienen de Naná de Jean Renoir.
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Es en esta escena donde la trama principal de la película comienza verdaderamente 
la relación entre el conde y Naná. La fuerza dramática del rostro del conde mirando 
a Naná y sus condiciones de vida es lo que nos da a entender la lucha moral que 
comienza a devastarlo (fig. 3). Sin embargo, la información que tenemos sobre esta 
lucha moral excede con creces la necesaria para que la narración pueda desarrollarse. 

FIGURA 1

FIGURA 2

Naná. El conde al inicio de la película.

Naná. Condesa Muffat observando a través de binóculos.
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Es decir, con menos planos del conde observando a Naná podríamos entender que se 
ha impresionado por su belleza y comprender los eventos que esto desata. Hay, pues, 
una intención especial de Renoir por mostrar esos rostros que observan, más allá de 
las necesidades narrativas. 

También en esta secuencia vemos a Bordenave (fig. 4) −el productor de la obra 
de teatro− después de salir del camerino feliz por el efecto que Naná ha producido 
sobre el conde, y que ha logrado ver después de espiar durante unos segundos lo que 
ocurre adentro entre ellos dos. Esta mirada furtiva es igualmente inútil en términos 
narrativos, pues Bordenave ya había constatado que el conde estaba embelesado por 
la actriz. Al término de la secuencia, vemos a Bordenave espiando nuevamente (fig. 
5), pero en otro lugar: ahora observa el naciente romance entre la condesa y Fauchery. 
Como lo menciona Braudy, esta subtrama no posee gran importancia en el film; sin 
embargo, Renoir nos presenta de nuevo a uno de sus personajes como observador. 

Es en este sentido que el “realismo del instante” tiene preeminencia sobre el 
“realismo narrativo” en estos planos. El “realismo del instante”, relacionado con la 
objetividad de la mirada y la descripción de lo observado “tal cual es”, es utilizado 
por Renoir para mostrar cómo las subjetividades de los personajes son afectadas por 
lo que observan, y cómo no existe en ellos una mirada objetiva, puesto que siempre 
sus intereses personales están de alguna manera transformados por su condición 
de observadores. En la secuencia descrita en el párrafo anterior, podemos decir que 
Bordenve observa al conde y a Naná atravesado por el interés de sacar provecho 
económico del primero a través de la atracción que siente sobre la actriz. Lo que ve 
el productor de teatro, en este caso, lo hace feliz, puesto que abre las posibilidades 

FIGURA 3

Naná. Conde en condición de observador. 
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de un enriquecimiento mayor. La mirada del conde sobre Naná se muestra deseante 
y lujuriosa, y lo afecta de manera negativa: esta atracción desmedida pone en jaque 
tanto su posición social como su matrimonio y convicciones morales. Por tanto, la 
mirada de estos hombres es cualquier cosa menos objetiva o científica. Paradójica-
mente, Renoir utiliza la objetividad de “realismo del instante” −es decir, la supuesta 
capacidad de la fotografía para describir la realidad sin la distorsión de la emociona-
lidad humana− con el fin de mostrar cómo los hombres son incapaces de observar 
desinteresadamente su propia realidad.

FIGURA 4 y 5

Naná. Personajes espiando una escena que ocurre fuera de campo.
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Ejemplos de este tipo de miradas abundan en la película, y se extienden desde 
personajes de poca importancia hasta la misma Naná. Enumeremos algunos: tras 
una ventana Naná observa al conde realizando algún tipo de negocio con una señora 
desconocida, esto le da la idea de manipularlo para que la ayude a recuperar su papel 
en la nueva obra de Bordenave; Bordenave y Fauchery observan a escondidas el beso 
entre Naná y el conde después de haber sido sobornados para que ella actúe; en la 
carrera de caballos, el apostador se percata de que ha sido estafado gracias a que espía 
a Vandeuvres, mientras el rechazado conde también lo espía, envidioso y atento a sus 
acciones; Mignon observa furtivamente la humillación del conde, lo que lo conduce 
al suicidio; Naná entra en pánico al ver el cuerpo muerto de Mignon; entre otros 
ejemplos. En todos estos casos no existe una sola oportunidad en donde la mirada 
del personaje sea objetiva o imparcial. Ya lo decía Braudy con respecto a la escena de 
Naná espiando, pero creemos que aplica para todas las que hemos mencionado: “Once 
again, the scene does little to advance the plot beyond its suggestion that Nana may 
be slightly jealous of Muffat. But, in its epistemological implication that Nana too is 
one among a whole cast of observers and observed, it touches something essential 
in Zola’s novel” (82). Es, pues, una dimensión epistemológica la que está en juego: la 
(im)posibilidad de la mirada en tanto fuente de conocimiento objetivo.

Naná o el cuerpo oculto

Como hemos visto, los personajes del film son todos observadores y observados. La 
importancia de la mirada no solo se manifiesta en la caracterización de los personajes, 
sino que también en otros aspectos de la película. Por ejemplo, técnicamente, se hace 
evidente con el uso del fuera de campo en tanto elemento esencial de la narración. 
Renoir juega contantemente con la relación entre lo que vemos dentro del espacio 
profílmico y la interacción de los personajes con lo que está fuera de él. En este sen-
tido, el ambiente que genera la película nos induce a pensar que siempre sucede algo 
que no podemos ver. El clima de celos y desconfianza que viven los personajes con 
respecto a los posibles engaños de Naná es reforzado, entonces, mediante dicho énfasis 
en el fuera de campo. Sobre esto, Noël Burch en “Naná o los dos espacios”, capítulo 
de Praxis del cine, señala: “En efecto, este film pone, desde la primera gran escena 
dramática (el encuentro de Muffat y Naná), como condición esencial de su desarrollo 
plástico, la presencia de un espacio fuera de campo y cuya importancia iguala a la del 
espacio del campo” (27, cursivas en el original). Y más adelante: “Pero, después de 
Naná, solo muy raros (pero muy grandes) realizadores se han servido de hecho de 
esta dialéctica [campo-fuera de campo] con fines estructurales a escala del film” (33). 
Además, Burch describe tres mecanismos mediante los cuales la película hace uso 
del fuera de campo: i) Entradas y salidas de campo por parte de los personajes; ii) La 
mirada off o hacia el fuera de campo; iii) Personajes con parte de su cuerpo fuera del 
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espacio profílmico. Estos tres procedimientos construyen la atmósfera de la película 
y estructuran el desarrollo de la acción. Sin embargo, aquí consideraremos solamente 
su referencia sobre la mirada off, ya que apunta, específicamente, a la relación entre 
mirada y subjetividad.

La importancia del fuera de campo en la presentación de los personajes es de-
cisiva: ellos observan algo que los espectadores aun no podemos ver, y que sin duda 
nos interesa conocer por los efectos que tiene en los personajes. De hecho, es posible 
sostener que gran parte de la tensión existente en la película se mantiene a través del 
deseo que se despierta en el espectador por saber no solo cómo miran los personajes, 
sino qué miran. Dice Burch: 

A menudo, en Naná, una secuencia o sub-secuencia (véase en especial las pe-
ripecias de la carrera hípica) empieza por un primer plano o plano cercano de 
un personaje que se dirige a otro fuera de campo, y a veces la situación es tal, la 
mirada tan intensa, tan esencial, que ese personaje fuera de campo (y por tanto 
el espacio imaginario en que se encuentra) toma tanta o más importancia que 
el personaje del encuadre y el espacio de campo (29, cursivas en el original).

Los ejemplos al respecto también son abundantes. Recordemos la dramática esce-
na sobre la humillación a la que es sometido el conde, al ser inducido por Naná a 
comportarse como un perro dócil y hambriento. Ambos son observados tanto por 
la servidumbre de Naná como por George Mignon (fig. 6-7). Luego, Naná y el conde 
se verán horrorizados ante el cadáver de Mignon después de su suicidio, cuerpo que, 
por cierto, siempre permanece en fuera de campo.

Mientras vemos a estos personajes observar, también nos preguntamos de qué 
modo Naná continúa con su humillación. La presencia tácita del cadáver de Mignon 
también constituye un elemento central en la narración y actúa como catalizador del 
último derrumbe emocional de Naná. 

La narración avanza, entonces, a través de un juego entre lo que vemos y lo que 
no vemos, pero deseamos ver. Y esto opera no solo a nivel técnico, sino también a 
nivel de las motivaciones de los personajes principales: el cuerpo de Naná es lo que 
gran parte de los personajes quieren ver y no pueden. De hecho, en la escena donde 
el conde encuentra a Naná cambiándose de ropas en el camerino después de la obra, 
existe un doble o incluso un triple juego de ocultación del cuerpo de la actriz que 
podemos ver entre las figuras 8 y11: sabemos que el conde la mira mientras su cuerpo 
está en el fuera de campo. Luego la vemos al parecer desnuda detrás de un biombo, 
pero pronto advertimos que está con alguna ropa puesta. En esta secuencia la trama 
principal de la película se establece. 

Existe otra escena que refiere al cuerpo de Naná como algo oculto: cuando ella 
sale de la tina y se cambia de ropas. Ayudada por Zoé, su criada, se coloca una bata 
para luego proceder a vestirse. Es decir, del plano que nos muestra a Naná saliendo 
de su baño pasamos a un plano que exhibe sus pantorrillas mientras se viste. Vemos 
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caer la bata, y entonces sabemos que Naná está desnuda y que Zoé la está observando. 
Vemos, luego, que se coloca su ropa y pasamos a otro plano (fig. 12-14). 

Es muy interesante ver cómo el objeto del deseo de los personajes aparece oculto 
también para nosotros, más aún cuando advertimos que Renoir se esfuerza para que 
notemos que nos lo está ocultando. Una cosa es no mostrar a la diva desnuda, y otra 
es desnudarla en el fuera de campo más inmediato, mientras vemos caer su bata. Se 
podría comparar, pues, el tipo de manipulación que ejerce Naná sobre sus amantes 
−al insinuárseles sin entregarse− con la técnica narrativa que Renoir expone al jugar 

FIGURA 6 y 7

Naná. Mignon y sirvientes de Naná son testigos de la escena donde el conde es humillado.
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constantemente con nuestro deseo de ver lo que está fuera del espacio profílmico. 
Es, por tanto, el deseo lo que hace, en buena medida, avanzar la narración del film, y 
problematizar a los personajes. Es el deseo por el cuerpo de Naná lo que crea gran parte 
de las situaciones de la película y encadena los sucesivos desvaríos de sus amantes. El 
deseo por hacer visible lo oculto articula la trama del film tanto para sus personajes 
como para los espectadores.

FIGURAS 8, 9, 10 y 11

FIGURAS 12, 13 y 14

Naná. Serie de fotogramas aparece oculto el cuerpo de Naná.

Naná. Fotogramas que ejemplifi-
can cómo aparece la desnudez de 
Naná en el fuera de campo.
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El “realismo narrativo” −que veíamos en los primeros párrafos− se construye 
en la película a través de la articulación del deseo de los personajes y del juego con el 
fuera de campo con el fin de mantener la tensión frente al espectador. Si entendemos 
este “realismo narrativo” como el intento por describir objetivamente las relaciones 
sociales de la humanidad desde una observación imparcial de sus comportamientos, 
y la película nos muestra cómo a partir de la mirada deseante se constituyen estas 
relaciones, estamos ante una fuerte paradoja. Es decir, si lo que se nos muestra en el 
film está condicionado por lo que pueden o no pueden ver los personajes deseantes y 
parciales, la película misma estaría renunciando a la objetividad de su propia narración. 
De hecho, teniendo en cuenta que es en el mundo del teatro donde se desarrolla parte 
importante de la trama, habría que detenerse en cómo a través de los personajes que 
pertenecen al mundo del espectáculo se plantea una economía de la mirada deseante 
−ya no objetiva−, en tanto el teatro consiste en el negocio de lo que queremos ver. Y 
el cine también lo es. 

El mercado del ojo: entre lo público y lo íntimo

Como decíamos, los únicos tres personajes importantes que no son presentados como 
observadores al principio de la película son aquellos que lucran con la mirada de los 
demás: la actriz, el productor y el escritor de teatro. Sin duda son Bordenave –el pro-
ductor− y Naná, quienes manejan en beneficio propio la mirada de los otros. El caso 
de Naná es obvio: una mujer atractiva que juega con los hombres que la desean para 
obtener beneficios. El caso de Bordenave es un poco más interesante. Primero, es quien 
se beneficia monetariamente con el poder que emana del cuerpo de Naná. Luego, es 
quien regula qué se ve y qué no se ve públicamente en la sociedad representada en 
la película. Es su obra la que lanza a Naná a la vida pública, y es también un fracaso 
en una de sus obras la que marca la caída moral y emocional de la actriz. También 
es Bordenave quien sabe aprovechar el deseo del conde para obtener beneficios, al 
dejarse sobornar para que Naná actúe un papel que no sabe interpretar. Bordenave 
representa, entonces, el ámbito público de la mirada, y maneja su poder de manera 
a todas luces egoísta. 

Es importante notar que en los primeros cincuenta minutos tenemos tres divi-
siones en la estructura de la película: i) La obra de teatro, el camerino y la situación 
del conde; ii) El casting para la nueva obra, la manipulación del conde y el soborno 
a Bordenave; iii) El fracaso de Naná y su retiro del teatro. Estas tres divisiones están 
marcadas por la aparición en pantalla de los afiches de las obras o bien por los titu-
lares de un diario: el afiche de “La venus Rubia”, el diario anunciando el casting para 
la nueva obra y el afiche de “La pequeña duquesa” (el mismo afiche anterior con un 
rótulo de “cancelada” encima marca el comienzo de la vida de Naná como cortesana). 
Dichos textos, que pertenecen al mundo diegético de los personajes, nos informan 
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de la situación social del teatro de Bordenave. Son afiches públicos, que podrían ser 
vistos por cualquiera. Inmediatamente después de estos títulos vemos escenas de la 
situación descrita en los afiches: la obra de teatro, el casting o Naná saliendo de la 
nueva obra. Ahora, si observamos las últimas escenas de cada una de estas divisiones, 
vemos el paso desde estos anuncios y escenas públicas hacia escenas absolutamente 
íntimas: el conde siendo rechazado por su esposa, Naná y el conde besándose, el conde 
pidiéndole patéticamente a la actriz que deje el teatro.2 

De ese modo, en tanto Bordenave representa el carácter público de la mirada, 
el conde representa el efecto íntimo de lo mirado. Todas estas escenas íntimas que 
culminan con la angustiante situación emocional del conde son consecuencia del 
manejo de la mirada en tanto negocio o espectáculo. Mientras Bordenave controla 
para su beneficio los efectos de lo observable sobre los demás, el conde se halla a 
merced de las estratagemas que en principio Bordenave y Naná −y luego solo Naná− 
diseñan para obtener su dinero. Naná constituye el puente entre la mirada pública 
y la mirada íntima, entre el espectáculo y la habitación, entre el cartel publicitario y 
la declaración de amor, entre la dignidad social de un aristócrata y su humillación 
al actuar como un cachorro hambriento. De algún modo, la película en su totalidad 
podría interpretarse como la conversión de Naná como personaje público a Naná 
como personaje que se resiste a ser reducida al ámbito privado. La película empieza 
con Naná preparándose para la obra junto a Bordenave, y termina con ella en su lecho 
de muerte, recién abandonada por sus amigos del mundo del espectáculo, agonizando 
en los brazos del conde. Naná es el personaje que vuelve pública su intimidad, a la 
vez que permite que ésta sea invadida por lo público. 

Walter Benjamin, en su ensayo sobre el narrador, relaciona el lecho de muerte 
con la capacidad de los relatos de dar un sentido a la vida. Es en el lecho de muerte 
donde los hombres encuentran una posibilidad de sentido de todo lo que les sucedió, 
y por esto el relato del moribundo tiene una autoridad única. Según Benjamin, esta 
capacidad del relato de dar sentido se ha perdido con la modernidad, debido a que 
la sociedad evita ser testigo de la muerte y aísla a los moribundos de los contextos 
cotidianos. Esto para él se refleja en la dificultad de la literatura moderna para dar 
sentido. De allí que algunas novelas decimonónicas terminen con la muerte del per-
sonaje para captar un sentido en esa vida que se nos ha presentado: 

En sus últimas etapas, este proceso se ha acelerado. Y en el transcurso del siglo 
diecinueve, la sociedad burguesa, mediante dispositivos higiénicos y sociales, 
privados y públicos, produjo un efecto secundario, probablemente su verdadero 
objetivo subconsciente: facilitarle a la gente la posibilidad de evitar la visión de 
los moribundos. Morir era antaño un proceso público y altamente ejemplar en 

2 Entre la escena del beso y el otro afiche está la celebración pública de Naná por su turbio triunfo en el casting, pero en 
este caso lo público sigue siendo una marca de separación estructural del film, aunque no sea exactamente el afiche. 
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la vida del individuo […] Pero es ante nada en el moribundo que, no solo el 
saber y la sabiduría del hombre adquieren una forma transmisible, sino sobre 
todo su vida vivida, y ése es el material del que nacen las historias. De la misma 
manera en que, con el transcurso de su vida, se ponen en movimiento una serie 
de imágenes en la interioridad del hombre, consistentes en sus nociones de la 
propia persona, y entre las cuales, sin percatarse de ello, se encuentra a sí mismo, 
así aflora de una vez en sus expresiones y miradas lo inolvidable, comunicando 
a todo lo que le concierne, esa autoridad que hasta un pobre diablo posee sobre 
los vivos que lo rodean. En el origen de lo narrado está esa autoridad […] No 
puede representarse mejor la naturaleza del personaje novelesco. Indica que 
el «sentido» de su vida solo se descubre a su muerte. Pero el lector de novelas 
busca efectivamente, personas en las que pueda efectuar la lectura del «sentido 
de la vida». Por lo tanto, sea como fuere, debe tener de antemano la certeza 
de asistir a su muerte. En el peor de los casos, a la muerte figurada: el fin de la 
novela. Aunque es preferible la verdadera (Benjamín 9-14). 

Siguiendo esta propuesta, podríamos decir que Naná encuentra un sentido a su vida 
en su lecho de muerte, en brazos del conde. Resulta significativo que las últimas imáge-
nes −según Benjamin, aquellas que forjan la autoridad del relato del moribundo− que 
a ella la aterrorizan sean las de sus amantes suicidas. La primera lectura posible que 
hacemos de estos espíritus es que recuerdan la maldad con la que Naná los trató, y 
parecen aleccionarla. Sin embargo, también fueron ellos quienes, con sus peticiones de 
matrimonio, la invitaron a dejar su vida pública y convertirse en una mujer “privada”. 
De ese modo, el sentido de la vida −cercano a una moraleja− que se le revela a Naná, 
se relaciona directamente con su insistente negación a abandonar su vida pública.

Esta compleja relación entre lo privado y lo público −presente a lo largo de la 
película−, marca las etapas de la caída de Naná. Veamos algunas de estas situaciones. 
Después del fracaso de su segunda obra, Naná, en los brazos del conde, es invitada por 
éste para que deje el teatro. El conde le dice: “para que seas solo mía”. Sin embargo, a 
pesar de que deja el teatro, ella no deja de ser una mujer “pública” y se rodea de amantes. 
Luego, después de las propuestas de matrimonio de sus amantes y sus altivos rechazos, 
ellos se suicidan, y el conde la rechaza. Bordenave, al darle sus condolencias, le dice: 
“Tu eres más valiosa que tu vida pública”. A pesar del estado en que se encuentra, 
la actriz persiste en ser un personaje público, incluso baila el “can-can” en una feria 
callejera, produciendo burlas de varios de los asistentes. Momentos después, Naná 
habla por primera vez de sus sentimientos hacia el conde, pero él la rechaza. Como 
sostiene Braudy en su ensayo, justo cuando ella se “quita la máscara”, cuando deja de 
actuar, es decir, cuando asume un rol más privado que público, es cuando pierde su 
poder, su encanto y es nuevamente rechazada por el conde. Momentos después cae 
enferma de muerte: contrae viruela. En una escena anterior, Vandeuvres había dicho 
al conde, en un sentido moral, que la actriz contaminaba todo lo que se le acercaba. 
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Ahora, cuando su vida pública ha terminado, su cuerpo ya no corrompe moral sino 
físicamente: posee una enfermedad contagiosa. 

La economía de la mirada, es decir, la ganancia del empresario y de la actriz a 
partir del espectáculo, está basada en la explotación del efecto íntimo que tiene el 
régimen público de lo observable en los observadores. Al tiempo que la actriz va per-
diendo su carácter público, el poder que tiene su cuerpo se desvanece, y deja de ser 
explotable. Finalmente, lo público es lo “visible”, y lo íntimo no es tanto lo “invisible”, 
sino lo que “no debería ser visto”. De este modo, en la medida en que Naná juega con 
la visibilidad de su propio cuerpo −que es algo íntimo−, desafiando el orden social, 
logra obtener poder al ofrecer la posibilidad de ver lo prohibido. Sin embargo, este 
mismo orden social la castiga con la segregación. Existen tres escenas que nos muestran 
este rechazo: cuando en el casting se burlan de Naná por no poder interpretar a una 
mujer decente y elegante (¿no son acaso las mujeres decentes y elegantes quienes saben 
distinguir muy bien entre lo que se deja ver y lo que no?); cuando se burlan de ella 
después de bailar can-can; y cuando todos huyen de su hogar al enterarse de que tiene 
una enfermedad contagiosa. El cuerpo de Naná es, entonces, objeto de un régimen 
social que al mismo tiempo que lo explota y constriñe, lo eleva como objeto de deseo. 
Es esta, en definitiva, la aporía que Naná no puede resolver y que la lleva al desastre. 

Las posibilidades de la mirada “objetiva” del realismo −en tanto capacidad de captar 
la realidad tal cual es− se encuentran, entonces, aprisionadas entre unos productores 
de lo observable que construyen espectáculos para su propio interés, y espectadores 
deseantes que sucumben bajo las trampas de aquellos comerciantes. Ahora bien, ex-
trapolando las posiciones que juegan los personajes −Bordenave como encarnación 
del ámbito público de la mirada, el conde como encarnación del ámbito privado, y 
Naná como intermediaria−, podríamos decir que la película constituye una fábula 
sobre el cine en tanto industria: Bordenave encarna a los productores y/o creadores, 
el conde al espectador y Naná es lo que los une: el propio texto fílmico. El cuerpo des-
nudo de Naná es, de ese modo, toda aquella realidad que se nos escapa una y otra vez, 
pero que el cine insiste en prometernos. Una vez que el film ha socavado sus propias 
posibilidades como constructor de verdad −no puede construirse como observador 
imparcial ni como narrador objetivo−, no le queda otro destino que pasar desde el 
espectáculo público a morir entre nuestros apasionados y solitarios brazos, sin que 
nos haya entregado secreto alguno más allá del que se encierra en su propia tragedia.
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