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Resumen

El articulo analiza la manera en que Jean Renoir en su pelicula Nand —adaptacion de la
novela de Emile Zola— expone la imposibilidad de que exista una “mirada objetiva” en
sus personajes. Este trabajo plantea que Renoir muestra dicha imposibilidad a través de
técnicas narrativas que cuestionan al mismo tiempo las posibilidades de “realismo” en el
séptimo arte. El articulo explica la existencia de “dos realismos” —el narrativo y el descrip-
tivo— constitutivos del texto filmico, y que son utilizados por Renoir, paradéjicamente,
para negar la objetividad en la mirada de sus personajes.
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Abstract

This article analyzes the way in which Jean Renoir, in his film Nand —an adaptation of
Emile Zola’s novel- shows the impossibility of an “objective point of view” for its charac-
ters. It is argued that Renoir shows this impossibility through narrative techniques that
question, at the same time, the possibilities of “realism” in cinema. The article explains the
existence of “two realisms” —narrative and descriptive— as constitutive of the filmic text,
that are used paradoxically by Renoir to deny objectivity in his characters’ point of view.
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Introduccion

La adaptacion de obras literarias al cine ha sido una fuente constante de films y
de incesantes debates. Desde sus comienzos, el cine se abastecié de otras précticas
artisticas y tradiciones culturales: las ferias, el teatro, la fotografia, la literatura. Y
también, desde muy temprano, empez6 a reclamar y a construir para si un estatus
artistico comparable con el de otras practicas socialmente mas reconocidas, como la
literatura y la 6pera. Por supuesto que esto no estuvo exento de debate. Como sefiala
Luis Sanchez Noriega, en su articulo “Las adaptaciones literarias al cine: un debate
permanente’, ha sido constante la incapacidad de reconocer que el cine pueda reali-
zar obras de caracteristicas estéticas iguales o superiores a otras artes menos nuevas.
Dicho debate se actualiza permanentemente: cada tanto se plantean ciertas falacias
que degradan al cine con respeto a la literatura, especialmente cuando se trata de las
adaptaciones cinematograficas. Concordamos con Sanchez Noriega cuando sostiene
que “hay que valorar la obra en si, dentro de los medios que utiliza y de la historia
de la cultura en que se inscribe, sin dictar sentencias de legitimidad o bastardia ni
establecer jerarquizaciones obsoletas” (69).

En el presente articulo estudiaremos una “adaptacion” (término discutible pero
que asumiremos aqui por razones practicas) de una novela decimonoénica. Dicha
adaptacion renueva y enriquece los temas, personajes, eventos narrados e interrogan-
tes planteados por la obra literaria, a través de mecanismos que son propios del arte
cinematografico. La novela es Nand, de Emile Zola, publicada en 1880 y considerada
como parte de lo que se ha llamado “realismo” o “naturalismo’, postura estética ala que
adscribia su autor. En 1926, Jean Renoir estrena Nand, filme silente basado en la novela
homénima, de alto costo de produccién y gran fracaso econémico para el director.
Muchos han considerado esta pelicula como una obra maestra, y una “adaptacion”
exitosa, debido a que fue capaz de asumir los dilemas de fondo que planteaba la novela
de Zola. Segtin Leo Braudy, en su articulo “Zola on Film: Ambiguities of Naturalism’,
Nand de Renoir capta de manera magistral uno de los problemas esenciales que aparece
no solo en la novela sino en toda la obra de Zola: la cuestion de la (im)posibilidad de
una mirada objetiva. Tanto como autor “realista” y como fotografo aficionado, a Zola
le interesa construir representaciones “objetivas” de la realidad, mostrar las cosas y los
seres del mundo de manera “cientifica”. Sin embargo, en varias de sus obras, a través
de sus personajes, Zola problematiza la posibilidad de esta observacion desinteresada
(Braudy 72). Es este el dilema que, segtin el mismo Braudy, Renoir logra plasmar en
su filme. Cabe anotar que la pelicula asume dicho problema sobre la observacion
desinteresada de una manera mucho mas profunda que la novela: es la cuestion de
la mirada no “objetiva” o no “realista” la que se articula en todo el filme.

Para comenzar presentaremos “dos realismos” que consideramos constitutivos del
arte cinematografico: el realismo “narrativo” y el realismo “del instante”. Presentaremos
luego como estos dos realismos aparecen en el filme de Renoir, de manera paraddjica,
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estructurados sobre la disyuntiva de la mirada “deseante”, interesada o “subjetiva”
Luego nos centraremos en la cuestion de la desnudez femenina y su relaciéon con la
“objetividad” o la mirada cientifica.

Dos realismos

En su ensayo sobre la poesia de Charles Baudelaire, Walter Benjamin aborda en
profundidad la temporalidad que experimenta el sujeto de la modernidad. Dicha
temporalidad se encuentra fragmentada: para este sujeto es imposible unir los instan-
tes, darles continuidad, crear un raccord (usando un lenguaje cinematografico) para
su experiencia. Los instantes aparecen uno tras otro, sin que la conciencia del sujeto
pueda hilarlos a través de un relato (o montaje) que les otorgue coherencia o sentido.
Los instantes, pues, son experimentados por fuera del lenguaje: son irrepresentables,
dejan al sujeto en una especie de mudez, exceden su capacidad de comprension. El
instante se convierte de esta manera en shock, y el shock es precisamente lo que no
puede insertarse en la narracién que constituye la conciencia del sujeto:
La funcién peculiar de defensa respecto a los shocks puede definirse, en defini-
tiva, como la tarea de asignar al acontecimiento, a costa de la integridad de su
contenido, un exacto puesto temporal en la conciencia. Tal seria el resultado
ultimo y mayor de la reflexién. [...] En caso de funcionamiento fallido de la
reflexion, se produciria el espanto, agradable o (mds comtinmente) desagra-
dable, que —segun Freud— sanciona el fracaso de la defensa contra los shocks

(Benjamin 97).

El instante del shock es un acontecimiento al que el sujeto es incapaz de asignarle
un significado concreto y un lugar determinado en su historia vital. Es decir, es un
instante que queda aislado de la narracién de la conciencia. Esto trae dos conse-
cuencias: el instante se vive como algo ajeno o distante del sujeto que lo vive, y este
acontecimiento es captado en su integridad al no verse reducido a ocupar un lugar
concreto en una subjetividad.

Si bien esta experiencia puede vivirse con una angustia intensa, también pude
ser una fuente de experiencias asombrosas. No solo Baudelaire da cuenta de esto
mediante la dualidad de su “Spleen e ideal’, también Hugo von Hofmannsthal, en
su “Carta a Lord Chandos”, describe un episodio que podria facilmente identificarse
con un shock: la realidad se le aparece con toda su inexplicable presencia, como una
experiencia mistica, un “revelarse” del instante, un desocultar su misterio, sin que
esto signifique la posibilidad de su explicacion coherente. Es decir, una experiencia en
donde la realidad se aparece como lenguaje divino: lenguaje intraducible. Por tanto,
el shock permite al sujeto enfrentarse con la realidad en su mds cruda presencia, en
su faceta innombrable. Dice Hofmannsthal:
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Pues se trata de algo totalmente innominado y también probablemente apenas
nombrable lo que en semejantes momentos ha llenado, cual recipiente, cualquier
aparicion de mi entorno cotidiano con un desbordante caudal de vida superior
[...] Unaregadera, un rastrillo abandonado en el campo, un perro tumbado al sol
[...] cada uno de esos objetos, y otros mil parecidos sobre los que de ordinario
se desliza el ojo con natural indiferencia, puede de repente adquirir para mi en
cualquier momento, que en modo alguno yo mismo pueda dominar, un caracter
sublime y conmovedor [...] pero era mas, era divino, animal; y era presente, el

presente mas pleno y mas sublime (115).

De esta manera, el shock aparece como una vivencia que conecta a quien la vive de
una manera radical con el presente, y presenta la realidad sin mediaciones del lenguaje
o la subjetividad: no estariamos errados al decir que si el shock es la aparicion de lo
real “tal cual es”, consiste en una vivencia intensa de “realismo”.

Me interesa resaltar la relacion entre el shock como vivencia de lo “real” y la apa-
ricion de la fotografia. El shock y la fotografia ponen sobre la mesa tanto el problema
de la temporalidad y su relacién con lo instantdaneo, como la cuestién del realismo.
Asicomo el shock escapa de la temporalidad que subyace a la conciencia de los sujetos
y de esa manera presenta una realidad “objetiva’, segun Jaques Aumont en su libro
El ojo interminable: cine y pintura, la fotografia en sus origenes busca el instante “que
no diga nada’, un instante que muestre la realidad en si misma, sin explicaciones o
mediaciones narrativas. De ese modo, la nocién de la realidad que se presenta en el
instante fotografico y en el instante del shock se opone a la construccién de una verdad
através del lenguaje. Es una realidad que se construye visualmente e instantdneamente.

Para explicar las condiciones culturales que hacen posible la aparicién de la foto-
grafia en el siglo x1x, Aumont relaciona la pintura moderna —desde la aparicién de la
perspectiva hasta principios del siglo Xx1x— con un uso de la imagen que hace depender
su interpretacion de diferentes formas de texto escrito. Esto se debe, principalmente,
a que, de alguna manera, la pintura pretende representar el transcurrir del tiempo,
contar una historia. Si bien es dificil hablar de la representacion del movimiento en
la pintura —pues no hay movimiento “real” dentro de ella—, la teoria del “momento
pregnante” intenta precisamente concentrar una historia, una narracion, un mito,
una ensefianza, al interior de la imagen. Tal construccion de sentido en la imagen
generalmente estd guiada por un texto externo a la pintura misma. Segiin Aumont,
desde comienzos del siglo x1x, la pintura se aparta de una busqueda de la “narracion’,
intenta entonces exponer la realidad sin mas, la realidad observada sin imponer un
sentido externo o preexistente a su propia imagen. Es decir, se intenta mostrar una
realidad que “no diga nada”™

Asi, la determinacion mds directa de la invencion de la fotografia debe leerse en
ciertos cambios ideoldgicos basicos que afectaron la pintura hacia 1800. El nudo

de estos cambios es la verdadera revolucion que se opera entre 1780 y 1820 en el
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estatuto del boceto del natural, con el paso del esbozo —plasmacion de una realidad
ya modelada por el proyecto de un futuro cuadro- al estudio —plasmacion de la
realidad “tal-y-como-es”, por si misma. [...] Para decirlo brutalmente, bajo la
representacion de la naturaleza hay siempre un texto mas o menos cercano, mas
o menos explicito. Pero que explica siempre el cuadro y le da su verdadero valor.
Ese texto puede ser cientifico, como en el caso frecuente de los artistas italianos
del Quatroccento y del Cinqueccento [...] Pero con esta tradicion es con la que
rompe, o pretende romper, el paisajismo de principios de siglo x1x y después
la fotografia. En ambos casos se hace interesante la naturaleza aunque no diga
nada. [...] Pero en este esfuerzo para captar el momento que huye y a la vez
comprenderlo como momento fugitivo y cualquiera —para librarse del “instante
pregnante”-, 1o que se constituye es el ver: una nueva confianza en la vista como

instrumento de conocimiento y, por qué no decirlo, de ciencia (Aumont 32-4).

Lo visible se convierte en fuente de realidad, de ciencia, de verdad, y de ese modo
—al igual que la vivencia de Lord Chandos— la imagen fotografica se inserta en este
encuentro con una realidad independiente, valida en si misma e inenarrable. Esto lo
llamaremos “realismo del instante”, que se refiere a la experiencia del shock y al na-
cimiento de la fotografia, y se diferencia, como veremos mas adelante, del “realismo
narrativo’, que se despliega en el tiempo y se construye a través del lenguaje.

André Bazin estudia la ontologia de la imagen fotografica en su libro Qué es el cine.
Después de mostrar como la fotografia es la expresion de una busqueda de objetividad
—entendida como supresion de lo individual y sicologico— en la representacion del
mundo, termina el capitulo con la frase “Por otro lado, el cine es un lenguaje” (30). A
través de este ultimo comentario, hace referencia a la diferenciacidn necesaria entre una
representacion de la realidad “tal y como es” a partir de la representacion fotografica
del instante, y la representacion de la realidad que puede alcanzarse desde lenguajes
articulados, ya sea el literario o el cinematografico. Es decir, Bazin hace referencia
al problema que surge entre instante y narracion como inherente al problema de las
posibilidades del “realismo” y a la constitucion ontoldgica del arte cinematografico.

El “realismo’, por supuesto, como venimos insinuando, no puede concebirse de
la misma manera en las artes que usan la imagen y en las que usan la palabra, debido
a que las primeras captan un instante y las segundas se despliegan en el tiempo. Como
muestra Angel Quintana, en el capitulo “La imagen cinematografica y los modelos
de realismo del siglo x1x” de su libro Fdbulas de lo visible. El cine como creador de
realidades, mientras la pintura y la fotografia se abocan a ser testimonios directos del
mundo y a representar las cosas que pertenecen a ¢él, la novela naturalista del siglo
XIX se acerca a la descripcion de una realidad social. Por tanto, la narracién —que se
despliega en el tiempo— se convierte en instrumento para mostrar objetivamente las
condiciones de la organizaciéon humana, en cambio la imagen —que, de algiin modo,
fija el instante— plasma los objetos tal cual aparecen ante nosotros. Ciertamente, la
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novela debera valerse de descripciones para lograr su meta, descripciones que son
mencionadas por Quintana como imégenes descompuestas en palabras. Teniendo
en cuenta su vocacion realista, cabe mencionar que, el cine clasico intenta ocultar la
fragmentacion inherente al material proyectado: se podria decir que utiliza métodos
narrativos de la novela realista, sacrificando el golpe de realidad objetiva e inmovil
que constituye la imagen fotografica. Dice Quintana al respecto:
Al repasar sucintamente algunas de las caracteristicas estilisticas de la novela
realista, observamos que la idea de que los lectores percibieran el texto como ese
espejo que se constituye en auténtico doble del mundo fue uno de los elementos
determinantes para la adopcion del grado cero de la escritura filmica [...] Asi,
en el fondo, la relacion entre la escritura naturalista y el cine no es mas que una
relacion de influencia directa y de apropiaciéon de un modelo privilegiado de
creacion de un imaginario en el que los cddigos narrativos conducen hacia la

objetividad y la neutralidad expresiva (102).

El “realismo narrativo” es, pues, heredero directo de la novela naturalista por su
ocultacion de la fragmentacion inherente al texto filmico, esto es, de las uniones
entre fotogramas.

Segun esto, el “realismo del instante” —inaprehensible por el lenguaje articulado—
debe ser sacrificado en el cine para que se pueda construir un “realismo narrativo”
donde los instantes captados por la fotografia son incluidos en un devenir temporal que
se constituye como lenguaje: el lenguaje cinematografico del que habla Bazin y que se
puede relacionar con el Modo de Representacion Institucional o el énfasis narrativo del
cine clasico. Tal tension entre los dos realismos la consideramos constitutiva del cine.
Sin embargo, es importante resaltar que estos dos tipos de realismos tienen una raiz
comun en la nocién decimononica de la vision en tanto sentido preponderante para
la construccion de objetividad y verdad: “Segun el c6digo naturalista, la vista aparece
como el principe de los sentidos, ya que permite objetivar y clasificar el mundo” (100).

La mirada en jaque

Es la misma nocién de “mirada objetiva” la que se pone en duda en la obra de Zola.
Este influyente escritor naturalista, fotégrafo aficionado, abogaba por una literatu-
ra que fuera espejo de la realidad y por un lenguaje que dejara el paso libre a una
imagen objetiva del mundo. Leo Braudy, en su esclarecedor articulo “Zola on Film:
Ambiguities of Naturalism” expone como Zola en sus novelas, a través de muchos
de sus personajes, cuestiona la base de su intento naturalista, es decir, la posibilidad
de una mirada objetiva o desinteresada, una relacion “transparente” o no mediada
entre el sujeto y el objeto. Braudy considera que alli estriba una de las caracteristicas
principales de la literatura de Zola que la constituyen como una fuente prolifica de
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inspiracion para los cineastas, a saber, la pregunta sobre la manera de representar la

realidad, implicita en las interrogantes esenciales que pueden hacerse sobre la natu-

raleza del medio filmico:
Why should Zola provide such a fertile field for directors and scriptwriters
in search of material? The answer lies in the nature of naturalism itself. Zola
explores in his novels the ways in which social and individual reality can be
most appropriately and most accurately represented. This exploration, although
perhaps only one of many possible roads for the novel, is essential to the film
medium. It throws into bold relief questions about the role of physical detail in
defining a scene, and it attempts to deal with the nagging problem of observation

itself —the vexed relation of observer and object (Braudy 82).

Es la puesta en duda de la posibilidad de la mirada en tanto procedimiento cientifico
la que se convierte en material fértil para hacer cine. Braudy, después de demostrar
que esta puesta en duda estd claramente expuesta en las novelas de Zola, pasa a exa-
minar cdmo las peliculas que interpretan el realismo del autor francés a través de un
trabajo de reproduccion de detalles en la puesta en escena y el vestuario son las que
menos captan su espiritu. Por el contrario, aquellas que trabajan sobre el problema
de la mirada y su relacion con la realidad son las mas interesantes. Entre estas destaca
Nand de Jean Renoir.

Braudy, ademds, destaca en Nand la manera en que los personajes se encuentran
imbuidos en la dindmica de la mirada: siempre estin observando o siendo observa-
dos por otros. Los ejemplos que toma son significativos: la constante presencia de
los empleados de Nand, quienes frecuentemente son observadores pasivos de las
patéticas escenas de pasion y humillacién, asi como también los momentos en que
los personajes aparecen espiando a través de puertas, rendijas, ventanas, ejemplos
sobre los cuales volveremos mas adelante. Se podria complementar este acertado y
profundo comentario diciendo que no solo en esos momentos sino en el desarrollo
total de la accidn, la pelicula esta marcada por lo que los personajes miran. Es mds, se
podria postular que el eje central del film —lo que mueve las voluntades de la mayoria
de los personajes—, reside en la necesidad de “ver” a Nand desnuda. Incluso el paso
de una secuencia a otra muchas veces se justifica diegéticamente a partir de lo que
observan los personajes, y los efectos que lo observado tiene en los personajes marcan
profundamente cada una de las decisiones que toman. En los personajes hay, entonces,
una voluntad de “ver” para saber cdmo actuar. También hay que tener en cuenta que
el mundo del espectaculo marca decididamente la trama, y se puede interpretar este
negocio como la explotacion econdmica de la mirada.

Los “dos realismos” observados en la seccién anterior se relacionan con las dos
maneras que encontramos en la pelicula de referirse al problema de la mirada: por
un lado, las descripciones o presentaciones de los personajes observando o espiando
a otros, casi retratos de personas que observan a otras (“realismo del instante”), y,
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por el otro, las acciones que transcurren a partir de las consecuencias emociona-
les que tiene lo observado sobre los personajes (“realismo narrativo”). Veremos,
entonces, primero, los recurrentes planos donde personajes espian y a la vez son
espiados, luego, examinaremos la accién que primordialmente se mueve a través
del deseo de “ver y poseer” el cuerpo desnudo de Nan4, y a través también de las
consecuencias emocionales de los eventos que son observados. Para terminar, nos
detendremos en el problema del teatro como negocio de lo que se ve y su relacion
con el desnudo femenino.

Observadores observados

Casi todos los personajes principales de la pelicula son introducidos desde su con-
dicién de observadores. Al comienzo de la pelicula estos personajes se encuentran
en el teatro observando la obra en donde actda Nand: sus miradas pasan de la obra
a los balcones, usan binéculos y/o comentan sobre los otros asistentes que también
observan. Cada uno de ellos es mostrado después de que un titulo nos da a conocer
su nombre, alguna caracteristica personal y su rango social (fig. 1 y 2).! Los tnicos
que no son presentados como observadores son Bordenave, Nana y Fauchery. Son
ellos tres los que hacen parte del negocio del teatro: productor, actriz y escritor. Asi
pues, quienes no son presentados como observadores, son precisamente los perso-
najes que controlan lo observable —es decir, el espectdculo— y quienes lucran con el
deseo de “ver y poseer”.

Desde el comienzo la pelicula expone frente a nuestras miradas las miradas
de sus personajes. Las expresiones y gestos propios del que estd mirando “algo”
se convierten asi en caracteristicas importantes de cada uno de ellos. Incluso el
Conde de Vandeuvres controla el desborde emocional de su sobrino que se agita
al ver la belleza de Nana —desborde que sera parte importante del desarrollo de la
trama y que podria definir muy bien el caracter del personaje—. En el caso de la
Condesa Muffat, la relacion con el conde también es descrita a través de la manera
en que ella reacciona frente a la mirada de su marido hacia Nana. Ademas, ella es
presentada primero utilizando bindculos, y luego pasamos a lo que bien podria ser
un plano subjetivo, con la particularidad de que no hay ninguna convencién que
lo indique —como el iris cerrado—. Este procedimiento se utiliza varias veces en la
pelicula y genera cierta ambigiiedad con respecto al punto de vista desde el cual se
nos presenta la accion.

Mas adelante, cuando el conde entra al camerino de Nan4, aparecen varios planos
que muestran su condicion de observador y su reaccién emocional frente a lo visto.

1 Todas las imagenes citadas de aqui en adelante provienen de Nand de Jean Renoir.



JUAN CAMILO LEE P. = El ojo avido: dos realismos deshechos en Nana de Jean Renoir

FIGURA 1

Nana. El conde al inicio de la pelicula.

FIGURA 2

Nand. Condesa Muffat observando a través de bindculos.

Es en esta escena donde la trama principal de la pelicula comienza verdaderamente
la relacion entre el conde y Nana. La fuerza dramatica del rostro del conde mirando
a Nand y sus condiciones de vida es lo que nos da a entender la lucha moral que
comienza a devastarlo (fig. 3). Sin embargo, la informacién que tenemos sobre esta
lucha moral excede con creces la necesaria para que la narracion pueda desarrollarse.
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FIGURA 3

Nand. Conde en condicién de observador.

Es decir, con menos planos del conde observando a Nana podriamos entender que se
ha impresionado por su belleza y comprender los eventos que esto desata. Hay, pues,
una intencion especial de Renoir por mostrar esos rostros que observan, mds alld de
las necesidades narrativas.

También en esta secuencia vemos a Bordenave (fig. 4) —el productor de la obra
de teatro— después de salir del camerino feliz por el efecto que Nand ha producido
sobre el conde, y que ha logrado ver después de espiar durante unos segundos lo que
ocurre adentro entre ellos dos. Esta mirada furtiva es igualmente intil en términos
narrativos, pues Bordenave ya habia constatado que el conde estaba embelesado por
la actriz. Al término de la secuencia, vemos a Bordenave espiando nuevamente (fig.
5), pero en otro lugar: ahora observa el naciente romance entre la condesa y Fauchery.
Como lo menciona Braudy, esta subtrama no posee gran importancia en el film; sin
embargo, Renoir nos presenta de nuevo a uno de sus personajes como observador.

Es en este sentido que el “realismo del instante” tiene preeminencia sobre el
“realismo narrativo” en estos planos. El “realismo del instante”, relacionado con la
objetividad de la mirada y la descripcién de lo observado “tal cual es”, es utilizado
por Renoir para mostrar como las subjetividades de los personajes son afectadas por
lo que observan, y cdmo no existe en ellos una mirada objetiva, puesto que siempre
sus intereses personales estan de alguna manera transformados por su condicién
de observadores. En la secuencia descrita en el parrafo anterior, podemos decir que
Bordenve observa al conde y a Nana atravesado por el interés de sacar provecho
economico del primero a través de la atraccion que siente sobre la actriz. Lo que ve
el productor de teatro, en este caso, lo hace feliz, puesto que abre las posibilidades
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FIGURA4y5

Nand. Personajes espiando una escena que ocurre fuera de campo.

de un enriquecimiento mayor. La mirada del conde sobre Nand se muestra deseante
y lujuriosa, y lo afecta de manera negativa: esta atraccion desmedida pone en jaque
tanto su posicion social como su matrimonio y convicciones morales. Por tanto, la
mirada de estos hombres es cualquier cosa menos objetiva o cientifica. Paraddjica-
mente, Renoir utiliza la objetividad de “realismo del instante” —es decir, la supuesta
capacidad de la fotografia para describir la realidad sin la distorsion de la emociona-
lidad humana— con el fin de mostrar cémo los hombres son incapaces de observar
desinteresadamente su propia realidad.
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Ejemplos de este tipo de miradas abundan en la pelicula, y se extienden desde
personajes de poca importancia hasta la misma Nand. Enumeremos algunos: tras
una ventana Nana observa al conde realizando algtn tipo de negocio con una sefiora
desconocida, esto le da la idea de manipularlo para que la ayude a recuperar su papel
en la nueva obra de Bordenave; Bordenave y Fauchery observan a escondidas el beso
entre Nana y el conde después de haber sido sobornados para que ella acttie; en la
carrera de caballos, el apostador se percata de que ha sido estafado gracias a que espia
a Vandeuvres, mientras el rechazado conde también lo espia, envidioso y atento a sus
acciones; Mignon observa furtivamente la humillacion del conde, lo que lo conduce
al suicidio; Nand entra en pénico al ver el cuerpo muerto de Mignon; entre otros
ejemplos. En todos estos casos no existe una sola oportunidad en donde la mirada
del personaje sea objetiva o imparcial. Ya lo decia Braudy con respecto a la escena de
Nana espiando, pero creemos que aplica para todas las que hemos mencionado: “Once
again, the scene does little to advance the plot beyond its suggestion that Nana may
be slightly jealous of Muffat. But, in its epistemological implication that Nana too is
one among a whole cast of observers and observed, it touches something essential
in Zola’s novel” (82). Es, pues, una dimension epistemologica la que esta en juego: la
(im)posibilidad de la mirada en tanto fuente de conocimiento objetivo.

Nana o el cuerpo oculto

Como hemos visto, los personajes del film son todos observadores y observados. La
importancia de la mirada no solo se manifiesta en la caracterizacion de los personajes,
sino que también en otros aspectos de la pelicula. Por ejemplo, técnicamente, se hace
evidente con el uso del fuera de campo en tanto elemento esencial de la narracién.
Renoir juega contantemente con la relacion entre lo que vemos dentro del espacio
profilmico y la interaccion de los personajes con lo que esta fuera de él. En este sen-
tido, el ambiente que genera la pelicula nos induce a pensar que siempre sucede algo
que no podemos ver. El clima de celos y desconfianza que viven los personajes con
respecto a los posibles engafos de Nand es reforzado, entonces, mediante dicho énfasis
en el fuera de campo. Sobre esto, Noél Burch en “Nana o los dos espacios’, capitulo
de Praxis del cine, sefiala: “En efecto, este film pone, desde la primera gran escena
dramatica (el encuentro de Muffat y Nand), como condicion esencial de su desarrollo
plastico, la presencia de un espacio fuera de campo y cuya importancia iguala a la del
espacio del campo” (27, cursivas en el original). Y mas adelante: “Pero, después de
Nan4, solo muy raros (pero muy grandes) realizadores se han servido de hecho de
esta dialéctica [campo-fuera de campo] con fines estructurales a escala del film” (33).
Ademas, Burch describe tres mecanismos mediante los cuales la pelicula hace uso
del fuera de campo: i) Entradas y salidas de campo por parte de los personajes; ii) La
mirada off o hacia el fuera de campo; iii) Personajes con parte de su cuerpo fuera del
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espacio profilmico. Estos tres procedimientos construyen la atmdsfera de la pelicula
y estructuran el desarrollo de la accién. Sin embargo, aqui consideraremos solamente
su referencia sobre la mirada off, ya que apunta, especificamente, a la relacién entre
mirada y subjetividad.

La importancia del fuera de campo en la presentacion de los personajes es de-
cisiva: ellos observan algo que los espectadores aun no podemos ver, y que sin duda
nos interesa conocer por los efectos que tiene en los personajes. De hecho, es posible
sostener que gran parte de la tension existente en la pelicula se mantiene a través del
deseo que se despierta en el espectador por saber no solo cémo miran los personajes,
sino qué miran. Dice Burch:

A menudo, en Nand, una secuencia o sub-secuencia (véase en especial las pe-
ripecias de la carrera hipica) empieza por un primer plano o plano cercano de
un personaje que se dirige a otro fuera de campo, y a veces la situacion es tal, la
mirada tan intensa, tan esencial, que ese personaje fuera de campo (y por tanto
el espacio imaginario en que se encuentra) toma tanta o mas importancia que

el personaje del encuadre y el espacio de campo (29, cursivas en el original).

Los ejemplos al respecto también son abundantes. Recordemos la dramética esce-
na sobre la humillacién a la que es sometido el conde, al ser inducido por Nana a
comportarse como un perro docil y hambriento. Ambos son observados tanto por
la servidumbre de Nana como por George Mignon (fig. 6-7). Luego, Nand y el conde
se veran horrorizados ante el cadaver de Mignon después de su suicidio, cuerpo que,
por cierto, siempre permanece en fuera de campo.

Mientras vemos a estos personajes observar, también nos preguntamos de qué
modo Nand contintia con su humillacién. La presencia tacita del cadaver de Mignon
también constituye un elemento central en la narracion y acttia como catalizador del
ultimo derrumbe emocional de Nana.

La narracién avanza, entonces, a través de un juego entre lo que vemos y lo que
no vemos, pero deseamos ver. Y esto opera no solo a nivel técnico, sino también a
nivel de las motivaciones de los personajes principales: el cuerpo de Nand es lo que
gran parte de los personajes quieren ver y no pueden. De hecho, en la escena donde
el conde encuentra a Nana cambidndose de ropas en el camerino después de la obra,
existe un doble o incluso un triple juego de ocultacion del cuerpo de la actriz que
podemos ver entre las figuras 8 y11: sabemos que el conde la mira mientras su cuerpo
esta en el fuera de campo. Luego la vemos al parecer desnuda detras de un biombo,
pero pronto advertimos que estd con alguna ropa puesta. En esta secuencia la trama
principal de la pelicula se establece.

Existe otra escena que refiere al cuerpo de Nana como algo oculto: cuando ella
sale de la tina y se cambia de ropas. Ayudada por Zoé, su criada, se coloca una bata
para luego proceder a vestirse. Es decir, del plano que nos muestra a Nana saliendo
de su bafio pasamos a un plano que exhibe sus pantorrillas mientras se viste. Vemos

55



56

AISTHESIS N°61 (2017): 43-62

FIGURA 6y 7

Nand. Mignon y sirvientes de Nana son testigos de la escena donde el conde es humillado.

caer la bata, y entonces sabemos que Nand esta desnuda y que Zoé la esta observando.
Vemos, luego, que se coloca su ropa y pasamos a otro plano (fig. 12-14).

Es muy interesante ver como el objeto del deseo de los personajes aparece oculto
también para nosotros, mas aun cuando advertimos que Renoir se esfuerza para que
notemos que nos lo estd ocultando. Una cosa es no mostrar a la diva desnuda, y otra
es desnudarla en el fuera de campo mas inmediato, mientras vemos caer su bata. Se
podria comparar, pues, el tipo de manipulacion que ejerce Nana sobre sus amantes
—al insinudrseles sin entregarse— con la técnica narrativa que Renoir expone al jugar
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FIGURAS 8,9,10y 11

Nand. Serie de fotogramas aparece oculto el cuerpo de Nand.

FIGURAS 12,13y 14

Nand. Fotogramas que ejemplifi-
can como aparece la desnudez de
Nand en el fuera de campo.

constantemente con nuestro deseo de ver lo que estd fuera del espacio profilmico.
Es, por tanto, el deseo lo que hace, en buena medida, avanzar la narracion del film, y
problematizar a los personajes. Es el deseo por el cuerpo de Nand lo que crea gran parte
de las situaciones de la pelicula y encadena los sucesivos desvarios de sus amantes. E1
deseo por hacer visible lo oculto articula la trama del film tanto para sus personajes
como para los espectadores.
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El “realismo narrativo” —que veiamos en los primeros parrafos— se construye
en la pelicula a través de la articulacién del deseo de los personajes y del juego con el
fuera de campo con el fin de mantener la tension frente al espectador. Si entendemos
este “realismo narrativo” como el intento por describir objetivamente las relaciones
sociales de la humanidad desde una observacion imparcial de sus comportamientos,
y la pelicula nos muestra cémo a partir de la mirada deseante se constituyen estas
relaciones, estamos ante una fuerte paradoja. Es decir, si lo que se nos muestra en el
film esta condicionado por lo que pueden o no pueden ver los personajes deseantes y
parciales, la pelicula misma estaria renunciando a la objetividad de su propia narracion.
De hecho, teniendo en cuenta que es en el mundo del teatro donde se desarrolla parte
importante de la trama, habria que detenerse en como a través de los personajes que
pertenecen al mundo del espectaculo se plantea una economia de la mirada deseante
—ya no objetiva—, en tanto el teatro consiste en el negocio de lo que queremos ver. Y
el cine también lo es.

El mercado del ojo: entre lo publico y lo intimo

Como deciamos, los tinicos tres personajes importantes que no son presentados como
observadores al principio de la pelicula son aquellos que lucran con la mirada de los
demas: la actriz, el productor y el escritor de teatro. Sin duda son Bordenave —el pro-
ductor— y Nand, quienes manejan en beneficio propio la mirada de los otros. El caso
de Nana es obvio: una mujer atractiva que juega con los hombres que la desean para
obtener beneficios. El caso de Bordenave es un poco mas interesante. Primero, es quien
se beneficia monetariamente con el poder que emana del cuerpo de Nand. Luego, es
quien regula qué se ve y qué no se ve ptblicamente en la sociedad representada en
la pelicula. Es su obra la que lanza a Nana a la vida publica, y es también un fracaso
en una de sus obras la que marca la caida moral y emocional de la actriz. También
es Bordenave quien sabe aprovechar el deseo del conde para obtener beneficios, al
dejarse sobornar para que Nana actte un papel que no sabe interpretar. Bordenave
representa, entonces, el ambito publico de la mirada, y maneja su poder de manera
a todas luces egoista.

Es importante notar que en los primeros cincuenta minutos tenemos tres divi-
siones en la estructura de la pelicula: i) La obra de teatro, el camerino y la situacion
del conde; ii) El casting para la nueva obra, la manipulacién del conde y el soborno
a Bordenave; iii) El fracaso de Nana y su retiro del teatro. Estas tres divisiones estan
marcadas por la aparicién en pantalla de los afiches de las obras o bien por los titu-
lares de un diario: el afiche de “La venus Rubia’, el diario anunciando el casting para
la nueva obra y el afiche de “La pequefa duquesa” (el mismo afiche anterior con un
rétulo de “cancelada” encima marca el comienzo de la vida de Nana como cortesana).
Dichos textos, que pertenecen al mundo diegético de los personajes, nos informan
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de la situacion social del teatro de Bordenave. Son afiches publicos, que podrian ser
vistos por cualquiera. Inmediatamente después de estos titulos vemos escenas de la
situacion descrita en los afiches: la obra de teatro, el casting o Nana saliendo de la
nueva obra. Ahora, si observamos las tiltimas escenas de cada una de estas divisiones,
vemos el paso desde estos anuncios y escenas publicas hacia escenas absolutamente
intimas: el conde siendo rechazado por su esposa, Nana y el conde besandose, el conde
pidiéndole patéticamente a la actriz que deje el teatro.”

De ese modo, en tanto Bordenave representa el caracter ptblico de la mirada,
el conde representa el efecto intimo de lo mirado. Todas estas escenas intimas que
culminan con la angustiante situacién emocional del conde son consecuencia del
manejo de la mirada en tanto negocio o espectaculo. Mientras Bordenave controla
para su beneficio los efectos de lo observable sobre los demas, el conde se halla a
merced de las estratagemas que en principio Bordenave y Nana —y luego solo Nana—
disefian para obtener su dinero. Nana constituye el puente entre la mirada publica
y la mirada intima, entre el espectaculo y la habitacion, entre el cartel publicitario y
la declaracion de amor, entre la dignidad social de un aristécrata y su humillacién
al actuar como un cachorro hambriento. De algiin modo, la pelicula en su totalidad
podria interpretarse como la conversién de Nand como personaje publico a Nana
como personaje que se resiste a ser reducida al ambito privado. La pelicula empieza
con Nana preparandose para la obra junto a Bordenave, y termina con ella en su lecho
de muerte, recién abandonada por sus amigos del mundo del espectaculo, agonizando
en los brazos del conde. Nana es el personaje que vuelve publica su intimidad, a la
vez que permite que ésta sea invadida por lo publico.

Walter Benjamin, en su ensayo sobre el narrador, relaciona el lecho de muerte
con la capacidad de los relatos de dar un sentido a la vida. Es en el lecho de muerte
donde los hombres encuentran una posibilidad de sentido de todo lo que les sucedid,
y por esto el relato del moribundo tiene una autoridad tnica. Segun Benjamin, esta
capacidad del relato de dar sentido se ha perdido con la modernidad, debido a que
la sociedad evita ser testigo de la muerte y aisla a los moribundos de los contextos
cotidianos. Esto para él se refleja en la dificultad de la literatura moderna para dar
sentido. De alli que algunas novelas decimonoénicas terminen con la muerte del per-
sonaje para captar un sentido en esa vida que se nos ha presentado:

En sus tltimas etapas, este proceso se ha acelerado. Y en el transcurso del siglo
diecinueve, la sociedad burguesa, mediante dispositivos higiénicos y sociales,
privados y ptiblicos, produjo un efecto secundario, probablemente su verdadero
objetivo subconsciente: facilitarle a la gente la posibilidad de evitar la vision de

los moribundos. Morir era antafio un proceso publico y altamente ejemplar en

2  Entrelaescena del beso y el otro afiche estd la celebracién publica de Nand por su turbio triunfo en el casting, pero en
este caso lo publico sigue siendo una marca de separacion estructural del film, aunque no sea exactamente el afiche.
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la vida del individuo [...] Pero es ante nada en el moribundo que, no solo el
saber y la sabiduria del hombre adquieren una forma transmisible, sino sobre
todo su vida vivida, y ése es el material del que nacen las historias. De la misma
manera en que, con el transcurso de su vida, se ponen en movimiento una serie
de imagenes en la interioridad del hombre, consistentes en sus nociones de la
propia persona, y entre las cuales, sin percatarse de ello, se encuentra a si mismo,
asi aflora de una vez en sus expresiones y miradas lo inolvidable, comunicando
atodo lo que le concierne, esa autoridad que hasta un pobre diablo posee sobre
los vivos que lo rodean. En el origen de lo narrado estd esa autoridad [...] No
puede representarse mejor la naturaleza del personaje novelesco. Indica que
el «sentido» de su vida solo se descubre a su muerte. Pero el lector de novelas
busca efectivamente, personas en las que pueda efectuar la lectura del «sentido
de la vida». Por lo tanto, sea como fuere, debe tener de antemano la certeza
de asistir a su muerte. En el peor de los casos, a la muerte figurada: el fin de la

novela. Aunque es preferible la verdadera (Benjamin 9-14).

Siguiendo esta propuesta, podriamos decir que Nana encuentra un sentido a su vida
en su lecho de muerte, en brazos del conde. Resulta significativo que las ultimas image-
nes —segun Benjamin, aquellas que forjan la autoridad del relato del moribundo— que
a ella la aterrorizan sean las de sus amantes suicidas. La primera lectura posible que
hacemos de estos espiritus es que recuerdan la maldad con la que Nana los tratd, y
parecen aleccionarla. Sin embargo, también fueron ellos quienes, con sus peticiones de
matrimonio, la invitaron a dejar su vida publica y convertirse en una mujer “privada”
De ese modo, el sentido de la vida —cercano a una moraleja— que se le revela a Nana,
se relaciona directamente con su insistente negacion a abandonar su vida publica.
Esta compleja relacion entre lo privado y lo publico —presente a lo largo de la
pelicula—, marca las etapas de la caida de Nand. Veamos algunas de estas situaciones.
Después del fracaso de su segunda obra, Nang, en los brazos del conde, es invitada por
éste para que deje el teatro. El conde le dice: “para que seas solo mia”. Sin embargo, a
pesar de que deja el teatro, ella no deja de ser una mujer “publica” y se rodea de amantes.
Luego, después de las propuestas de matrimonio de sus amantes y sus altivos rechazos,
ellos se suicidan, y el conde la rechaza. Bordenave, al darle sus condolencias, le dice:
“Tu eres mads valiosa que tu vida publica”. A pesar del estado en que se encuentra,
la actriz persiste en ser un personaje publico, incluso baila el “can-can” en una feria
callejera, produciendo burlas de varios de los asistentes. Momentos después, Nana
habla por primera vez de sus sentimientos hacia el conde, pero ¢l la rechaza. Como
sostiene Braudy en su ensayo, justo cuando ella se “quita la mascara”, cuando deja de
actuar, es decir, cuando asume un rol mas privado que publico, es cuando pierde su
poder, su encanto y es nuevamente rechazada por el conde. Momentos después cae
enferma de muerte: contrae viruela. En una escena anterior, Vandeuvres habia dicho
al conde, en un sentido moral, que la actriz contaminaba todo lo que se le acercaba.
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Ahora, cuando su vida publica ha terminado, su cuerpo ya no corrompe moral sino
fisicamente: posee una enfermedad contagiosa.

La economia de la mirada, es decir, la ganancia del empresario y de la actriz a
partir del espectaculo, estd basada en la explotacion del efecto intimo que tiene el
régimen publico de lo observable en los observadores. Al tiempo que la actriz va per-
diendo su cardcter publico, el poder que tiene su cuerpo se desvanece, y deja de ser
explotable. Finalmente, lo ptblico es lo “visible”, y lo intimo no es tanto lo “invisible”,
sino lo que “no deberia ser visto” De este modo, en la medida en que Nana juega con
la visibilidad de su propio cuerpo —que es algo intimo—, desafiando el orden social,
logra obtener poder al ofrecer la posibilidad de ver lo prohibido. Sin embargo, este
mismo orden social la castiga con la segregacion. Existen tres escenas que nos muestran
este rechazo: cuando en el casting se burlan de Nand por no poder interpretar a una
mujer decente y elegante (;no son acaso las mujeres decentes y elegantes quienes saben
distinguir muy bien entre lo que se deja ver y lo que no?); cuando se burlan de ella
después de bailar can-can; y cuando todos huyen de su hogar al enterarse de que tiene
una enfermedad contagiosa. El cuerpo de Nana es, entonces, objeto de un régimen
social que al mismo tiempo que lo explota y constrifie, lo eleva como objeto de deseo.
Es esta, en definitiva, la aporia que Nana no puede resolver y que la lleva al desastre.

Las posibilidades de la mirada “objetiva” del realismo —en tanto capacidad de captar
la realidad tal cual es— se encuentran, entonces, aprisionadas entre unos productores
de lo observable que construyen espectaculos para su propio interés, y espectadores
deseantes que sucumben bajo las trampas de aquellos comerciantes. Ahora bien, ex-
trapolando las posiciones que juegan los personajes —Bordenave como encarnacién
del ambito publico de la mirada, el conde como encarnacion del ambito privado, y
Nana como intermediaria—, podriamos decir que la pelicula constituye una fabula
sobre el cine en tanto industria: Bordenave encarna a los productores y/o creadores,
el conde al espectador y Nand es lo que los une: el propio texto filmico. El cuerpo des-
nudo de Nana es, de ese modo, toda aquella realidad que se nos escapa una y otra vez,
pero que el cine insiste en prometernos. Una vez que el film ha socavado sus propias
posibilidades como constructor de verdad —no puede construirse como observador
imparcial ni como narrador objetivo—, no le queda otro destino que pasar desde el
espectaculo publico a morir entre nuestros apasionados y solitarios brazos, sin que
nos haya entregado secreto alguno mas alla del que se encierra en su propia tragedia.
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