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Resumen

El texto que sigue es fruto de una investigacion orientada a explorar los fundamentos de
aquel relato que puso a Paul Cézanne en el lugar de iniciador de la pintura moderna. Lo
que aqui se propone es que tal instalacion paradigmatica ocurri6 gracias a la proyeccién
de las ideas simbolistas en las interpretaciones tempranas de la pintura del pintor proven-
zal. En otras palabras, fue el discurso de origen simbolista el que atribuyé a Cézanne la
paternidad de la modernidad pictérica cuando aplicé a su pintura unos ciertos criterios
de comprension afines al ideario simbolista, aun cuando estos diferian sustancialmente de
las premisas defendidas por el propio Cézanne. De ese modo se explica cémo un pintor
que siempre defendi6 el modelo de la naturaleza aparezca encabezando un tipo de pintura
que terminara caracterizandose por su desapego del modelo natural.
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Abstract

This text is the result of a research oriented to search the foundations in which the idea of
Paul Cezanne as founder of modern painting was rooted. We propose that the position
granted to Cezanne was the work of a projection made by symbolist critics that articulated
the early interpretations of Cezanne’s ouvre. In others words, it can be said that the sym-
bolist discourse the one that attributed the paternity of modern painting to the provenzal
painter by means of applying certain symbolist’s ideas to his painting, although these were
substantially different from those that Cezanne himself defended. This way; it is possible
to explain how a painter that defended the importance of the natural model was put in an
inaugural place of a kind of painting characterized as detached from the model of nature.

Keywords: Model, Nature, Symbolism, Sensation, Realization.
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Triunfo universal de la imaginacion de los estetas
sobre los esfuerzos de la tonta imitacion, triunfo de la
emocion de lo bello sobre la mentira naturalista.

M. Denis, Homenaje a Cézanne

La pintura de Denis, Homeaje a Cézanne, representa una escena ambientada en la
galeria de Ambroise Vollard, donde se encuentran reunidos Odilon Redon, Edouard
Vuillard, Pierre Bonnard, Paul Serusier, Paul Ranson, el propio Denis, su mujer y
Vollard, entre otros. La naturaleza muerta de Cézanne que admiran en el atril es
Frutero, copa y manzanas de 1880, la que habia pertenecido a Paul Gauguin. Este
ultimo aparece indirectamente representado por un cuadro suyo en el fondo (al lado
de uno de Renoir).

La pintura de Denis ofrece una imagen condensada de la importancia atribuida
a la pintura de Cézanne por el circulo de pintores ligados al simbolismo. Tributan
su inapelable admiracion por el pintor que ellos consideraban les habia abierto un
fructifero porvenir, el camino para la superacion de la “mentira naturalista”. La escena
ocurre, significativamente, en la galeria de Ambroise Vollard, quien fue el primero
en organizar una exposicion individual del pintor provenzal. El cuadro de Cézanne
en el atril habia pertenecido a Paul Gauguin, y a través de su intermedio es que el
maestro de Aix fue conocido por sus jévenes amigos y seguidores. Gauguin fue, de
hecho, responsable de la admiracion que la nueva generacion sentia por Cézanne, asi
como también del sesgo que se impuso sobre su lectura.

La puesta en marcha

El mundo artistico empezd a reparar seria y sostenidamente en la obra de Cézanne
a partir de la exposicidn organizada en 1895 por Ambroise Vollard (1868-1939).
Para esa fecha, hacia casi veinte aflos que Cézanne no exponia con el grupo de los
impresionistas, de los que se encontraba practicamente desligado, y su participacion
en algunas muestras colectivas no alcanzd a ser significativa. En efecto, el tinico lugar
donde se podian apreciar algunos de sus trabajos era en la tienda de Pére Tanguy, la
que era frecuentada por iniciados en el ambito de la pintura mas experimental. Entre
los asiduos a dicho lugar se encontraban Denis, Bonnard, Vuillard y Bernard, para
quienes la figura del solitario de Aix constituia por esos afios un misterio altamente
seductor. A la muerte de Tanguy, en 1894, la galeria de Vollard asumio la tarea de
difundir la obra de los pintores albergados por el viejo marchand. Convencido por
Vollard, Cézanne le cedié ciento cincuenta pinturas para que fueran exhibidas en la
galeria de la calle Lafitte. Se podria decir que el evento de la galeria Vollard fue lo que
puso en marcha la tradicién Cézanne.
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FIGURA 1

Homenaje a Cézanne (1900), Maurice Denis.

De ahi en adelante, la difusién de su obra se volvi6 practicamente imparable. En
1898, otra muestra monografica se llevd a cabo en la galeria de Vollard. Un afio mads
tarde se realiz6 una subasta de la coleccion de Victor Choquet, el coleccionista que
tempranamente habia valorado a Cézanne, donde sus obras alcanzaron precios hasta
entonces impensados. Uno de los compradores fue el importante galerista y marchand
Durand-Ruel. El mismo afo accedié Cézanne a exponer en el Salén de los Indepen-
dientes y la Exposicion Universal de 1900 dio cabida a muchas de sus obras. En 1903,
se expusieron algunoss de sus trabajos en la Secesién Vienesa y otros en la de Berlin.

Al ano siguiente, a través de los hermanos Gertrude y Leo Stein, se inicia el in-
terés de los coleccionistas norteamericanos en la pintura de Cézanne. En junio, Emile
Bernard —aquel pintor que a juicio de Rilke era “un pintor que escribia, un pintor por
tanto que no era tal” (57)- publicd un articulo sobre Cézanne en la revista L’ Occi-
dent. Tres aflos después, en octubre de 1907, Bernard publicé otro en el Mercure de
France titulado “Souvenirs sur Paul Cézanne”. En tanto, en 1905, el mismo periédico
publicéd una encuesta elaborada por el critico Charles Morice que reveld su crecien-
te influencia entre jovenes pintores. En el Salén de Otofio de 1905, Maurice Denis
hizo una resefa de su obra sefialando que el pintor era el Poussin de las naturalezas
muertas y los paisajes campestres. El afio de su muerte, 1906, el Salén de Otorio le
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dedico una seccién especial. Un afio mas tarde, tuvo lugar una gran retrospectiva.
Ese mismo afio, 1907, fue publicado el articulo de Riviére y Schnerb en La Grande
Revue y Maurice Denis publicd el primero de sus ensayos sobre el pintor. En 1908 se
realiz6 en Moscu una exposicion de impresionismo y (neo)impresionismo. El ensayo
de Denis fue traducido al inglés por el pintor y critico britanico Roger Fry y publicado
en el Burlington Magazine en 1910, lo cual ayudo a divulgar la obra cezanniana entre
los artistas y el publico anglosajon.

Ese mismo aflo, Fry acuii6 el término “postimpresionistas” con ocasion de la
muestra “Manet y los postimpresionistas’, que él mismo organizé y que tuvo lugar
en las Grafton Galleries en Londres. El término lo us6 para referirse a la obra de
Gauguin, Van Gogh y Cézanne, a quienes veia unidos por un comun rechazo a lo
que interpretaba como la actitud pasiva del impresionismo hacia la apariencia de las
cosas. El propdsito de Fry era enfrentar al publico londinense con el arte francés al
que percibia como mds pleno y definitivamente mas predispuesto a la modernidad
que el inglés. Ese mismo aflo, acompafiando a la muestra, Fry publicé sendos articulos
sobre el nuevo arte que veia la luz en Londres, donde sindicaba a Cézanne como un
gran genio, el verdadero iniciador del “movimiento” mas prometedor y fructifero de
los tiempos modernos. A principios de 1911, Alfred Stieglitz exhibi6 en su galeria
neoyorquina una serie de dibujos y litografias del maestro de Aix, y hacia fines de
ese mismo ano, el Metropolitan Museum ofrecié una muestra de sus acuarelas. En
1912, Fry repitio la experiencia con la segunda exposicién postimpresionista, en que
el campo de expositores se expandi6 considerablemente. En 1914, Vollard publicd
una monografia sobre Cézanne, mientras que Clive Bell, critico y pintor inglés muy
cercano a Fry, publicé un libro cuyo sintético y acaso pretensioso titulo era Art. En
él, afirmaba: “Tanto como un hombre puede inspirar una época entera, Cézanne
inspiré el movimiento contemporaneo [...] Cézanne es el Cristobal Colén de un
nuevo continente de forma [...]. El periodo en que nos encontramos, en el afio 1913,
comienza con la madurez de Cézanne” (Bell 32, traduccion propia). Afios mas tarde,
el mismo critico publicé una coleccién de ensayos titulados Since Cézanne, en un
intento por delimitar el desarrollo del arte visual moderno como consecuencia de la
investigacién cezanniana.

Estos son solo algunos de los eventos que pusieron en marcha la instituciéon
Cézanne en la historia del arte moderno. Desde entonces, se difundi6 la estampa
ejemplar de este solitario, enemigo del bullicio, que aborrecia a Paris y al mundo
moderno, que repudiaba los ferrocarriles y las ampolletas, como el fundador de la
modernidad artistica. Como es dable pensar, mas que la obra y los principios defen-
didos por el artista, lo que llevo a configurar la posiciéon paradigmatica de Cézanne
fue el conjunto de lecturas e interpretaciones de su obra y de sus intenciones por parte
de la generacién que lo siguio.

La generacion que siguié a Cézanne se hizo cargo de asimilarlo a sus propios
principios artisticos. Fue la responsable de la divulgacion de su figura como la del
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iluminado que los hacia retornar finalmente a los valores universales de lo clasico, pero
cuyo mérito fundamental residia en que lo hacia de una manera totalmente nueva,
original, que no debia nada a los modelos gastados de la tradicion. Al definirlo como
defensor de valores universales, se estaba instalando la imagen de Cézanne como el
gran superador del impresionismo. Esta lectura canénica tuvo su origen en los artistas/
criticos franceses que interpretaron su obra desde una perspectiva simbolista; luego,
fue transformada en lectura formalista al interior del ambito critico anglosajon por
los ya mencionados britanicos Roger Fry, Clive Bell y, mas tarde, también por Herbert
Read, para finalmente apropiarsela la critica formalista norteamericana, representa-
da fundamentalmente por Clement Greenberg. Las interpretaciones del trabajo de
Cézanne tendieron, en lineas generales, a ubicarlo en la linea de lo que podriamos
llamar aspiraciones modernas de universalidad, animadas por el deseo de instituirlo
como un clasico moderno, de posicionarlo como “el primitivo de una nueva era”. A
continuacion, trataré de esbozar el curso de las lineas interpretativas que generaron
la imagen de Cézanne como el padre de la modernidad pictérica, la que, como ya
dije, encuentra su origen en los testimonios e interpretaciones dejados por aquellos
jovenes artistas, pintores y poetas que tuvieron la oportunidad de conocerlo durante
los afios finales de su vida.

La mirada simbolista

Hacia 1890, el simbolismo era la posicion de avanzada en la teoria estética francesa:
abogaba por la autonomia del lenguaje y por la exaltacion de la experiencia estética.
Representaba la alternativa que podia redimir a la poesia y a la pintura del falso
naturalismo. En poesia, el simbolismo se reconocia heredero directo de Baudelaire
por su apologia a la imaginacion y por su voluntad de desterrar a la naturaleza como
referente de la produccion pictdrica y poética, alejandose asi de toda vision positivista
respecto del arte y de la cultura. Especialmente importante para el desarrollo del
arte y la teoria simbolista es la nocion de correspondencia, anunciada por Baudelaire
en su célebre soneto “Correspondances”, de Fleurs du Mal (1859). Las correspon-
dencias operan en tres niveles: el primero dice relacién con las equivalencias entre
los distintos datos sensibles: olores, colores, sonidos, lo que normalmente se refiere
con el concepto de sinestesia; el segundo, por su parte, alude a las equivalencias
entre imagenes e ideas, deseos, pensamientos, en otras palabras, el “espiritu”; por
ultimo, el tercer nivel opera en la relacion entre las cosas del mundo y un universo
suprasensible, el que proviene de una filosofia mistica representada por el filésofo y
tedsofo sueco Emanuel Swedenborg (1688-1772). Las correspondencias horizontales
(entre las cosas del mundo), de las que hablaba Baudelaire, con las correspondencias
verticales (entre el cielo y la tierra), de las que hablaba Swedenborg, se fundieron
luego en el ideario simbolista.
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No obstante, mas alla de las correspondencias, el simbolismo debe a Baudelaire
una idea central: el abandono de la naturaleza como referente de la creacion. Asi, el
simbolismo venia a entenderse como lo opuesto al principio de imitacién. La natu-
raleza pierde su lugar como referente y ello da lugar a la producciéon de una poesia
libre, evocativa de aquello que los sentidos no pueden captar por si solos. Sin embargo,
Baudelaire y las otras grandes figuras del simbolismo, como Mallarmé o Verlaine, no
se pueden identificar linealmente con aquello que iba a ser definido como tal por el
poeta Jean Moréas, aunque no pudieron evitar ser sindicados como figuras modélicas. Si
bien es cierto que estos poetas fundamentales figuraban como precursores, Mallarmé y
Verlaine (Baudelaire ya muerto) no se sintieron nunca parte del entusiasmo redentor de
los jovenes simbolistas ni del declarado misticismo de algunos de ellos. El simbolismo
—como “movimiento”- habia surgido hacia fines de la década del ochenta al interior
de un circulo de poetas y escritores que buscaban alejarse de los motivos tematicos
dominantes y que postulaban la necesidad de crear un lenguaje depurado, en el que la
accion de las palabras no estuviese sujeta a la descripcion de los hechos y de las cosas
del mundo. Subrayaban que la nueva poesia debia evocar “ideas inmateriales mediante
una desviacion (o deformacion) de la vision objetiva de los naturalistas” El poeta Jean
Moréas (pseudénimo de Giannis Papadiamantopoulos) publicé en septiembre de
1886, en el diario Le Figaro, el “Manifiesto simbolista”. Alli se puede leer lo siguiente:

La poesia simbdlica [sic] busca vestir a la Idea de una forma sensible que, sin
embargo no seria su objetivo, pero que al servir para expresar la Idea, perma-
necerfa sujeta. La Idea, a su vez, no debe dejarse ver en absoluto privada de las
suntuosas analogias exteriores; porque el cardcter esencial del arte simbdlico
consiste en no ir jamds hasta la concepcion de la Idea en si misma. Asi, en
este arte, los cuadros de la naturaleza, las acciones de los humanos, todos los
fendmenos concretos no sabrian manifestarse por si mismos: son apariencias
sensibles destinadas a representar sus afinidades esotéricas con las Ideas pri-

mordiales (cit. en Jenny 29).

La forma sensible era una materialidad que se correspondia con la Idea, a la que solo
debia sugerir, sin alcanzarla plenamente; la intencion general es representar una afi-
nidad. En el vocabulario del simbolismo, los términos “idea” y “simbolo” eran usados
indistintamente y sus sentidos permanecieron en un territorio confuso. Para Moréas,
el simbolo constituye el equivalente sensible de la Idea, pero esta Idea podia ser de
naturaleza diversa: tanto abstracta como expresiva de un temperamento individual.
De cualquier forma, pone énfasis en la supeditacion del lenguaje al servicio de la Idea;
los signos o simbolos empleados, aun cuando eran comprendidos como equivalencias,
parecian a veces detentar un cardcter instrumental: no tenian valor por si mismos.
La mimesis del mundo sensible no tiene lugar en este ideario. Al no estar atada
a ella, la palabra queda exonerada de su condicion referencial y de su univocidad
significativa, con lo que se abre a la equivocidad de nuevos sentidos, por una parte,
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y alas posibilidades de su mera sonoridad (o musicalidad), por otra, y finalmente se
consolida como “poesia pura”. El lenguaje no denomina; acaso sugiere, evoca. Como
habia dicho Mallarmé: “Nombrar un objeto supone suprimir tres cuartas partes del
placer del poema, que consiste en el deleite de la comprension gradual. Sugerirlo,
ese es el suefio” (Mallarmé, cit. en Bozal 40). Esta liberacion de la palabra respecto
del mundo sensible no sucede azarosamente ni de manera espontanea, sino que es
resultado de una cuidadosa manipulacién cuyo modelo, en muchos o en la mayoria de
ellos, es la musica. En este punto, los simbolistas siguen a Mallarmé. Para Mallarmé, la
musica no es de modo alguno la expresion de una realidad sensible, sino mas bien su
aniquilacion. El atractivo que ofrece la musica radica, mas que en sus caracteristicas
anecddticas, en el principio silencioso que la rige: la “musicalidad”. Esta musicalidad
es, segun el autor, capaz de: “Liberar sin contornear, tanto en el libro como en el texto
y fuera de un puiiado de polvo o realidad, la dispersion volatil, es decir, el espiritu que
no posee otra funcion aparte de la musicalidad del todo” (cit. en Jenny 77).

La musicalidad tiene la propiedad de liberar al espiritu, de evocar una resonancia
de armonia universal sin necesidad de atarse al mundo por algin tipo de mecanismo
referencial. El rol ejemplar de la musica constituyé una de las premisas del simbolismo
tanto poético como pictdrico. Al respecto, Paul Valéry expresd: “lo que fue bautizado
con el nombre de simbolismo se resume harto sencillamente en la intencidén, comun a
diversas familias de poetas (por otra parte enemigas entre si) de recuperar de la Mu-
sica, algo que siempre les pertenecié” (Tod6 116). La musica no describe, no traduce,
no replica el mundo de las cosas y los seres; su eficiencia depende de su organizacion
interna, de las armonias que se modulan (tal como queria Cézanne hacer con los
colores) para provocar un efecto.

Platon, el simbolismo y la pintura

El simbolismo, en su fase mas militante, era también llamado “ideismo”. Se distinguia
asi tanto del ciego naturalismo como del idealismo, ya que en lugar del ideal afirmaba
la primacia de la Idea. La teoria platonica de las ideas fue invocada para defender
el destino superior del arte y del artista como exponente o traductor de la verdad y
no como mero reproductor del mundo fisico. Los argumentos platonicos que han
servido para condenar a las artes imitativas son los expresados especificamente en los
libros 111 y x de La Repuiblica, texto fundamental de su pensamiento maduro. Dicha
reflexion se enmarca dentro de la configuracion de un modelo de sociedad, y un
pensamiento sobre la vida social no puede dejar de lado la modelacion de las repre-
sentaciones. La actividad mimética se hace acreedora de su rechazo porque parece
estar concentrada nada mas que en la produccion de fantasmas, de simulacros y de
engafios; es decir, permanece alejada de la verdad y por ende, del bien. Puesto que
poetas y pintores, que en realidad no tienen conocimiento sobre las cosas reales ni

75



76

AISTHESIS N°60 (2016): 69-90

su funcionamiento —como si lo pudiera tener un zapatero o un herrero- se limitan
solamente a replicar el aspecto de las cosas, esto es, su apariencia, entonces sus obras,
precisamente en cuanto miméticas (produccion de phantasmata), se presentan como
aquello que sefiala, que hace nitida y distintiva la falsedad (pseudos). De este modo, la
mimesis traeria a presencia aquello que puede definirse como lo opuesto a la verdad;
el engano al que nuestros sentidos nos exponen en el mundo fenoménico. El arte
imitativo estd lejos de lo verdadero cuando representa las semblanzas en lugar de las
ideas, la apariencia sensible en lugar de la realidad, realidad que, en cuanto idea, no
puede sino ser inteligible.

Amparado en la doctrina platénica y en otras fuentes que se funden en el pen-
samiento simbolista, el poeta y critico Albert Aurier propone liberar al artista de la
funcién mimética, para colocarlo en la suprema funcién de dar a conocer una verdad
que, en principio, solo para él es visible. A su modo de ver, el arte ideistico represen-
taba la salvacién para el arte, especialmente para la pintura. La pintura, de acuerdo
a Aurier, estaba sumida en una especie de pozo de la que por siglos le habia costado
salir, anclada a su nefasto apego por la produccion de pseudos. Platén es invocado
persistentemente para avalar el tipo de arte al que esta llamando el ideista, un arte
que ha roto las cadenas que lo ataban —por desconocimiento o por estupidez- al
ejercicio de la mimesis de lo sensible. En un parrafo que en realidad evidencia su
poca familiaridad con la historia de la pintura, Aurier proclama:

[...]latendencia general de la pintura ha sido hasta ahora, como todo el mundo
sabe, casi exclusivamente realista [...] Incluso los propios idealistas (que, repito,
no deben ser confundidos con los artistas que quiero llamar ideistas) no han sido
casi siempre sino realistas, aunque pretendan no serlo; su prop6sito no ha sido
otro que la representacion directa de las formas materiales [...] Son también
pobres y estipidos prisioneros de la alegdrica caverna. Dejemos que se engafien
a si mismos mirando las sombras que ellos piensan es la realidad, y volvamos a
quienes, rotas sus cadenas y lejos de su cruel prisién en que nacieron, contem-
plan extasiados el cielo radiante de las Ideas. El normal y ultimo propdsito de la
pintura, como del resto de las artes, nunca puede ser la representacion directa
de las cosas. Su meta es la expresion de las Ideas, traduciéndolas a un lenguaje

especial (Aurier en Chipp 105-6).

El “hombre de genio’, el “vocero de los seres absolutos” no tenia que simplemente
“fijar” en palabras (signos) las ideas ni expresarlas de manera univoca y directa, sino
evocarlas a través de equivalencias, sugerirlas, como proponia Mallarmé, “traducién-
dolas a un lenguaje especial’, al decir de Aurier. El mundo fenoménico es nada mas
que un obstdculo necesario de salvar. Al simbolismo le corresponde realizar no la
traduccion de los objetos que pueblan el mundo, sino la equivalencia sensible de la
Idea, expresada mediante su construccion o descubrimiento intuitivo entre colores,
formas y contenidos del espiritu.
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La opinién de Albert Aurier estaba también marcada por las ideas baudelerianas,
especialmente aquellas relativas al desprecio por la naturaleza como referente de la
produccion artistica, al rechazo de la fotogratia y de la pintura que se contenta con
la mera reproduccién. Es la imaginacion la que debe regir la creacion del artista y no
la naturaleza ni las anécdotas triviales del mundo social. El modelo poético conmi-
na a Aurier a identificar este tipo de pintura con las orientaciones simbolistas de la
poesia, que también tomaban distancia de cualquier intencién de significar los datos
del mundo, del uso referencial del lenguaje. Como habia sostenido Mallarmé, no se
trataba de pintar la cosa, sino el efecto que produce. El efecto de la cosa o de la accion
tenfa que ser, como hace siglos postulaba Aristoteles, la meta de la producciéon de
arte; no la reproduccion del objeto o de la accién sino la producciéon de un verosimil
capaz de generar un efecto en el espectador.

En ese contexto, la creacidn artistica era percibida como experiencia mistica,
como sustituto de una religiosidad perdida, y las correspondencias que se apreciaban
no eran tan solo las que podian encontrarse entre la forma sensible y el espiritu del
artista, sino también aquellas que involucraban los elementos sensibles y el mundo
trascendente. La manifestacion de esas correspondencias requeria del artista una
suerte de retiro, que le permitiera rencontrarse con algo asi como el espiritu en su
pureza. En la mayoria de los casos, ese retiro se hizo efectivo con el desplazamiento
de artistas lejos de las urbes; asi ocurrié con la comunidad de pintores que operaba
en Pont Aven en la década de los ochenta, de la cual participaron entre otros Bernard,
Antequin, Sérusier y Gauguin. Fueron los trabajos y las opiniones de este tltimo los
que, en principio, movilizaron la teoria de los equivalentes pictoricos que era clave
para la “escuela” de Pont Aven. Gauguin no hablaba de significar el mundo, sino de
concretar pictéricamente, de transponer las percepciones emotivas (lo que para él
eran las sensaciones) que surgen del enfrentamiento con él. Ante todo, Gauguin queria
expresar el caracter, expresar la idea interior, hasta la fealdad; incitaba a sus seguidores
a utilizar los medios libremente, recurriendo a la exaltacién, sobre todo la del color.
Para el autor, la pintura era un medio que debia adaptarse a los requerimientos del
espiritu; sus cuadros mostraban a los jovenes pintores que era posible alcanzar una
sintesis entre manifestacion subjetiva y representacion del mundo.

La pintura de Gauguin, particularmente la que realizé durante su estancia en
Pont Aven (intermitentemente entre 1888 y 1889), se caracterizaba por una repre-
sentacion simplificada de los volumenes, la utilizacion de amplios planos de color
sin modelar y el uso de marcados ribetes oscuros. También era referida como pin-
tura “sintética” (teniendo en cuenta nuevamente a Baudelaire, es de suponer), pues
revelaba una sintesis entre una deformacion objetiva de origen impresionista y una
deformacion subjetiva de temple simbdlico. Efectivamente, eran imagenes pictéricas
que deliberadamente se alejaban de las orientaciones supuestamente “positivistas” del
impresionismo, para adentrarse en el territorio de aquello a lo que no se accede por
los ojos. Se trata de una pintura que daba la espalda a la observacion de una realidad
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FIGURA 2

Retrato de Marie Derrien (con naturaleza muerta de Cézanne) (1890), Paul Gauguin.

externa, para privilegiar, a través de un depurado lenguaje de formas visuales, el mundo
de las correspondencias simbdlicas o de lo que ellos llamaban, mas precisamente, las
equivalencias. Por la inclinacion hacia la expresion de una idea inmaterial en formas
visibles y materiales, la pintura sintética o simbolista reveld su estrecha asociacion
con el simbolismo literario. Esta inclinacion era afin a la idea, expresada por Aurier
en 1891, de que los pintores simbolistas se comportaban como visionarios que no se
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limitaban a contemplar el despliegue de las apariencias como hacian los impresionistas,
sino que expresaban ideas o esencias con los medios a su disposicion.

Gauguin se habia trasladado a la Bretafia, huyendo de la agitacion parisina en
busca de un lugar tranquilo que no exhibiera atin los agobiantes rasgos de la mo-
dernizacién; un lugar incontaminado por los vicios del mundo civilizado, donde
perviviera un auténtico sentido religioso; un locus de lo “primitivo”. Para Gauguin,
como para muchos de sus contemporaneos, lo primitivo era la fuerza que se oponia
alo moderno, entendido este ultimo como el proceso de industrializacion creciente
que experimentaban las sociedades de Europa central en ese entonces. Lo primitivo
era sinénimo de pureza moral y se volvié también el lugar de lo mistico y de lo uni-
versal. Sin embargo, junto con ello, tenia que encontrarse también una férmula de lo
primitivo en el lenguaje expresivo, lo que era representado por el sintetismo pictorico.

A partir de 1888, la pintura de Gauguin se convirtié en una manifestacién
disidente contra el impresionismo parisino, cuestion que podia reconocerse a
simple vista: los colores eran puros, mds bien arbitrarios; las formas, simples y ri-
beteadas. No se percibia atmdsfera, y sus motivos no representaban necesariamente
aspectos del mundo exterior, como si el apego a lo natural le tuviera sin cuidado.
En ese sentido, proponia apartarse en lo posible del modelo de la naturaleza y su-
geria, en cambio, crear de acuerdo al modelo de la creacion divina y el dictado de
la imaginacion en cuanto orden superior. Gauguin aconsejaba a sus seguidores lo
contrario de lo que sugeria Cézanne. Para que la pintura alcanzara plenamente los
altos objetivos por él anhelados, era preciso que se alejara lo mas posible de lo que
produce la ilusion de las cosas, marchar en direccién opuesta a la fotografia y a la
imagen impresionista del mundo.

En efecto, Gauguin sostenia una critica frontal a lo que él entendia como la
voluntad cientificista del impresionismo. Para Gauguin, el impresionismo constituia
un correlato de ese mundo contaminado y de esa mirada positivista de la que queria
escapar. Concebia al impresionismo al lado de la civilizacién. Mientras estaba en
Tahiti, su danimo anti-impresionista aumentd. En uno de sus manuscritos, expresa:

Los impresionistas estudian el color exclusivamente como un efecto decorativo,
pero sin libertad, manteniendo las cadenas de la verosimilitud [...] Sélo prestan
atencion a la vista, y olvidan los misteriosos centros del pensamiento, cayendo
asi en un razonamiento meramente cientifico [...] Es un arte por entero su-
perficial, lleno de afectacion y totalmente material... En él no hay pensamiento
(cit. en Chipp 81).

El impresionismo le parecia demasiado “retiniano”. La ideas de Gauguin sobre la
pintura -a la que consideraba la mds perfecta de las artes— provenian de la poesia
simbolista que abogaba por un arte apartado del mundo sensible, pero también ale-
jado del lenguaje de los lugares comunes (escritos o pintados), visto como funcional
a los intereses de la burguesia.
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De acuerdo a la teoria de las correspondencias, se habia desarrollado una relacion
muy estrecha entre poesia y pintura. En efecto, existia una vinculacién de amistad
explicita entre poetas y pintores, una fluida retroalimentacion teérica. Varios de los
pintores reunidos en Pont Aven compartian una vocacion literaria, la que ejercian en
la forma de critica, de poesia o de elaboracion escrita de sus propias ideas pictdricas,
lo que en definitiva no era extrafio en el contexto de una poética que estimaba la ex-
presion de la Idea. De igual forma que los poetas, Gauguin aspiraba a lograr con los
colores lo que los musicos lograban con sus armonias. El “antirretinianismo poético”
de Gauguin lo animaba a rechazar la presencia del modelo (o del motivo, en estricto
rigor) como referente directo de la creacion artistica. Asi, instaba a sus jovenes amigos
a pintar: “La tarea del pintor no es la misma que la del albaiil, que, plomada en mano,
construye una casa segun el plano del arquitecto. Es bueno que los jévenes tengan un
modelo con tal de que lo cubran con una cortina mientras pintan” (cit. en Chipp 81).

Pintar de memoria, cubrir el modelo, como antes habia hecho el Sr. G. elogiado
por Baudelaire: hacer abstraccion de la naturaleza, guiarse por la imaginacién y las
sensaciones subjetivas. Pintar de memoria ofrecia al artista una libertad inusitada, le
permitia realmente ejercer como creador (segiin el modelo divino). Entre otras cosas,
eso era lo que los literatos-pintores y poetas simbolistas instigados por Gauguin tenian
en mente antes de llegar a conocer la obra de Cézanne y, posteriormente, su persona.

Cézanne, “mistico” y “clasicista”

La interpretacion canodnica de Cézanne se desarrollo fundamentalmente a partir
de las impresiones que los artistas Emile Bernard (1868-1941) y Maurice Denis
(1870-1943) estamparon sobre el artista y sus denodados esfuerzos por conquistar la
realizacion pictorica. Ambos —pertenecientes a la generacion posterior a Cézanne y
los impresionistas— eran pintores ademas de criticos establecidos, y siempre mantu-
vieron claras inclinaciones literarias. Junto con otros artistas y poetas participaron del
circulo de los simbolistas, y es en tanto tales que leyeron e interpretaron la obra y las
aspiraciones cezanneanas. Su adhesion al simbolismo determiné su apreciacion por
el trabajo de Cézanne, cuestion que es relevante en la medida en que la lectura que
ellos hicieron determind la inscripcion de Cézanne en la historia del arte y, mds que
eso, la institucion de su pintura como modelo de modernidad pictdrica. Se trataba de
la recepcion de un legado que estuvo tamizada por una vision anterior, proveniente,
en gran medida, de las derivas de la poesia simbolista.

Bernard tuvo la ocasion de conocerlo personalmente cuando lo visitd en Aix, en
enero de 1904. De ahi en adelante, establecid fluidas conversaciones —tanto directas
como epistolares— con el maestro, al que reconocia entonces como su unico guia.
Ese mismo afo escribié un conocido estudio “testimonial” sobre el pintor, que se
publico en el periddico L'Occident. Sesgado por sus propias ideas sobre el arte y sus
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convicciones existenciales, asi como en sintonia con los principios de la escuela de
Pont Aven, donde participd, y con los de la escuela de los Nabis (“profetas”, en he-
breo), describio a Cézanne como “un mistico con inquietudes simbolistas” En efecto,
la propia experiencia de trabar contacto directo con Cézanne fue para Bernard una
experiencia mistica; se presenté como una revelacién, como una oportunidad espiri-
tualmente inica de acceso a las lecciones del maestro, un acercamiento a la “verdad”
de la pintura. El siguiente parrafo da cuenta de ello:
Cézanne es un mistico precisamente gracias a su desdén por el tema, gracias a
su carencia de vision natural, a través del gusto que los paisajes, las naturalezas
muertas y retratos muestran de manera tan noble y elevada; en resumen, a través
de suestilo [...] A través del contacto no con los instintos vulgares que buscan
los realistas, sino de la parte contemplativa de nuestro ser, la cual es tocada por
la misteriosa influencia de las armonias dispersadas por el mundo, sus pinturas
despiertan en nosotros las raras sensaciones que uno puede experimentar del
modelo divino. S6lo un mistico puede contemplar asi la belleza que envuelve al
mundo. En lugar de permanecer prisionero de la mera materialidad mundana,
sus pinturas nos cuentan que es él, el inico que puede ver bien [...] Entre todos
los grandes pintores, Paul Cézanne puede ser llamado un mistico, porque nos
ensefa una leccion sobre el arte, porque él ve las cosas, no en si mismas, sino
en su vinculo directo con la pintura, o, a través de la concreta expresion de su

belleza (Bernard cit. en Doran 40-1).

El “misticismo” que atribuia a Cézanne era una cualidad que le permitia a Bernard
colocarlo en la trinchera del simbolismo. Para Bernard, Cézanne era un mistico porque
sustentaba algo asi como una percepcion abstracta (no naturalista) de las cosas: veia
estética y no objetivamente. Era el prisionero que se habia liberado de las cadenas
de la caverna. En virtud del rechazo declarado del simbolismo hacia toda forma de
naturalismo, Bernard quiso ver a Cézanne como el paradigma que sefialaba un camino
alternativo, para reafirmar aun mas la idea de que el arte no tenia por misién repre-
sentar el mundo sensible. Segun lo que se desprende de algunos de sus escritos, era
dificil para Bernard reconocer que un método de pintura tan ordenado y en control
como el de Cézanne obedeciera meramente a la observacion del natural. Antes bien,
prefirié suponer que tanta rigurosidad se hallaba necesariamente comprometida
con la creacion de una armonia visible universal, correlato de un orden superior, de
acuerdo a la creencia en las correspondencias verticales.

Para Bernard, el misticismo iba de la mano con el clasicismo: ambos estaban
orientados hacia la armonia universal. Pero a pesar de que la armonia que Cézanne
buscaba se relacionaba con la naturaleza, Bernard no le asign6 mayor relevancia a esta
cuestion. El articulo publicado en L'Occident tiene, como sefala Shiff, “una estructura
curiosa que pone de manifiesto la diferencia que habia entre el concepto que tenia
Cézanne de un clasicismo cultivado de cardcter natural (es decir, original, espontaneo)
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y el concepto que tenia Bernard de un naturalismo ingenuo de caracter clasico (es
decir, sistematico, reflexivo)” (Shiff 174). En respuesta a un borrador del articulo que
Bernard envid a Aix, Cézanne tuvo que insistir una vez mas en su posicién: “Apruebo
en buena medida las ideas que va a desarrollar Ud. en su préximo articulo destinado
a Occident. Pero yo siempre vuelvo alo mismo: el pintor debe consagrarse por entero
al estudio de la naturaleza y realizar cuadros que sean una ensefianza. Las habladurias
sobre el arte son practicamente inttiles” (Cézanne 374).

A pesar de estas advertencias, Bernard insisti6 en posicionar a Cézanne, mas alld
de la naturaleza y del impresionismo, como su superador, en virtud de un misticismo
que lo impulsaba a descubrir leyes universales. Por tanto, lo presenta como un artista
fundamentalmente reflexivo, exitoso en el descubrimiento de ciertas leyes universales
y cuyo triunfo mayor seria la superacion de los lastres naturalistas y positivistas del
impresionismo. Cézanne se ciiie al modelo natural en un inicio, admite Bernard, pero
luego abstrae su pintura hacia un fin mas esencial, hacia una pintura no referencial y
autosuficiente. A partir de los fendémenos naturales, el pintor habria podido acceder a
unas leyes mediante la aplicacion de un orden que organiza estos fendmenos percibidos.
Refiriéndose a las percepciones cezannianas, el autor afirma: “laldgica, se apodera de
ellas [de las percepciones] y realiza su labor por medio de una sintesis imponente y
llena de vida” (Bernard, cit. en Doran 61). El proceso cezanniano implicaria entonces
dos momentos distintos: un primer momento en que se encuentra con el modelo
natural y un segundo momento donde organiza las sensaciones obtenidas en dicho
encuentro. No es unalogica de las sensaciones (lalégica de Cézanne) lo que entiende
Bernard, sino una logica que se articula sobre ellas, que se aplica para controlarlas.
No resulta dificil notar en esta interpretacion los nexos con cierta abstraccion futura,
especialmente con aquella que concibe a la pintura como la encarnacién visible de
un racionalismo de tipo mistico.

Cézanne le debe al ejercicio au plein air, practicado por la mayoria de los im-
presionistas, su disposiciéon al modelo y su realizacion. Sin embargo, sus lectores
inmediatos no tuvieron en cuenta una cuestion tan decisiva como esa. Mediante una
frase que se le atribuye y que ha sido citada profusamente: “yo he querido hacer del
impresionismo algo sdlido y durable como el arte de los museos™, se ha advertido su
voluntad de promover una sintesis entre la composicion rigurosa de los clasicos y el
lenguaje coloristico del impresionismo. Pero la frase en cuestion no esta contenida
en la correspondencia recopilada y editada por Rewald, y por lo tanto no consta que
efectivamente sea suya: lo cierto es que aparece referida en el ensayo sobre Cézanne
publicado por Denis en 1907.

Denis, asimismo, fue quien afirmé que Cézanne pretendia convertirse en algo
asi como “un Poussin del natural, al aire libre, con el color y la luz” (314), pese a que

1 No hay ninguna fuente que demuestre que Cézanne haya dicho esto.
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Cézanne no se refiriera en ninguna de sus cartas al pintor clasico. Un asunto que
destaca el historiador norteamericano Theodore Reff para poner en cuestion el papel
paradigmatico que se le asigna a Poussin en la configuracion de la pintura cezanniana
es que, revisados sus muchisimos estudios y bocetos después de su muerte, apenas se
hallaron tres dibujos correspondientes a copias del maestro del siglo xv1r. En realidad,
en sus numerosas visitas al Louvre, Cézanne prefiri6 copiar el trabajo de sus admirados
Delacroix y Rubens, ademas de algunos venecianos y Puget, antes que Poussin. Otra
frase que se le atribuye: “Imaginar a Poussin totalmente rehecho desde la naturaleza”,
tampoco figura en su correspondencia, sino que apareci6 en una de las crénicas de
Bernard. Cézanne, ahora bien, mantenia en su taller una reproduccion fotografica
de Los pastores de Arcadia de Poussin, pintura a la que se referia elogiosamente. Pa-
reciera ser que “rehacer a Poussin’, si es que asi lo dijo el maestro, fue interpretado
laxamente como voluntad de orden; lo mismo opind afos después Eugenio D’Ors:
“rehacer a Poussin quiere decir una conduccién del arte por el camino del orden, de
la composicion, de la racionalidad” (98). En efecto, el desafio cezanniano estaba com-
prometido con el deseo de alcanzar la armonia, y ese deseo puede bien interpretarse
como clésico, como coinciden muchos estudiosos. Pero para Cézanne, este era un
objetivo al que no se podia llegar siguiendo las normas académicas o aplicando un
plan racional, como pudiera desprenderse de la frase de D’Ors, sino desde la leccion
que brinda la naturaleza cuando se esta dispuesto a aprenderla.

Cézanne expresé su deseo de volver a un cierto clasicismo al insistir en la rele-
vancia de lo perdurable, al despreciar los devenires de la contingencia. Le perturbaba
el aspecto cambiante que las variaciones luminicas o las transformaciones urbanas
imponian sobre la realidad. Esta vocacion por lo inmutable, unida al desprecio por
lo fugitivo y transitorio, explica su alejamiento del impresionismo y de la urbe, e
indica también su voluntad de reconciliar el estudio del natural con las lecciones que
ofrece el museo. Pretendia hallar el justo medio: se daba cuenta de que la via para
ser un nuevo clasico no era la recurrencia a ideas preconcebidas o impuestas desde
una voluntad idealizadora, sino un camino construido a partir de la organizacién
de las sensaciones que surgen frente a la naturaleza. Del impresionismo adopt6 el
abandono de las convenciones de taller, la liberacion coloristica, la disposicion fren-
te a la naturaleza para acatar la leccion que esta le brinda. Pero la impresion optica
nunca le bastd; de la tradicion clasica tomo el rigor de la estructura, la l6gica de la
organizacion, el anhelo de universalidad. Lo que Cézanne buscaba producir con su
pintura era el efecto, el tipo de serena conmocion que el orden clésico produce. Esto
no quiere decir que supusiera en la naturaleza una verdad por descubrir. Tampoco
que la hubiera en las ideas preconcebidas que pudieran aplicarse sobre ella, razon por
la cual desestimé cualquier forma de idealizacion. La verdad que le interesaba era la
verdad en pintura, como bien le expresara en 1904 a Bernard; una verdad que debe
ser creada y realizada por y en la pintura. Precisamente en esto, la suya se distingue
de las maneras tradicionales de comprender el clasicismo.
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Maurice Denis, un convencido clasicista que provenia de la tradicion de Ingres,
fue el responsable de instalar la nocion de “clasicismo cezanniano”. De Ingres derivaba
también su admiracion por Poussin y, junto con ello, la idea de que todo gran arte
debe contar con una doctrina que lo avale. En efecto, segun recuerdos de su discipulo
Jannot, fue Ingres quien afirmé que su ideal era “rehacer lo antiguo por el estudio de la
naturaleza’, frase que aparece después adaptada a Cézanne. En 1898, antes de conocer
al maestro personalmente, Denis estaba convencido de que Cézanne era el modelo
ejemplar capaz de salvar a la pintura del sensualismo informe del impresionismo®.
A diferencia de los “taquigrafos impresionistas”, Cézanne sometia la naturaleza a un
analisis; sus obras “llevaban los rastros de un oficio paciente, aplicado” (Denis 307).
Como destaca Reff, Denis identifica a Poussin con una tradicion (francesa) de disciplina
y orden “a la cual el arte moderno debe retornar y, encuentra en Cézanne al modelo
de esa direccion que debe ser tomada” (Reft 162). Segin Denis, el arte de Cézanne se
define, en primer lugar, contra el impresionismo, pero no solo como oposicién sino
como alternativa, como salvacion. El logra esa salvacién porque busca la perfecta
sintesis entre naturaleza y estilo.

Denis se consideraba a si mismo -y a Cézanne, por extensién— como un neo-
tradicionalista, un clasico que no se dejaba dominar por las sensaciones sino que las
empleaba con un método. Fue él quien lo instituyé como el “Poussin de los impresio-
nistas” (313), el representante de una nueva forma de clasicismo. En su opinién, un
cierto orden, obtenido mediante la sintesis que gobierna sus cuadros, permitia reunirlo
con los viejos maestros. Era cierto que habia abandonado las antiguas convenciones, lo
que lo incluiria entre los reformadores impresionistas; con todo, contrastada su obra
con las pinturas de Monet, Renoir o Pisarro, “los cuadros de Cézanne parecen obras de
otra época, igualmente refinadas pero mds robustas que las mds fuertes producciones
dela escuela impresionista” (301). Cézanne, agrega, “precipita los elementos efimeros
accesorios y de pura sensibilidad del arte moderno (impresionista) y transforma en
armoniosas y durable férmulas los de aquellos elementos que satisfacen las afinidades
clasicas” (303). Asi describe su modalidad de trabajo:

Y por ejemplo en lugar de anotacién cromatica de los fenémenos, pudo conservar
su emocion del instante, aun fatigado hasta el exceso, con un trabajo calculado
y voluntario, sus estudios del natural. Compuso sus naturalezas muertas, va-
riando de propdsito las lineas y las masas, disponiendo los drapeados segiin
un ritmo premeditado, evitando los accidentes de la casualidad, buscando la
belleza plastica, pero sin perder nada del verdadero motivo; de ese motivo inicial
que se sorprende desnudo en sus esbozos y acuarelas, quiero decir esa delicada

armonia de matices yuxtapuestos que su mirada descubria primero, pero que

2 Ensus palabras: “El arte ya no es mas que el diario de la vida. El periodismo en pintura [...] la voluntad no resiste
a los caprichos de una mirada demasiado sutil, el juicio no tiene lugar aqui, es el ojo el que sustituye al cerebro.
Esta especie de taquigrafia ha deformado nuestra pintura” (Denis 82).
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su razon venia de inmediato a apoyar sobre la base logica de una composicion

de un plan, de una arquitectura (303).

De acuerdo a Denis, la premeditacion en el trabajo de Cézanne, esa rigurosidad en
busca de una arquitectura del cuadro, marca definitivamente su distancia respecto
de las ambiciones del impresionismo. Sin embargo, repara Denis, Cézanne se separa
también de la dependencia realista del impresionismo, de su sometimiento irrestricto
al mundo de las apariencias, para aventurarse en la realizacion del cuadro entendido
como objeto independiente, autarquico. De ahi que compare a Cézanne con un pintor
tan distinto a él como Odilon Redon:
Los temas de Redon son mads subjetivos; los de Cézanne mas objetivos, pero
los dos se expresan a favor de un método que tiene por objetivo el de crear
un objeto concreto, bello a la vez que representativo de una sensibilidad. El
artista complejo como su época, que intentamos explicar, encontr6 pues en
ese método su equilibrio, la unidad profunda de sus esfuerzos, la solucion de
sus antinomias. Emocionante es el espectaculo de una tela de Cézanne, muy a
menudo, inacabada, raspada a cuchillo, recargada de falsos trazados, repintada
varias veces, empastada hasta el relieve. En esa labor se advierte la lucha por el

estilo y la pasion por el natural (307).

La obra de Cézanne puede parecer inacabada, “raspada a cuchillo’, pero nunca va a
ser simplemente abocetada como la de los impresionistas (a los que Denis generaliza
sin piedad) porque esta construida solidamente sobre la base del equilibrio entre
pasion y estilo. Como sefiala Denis, Cézanne era un pintor que buscaba solucionar
las antinomias, resolver equilibradamente las sensaciones provocadas por el motivo
con la organizacion compositiva. El clasicismo de Cézanne, si aceptamos el término,
es un clasicismo nuevo justamente porque opera desde el natural, porque representa
el compromiso entre lo aprendido y elaborado por la mente y lo registrado y experi-
mentado por el ojo. La conjuncion de ambos es lo que debe apreciarse en el cuadro
como realizacion: la organizacion pictdrica de aquello que experimenta el pintor en
la forma de sensacion. Aun cuando se distingue del impresionismo, el objetivo de Cé-
zanne no era —como querian Bernard y Denis- negarlo, sino transformarlo: pretendia
registrar con la sensibilidad los fenémenos para combinarlos justamente con el estilo.

Como Bernard, Denis también conocié a Monsieur Cézanne después de haberse
familiarizado con su obra y su reputacion. No obstante, su mirada es mas penetrante
y su juicio mas sutil que el de Bernard. No atribuye los logros de Cézanne a una
voluntad mistico-racionalizante, sino que es muy perspicaz en notar la importancia
que para la pintura cezanniana comporta aquello que el pintor experimenta frente
a la naturaleza, lo que Cézanne llamaba la sensacién. Denis entendid la condicion
colaborativa que opera entre el ojo y la mente, y a ella atribuye el peculiar clasicismo
de Cézanne. El caracter clasico —y aqui clasico quiere decir armoénico-, comprende
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Denis, es obtenido “espontaneamente’, esto es, al margen de las normas académicas, en
el mismo curso de la sensacion. De acuerdo a Denis, la pintura de “tipo simbolista” de
Cézanne realizaba dos clases de deformaciones. Una subjetiva, asociada a la expresion
del temperamento del artista, y otra objetiva, mas afin al estilo clasico, expresion de
lo racional. La deformacidn, la cualidad desmanada de sus cuadros —aquello que lo
revela como alejado de las convenciones de la representacion pictdrica— es para De-
nis manifestacion de sinceridad y originalidad. En el caso de la pintura de Cézanne,
ambas deformaciones se hallaban estrechamente ligadas, justamente porque es en la
sensacion que se conjugan lo percibido y el propio temple. Asi, la naturaleza no es
algo que se pueda percibir como pura exterioridad.

Ni al copiar la fisonomia ni los modelos de la tradicion es que se consigue crear
un efecto estético, una sintesis: la realizacion. El arte de Cézanne es, para Denis, un
arte expresivo (que llega a la realizacién) porque logra representar no al mundo ni a
nosotros mismos inicamente, sino las equivalencias entre ambos. Porque ha logrado
sustituir la reproduccién (reproduire) por la representacion (représenter). La sensacion se
revelaba a través de equivalentes coloreados y solo de ese modo alcanzaba la realizacion:

El aparente desorden, las extrafas perspectivas que presenta un aparador pintado
por Cézanne, tienden a situar el tema del cuadro en el centro de la composicion,
la armonia necesaria que busca ahi Cézanne: una armonia basada en los contras-
tes, la ley esencial del color, el respeto por el material, el amor a la claridad y la
precision y, por ultimo, el cardcter del sentimiento humano que sustenta y que
crea la obra de arte. [...] No buscamos el motivo (fuerza motivadora y diseiio
resultante) de la obra de arte mas que en la intuicién personal, la percepcion
espontanea de una correspondencia, de un equivalente entre los estados mentales

y los signos plasticos que deben traducirlos necesariamente (270).

“El sol es una cosa que no se puede reproducir; pero que se puede representar’, ha-

bria dicho Cézanne en una de sus caminatas por las callejuelas de Aix, junto a Denis,

quien recordaba:
¢él nos mostraba tan pronto el brillo hirviente del arroyo, incoloro vehiculo de
briznas luminosas, tan pronto las fachadas de las casas y los techos rutilantes
de sol. Admirable férmula que resumia en el contraste de estas dos palabras:
“reproducir” y “representar’, nuestra doctrina del simbolismo pictdrico, no
literario —el simbolismo de los “equivalentes”- opuesto al vano esfuerzo de la
copia directa de los fotografos de la escuela de Bellas Artes y de los naturalistas

de la escuela del “Temperamento” (271).

En otras palabras, no es la representacion sino la reproduccién mecanica lo que se debe
abolir, y eso se alcanza poniendo atencion a la sensacion, traduciéndola con colores y
con formas. “Yo he querido copiar la naturaleza —~decia Cézanne-, no lo he conseguido.
Pero me he sentido contento de mi cuando he descubierto que el sol, por ejemplo, no
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se puede reproducir, sino que hace falta representarlo por alguna otra cosa... por el
color” (Cézanne cit. en Denis 306). De acuerdo a Denis, la técnica o los métodos que
Cézanne ponia en practica no tenian el solo objetivo de lograr un fin preconcebido,
sino que constituian la realizacion artistica misma. Esto suponia, por lo tanto, que
cada cuadro ostentaba un valor propio y constituia un universo en si mismo, una
“realidad nueva’, que en tanto tal no necesitaba ningtin correlato en el mundo real:
un Cézanne vale por si mismo, por sus cualidades de composicion, de color, y
para decirlo todo: de pintura. Los hechos diversos, las ilustraciones de folletin o
de epopeya con que estdn tapizadas las paredes del museo en el cual lo imagino,
s6lo buscan interesarnos por los motivos representados. Otras, son estudios
destinados a comprobar el virtuosismo del pintor. Buena o mala, la tela de

Cézanne es un auténtico “cuadro” (299).

La pintura de Cézanne, continuaba Denis, “oscila eternamente entre la invencién y la
imitacion” (304). Representa la posibilidad cierta de que la pintura se establezca como
construccion de un mundo otro, una “armonia paralela” Frente a uno de sus cuadros,
cualquier espectador de fines del siglo x1x o principios del xx podia notar que se tra-
taba de una representacion apartada de lo convencional, independientemente de si lo
juzgara como logro, como fracaso o como enigma. La distorsion era entonces (y es atin)
evidente, ya que “imita los objetos sin ninguna exactitud y no trata de interesarnos por
ningin motivo accesorio de pensamiento o de sentimiento” (304). De ese modo, logra
configurar la existencia plena y autosuficiente del cuadro, ejerce una verdadera poiesis.
Para Denis, la pintura de Cézanne, cldsica y renovadora, es el ejemplo més grande al que
las nuevas generaciones animadas “por el retorno a la tradicion” (321) pueden remitirse.

La interpretacion simbolista prescinde de considerar que sus cuadros son el re-
sultado de una atenta observacion del mundo y prefiere suponer que son el resultado
del esfuerzo imaginativo del pintor. Fue, en efecto, muy tentador para los artistas de
Pont Aven y los Nabis suponer que Cézanne estaba, como ellos mismos, aplicando a
su pintura los criterios simbolistas. Recordemos ademas que Cézanne llevaba la vida
de un anacoreta, alejado de la urbe, consagrado plenamente a su pintura, apartado de
éxito mundano, ocupado en nada mas que su oficio; todo lo cual incitaba la genera-
cion de una leyenda. El aspecto de sus pinturas y su opcion por el retiro fomentaron
la inscripcién de Cézanne en el marco simbolista.

Conservadurismo y transformacion

Todo este marco tedrico simbolista con el que sus primeros visitantes e intérpretes
enfrentaron al maestro estaba contenido en esa especie de revolucién conservadora
que se ubico en el ultimo decenio del siglo x1x. Escribo “conservadora” porque esta-
ba animada por la vuelta a lo primitivo, a los origenes; un “neotradicionalismo’, en
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palabras de Denis. Origenes que tienen que ver con la voluntad de mesura, de orden,
de sintesis de lo primordial: un retorno a cierto ideal apolineo. Lo primitivo era para
los simbolistas identificado con el arte del primer renacimiento, el de los primitivos
flamencos, el arte bizantino y el arte “decorativo” de la cultura egipcia o asiria. Lo que
se aprecia de esas formas es la rigurosidad organizativa que ven reproducirse, por lo
demas, en el arte del clasicismo barroco.

Para los fundadores de la modernidad artistica, como Cézanne, ser primitivo
habria significado remar contra la corriente de la incipiente modernidad industrial,
urbana y social que encontraba en el impresionismo (la pintura “moderna”) su co-
rrelato. Para la generacion de 1890, ser primitivo era reinstaurar el orden perdido
por aquellas tendencias que se habian limitado a seguir el modelo de la naturaleza.
Por lo tanto, un arte original, un arte nuevo tenia que liberarse de esos imperativos, y
para ello debia revivir una suerte de estado primitivo, naif (como habia expresado de
alguna manera Baudelaire afos atras), y esencial. Para el simbolismo, sin embargo, a
diferencia de lo que pensaba Baudelaire, el arte debia reconciliarse con lo verdadero,
lo trascendente y lo universal.

Denis bautizd a Cézanne como “el primitivo de un nuevo arte” (297). Serlo
implicaba estar dispuesto a encontrar los fundamentos, a desestimar los prejuicios
académicos, a encontrar el equilibrio entre naturaleza y estilo. Alejado tanto de las
orientaciones académicas como de las naturalistas, que poblaron su siglo, Cézanne
entendid, como antes lo hiciera Poussin, la necesidad de restituir dicho equilibrio: “el
gran error de las academias del siglo x1x, es haber ensefiado la antinomia entre el estilo
y la naturaleza. Los Maestros no separaron jamas la realidad, en tanto que elemento
de arte, de la interpretacion de esa realidad” (Denis 329). En este sentido, era nece-
sario recuperar el primitivismo para volver a instaurar nuevamente un orden clésico,
pues la belleza estaba amenazada por una visién positivista, utilitaria y engafiosa del
mundo. Al imponerse la imitacion de la naturaleza por el arte, las leyes eternas de la
belleza se habian perdido; en consecuencia, la pintura habia cedido a unos objetivos
mecanicos y se desconsideraba la aprehension del natural como clave interpretativa.

Epilogo

La gran meta de Cézanne, la realizacion, era hacer del arte “una armonia paralela a
la naturaleza” (Cézanne 329). Ello solo podia lograse, pensaba ¢él, a partir de la na-
turaleza. Unicamente el contacto del pintor con la naturaleza ofrece las sensaciones
que luego son realizadas en el lienzo. Sin embargo, y a pesar de sus grandes dudas,
Cézanne fue tan exitoso en alcanzar una “armonia paralela” con su pintura que esta
misma devino un sustituto pleno de la naturaleza. De ese modo, los artistas cesaron
de observar el modelo natural para atender al modelo de Cézanne en su lugar. La
paradoja fundamental es que la asignacion de ese lugar inaugural se fundamenta en la
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tesis segtin la cual la pintura moderna se constituiria como tal gracias al abandono de
la mimesis y consecuentemente, del modelo, al contrario de lo que pensaba Cézanne.
Esta tesis esta determinada por la conviccion de que la pintura moderna encarna la
renuncia al modelo sensible y desdefia la reproduccion de las apariencias. Por su pe-
culiar fisonomia, la pintura de Cézanne se mostraba disponible para ser interpretada
como un hito que marcaba el cambio de rumbo de la pintura: se ofrecia para ser leida
como una pintura que le daba la espalda a la naturaleza. Todo lo cual, por supuesto,
no coincidia en realidad con los intereses cezannianos. La cuestion entonces era
preguntarse: ;como un pintor que se apoya tan decididamente en el modelo natural
puede convertirse en paradigma de una pintura que se define por su renuncia a éI?

La realizacion del modelo fue para Cézanne la ardua tarea de su vida. Para el
autor, el modelo estaba constituido por las sensaciones obtenidas frente al natural. Para
los que leyeron o difundieron su obra?, el mismo pintor -o su pintura, mejor dicho-,
fue modelo para la construccion de la cadena de intenciones y acontecimientos que
articularon la tradicién de Cézanne. Como se vio, el lugar paradigmatico otorgado
al pintor de Aix fue una elaboracion del simbolismo rubricada por el formalismo
anglosajon. En ambos casos, el empeno estaba puesto en la configuraciéon de un mo-
delo de pintura pura, como la musica, como la poesia pura; una pintura de superficie,
cuya opacidad representaba la superacion de la transparencia del modelo renacentista
del cuadro-ventana. Esta orientacion que parte del esteticismo finisecular aporto el
modelo a partir del cual se articuld, a su vez, un modelo de comprensién no solo de
la obra de Cézanne, sino de la pintura y del arte moderno en general.
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