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Resumen

El presente escrito parte propone que el modo en que se constituyen los centros de
detencion y/o tortura de la dictadura militar chilena es el de la reconfiguracién. Por
“reconfiguracion” se entenderad el proceso por el cual a un inmueble se le altera, por una
parte, su finalidad y sentido, y por otra, se interviene su infraestructura. Es asi como
estadios, universidades, liceos y colegios, hospitales, etc., pasaron a ser parte del enorme
contingente de 1.168 centros de detencion y/o tortura que operaron durante la dictadura.
A la luz de los testimonios de los prisioneros que fueron encerrados en dichos lugares, se
intenta establecer la forma en que se les involucré en dichos procesos de reconfiguracion
y la manera en que esto los afect6, dando lugar a otra forma de suplicio.
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Abstract

The present document is based on the finding that the reconfiguration its the way in which
the detention and/or torture centers are established by the chilean military dictatorship.
‘Reconfiguration’ means the process by which the property is altered on its purpose and me-
aning and moreover on its infrastructure. Thus, stadiums, universities, high schools, colleges,
hospitals, became part of the huge contingent of 1.168 detention and/or torture centers that
operated during the dictatorship. Using the testimonies of prisoners that were confined in
such places is intended to establish the way in which they became involved in such process of
reconfiguration, and the way in which this affected them, setting up another form of torture.

Keywords: Reconfiguration, Detention, Torture, Purpose, Infrastructure.

1 Este trabajo forma parte de la investigacion titulada “Campos prisioneros en Chile. Reconfiguracion de los lugares
y las subjetividades” (FONDECYT N° 1140200).
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La prision politica, la tortura y la desaparicion fueron realidades en todas las dictaduras
militares del cono sur. La Escuela de las Américas enseld sus estrategias a quienes
las protagonizaron y el Plan Céndor las articulé. Pese a la existencia de una matriz
comun, sin embargo, no en todos los paises se aplicd de igual forma y con la misma
intensidad. Lo que caracteriza particularmente al caso de Chile fue la privacion de
libertad masiva de los opositores al régimen y la tortura sistematica y generalizada.
Para ello, se cont6 con al menos 1.168 lugares de prision, que son los que se cono-
cen hasta hoy. Sobre los centros de prision y/o tortura® chilenos es poco lo que se
ha escrito y solo es posible encontrar trabajos puntuales acerca de algunos lugares
emblematicos’, pero sobre los centros desde la perspectiva espacial no hay casi nada
publicado. Excepciones son los trabajos de Silva y Rojas, el de Landaeta, el de Pulgar
y el de Moret (consultar en la bibliografia).

En esta oportunidad, el acercamiento a los centros de detencién y/o tortura sera
desde la perspectiva de su aparicion, su generacion y su surgimiento. Cuando se observa
el listado de los centros que hubo en Chile salta a la vista, antes que nada, el hecho de
que practicamente ninguno de ellos fue creado explicitamente para ser usado como
tal. En el documental titulado Chacabuco, memoria del silencio de Ancelovici (2001),
uno de los entrevistados dice, con toda razon, que “los militares nunca construyeron
carceles” sino que “elegian espacios existentes” De hecho, parece relativamente claro
que su intencion fue siempre esta. Pascal Bonnefoy informa de un plan desarrollado
en el Estado Mayor de Defensa Nacional (EMDN) por un grupo de oficiales golpistas,
liderados por el vicealmirante de la Armada Patricio Carvajal (10). Este plan habria

2 Enlo relativo a la denominacion de estos lugares, se ha escogido el de “centro de detencién y/o tortura” como un
nombre genérico con el objeto de establecer que existieron en Chile diferentes tipos de centros. Hubo algunos
destinados solo o principalmente a detener y contener a los prisioneros; hubo otros especialmente habilitados para
torturar, a los que eran llevados los prisioneros para interrogarlos y luego ser devueltos a su lugar de detencion, y
hubo otros en los que se daban ambas pricticas, tanto la detencién como la tortura.

3 Villa Grimaldi (Geis, Irene y Pamela Jiles. “Campo de Concentracion: Tortura y muerte en la Villa Grimaldi”. Andlisis
viI (1979): 30-34; Fuenzalida, Nicole. “Villa Grimaldi, analisis de la configuracién del espacio y arquitectura, en
relacion a las estrategias de represion y control de los cuerpos de detenidos y torturados. Hacia una Arqueologia
de la Represion Politica en Chile”. Informe de Practica Profesional, Departamento de Antropologia, Universidad
de Chile, 2009), Londres 38 (Landaeta, Romané. “Centros de Tortura en Chile 1973-1990: Aproximaciones hacia
una Arqueologia del horror. El caso de Londres 38”. Historia y Memoria: Reconstrucciones de la represion en Chile:
1973-1974: El caso de Londres 38. Memoria Universidad Auténoma de Madrid, 2007; Escobar, América. Memoria
y materialidad Londres 38: Un estudio de caso. Tesis para optar al titulo de Antropéloga, Departamento de Antro-
pologia y Sociologia, Universidad de Concepcion, 2011; Lazzara, Michael. “Dos propuestas de conmemoracion
publica: El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos y Londres 38 (Santiago de Chile)”. A contracorriente 3.8
(2011): 55-93; D'Orival, Roberto y Viera Stein. “Londres 38”. Ciudad y Memorias. Desarrollo de Sitios de Conciencia
en el Chile actual. Santiago: Corporacion Parque por la paz Villa Grimaldi, 2011. 193-199. Impreso.), el Estadio
Victor Jara (San Francisco, Alexander, Miguel Fuentes y Jairo Sepulveda. “Hacia una arqueologia del estadio Victor
Jara: Campo de detencion y tortura masiva de la dictadura en Chile (1973-1974)”. Revista de Arqueologia Histé-
rica Argentina y Latinoamericana 4 (2010): 91-116; San Francisco, Alexander, Miguel Fuentes y Jairo Sepulveda.
“Espacios de represion, lugar de memoria: El estadio Victor Jara como centro de detencion y tortura masiva de la
dictadura en Chile”. Revista Atldntica-Mediterrdnea de Prehistoria y Arqueologia Social 11 (2009): 137-169), Tres
Alamos (Camus, Maria Eugenia. “Puchuncavi, Ritoque, Tres Alamos: La otra cara de los campos de concentracion”.
Andlisis x11 (1989): 33-37) y el Estadio Nacional (Duran, Carlos. “Estadio Nacional: Memoria Nacional”. Ciudad
y Memorias: Desarrollo de sitios de conciencia en el Chile actual. Santiago: Corporacién Parque por la Paz Villa
Grimaldi, 2011. 148-156; Bonnefoy, Pascale. Terrorismo de estadio: prisioneros de guerra en un campo de deportes.
Santiago: Ediciones Chile América (CEsoc), 2005).
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estado elaborado desde junio de 1973, e incluia la apertura en Santiago de centros de
detencion en el Estadio Chile y en el Estadio Nacional. Simultdneamente, se habili-
tarian también en otras partes del pais, como los estadios deportivos de Concepcion
y Valparaiso, la Isla Dawson (Duodécima Region), Pisagua (Primera Region), Tejas
Verdes (Quinta Region), Isla Quiriquina (Octava Region), la Academia de Guerra
Naval y los buques Esmeralda, Lebu y Maipo en Valparaiso. En la capital, ademads
de los dos estadios ya mencionados, se utilizarian la Escuela Militar del Ejército y la
Academia de Guerra Aérea. Por ultimo, se agregaba transitoriamente el Ministerio
de Defensa, la Casa de Cultura de Barrancas, el Instituto Nacional Barros Arana y el
Parque Cerrillos (11). El plan no contemplaba ninguna construccion, sino tan solo
la ocupacién de inmuebles ya existentes.

Como ha escrito Nancy Guzman, a partir del 11 de septiembre del 1973, “cole-
gios, universidades, casas, hospitales, centros vacacionales, estadios, barcos, clubes
deportivos y otros lugares fueron transformados en espacios de destruccion humanay
social” (69). Hasta donde he podido rastrear, solo existen tres inmuebles construidos
expresamente para servir como lugares de reclusion y tortura. De un total de 1.168
reconocidos, que existan apenas tres que fueron concebidos para estos propositos habla
claramente de una politica expresa: la utilizacion preferente de inmuebles ya existentes.

Lo que se observa en casi la totalidad de los casos es una reconfiguracion de lugares.
Un nimero importante era inicialmente casas particulares que fueron transformadas
en las llamadas “casas de seguridad”: se volvieron “casas de la DINA” y posteriormente
“casas de la cN1”. Hay también casas de fundos que fueron utilizadas como centros de
detencién y/o tortura. Y, como dice Guzman, algo parecido ocurre con algunas clinicas
y una serie de edificios publicos y civiles, como centros deportivos, universidades,
liceos y colegios, hospitales, estaciones de bomberos, estaciones de trenes y edificios
de la administracion publica. Junto con ello, hay también instalaciones de los uni-
formados que se vuelven centros de detencién y/o tortura, como unidades militares,
unidades de policia e investigacion, unidades de Carabineros e incluso algunos barcos.
Finalmente, puede mencionarse el caso de las carceles que, construidas para albergar
delincuentes, son utilizadas para encerrar a detenidos politicos.

Con el fin de ser utilizados como centros de detencion y/o tortura, estos espacios
sufren mutaciones, transformaciones, cambios en diferentes sentidos, que repercuten
profundamente en los prisioneros detenidos en ellos. Interesa rastrear su percepcién
sobre estos procesos. Es por ello que se trabajara principalmente sobre la base los tes-
timonios escritos por las mismas victimas y que luego fueron publicados como libros.
A la luz de dichos escritos, se configura un entramado de reconfiguraciones. Por lo
pronto —lo que es evidente-, se altera la finalidad de los lugares y también la percep-
cién que de estos se tiene. Los detenidos dan cuenta expresa de dichas alteraciones,
hablando de ellas y manifestando su sorpresa, incredulidad y tristeza. En segundo
término, se operan cambios fisicos de diferentes grados en la infraestructura de los
espacios, y dichas alteraciones son llevadas a cabo, principalmente, por los mismos
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prisioneros, lo que es vivido dramaticamente. Son estas mutaciones y el modo como
son experimentadas por los prisioneros lo que se analiza. Este modo de aparicion de
los centros de detencidén y/o tortura, con los efectos que ello tiene sobre los prisione-
ros, fue, sin duda, una estrategia consciente y concertada por la dictadura, por lo que
debe incluirse entre los modos de tortura psicologica mas efectivos.

Cambio de finalidad

El cambio, la transformacion o reconfiguracion de los lugares se verifica, en primer
lugar, respecto de su finalidad y, por lo tanto, de su sentido. Los lugares que servian
para morar, administrar, jugar, festejar, instruir, ensefiar, curar y sanar, pasan a tener
nuevas finalidades: privar de libertad, interrogar, torturar, forzar a trabajar, matar
y hacer desaparecer. Los que en mayor medida notan y pueden dar cuenta de esta
transformacion son, sin lugar a dudas, quienes viven alguna experiencia en dichos
lugares antes del Golpe de Estado y luego retornan a ellos en calidad de prisioneros
o detenidos. Son sus testimonios los que permiten constatar la mutacion y contrastar
los lugares previos con los posteriores. Ellos son, también, los que en mayor medida
se sorprenden con el cambio y a quienes les cuesta creer que haya tenido lugar; so-
bre todo si los testigos han mantenido alguna vinculacion afectiva con los lugares.
Vivenciar su transformacion, ademads de sorpresa e incredulidad, les produce en la
mayoria de los casos también dolor: sufren a raiz de ello, un sufrimiento provocado
y buscado por los uniformados.

Contraste y constatacion

Quienes conocieron los lugares antes y luego deben vivirlos desde dentro, cuando
ya se han transformado en centros de detencion y/o tortura, dan cuenta, a partir de
los recuerdos, de la mutacién. Para ellos es notorio el cambio, ya que tienen clara
conciencia de lo que esos lugares eran antes del Golpe. Luego de ser torturado, Ha-
roldo Quinteros relata que lo trasladaron al edificio de la Intendencia, donde se le
aparecieron imagenes de experiencias pasadas. “Me sentaron en el gran salon de la
Intendencia, donde una vez, recuerdo, siendo liceano recibi un premio de arte, donde
Nora se lucié como bailarina de ballet, donde no hacia ni tres meses agasajamos a una
delegacion cubana. El salén ahora estaba lleno de soldados y de mugre, y también de
muestras de sangre” (69). Era el mismo lugar, pero ya no lo era: habia cambiado, lo
habian cambiado. La suciedad, la presencia de una gran cantidad de uniformados,
pero, sobre todo, las manchas de sangre, son las marcas del cambio. Ahora es un lugar
diferente: descuidado, tomado y, lo que es peor, utilizado para hacer sufrir.

Ibar Aibar nacié en el norte, puntualmente en una oficina salitrera llamada
Chile (1930), y de pequeiio visito Chacabuco. Luego se trasladé a Santiago, pero
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la represion y la dictadura lo llevaron nuevamente a su tierra natal, esta vez como
prisionero. Comprobo, de inmediato, que no se trataba del mismo lugar: “Ahora en
1973, yo estaba nuevamente en Chacabuco. Todo era distinto” (17). Mas adelante en
su relato repite este juicio, pero lo explica mas detenidamente: “Treinta afos atras,
cuando esa salitrera luchaba aun por sobrevivir, conoci Chacabuco. Entonces visité
su plaza verdosa de cuidados intensivos donde el agua no escaseaba. Visité la iglesia
y el teatro. Ahora todo habia cambiado. La desolacidn, el silencio y el polvo de los
aflos, que lo cubria todo, eran tnicos testigos de esos viejos monumentos” (39). El
Chacabuco que era ahora un centro de detencidn, habia perdido, sintomaticamente,
el verdor y el agua, volviéndose reseco, desolado, abandonado y sin vida.

Cercana es la experiencia de Jorge Montealegre, quien estando en el Estadio
Nacional evoca antiguos recuerdos de nifiez: “Me veo corriendo con mi hermano
Oscar, como dos barrabases ansiosos por entrar al Estadio para disfrutar de los oc-
tagonales en que jugaba Santos de Brasil, con Pelé y todo ese ambiente de fiestas. En
una de esas aglomeraciones frente a las boleterias el guanaco nos mojo por primera
vez. Pero esa represion era casi un juego” (43). Una suerte de “bautizo de represion”
en el mismo lugar donde afios después fue encerrado y torturado. Més adelante en
su relato, ya desde el lugar del prisionero, escribe: “Me recuerdo mirando desde los
bafos hacia la entrada del Estadio. Me asomaba sin buscar a nadie, reconociendo
el barrio. Habia vivido muy cerca, compartiendo una pieza con mi hermano Oscar.
Ademds tenia tias a pocas cuadras. En la casa de una de esas tias vivia la Nené. Todo
era familiar y al mismo tiempo lejano” (164). La historia de Montealegre, su nifiez
ligada a un Estadio Nacional que se le vuelve ajeno, extraiio, sin dejar de ser el lugar
de sus recuerdos, es ahora otro lugar.

Algo similar le ocurre a Adolfo Cozzi en el mismo Estadio Nacional. Cuenta que
lo condujeron, junto a otros prisioneros, a una puerta lateral por la que ingresaron a
la cancha. “Me llam¢ la atencion el verde brillante del pasto —esa mafana habia sol
y cielo azul-, evoqué la emocidn que sentia de niftlo cuando salian los jugadores al
campo, oi los gritos de las barras, el pitazo inicial del arbitro” (37). Nuevamente, el
recuerdo de una nifiez en el estadio. Otra vez, el contraste con la situacién del que
relata: “Entonces, en cada esquina de la cancha habia una banderola que siempre
me obsesiond cuando chico, porque no entendia cémo no le molestaba al jugador
cuando lanzaba el corner. Ahora, en cambio, habia una metralleta punto 30 servida
por dos soldados tirados de guata en el pasto” (37-8). Un soldado y una metralleta
en la esquina del corner, lista para disparar, pero esta vez ni un centro, ni un balén,
sino muerte.

A Luz Arce lallevaron a Londres 38 y pese a estar vendada reconocié de inme-
diato el lugar. “Senti que la camioneta ingresaba a un recinto cerrado. Escuché un
ruido. Quedé sorprendida: era el mismo chirrido que hacia el portén de Londres 38
de la Octava Comuna del ps. Efectivamente, en ese local que habia sido del Partido
Socialista, funcion el cuartel llamado Yucatédn de la DINA” (55). Lo reconoce, como
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muchos otros detenidos, por las baldosas de la entrada®. Ella habia estado innumerables
veces alli, pues era la sede del partido en el que militaba (28). Estando en Londres
38, fue interrogada por un oficial; en ese momento, Arce cuenta: “[r]ecordé que en
esa misma oficina de la calle Londres me habia reunido una vez con Carlos Alamos.
Lo imaginé en algiin mas alld fumando un oloroso Tiparillo. Volvi a mirar al oficial”
(111). El mismo lugar, pero ahora otro: en el lugar de su admirado superior, ahora
un temido y odiado militar. Se le superponen a Arce el recuerdo con la realidad: la
misma direccion, la misma casa, antes cede de su partido, ahora centro de tortura.

Sorpresa e incredulidad

Desde la perspectiva de Jorge Montealegre, el Estadio Nacional sufre, un cambio in-
creible, y para destacarlo el autor construye algo asi como la historia de sus usos, en un
capitulo de su testimonio que denomina significativamente “Estadio de Emergencia”.
Alli seniala: “En sus afios iniciales, el Estadio fue ‘asilo contra la opresién’ cuando
albergd a yugoeslavos, lituanos, polacos, hiingaros y otras victimas de la Segunda
Guerra. Fue, logicamente, el gran escenario de esa ‘fiesta universal del deporte del
balén; el ya mitico —para los chilenos— Mundial del 62” (42). El Estadio fue también,
como apunta el autor, un lugar civico, politico, al punto que los presidentes eran
evaluados alli: “Cuando lo merecia, y ninguno estuvo exento, la ciudadania —el gran
arbitro- sancionaba su falta con su voto. Y ese mismo lugar era recinto de votacion”
(42). Ademas, recuerda, fue donde el pueblo chileno recibi6 a Neruda con el Premio
Nobel bajo el brazo (43). Ahora, habia sido transformado en un lugar de prision,
tortura y muerte. El contraste con lo que habia sido resulta brutal y, por lo mismo,
aparece como sorprendente e inverosimil: de as ilo contra la opresion a presidio para la
opresion. En este sentido, Benavente escribe en su testimonio que: “En un comienzo
no le habia sido facil creer que, en el interior de las murallas del campo deportivo,
anidara el terror y la tortura” (67).

Increible por inverosimil es también para algunos el haber sido torturados en el
Buque Escuela Esmeralda, conocido también como la “Dama Blanca”. Sergio Vuskovic
manifiesta, impactado al relatar su experiencia de tortura, que “todo esto se hizo tanto
a hombres como a mujeres en el buque escuela de la Marina chilena” (70). Quien
transcribe la declaracion agrega entre paréntesis que hay una “interrupcion”. Dicha
pausa, que es suficientemente extensa como para que quede registrada por escrito,
puede leerse como una marca de la impresion del declarante, una constatacién de que
es simplemente increible que el buque escuela de la Marina haya sido utilizado como
lugar de tortura. Esto se corrobora cuando en el documental de Patricio Henriquez

4 “Cuando nos bajaron, con los tirones y los golpes se me corrid la venda. Algunas lagrimas mojaron la cinta adhesiva
y cuando pude percibir por abajo las baldosas blanquinegras, estuve segura. Era Londres 38” (Arce 55).



JOSE SANTOS H. = Surgimiento de los centros de detencién y/o tortura en el Chile dictatorial

titulado EI lado oscuro de la Dama Blanca, el mismo Vuskovic afirma: “y me tortu-
raron en la Esmeralda”. Por su entonacion, su gesto y el movimiento de su mano, se
ve claramente que le interesa destacar lo insélito que le resulta el hecho, sobre todo,
para un portefio. En el mismo documental, una ex prisionera dice textualmente: “yo
me mori cuando supe que era la Esmeralda... jLa Esmeralda, donde yo vine a recibir
a mi primo hace dos afios atras!”

Al utilizarlos para encerar, para torturar, para matar, se mancilla la dignidad de
los lugares; han sido profanados espacios que gozaban de un aura que les hacia que-
ribles, incluso entranables. Lugares donde se habian vivido experiencias atesorables.
Lugares que tenfan alguna dignidad, que habrian sido respetados, incluso amados,
ahora son ensuciados. Sintomdtica es la reacciéon de Vuskovic en el documental, al
referirse a La Esmeralda: “A mi lo que me da mas rabia, es que le llamen la Dama
Blanca”. La blancura, sintoma de ingenuidad, limpieza y pureza que en algin momento
pudo haberle pertenecido a dicho barco, ya no le corresponde: ha sido manchada,
mancillada. De alli el titulo del documental de Henriquez: “El lado oscuro de la Dama
Blanca”; luego de la tortura, ya no es “dama” ni menos “blanca”. Algo andlogo ocurre,
para Benavente, con Tres Alamos: “segtin se comentaba, el solar habia sido un antiguo
convento de monjas. Ahora se utilizaba en menesteres que nada tenian que ver con
la solidaridad cristiana” (152).

Las mutaciones en los lugares no solo producen sorpresa e incredulidad, sino
que desencadenan reacciones algo delirantes en los prisioneros: se cree, se suefia con
estar en un lugar, cuando se estd en otro. Montealegre, por ejemplo, cuenta que se
siente “aliviado” cuando llega como prisionero al Estadio Nacional. “Con las manos
en la nuca y la barbilla resentida llegué a la Recepcion del campo de prisioneros mas
grande de Chile. Fue casi un alivio. Estaba en el Estadio Nacional. El mismo estadio
donde habia visto jugar al Santos, el equipo de Pelé, y me habia reido con los muifiecos
gigantes de los clasicos universitarios” (41). ; Como se puede sentir “alivio” al ser llevado
aun centro de detencién y tortura de la dictadura? Esto solo se entiende si atendemos
a la asociacion positiva que Montealegre tenia con ese lugar desde pequeiio. En el
documental Estadio Nacional de Parot (2001), Alberto Cozzi cuenta la anécdota de
que cuando los prisioneros son sacados por primera vez a las galerias, pues habia una
visita de la prensa, tuvo la sensacién, “por un instante, por una décima de segundo’,
al mirar el pasto, que iban “a salir los jugadores a la cancha y va a haber un partido
aqui’, para luego constatar: “no po, guevon, si estoy preso aqui’.

Frustracion y sufrimiento

Los cambios de finalidad de los recintos, ademas de sorpresa e incredulidad, provocan
en algunos casos profundo dolor y tristeza. La dignidad mancillada de los lugares
hace sufrir especialmente a aquellos prisioneros que tenian un vinculo con ellos. De
esto son conscientes los militares, y lo utilizan. Segiin Nancy Guzman, la seleccion de
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los lugares no fue azarosa, sino que “para acentuar el efecto psicoldgico de la derrota,
se usaron como centros de tortura lugares que tenian cierta connotacion histérica o
politica para los detenidos” (69). Guzman menciona “el Estadio Nacional, Londres
38, José Domingo Caias, Villa Grimaldi, Santa Lucia 162, la Universidad de Chile,
la Casa de Piedra, las cabanas de playa de sindicatos y la casa de Los Platanos” (70).
Por supuesto podrian agregarse otros como La Esmeralda o Chacabuco. Para que
este efecto se diera, para que cumpliera el cometido de “acentuar la derrota’, era in-
dispensable que el antiguo lugar perdurara, que permaneciera de alguna forma: era
necesario que, por ejemplo, no se perdiera de vista que Londres 38 fue la sede del
Partido Socialista, ni que dejara de tenerse en cuenta que Santa Lucia 162 lo era del
MAPU. Del mismo modo, era preciso recordar que la casa que fuera de Theotonio dos
Santos en José Domingo Caifas era ahora un lugar de tortura, y que la Casa de Piedra
era del propietario del diario EI Clarin. La Esmeralda fue, es y sigue siendo el Buque
Escuela, y Chacabuco ya habia sido declarado Monumento Nacional. Solo en tanto
superposicion de lugares se obtiene este efecto del que habla Guzman.

Los cambios de finalidad y la dignidad mancillada de los lugares hacen sufrir no
solo a quienes tenian una historia o un vinculo politico con esos espacios, sino que
especialmente a aquellos que mantenian un vinculo afectivo con ellos. Hasta el 11 de
septiembre de 1973, el Cerro Chena era central para la comunidad de San Bernardo.
Cuenta Ahumada que “El Chena era lugar obligado de visita para nifios y jovenes de
la comuna [...] Familias completas se instalaban los fines de semana en primavera
y verano en sus faldas, a un costado de la carretera Panamericana, a disfrutar de un
dia de esparcimiento entre los viejos arboles que entregaban sombra durante todo
el dia, no importando la ubicacion del sol” (28). Sefiala el mismo Ahumada que una
vez transformado en centro de detencidn y tortura, todo cambia: “El cerro Chena
paso de lugar de esparcimiento a centro de detencién clandestino [...] Los militares,
que formaban parte del paisaje de la ciudad, se transformaron en carceleros, tor-
turadores y verdugos” (32). El autor no oculta su angustia al relatar esta mutacion,
es por ello que cierra su testimonio con un capitulo titulado “;Chena volvera a ser
lo que fue?” (177). La respuesta es condicionalmente negativa: solo podria volver a
serlo el dia en que se reconozca toda la verdad de lo alli sucedido. El capitulo tiene
un fuerte tono nostalgico y se abre con la frase: “El cerro Chena, nuestro cerro para
los sanbernardinos, no siempre estuvo asociado al terror y la muerte” (177). Lo que
hace Ahumada es mostrar que, desde el Golpe, dicha asociacion es inevitable y que
el Chena nunca ha vuelto a ser aquel “lugar de encuentro de la poblacién que yace
a sus faldas” (178).

Aunque fuera utilizado para muchas cosas, el Estadio Nacional fue construido
especialmente para servir como centro deportivo. Es por ello que para los deportis-
tas, el que el maximo coliseo, aquella cancha en la que todo futbolista aspira a jugar
algtn dia, fuera utilizado para detener, torturar y asesinar constituyé una absoluta
violacion. En el documental Estadio Nacional de Parot (2001), se relata la historia
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del Hugo “Choco” Lepe, quien habia sido futbolista, incluso seleccionado chileno,
y que estaba detenido. Francisco “Chamaco” Valdés, en ese entonces capitan de la
seleccion chilena de fttbol, comenta de su visita al Estadio: “fue amargo y triste tener
que entrar al Estadio Nacional, donde no hacia ni un mes que nosotros habiamos
jugado aqui por el campeonato oficial, habiamos jugado partidos para la eliminatoria
del Mundial del *74, y después tener que entrar aca y tratar de encontrar al amigo
que estaba desaparecido”. Un lugar de contiendas deportivas, de alegrias colectivas,
de triunfos y derrotas, un lugar casi sagrado para los deportistas, que ahora habia
sido profanado: de alli el dolor, la tristeza de Valdés y de todos quienes estaban
ligados al deporte.

Un caso paradigmatico y extremo de dolor por la transformacion de los lugares
es el de Oscar Vega en Chacabuco. No deja un testimonio directo; sin embargo, son
muchos los que hablan de él y su sufrimiento. Cuenta Jorge Montealegre de la violencia
que produjo este cambio para Vega:

Lo apresaron y fue castigado, como todos los presos. Junto a otros nortinos
estuvo “desaparecido” varios dias. Después lo trasladaron a un campo de con-
centracion: Chacabuco. Pero ya no era la oficina salitrera donde se partio las
manos. La pulperia estaba cerrada, el teatro, la filarmoénica y la plaza estaban
distantes. Se interponia una frontera de alambres. En los fogones de las casas
no habia mujeres cocinando [...] En las noches la camanchaca era violada por

reflectores intrusos. Todo era distinto (86).

También Mario Benavente se refiere a la agonia que experimenta Vega. Sefiala: “Después
de muchos afios en que pudo vislumbrar la esperanza de una vida mejor, volvia a sus
raices como prisionero de guerra. El dolor era su desgarramiento” (22). La nostalgia
por el lugar que ya no es lo invade: su hogar estd perdido para siempre, el espacio en
que cri6 a sus hijos, donde comenz6 su cruzada, ya no existe:
Cada pedrusco le hablaba de su juventud, de sus padres, abuelos, compafiera
e hijos. Todo estaba empapado de vivencias. Su mujer esperaba con la comida
lista. Sus hijos volvian a correr descalzos por esas arenas. Los gritos de sus
juegos y peleas llenaban el contorno. All iba él para alcanzarlos. Siempre se
le escapaban. Eran inasibles. Deseaba abrazarlos, pero siempre se desvanecian

bajo el azul de la pampa (22).

Vega llora esta distancia, este cambio, esta diferencia. Decide buscar la que habia sido
su casa muchos aflos antes, y alli se quita la vida colgandose de una viga. “El, chaca-
bucano de ayer y de hoy, ya estaba de vuelta en casa. Nunca se vio salir de Serrano 71
la figura del obrero pampino. Sélo quedan las paredes semiderruidas del patio, los
camarotes... y una viga rota” (Montealegre 87).
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Alteraciones fisicas

La mutaciéon fundamental de los lugares se da al nivel de su finalidad. Con el propésito
de ser utilizados para sus nuevos objetivos —encerrar, torturar, asesinar, etc.—, algunos
inmuebles fueron alterados ademads fisicamente, aunque es necesario constatar la
existencia no menor de instalaciones que se utilizaron sin intervencién alguna. De
hecho, un numero importante de los lugares utilizados como centros de detencién
y/o de tortura simplemente no sufrieron cambios fisicos. Esto parece reconocer al
menos dos causas principales. Por una parte, se trataba de inmuebles ya habilitados,
o suficientemente habilitados para estos fines. Es el caso de las carceles, por ejemplo,
o las dependencias militares o policiacas destinadas ya a la reclusion y retencion de
personas. Esta también el caso de locaciones que, pese a no estar habilitadas especi-
ficamente para ello, cumplen con condiciones minimas que hacen posible el control,
por lo que se utilizan sin alterarlas fisicamente. Es la situacion, por ejemplo, de las
bodegas de los barcos: alli se acumulan personas como antes se hacia con las mer-
cancias, y como unica habilitacion se instalan en la mitad unos enormes tarros que
habrian de servir de letrina: los “chutes™.

Lo mismo podria decirse del Estadio Nacional: sus camarines y los tuneles, asi
como la piscina, sirven bien como lugar de encierro; mientras que el velédromo se
utiliza como espacio de interrogacion y tortura. Algo similar es lo que ocurre con
el Estadio Chile. En vistas de que se trata de lugares que se piensa utilizar solo tem-
poralmente como prision, no se interviene concretamente la dependencia. Esto, por
supuesto, no quiere decir que no se den, en estos ejemplos, reconfiguraciones espa-
ciales. San Francisco, Fuentes y Sepulveda han mostrado claramente que en el Estadio
Chile, hoy llamado Victor Jara, “[e]] examen de la espacialidad y la arquitectura [...]
dejan entrever una clara reconfiguracién funcional y significativa de sus espacios
con fines represivos durante los inicios de la Dictadura Militar en Chile” (111). Su
funcionalidad y la significacion de los espacios cambian, se reconfiguran, sin alterar
para nada su estructura fisica.

Otros lugares, sin embargo, son efectivamente sometidos a transformaciones
fisicas. Al respecto, hay al menos dos asuntos diferentes pero vinculados que se pue-
den observar: uno referente a la magnitud y radicalidad de dichas transformaciones
y otro concerniente a los agentes que las llevan a cabo. En efecto, es posible recono-
cer diferentes niveles de intervencion en los lugares. Algunos de ellos debieron ser
refaccionados del todo por encontrarse en mal estado o porque sus instalaciones no
servian para la nueva finalidad, mientras que otros no fueron objeto casi de modifi-
cacion alguna. En medio hay casos de alteraciones de diferentes grados. En cuanto a

5  Cuenta Joui del Lebu que “[a] un costado de la bodega, habian colocado tres tarros grandes de aceite, desocupados,
partidos por la mitad y con una tabla que los atravesaba de borde a borde. Eran los ‘chutes’ para cagar. Eran unos
bafios improvisados” (39).
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los agentes de transformacion, se trata fundamentalmente de dos: los militares y los
prisioneros, aunque hay casos en que participan contratistas civiles.

Transformaciones menores

Las transformaciones a las que son sometidos los centros de detencion y/o de tortura
reconocen muy diferente orden y profundidad. Entre ellas, las primeras que vale la
pena mencionar son aquellas que constituyen simples arreglos menores, reparaciones,
agregados, etc. que estan destinados a habilitar un espacio. En este caso, se podria
hablar, por una parte, de transformacion estética o de aspecto, y por otra, de trans-
formacién para comodidad o funcionalidad.

Las transformaciones estéticas o de aspecto son arreglos o habilitaciones que
afectan, en primer lugar, la apariencia de los inmuebles. Entre ellas estan, por ejem-
plo, las labores de ocultamiento de los lugares: se tapian las rejas, se empavonan los
vidrios. Los cambios de tipo estético afectan, sin embargo, también a cuestiones
de un orden mds positivo, sobre todo cuando quienes los realizan son los propios
prisioneros: hacer del lugar algo mds agradable, mas amigable, mas coémodo y bello.
Un caso paradigmatico es el que relata Alberto Gamboa de sus primeros dias en
Chacabuco. Cuenta que sus compaiieros eran “expertos artesanos” (65) que hicieron
todo tipo de reparaciones y construyeron el mobiliario necesario para la casa. Relata
concretamente que le ayudaron a construir una repisa donde puso sus cuadros y utiles
de aseo, e improvis6 un atril donde ubico las fotos de su familia.

De acuerdo con el relato de Lawner, lo mismo se observa en Dawson, donde
“[a]provechando algunos trozos abandonados de madera prensada, confeccionamos
pequeiias repisas o veladores al interior de la barraca, a fin de liberar espacio en las
literas, receptdculo de todos nuestros efectos personales” (40). El mobiliario cons-
truido, en algunas ocasiones, alcanza altos grados de refinamiento, tal como cuenta el
mismo Lawner: “Recurriendo a las varas de coigiie, el mas abundante de los recursos
disponibles, iniciamos la construccion de unas bancas corridas en el patio de nuestra
barraca, donde estamos obligados a permanecer largas horas de pie” (40). Es el caso,
también, del horno de barro en Chacabuco: “En el hogar 36, el trabajador portefio
Victor Bruna, obrero panificador, de Villa Alemana, habia preparado 70 empanadas,
en un pequeio horno de barro que habia reconstruido algunos dias antes. Las em-
panadas estaban hechas con charqui y cebollas” (Joui 86).

Hay algunos arreglos que, dejando de lado el tema estético, tienen que ver con
cuestiones algo mas estructurales y contribuyen también a hacer mas llevadera la vida
de los prisioneros. De lo que se habla aqui es de lo que en derecho civil de denominan
“mejoras”. Lawner cuenta, por ejemplo, que las barracas en Rio Chico carecian de
aislacion, por lo que pusieron unas planchas de aislapol que envié la Cruz Roja (111).
De esta forma, ante condiciones climdticas extremas, se hacia posible sobrellevar el
frio intenso y el viento.
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Asi como hay mejoras que hacen mas agradable la vida de los prisioneros, las
hay que buscan hacer mas faciles —o incluso posibles— algunos procedimientos, que
facilitan la labor de los carceleros. Entre ellos, esta el tema de, por ejemplo, preservar
la “incomunicacion” de algunos prisioneros. Es el caso de lo relatado por Rodrigo
Rojas, quien cuenta que en la Penitenciaria “las rejas de acceso a las calles y galerias
fueron tapiadas con planchas de zinc para impedir toda posibilidad de comunicacién”
(48). Hay relatos que dan cuenta del levantamiento de muros, de tapias, de separa-
ciones. En su estadia como prisionero en Melinka, Joui expone que “[e]n la manana
vemos que unos Infantes de Marina empiezan a construir un cerco alto de madera
que encierra la cabana azul de Puchuncavi y cierra la mitad de los bafios” (168). Se
aisla y reserva una cabafia que serd para los mas altos dirigentes del Gobierno de la
Unidad Popular, que llegarian desde isla Dawson. Algo parecido es lo que se hace
en Chacabuco, segtin da cuenta Carrasco®, donde se preparaba un espacio para los
prisioneros evacuados de Pisagua.

Transformaciones mayores

Ademas de estos cambios o mejoras, hay algunas transformaciones que deben ca-
lificarse de “mayores”. Se trata de aquellas sin las cuales seria casi imposible que los
inmuebles fueran utilizados para detener y mantener vigilados a los prisioneros. En
este caso, se podria hablar de mejoras fundamentales o indispensables. Entre estas
se cuentan, por ejemplo, aquellas que incorporan nuevas construcciones al interior
de los lugares mismos. Para este tipo de transformaciones el mejor nombre seria el
de ampliaciones, pero hay modificaciones mayores que van mas alla de una simple
ampliacion y constituyen, en realidad, una refaccion global o casi una reconstruccién
completa del inmueble. Estamos aqui ante una transformacion total.

Lo mas corriente en términos de ampliacion es la construccién de torres de
vigilancia y la instalacién de alambradas, lo que se repite en gran cantidad de lugares.
Del Valle cuenta de Tres Alamos que “carabineros sélo tuvo que ponerle cuatro torres
de control o casetas para los vigias y asi quedd transformado en campamento para
prisioneros politicos” (65). Carrasco sefiala que para transformar el “Balneario Popu-
lar de Puchuncavi” en el “Campo de Detenidos de Melinka™ “La rodearon de doble
alambrada de ptias. Ocultaron la garita de la entrada con una trinchera de sacos de
arena, al lado de las obras finales de las dos inmensas torres de palos y tablas cruzadas
con reflectores y ametralladoras en sus plataformas donde vigilan los centinelas” (188).

Hablando también de Melinka, Duran cuenta que como se trataba de un Cen-
tro Recreacional, “los primeros prisioneros fueron obligados a construir una reja

6  “Un enrejado pequefio, dentro de un enrejado grande. Pocas semanas antes terminaron en Chacabuco la cons-
truccion de la empalizada y la nueva reja aislando de nosotros varios pabellones hacia el fondo” (Carrasco 183).
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doble con alambres de puas, dejando un espacio entre ellos para que los soldados
plantaran minas. En las cuatro esquinas, habian construidos torres de vigilancia”
(Autobiografia 90). Alberto Gamboa se detiene en su testimonio a pormenorizar las
transformaciones que se hicieron a la exsalitrera de Chacabuco, para habilitarla. En
cuatro semanas, seglin cuenta, se transformé Chacabuco en un campo de concen-
tracion: “Cerraron con rejas tipo gallinero, de mas o menos tres metros de altura, el
lugar donde estaban las casas de los obreros y empleados de las salitreras [...] A las
rejas las coronaron con alambre de puas electrificado. Y construyeron altas torres de
madera con techumbre, donde la guardia armada vigilaba dia y noche a los detenidos
para impedir que se escaparan” (15)”.

El levantamiento de torres de vigilancia y alambradas no son las tnicas cons-
trucciones que se llevan a cabo. En este marco, hay algunas intervenciones en los
inmuebles que van desde el levantamiento de una pared y la modificacion de es-
tructuras completas, hasta la construcciéon de nuevas dependencias. Cuenta Duran,
respecto de Tres y Cuatro Alamos, que “[e]l seminario era grande y tenia diferentes
pabellones. Cuando lo transformaron en una carcel, habian encerrado cada uno de
los tres pabellones con murallas de cemento y habian puesto torres de vigilancia y
alambres de puas sobre las murallas” (Autobiografia 72). En los testimonios también
se informa de la construccién de nuevas dependencias al interior de los centros. En
Villa Grimaldi, por ejemplo, se levantaron varias estructuras nuevas. Luz Arce relata
que “[a]l lado norte de la pieza que ocupabamos con las chicas, habia otra habita-
cion similar. Comenzaron a construir ahi lo que la piNa llamaba ‘las cajoneras’ y los
detenidos, ‘las casas Corvi’ o las ‘casas Chile” (192). En este caso, en estricto rigor,
no se trata de otra habitacion, sino que, en la descripcion de la misma Arce: “Eran
una suerte de cajones muy pequefios donde un joven de aproximadamente un metro
setenta solo cabia sentado y con las piernas recogidas” (192-3).

La construccion de nuevas dependencias obedecia generalmente a razones vin-
culadas con la detencion o la tortura. Hay, sin embargo, un par de casos excepcionales
en los que dichas construcciones tenian como objetivo mejorar la vida de los prisio-
neros. Un ejemplo de ello es la mediagua que se construyé en Villa Grimaldi para
albergar a las “quebradas” que colaboraron con la pINa —Carola, Marcia y Luz- y que
esta tltima llamaba “la casita” Luz Arce se refiere a sus paseos con Rolf Wenderoth:
“Uno de esos dias me mostro una ‘casita. Mas alld de las rosas, junto a la torre, varios
soldados armaban una mediagua. Dijo que era para nosotras. Que estaria lista en
un par de dias. Me explico que tendria dos ambientes” (207). Mejor ejemplo es, sin
embargo, la construccion de un nuevo pabellon en Tres Alamos. Al llegar alli se le

7  Mis adelante, Gamboa repite la descripcion: “En torno a las casas de la vieja salitrera pusieron una reja de tres
metros de altura, que terminaba en una alambrada de puas, de cuatro corridas, totalmente electrificada. Constru-
yeron, ademds, ocho torres de seis metros de altura, en las cuales se colocaba personal de vigilancia armado hasta
los dientes, y como si fuera poco, sembraron un campo minado” (75-6).
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informa a Duran que el “lugar se estaba haciendo pequenio para todos los prisioneros
que venian, asi es que habian habilitado un complejo prefabricado, el pabellén C, en
alguna parte del recinto para mantener a las mujeres, algunas de las cuales estaban ahi
con sus ninos” (Autobiografia 74). El hacinamiento es una constante en los centros de
detencion y en este caso la solucion fue levantar una estructura prefabricada nueva.
En otros, la construccion de otras cabaiias o pabellones.

En términos de construcciones que busquen la comodidad de los prisioneros,
hay que mencionar también las letrinas que fabricaron los presos de Dawson. “La
posesion de algunos materiales nos anima a solicitar la autorizacion para construir
letrinas mas higiénicas, dado que nos repugna el uso de las existentes” (Lawner 39).
También Vuskovic da cuenta de que: “Dirigidos por Lawner, Matte y Matus, comienzan
a construir sus propios baios” (56). Pero el caso mds extremo es, sin duda, la cons-
truccion de la cabafa de recreo y descanso que disefiaron y levantaron los prisioneros
de Rio Chico. “Desde que llegamos a Rio Chico, resolvimos con Matus construir
una sala de estar lo mas acogedora que fuera posible, a fin de mitigar la depresion,
originada por el siniestro entorno dispuesto para nuestro cautiverio. Agucé el ingenio
para concebir una cabafia original” (Lawner 80). En un mes la habian levantado, con
sus propias manos, un grupo de prisioneros. Vuskovic también relata que “[s]e nos
permite construir en el patio una pequefa cabana, que resguardaba de la lluvia y de
las nevadas. Se hizo con carino” (63).

El nivel més extremo de alteraciones fisicas de los lugares es, con todo, la re-
construccion y refaccién completa. Un caso paradigmatico es la reconstruccion del
Fuerte Rondizzoni que habia sido habilitado como presidio y estaba completamente
deteriorado por el abandono. Witker relata que “[s]e dispuso la rehabilitacion de
Rondizzoni, un antiguo presidio que estaba abandonado en la isla Quiriquina” (56).
Habla este autor del trabajo intenso y cuenta que en precarias condiciones los pri-
sioneros recuperaron el lugar. Una vez terminada la reconstruccion se inaugura con
toda pompa: se monta un espectaculo mediatico. Witker copia partes de la columna
de un periodista que habria asistido al evento y reproduce el discurso del comandante:

El comandante Henriquez Garat —ahora con el mando del crucero Prat, a quien
se debe en gran parte lo que en ese lugar vimos los reporteros-, se los agradecio.
Y el contralmirante Costa Bobadilla, también lo hizo. Recuerdo que el entonces
jefe de Estado Mayor les dijo a quienes construyeron el inmueble Rondizzoni:
“Tengo un encargo del almirante: él se ha mostrado gratamente impresionado.
La Comandancia, el que les habla, los oficiales y personal civil que ha partici-
pado en la construccion de este nuevo establecimiento, me han hecho llegar el
reconocimiento por el esfuerzo desplegado por todos ustedes. Y —concluy6-:
La construccion de Rondizzoni se hizo en cuatro meses de trabajo. Se hizo para
darles las comodidades que ustedes merecen como seres humanos. Més adelante

iremos mejorando esto” (57).
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Esta, finalmente, el excepcional caso de aquellos lugares que fueron construidos
especialmente para albergar prisioneros de guerra, para torturarlos, hacerlos trabajar
en algunos casos y hacerlos desaparecer, en otros. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el
campo de concentracion de Rio Chico, en la Isla Dawson. Cuenta Sergio Vuskovic que
“[e]l 19 de diciembre de 1973 somos transferidos al campo de concentracién de Rio
Chico, la primera obra publica del régimen. Dias antes habia venido una delegacion
militar a inaugurarla. Estaban satisfechos: era un verdadero campo de concentracion,
pero a la chilena. En efecto, al poco tiempo el viento derriba una barraca que estaba
por terminarse” (70). Constaba de cinco barracas llamadas Alfa, Bravo, Charlie, Remo
e Isla y fueron construidas por los marinos. Existe de hecho un breve video en que se
documenta dicha construccién®. Comenta Lawner que:

Répidamente, circula el rumor de que Walter Rauf ha asesorado a los militares
chilenos en el diseiio del nuevo campo. Este asesino nazi, refugiado en Punta
Arenas, donde ejercia la gerencia de una empresa conservera, puede efectivamente
haber colaborado con sus émulos chilenos, pero carecemos de evidencias para
afirmarlo con certidumbre. El rumor se originé entre algunos de los obreros
contratados para ejecutar las obras, y que informaron sobre las visitas reiteradas
de un ciudadano con acento extranjero, acompanando a los oficiales chilenos

encargados de fiscalizar las faenas (74).

Otro caso de construccion es el campo de concentracion Isla Riesco, levantado por los
presos del buque Lebu al interior de un fundo en el llano Lliu Lliu, valle de Colliguay,
en un terreno que seria propiedad de la familia Matte. No existen imagenes de este
lugar, pero hay un plano en el testimonio de Joui (155). Segtin relata este autor, “se
habian instalado 36 mediaguas con capacidad para 12 personas, o sea podia tener
detenidas a 432 personas” (156).

Hay un tercer inmueble construido especialmente. Se trata de uno que se habria
levantado en Pisagua. En “Construccion e instalacion del campo de concentracion de
Pisagua’, uno de los capitulos de su testimonio (121-2), Alonso relata que los trabajos
se iniciaron en octubre del 1973 y en diciembre ya se habian terminando. Como in-
forma el mismo Alonso, “este campo no se pudo usar por los prisioneros de guerra,
debido alas denuncias hechas por el ex prisionero de guerra, doctor Alberto Newman,
en Naciones Unidas, como también debido al respaldo de los periodistas alemanes
orientales que vinieron a Pisagua haciéndose pasar por periodistas de Alemania Oc-
cidental” (122). De esta construccién informa también Haroldo Quinteros, cuando
se refiere a la existencia de un sujeto extraio que habria asesorado en la construccion
del campo: “Y era alemdn, un ex-nazi, contratado por el ejército para construir un
campo de concentracion, en el cual me tocd hacer trabajos forzados” (70).

8  Cf.: https://www.youtube.com/watch?v=mP-OPvgVL68
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Constructores y obreros

Las alteraciones, arreglos, refacciones, mejoras y construcciones de las que se ha hablado
se llevan a cabo fundamentalmente por dos agentes: los mismos uniformados o los
prisioneros, aunque hay algunos casos en que intervienen civiles. En los testimonios,
por supuesto, se acentuia la participacion de los prisioneros y tan solo esporadicamente
se menciona que sean los uniformados quienes tienen un papel activo. Una excepcién
la constituye el relato que hace Alberto Gamboa al comenzar su testimonio, pues
habla de que en Chacabuco “conscriptos de los regimientos de la zona, con ciertas
habilidades de carpinteria, la habilitaron y transformaron en campo de concentracion,
en algo asi como cuatro semanas” (15). Igualmente, son soldados los que construyen
la mediagua en que habitaria junto a Marcia y Carola en Villa Grimaldi (Arce 207).

Lo que méds aparece en los testimonios es que los mismos detenidos, ya sea motu
proprio u obligados, fueron los que trabajaron en la transformacion o construccion
de los centros. Alonso informa que los trabajos de construccién e instalacion del
campo de concentracion de Pisagua fueron ejecutados por “los mismos prisioneros
de guerra” (121-2). Joui indica que el campo de concentracion Isla Riesco o Melinka
fue construido por los presos del buque Lebu (156). Respecto de la rehabilitacion del
presidio en Isla Quiriquina, Witker apunta que “[c]Jomo parte del refinamiento del
trato psicoldgico dado a los prisioneros, la superioridad de la Armada dispuso que
estos trabajos fueran realizados por ‘brigadas voluntarias’ de prisioneros politicos. En
medio de la tensidn que se vivia, era evidente que negarse a trabajar en tales faenas
significaba un desafio cargado de las peores consecuencias” (56). Relata Duran que
don Tomas “[h]abia sido uno de los primeros en llegar a Puchuncavi. Los primeros
prisioneros tuvieron que construir sus propios confinamientos y los nuestros” (Auto-
biografia 87). Con detalles da cuenta de la forma en que los prisioneros pusieron las
rejas con alambres de ptias y fabricaron las torres de vigilancia. Concluye su discurso
con una frase terrible: “Habian trabajado para construirse su propia jaula [...] Debid
haber sido un castigo, un trabajo desagradable y al mismo tiempo amenazante [...]
estaban lentamente enjauldndose” (90).

Hay una diferencia entre contribuir a la construccion de la propia jaula y trabajar
para hacer de la jaula un lugar mas vivible. Aunque Gamboa reconoce que Chacabuco
fue habilitada por los uniformados para ser usada como campo de prisioneros, aclara
que: “Lo que importa resenar es que fueron los detenidos los que transformaron, al
correr de los meses, esa salitrera inhdspita en un lugar donde cada hombre cumplié
una tarea” (78). Del mismo modo, fueron los prisioneros los que aislaron con planchas
de aislapol su propia cabafia en Dawson: “Comenzamos la colocacion de las planchas
por la cara interior de los muros. Se trata de recortarlas con serrucho para aplicarlas
en cada uno de los casetones que deja el entramado de madera. Tratamos de ajus-
tarlas con la mayor exactitud en cada espacio, a fin de disminuir las fugas térmicas”
(Lawner 111). La construccion mas fabulosa realizada por los prisioneros de la que
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se da noticia en los testimonios es, sin duda, la del llamado Caiquén Dorado: cabafia
de esparcimiento en Rio Chico:
Trabajamos apasionadamente levantando los muros y el envigado de la techum-
bre, construidos con varas de coigiie de diferentes didmetros, debidamente
ensambladas y clavadas, a fin de resistir los vendavales de la region.
Resolvimos dotar la cabafia con una chimenea, dado que en un espacio cerrado
era imposible calentarnos con las fogatas [...]

Equipamos la cabafia con bancas, sillas y una mesa de centro, mobiliario
ejecutado con nuestras fieles varas de coigiie. Proyectamos dos rincones para
mesas destinadas a la practica del ajedrez, o a la escritura de correspondencia.
En las ventanas, reemplazamos el vidrio con un pléstico grueso, obtenido de
bolsas de envase dadas de baja. El recinto se pavimentd con una capa de gravilla
apisonada, que trajimos en carretilla desde la orilla del estrecho.

Al cabo de un mes concluimos las faenas (Lawner 80).

Parece ser absolutamente excepcional, pero existe el caso en que se contrata a per-
sonal civil especializado para hacer los trabajos de reparacion, transformacion o
construccion en los inmuebles. Uno de estos casos es el campo de Rio Chico, que fue
completamente levantado, al parecer, por civiles. Lawner habla de “operarios” (71) y
de los “obreros contratados para ejecutar las obras” (74).

Reconfiguraciéon

Se sostenia, al comenzar este texto, que el modo en que se generan los centros de de-
tencion y/o tortura de la dictadura chilena, es decir, la manera en que se constituyen,
es fundamental y casi exclusivamente el de la reconfiguracion. En otras palabras, se
afirmaba que practicamente ninguno de ellos fue creado explicitamente para ser usado
como tal, sino que fueron el resultado de una serie de mutaciones, de transformacio-
nes. Cambios en diferentes sentidos. Dos de esos cambios son los que sirvieron para
articular este discurso.

Por una parte, se ha hecho ver la situacion indesmentible de que se altera la
finalidad de los lugares y, con ello, su percepcion. Los lugares que servian para mo-
rar, administrar, jugar, festejar, instruir, ensefiar, curar y sanar, pasan a tener nuevas
finalidades: privar de libertad, interrogar, torturar, forzar a trabajar, matar y hacer
desaparecer. A la luz de los testimonios, se puede observar que los prisioneros —es-
pecialmente los que tenfan una vinculacion anterior con el lugar- constatan y sufren
este cambio. Ellos reaccionan con sorpresa, con incredulidad, al constatar que lugares
que fueron apreciados, que contenian cierta dignidad son simplemente mancillados
al transformarse en espacios de horror. A la sorpresa e incredulidad siguen, por lo
tanto, el dolor y el sufrimiento por el dafo causado a dichos espacios.
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En segundo término, como se ha podido observar, se operan cambios fisicos
en diferentes grados sobre su infraestructura. Hay lugares que son intervenidos solo
estéticamente o con mejoras menores; hay otros que sufren cambios un poco mas
importantes, desde ampliaciones hasta llegar a los casos de refaccién completa e incluso
al de una construccién desde cero. Dichas labores las realizan, en la mayoria de los
casos, los propios detenidos, quienes ademas de hacerlo con el objetivo de hacer mas
llevadera su prision, se ven enfrentados a la paradoja de construir su propia prision.

Seria sin duda un error negar la intencionalidad en esta estrategia de la dicta-
dura. La reconfiguracién como modo de llegar a ser de los centros, presentd para ella
ventajas claramente buscadas que no pueden dejar de observarse. La utilizacion de
lugares existentes tiene, por supuesto, en primer lugar, algunas ventajas econdmico-
practicas, pues con un costo muy menor se puede disponer rdapida y eficientemente
de un gran nimero de lugares para encerrar, torturar y hacer desaparecer personas.
Las modificaciones, como se ha visto, son en su mayoria de menor cuantia y rapidas
de implementar: en cosas de semanas, dias o incluso de inmediato se podia comen-
zar a utilizar un inmueble como centro de detencion y/o tortura. Con ello se evitaba
todo el gasto, la demora y, por supuesto, la exposicién que implica la construccion
completa de un lugar especial.

Las ventajas son, por esto mismo, estratégicas, pues la reconﬁguracién permite
conservar un bajo perfil, un anonimato y, con ello, la clandestinidad tan buscada por
lo 6rganos de la dictadura. La utilizacion de lugares ya existentes a los que se inter-
viene levemente —lo menos posible- no llama la atencién de la prensa, ni siquiera de
los vecinos, como si lo haria la construccién de un inmueble. Del mismo modo, se
hace mucho mas facil su abandono. Es bien sabido que las casas de seguridad una vez
“quemadas’, es decir, descubiertas, eran abandonadas por los organismos de seguri-
dad y reintregradas al mercado de bienes raices sin mayor tramite. Tal vez el Estadio
Nacional sea el mejor ejemplo de esto, pues tras ser utilizado con centro de detencién
y tortura un par de meses, es desocupado en cosa de dias para que pudiera jugarse
un partido de futbol entre Chile y la Unién Soviética por la eliminatoria del Mundial.

Tal como insintia Nancy Guzman, las ventajas mas importantes que obtiene la
dictadura al utilizar inmuebles existentes son, sin embargo, de orden politico-afectivo.
Como explica la periodista, se ahonda la sensacion de derrota al ser utilizados como
centros algunos inmuebles significativos para los prisioneros. Dicha significacion
puede ser politica, como lo indica Guzman, pero también es de orden afectivo, como
muestran los testimonios. La frustracion, la tristeza y el dolor se extreman cuando
lugares queridos, estimados, recordados, se usan para encerrar y torturar. Por otra
parte, lo que se hace evidente a la luz de lo testimonios es que se ahonda aun mas
dicha sensacién de desazon y derrota, si son los mismos prisioneros los que deben
introducir las modificaciones en los lugares para transformarlos en su propia prision.
Los textos de los prisioneros dan clara cuenta de la enorme pena y frustracion de
los prisioneros al ser enfrentados al hecho de que lugares atesorados por ellos son
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mancillados descaradamente y que parte de dicha labor la llevan a cabo ellos mismos.
Se provoca asi una profunda herida en los detenidos, una que sin duda habria que
alinear junto a las cicatrices de la tortura.
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