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Resumen

El presente articulo considera las implicaciones proyectadas por los personajes principales
de Historia universal de la infamia de Jorge Luis Borges. Los siete protagonistas encarnan
un patrén comun en su travesia infame: explotan las herramientas del poder empleando
palabras —discursos—, segtin la propuesta de Michel Foucault, a pesar de que estén “al otro
lado de laley”. Aunque condicionados por circunstancias historico-culturales especificas,
los héroes-antihéroes comparten la ejecucion del mal (para conseguir el goce del poder) y
el ascenso al pedestal pseudo-mitico posterior a la cuspide de su infamia. Una de las ideas
centrales del articulo es que la tension entre el mal —abyeccion- y la ascension a la categoria
del mito —sublimacion- origina la descarga de la infamia y configura su imagen universal.
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Abstract

The present article considers the implications projected by the main characters of Universal
History of Infamy by Jorge Luis Borges. The seven protagonists embody a common pattern
in their infamous trajectory: they exploit the tools of power by using discourse, according
to the proposition by Michel Foucault, despite their being “on the other side of the law”.
Although conditioned by specific historical-cultural circumstances, these heroes-antiheroes
share the use of evil (to achieve the pleasure of power) and the ascent to a seudo-mythical
pedestal subsequently to the summit of their infamy. One of the central ideas of the article
is that the tension between evil —abjection- and the ascension to the category of myth
—sublimation- originates the discharge of the infamy and configures its universal image.

Keywords: History, Universality, Infamy, Power, Sublimation, Jorge Luis Borges.
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Introduccién a los infames y la infamia

Infamia, maldad, perversidad, vileza: ;son universales? ;Cual es la causa de la fas-
cinacién por los personajes malévolos? A continuacion se exponen reflexiones en
torno a los infames y la infamia, a partir de los protagonistas de los siete cuentos que
forman la primera versién de Historia universal de la infamia' de Jorge Luis Borges,
publicada en 1935

Los grandes infames de la historia: Marques de Sade, Gilles de Rais, Atila el
Huno (conocido como El azote de Dios), Ner6n, Caligula, entre otros, han causado
desaprobacion; sin embargo, aunado a estos sentimientos de indole negativa, existe
fascinacion por estos personajes debido a que sus actos perversos traspasaron el umbral
de lo que se considera un crimen o una fechoria. Mas que un acto transgresor —en
el sentido ético— cometido con el fin de obtener un beneficio material, en el caso de
estos malhechores, de los infames, su poder supone elevacion y sublimacion, a través
de la cual buscan satisfaccion espiritual y/o simbolica.

La publicacién de HUI se inscribe en el contexto de la fascinacion por los delitos,
criminales, gangsters y hechos de sangre cuyo auge en Buenos Aires tuvo lugar en los
afos veinte y treinta del siglo xx (provocado por el vertiginoso crecimiento urbano-
poblacional y territorial, migraciones, proliferacion de prensa y nota roja y los cambios
sociales consecuentes)®. No es soslayable el vinculo de Hur con la escritura de Roberto
Arlt, en especifico la de tematica criminal: tanto con sus aguafuertes, como con las
notas periodisticas y los textos literarios®. De igual forma, Borges y Arlt encontraban
uno de sus principales intereses en individuos que perpetraban crimenes memorables
como consecuencia de su maldad. Judrez afirma que:

Es claro, asimismo, el parentesco tematico: simuladores e impostores, traidores,
gangsters norteamericanos y orientales, asesinos a sangre fria, los infames re-
corren los textos de Arlt, y sus crénicas también internacionales o universales
(en Arlt porque muchos de sus asuntos despuntan del conflicto bélico mundial)
aparecen, reiteradamente, cercanas a la biografia: se trata de sucintas y carica-

turescas biografias narradas, una vida en pocos trazos (325).

1 Seusard la abreviatura HUT para las referencias a Historia universal de la infamia.

2 Judrez ofrece los siguientes datos: “Es bien sabido que los cuentos que integran Historia universal de la infamia se
editan primero en la Revista Multicolor de los Sdbados, el suplemento cultural del diario Critica que dirigian Borges
y Ulyses Petit de Murat y que, con ciertas diferencias, aparecen en libro en 1935, en la coleccion Megafono (una
coleccion de biografias), de la popularisima editorial Tor, un sello cuyo desprestigio se basaba en la mala calidad
de sus ediciones. En 1954, con motivo de sus obras completas, Borges publica nuevamente el libro con algunas
variantes” (324).

3 Para mas informacion, ver Olea Franco 78-84 y Judrez 322.

4 Judrez encuentra la razon por la actitud indulgente de Arlt hacia los infames: “es la capacidad de inventiva y la
‘perfeccion geométrica’ de la actividad criminal lo que seduce a un cronista bastante complaciente con la picardia
y la suspicacia de los estafadores retratados” (328).
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Aunque el interés para tratar a los malvados y los infames en la literatura se halla
en ambos escritores, Judrez hace hincapié en la diferencia relativa al asunto del tiempo:
“Mientras que en Borges se retrotrae al pasado, y de alli la historia se construye, en
Arlt tiene que ver con el registro del presente” (327). Es decir, aunque ambos estan
envueltos en el ambiente de asombro por los hechos del crimen, el enfoque de Arlt es
mas bien periodistico, mientras que la aproximacion de Borges esta en concordancia
con sus grandes temas predilectos, como la historia, la universalidad, la eternidad, el
tiempo, el azar, la nimiedad del hombre en comparacion con estas categorias, entre otros.

En cuanto a la obra de Borges, HUT se inscribe, desde luego, en su dialéctica
de la infamia, asi como el par de los opuestos, frecuentemente ambiguo en cuanto
a sus criterios, del heroismo-antiheroismo, vinculado con la dicotomia abyeccion-
sublimacion que se desarrolla en el tltimo apartado de este ensayo. Recordemos, por
ejemplo, el juego geométrico-espacial y periddico-temporal perfecto en “La muerte
y la brdjula” para encaminar a Erik Lonnrot al lugar del crimen en el cual sera sacri-
ficado por Red Scharlach; la infamia desde la perspectiva de la cobardia y la valentia
del Corralero y el Pegador en “Hombre de la esquina rosada’; Judas como el infame
arquetipico en “Tres versiones de Judas”; Loewenthal que induce al padre de Emma
Zunz al suicidio y a ella a vengarlo; el nazi Otto zur Linde, subdirector del campo
de concentracidn responsable de la tortura del poeta David Jerusalem en “Deutches
Requiem’; el incomprendido Asterion precisamente en “La casa de Asterion”. La enu-
meracion podria seguir encadenandose; sin embargo, en este ensayo nos ceilimos a
los infames de HUI puesto que su caracterizacion representa, segun Valderrama, “una
separacion entre dos épicas” (117), especificamente, entre la que enfatiza la figura
del gaucho y su importancia en la tradicién argentina, por un lado, y la “que incluye
al personaje como herramienta de la busqueda ulterior de la identidad individual”
(117), por otro; es decir, la publicaciéon de HuT representa el punto de inflexion entre
las dos tendencias estéticas de Borges.

Se procedera con una vision abarcadora de los siete protagonistas de Hur con el
fin de, a través de denominadores comunes, obtener explicacion sobre el fenémeno
de la infamia en el sentido abstracto. Por consiguiente, nos concentraremos en como
identidades tan dispersas —cultural y temporalmente- proyectan una idea integra de
la infamia. Especificamente, el enfoque se dard en la tradicion a la que se adscribe
cada infame —condicionada por los referentes arquetipicos, culturales y temporales- y
en las relaciones de poder que los infames efectuan para consolidarse como lideres.
Asimismo, para adentrarse en su surgimiento, apogeo y ocaso, hay que entender la
dindmica, la coexistencia y la tensién entre la sublimacion y la abyeccion,” ambas
presentes en los siete protagonistas de HUI. Los actos abyectos son obvios: se trata, a

5  Nociones contradictorias que Elisabeth Roudinesco contempla como componentes constitutivos de la perversion.
En adelante, nos detendremos més meticulosamente en esta propuesta.
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grandes rasgos, de engafios, asesinatos, robos, torturas, humillaciones, etc.® En cuanto
a la sublimacion, esta se halla en la calidad del héroe malvado, o sea, en su reconoci-
miento como tal por los otros, ya sean seguidores o adversarios.

Culturas e identidades versus historia y universalidad

El conjunto de cuentos con protagonistas infames titulado HuI contiene, desde el
titulo, tres nociones abstractas: historia, universalidad e infamia. No se trata de his-
torias sino de historia en singular, una historia reforzada, por si fuera poco, con la
palabra universal, la cual remite a los siguientes valores definidos por el Diccionario
de la Real Academia Espariola: “que comprende o es comun a todos en su especie, sin
excepcién de ninguno’, “que lo comprende todo en la especie de que se habla’, “que
pertenece o se extiende a todo el mundo, a todos los paises, a todos los tiempos”. En
otras palabras, los siete cuentos reunidos bajo este titulo pretenden presentar una
imagen integra, absoluta y completa de la infamia —el mal- encarnada por ciertos
personajes. Desde luego, lo universal anunciado se anula en el contacto con cada
texto, ya que sus epifanias concretas, referidas a siete personajes ubicados espacial y
temporalmente, ademds de condicionados culturalmente, parecen contraponerse a
la tendencia totalizadora.

Entre el titulo globalizador y los protagonistas acentuadamente definidos por
sus referentes culturales, pulula la tension intrinseca entre las partes —culturas, segiin
la acepcidn de “conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de
desarrollo artistico, cientifico, industrial, en una época, grupo social, etc” (DRAE)-y el
todo: historia y universalidad. Debido a que el titulo engloba las siete muestras —partes—,
nos inclinamos por la interpretacion integradora, sin desestimar la importancia de los
escenarios culturales de cada texto. Otro motivo de nuestro enfoque es la siguiente
sentencia del cuento “El asesino desinteresado Bill Harrigan™ “La Historia (que, a
semejanza de cierto director cinematografico, procede por imagenes discontinuas)
propone ahora la de una arriesgada taberna, que estd en el todopoderoso desierto
igual que en alta mar” (64). Esta reflexion del autor afirma la naturaleza manipula-
dora de la Historia, ya que es de acuerdo con su voluntad que algunos personajes,
escenarios y periodos (y los detalles que los acompafian) son seleccionados para el
desenvolvimiento de los eventos fatidicos.

6  Aunque no es el proposito de este ensayo, que se centra en la imagen proyectada por los infames y no en las
causas de su condicién, brevemente se hard eco en la teoria psicoanalista, la cual constituye uno de los grandes
discursos del poder del siglo xx. Por supuesto que, en este contexto, la causa de la infamia —~manifiesta en los actos
de violencia y perversidad- se halla en el inconsciente, en este depdsito de los deseos reprimidos, asi como en
sentimientos, memorias, impulsos instintivos que no encontraron satisfaccién; por consiguiente, pasan por los
procesos de traduccion y acaban en sintomas neurdticos, es decir, la expresién indirecta que permite la liberacion
de la energia impulsiva inaceptable socialmente. Para mas informacién, ver Rivkin y Ryan 389-96.
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Resumiendo el punto anterior, la intenciéon de HUT opera sobre dos principios:
primero, proponer la universalidad (espacial y temporal) de la infamia, es decir, de
sus manifestaciones concretas de avaricia, engano, manipulacion, impostura, cruel-
dad, venganza, traicion, lujuria, soberbia, saqueo, entre otras; y segundo, proponer
la universalidad (espacial y temporal) de los héroes infames, su creacion a través de
los medios de poder —en especial los que tienden a ser represores— y su ascension al
pedestal de los héroes.

Los protagonistas demuestran una diversa gama cultural que se refleja, entre
varias referencias, en su pertenencia a determinados contextos histdrico-culturales.
Lazarus Morell habita en el sur estadounidense, dentro del contexto historico del
amanecer de la conciencia de la liberacién de los esclavos; Tom Castro es originario
de la Inglaterra del siglo x1x pero, respondiendo al llamado “Run away to sea” (32),
conoce las tierras sudamericanas, asi como Australia (lo anterior, se pudiera suponer,
le otorgaba un amplio conocimiento geografico y cultural, aunque nunca le ayudé
a conquistar el ingenio); la viuda Ching “oper¢ en las aguas del Asia, desde el Mar
Amarillo hasta los rios de la frontera del Annam” (42), entre los siglos xv1I1 y XI1X; el
ganster Monk Eastman vivié también en los Estados Unidos, pero en la turbulenta
sociedad neoyorkina de las bandas enemigas de finales del siglo x1x e inicios del xx;
Billy the Kid, en el ambiente de la fiebre amarilla estadounidense y la consecuente
migracion al Oeste, hacia el territorio inflamable de la frontera con México; Kotsuké no
Suké pertenece al mundo de los samuriis, con reglas estrictas y sanciones irreversibles
por su incumplimiento; finalmente, Hakim de Merv, el Profeta Velado, pertenece ala
cultura islimica y de Asia Central en el siglo v111, “[a] los 120 afios de la Hégira y 736
dela Cruz” (80). Teniendo en cuenta que las tradiciones suponen normas y costum-
bres conservadas y transmitidas por un grupo social, veremos en adelante que estas
son —segun los principios de Michael Foucault que se explicaran luego— herramientas
usadas por los sistemas de poder que este autor califica como represivos.

Manipulacién de la Historia

El doble sentido del presente subtitulo refleja la idea de los textos sobre la infamia. Por
un lado, se permite la lectura de la Historia en su calidad de agente o sujeto, de una
Historia activa y sobre todo manipuladora. Por otro lado, la Historia es pasiva, es la
que sufre manipulacién por parte de los ejes de poder que exigen la presencia de los
infames en la sociedad. Es llamativo que unas circunstancias y episodios historicos
azarosos (concepto controvertido, refiriéndose a los textos de Borges) creen a los
héroes infames; es decir, los héroes son mas bien eslabones en la tradicion del mal
condicionada espacial y temporalmente. Esta es posiblemente una de las razones de
la aseveracion de Borges, en el prélogo a la edicion de 1954, sobre la superficialidad
del mal y del malvado: “Patibulos y piratas lo pueblan [este libro] y la palabra infamia
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aturde en el titulo, pero bajo los tumultos no hay nada. No es otra cosa que apariencia,
que una superficie de imagenes” (10-11); esto se halla implicito en Hur: el mal como
categoria relativa. Lo sublime, lo trascendente, es, seguin el autor, una apariencia: desde
la perspectiva de algo tan inmenso como la historia universal, los rasgos distintivos,
las identidades particulares y las modalidades de ejecucion de los hechos infames,
asi como las transgresiones de las normas y los valores especificos —verdad, respeto,
integridad corporal, libertad, propiedad, vida, humildad, dignidad- se homogenizan
para confirmar una historia universal de la infamia. Otra vez regresamos a la idea de
una Historia manipuladora: los infames que lograron transcender, provocar un eco, son
unas especies de titeres manipulados por las circunstancias histdricas. A continuacion,
veremos los ejemplos de lo anterior, considerando las caracteristicas de cada personaje.
Elinfame que abre Hu1 es Lazarus Morell, quien “[mantenia] en su postracién un
orgullo: el de la sangre sin un tizne, sin mezcla” (21). El discurso racial concentrado
en la cita tiene su origen en la evocacion del Padre Bartolomé de la Casas: “En 1517
el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lastima de los indios que se extenuaban
en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al emperador
Carlos v la importacion de negros que se extenuaran en los laboriosos infiernos de
las minas de oro antillanas” (17). Esta propuesta encadend un sinfin de eventos y
cambios culturales, sociales, econémicos, juridicos, etcétera, que resultaron del con-
tacto de la raza negra con las de otras latitudes. Se inician los sucesos vinculados con
la presencia de la raza negra, desde los hechos sanguineos hasta el surgimiento de
corrientes musicales diferentes, pasando por nuevos valores lingiiisticos. Uno de los
diversos frutos de esta propuesta del padre Bartolomé, aceptada por el emperador,
es el “atroz redentor” (17) Lazarus Morell. Ademas de las causas historicas, que son
mas indirectas, este falso liberador de los esclavos fue el resultado del ambiente in-
mediato y de la segregacion formal de la poblacion estadounidense de acuerdo con
el parametro racial. Segtin aquella, él pertenece a “los poor whites, la canalla blanca.
Eran pescadores, vagos cazadores, cuatreros. De los negros solian mendigar pedazos
de comida robada y mantenian en su postracién un orgullo: el de la sangre sin un
tizne, sin mezcla” (21). Su aspiracion era, después de que lo traicionara uno de los
suyos, “una sublevacion total de los negros, la toma y el saqueo de Nueva Orleans
y la ocupacion de su territorio” (27). La construccion espiral que desembocé en el
personaje Lazarus Morell demuestra que la infamia empezd con el Padre Bartolomé
de la Casas y que el atroz redentor es el ultimo eslabon hasta el momento de dicha
narracion. De acuerdo con Frantisek Vrhel:
Desde el punto de vista de la verosimilitud del relato, Morell es, efectivamente,
un redentor. Desde el punto de vista que rompe el verosimil, Morell es atroz.
Esto explica, entonces, el titulo oximordnico del cuento [...] A la luz de esta
imagen doble, la mencion del famoso defensor de los indios Bartolomé de Las
Casas adquiere una connotacion maliciosa, porque también Las Casas de repente

3

aparece como “un redentor atroz” (26).
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Segtin la propuesta de este autor, la Historia es pasiva; otra manera de verlo, mas
congruente, creemos, con la vision de Borges, es que la Historia urdio las circunstan-
cias para la importacion de negros a través de Bartolomé de la Casas; podria decirse
que la Historia posee una especie de voluntad propia, asemejandose al director de
una obra teatral.

La descendencia infame de Tom Castro es menos colosal que la de Lazarus Mo-
rell. Antes de sucumbir a la convocacidn del instinto infame, se entrega a la tradicion
del “llamado del mar” (31) como muchos de sus compatriotas en aquella época. La
infamia, sin embargo, no emana de ¢, sino de su doble, Bogle: “En Castro, la ‘infa-
mia’ es tanto la maquinacién de Bogle como la de los parientes de Lady Tichborne”
(Barros-Lémez). Esta amistad o, en las palabras de Borges, “protectorado” (33), ha
estado compuesta por el “negro inseguro y monumental” y “el obeso tarambana de
Wapping” (33). Otro contraste de la caracterizacion en que se insiste, aparte del aspecto
fisico, es la ingeniosidad de Bogle versus la sandez de Tom Castro; Borges describe
a Castro asi: “Era persona de una sosegada idiotez. Logicamente, hubiera podido (y
debido) morirse de hambre, pero su confusa jovialidad, su permanente sonrisa y su
mansedumbre infinita le conciliaron el favor de cierta familia de Castro” (32). Bogle,
en cambio, “sin ser hermoso, tenia ese aire reposado y monumental, esa solidez como
de obra de ingenieria que tiene el hombre negro entrado en afios, en carnes y en
autoridad. Tenia una segunda condicién, que determinados manuales de etnografia
han negado a su raza: la ocurrencia genial” (32). En cuanto a las circunstancias que
posibilitaron dicha alianza entre un blanco absurdo y un negro solemne, no existia
otra salvo la moda del llamado del mar.

La viuda Ching suntuosamente representa la tradiciéon femenina de piratas o
corsarias: “mujeres hébiles de la maniobra marinera, en el gobierno de tripulaciones
bestiales y en la persecucion y saqueo de naves de alto bordo” (41). Es sucesora de
las grandes piratas como Mary Read, segtin la cual “la profesion de pirata no era para
cualquiera [...], era preciso ser un hombre de coraje como ella” (41). Otro factor a
considerar es el modelo de los piratas en general, independientemente del sexo, asi
como el contexto histérico-cultural chino, del cual surgen la disciplina y los castigos
extremos (de ahi el reglamento redactado por la viuda, que establecia la muerte como
castigo en caso de incumplimiento). El desenlace de la historia de la unica mujer
infame de HUT estd inserto en la cosmovision oriental, primero con la mencién de
la fibula del dragdn y la zorra, y posteriormente con la conversion de su nombre en
Brillo de la Verdadera Instruccion.

“El proveedor de iniquidades Monk Eastman” inicia con una muestra de la
violencia elegante, refiriéndose a la cultura latinoamericana. Es una violencia con
pundonor, reglas, estilo, puntillo, caballerosidad: “un baile gravisimo, que es el de los
cuchillos parejos” (51). Es decir, si el narrador se refiere a la primera significacion de
“bailar”™: “ejecutar movimientos acompasados con el cuerpo, brazos y pies” (DRAE,
la cursiva es nuestra), se trata de un movimiento con ritmo y con cierta violencia
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dominada por los preceptos del decoro. La escena del duelo al estilo latinoameri-
cano funciona como introduccién y contrapunto para la historia de la violencia
norteamericana que es central en la narracion. Ademds de servir para establecer la
discrepancia entre ambas culturas, la escena es ttil para introducir la violencia como
tema principal y presentarla como el denominador comun de las (dos) culturas. La
importancia de adscribirse a cierta tradicion y grupo se percibe en la enumeracion
de las bandas de Nueva York en el amanecer del siglo xx; estas se caracterizan por
“la confusion y la crueldad de las cosmogonias barbaras y mucho de su ineptitud
gigantesca” (52). Los nombres de las bandas concuerdan con su oficio: Angeles del
Pantano, Muchachos del Alba, Galerudos Fieros, Conejos Muertos; los nombres y
los alias del héroe, Edward Ostermann de nacimiento, se afilian también a esta cos-
tumbre: “Edward Delaney, alias William Delaney, alias Joseph Marvin, alias Joseph
Morris, alias Monk Eastman” (53)”.

El modelo de “El asesino desinteresado Bill Harrigan” es el de “un jinete clavado
sobre el caballo” (61). Este infame es uno de los representantes de los cowboys, que
conocid en las ficciones teatrales que frecuentaba de nifio: “le gustaba asistir (acaso
sin ningdn presentimiento de que eran simbolos y letras de su destino) a los melo-
dramas de cowboys” (63). Personificando el modelo del jinete, frecuenta las tabernas
de esa zona difusa de la frontera Estados Unidos-México, holgadamente ubicada en
“las tierras de Arizona y de Nuevo Méjico, tierras con un ilustre fundamento de oro
y plata, tierras vertiginosas y aéreas, tierras de la meseta monumental y de los delica-
dos colores, tierras con blanco resplandor de esqueleto pelado por los pajaros” (61).

El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké perpettia la tradiciéon nutrida
por “dos mil trescientos afios de cortesia (algunos mitologicos)”; su funciéon como
maestro de ceremonias era la de preparar la llegada del enviado imperial quien “repre-
sentaba al emperador, pero a manera de alusion o de simbolo” (70). El infame maestro
transgredio6 su encargo humillando a su anfitrién. Por lo anterior, sufrié venganza,
pero la recibié como un infame sin dignidad, rechazando suicidarse.

Como se ha dicho, “El tintorero enmascarado Hakim de Merv” se relaciona
con la cultura del Islam. El profeta Hékim se presenta ciento veinte aflos después
de la fundacién de la tercera religion abrahamica monoteista. Una lectura atenta
a las referencias culturales revela su calidad de impostor desde la enumeracién
de “las fuentes originales” (79) sobre Al Moqanna: Historia de los jalifas, un libro

7  Sumado a esto, transcribimos un fragmento del libro Las letras de Borges de Sylvia Molloy, quien reflexiona sobre
las identidades confusas y desplazamientos de los infames: “Asi, Arthur Orton sera sucesivamente Tom Castro
y Roger Charles Tichborne; Bill Harrigan pasara a ser Billy the Kid; la viuda Ching se trasmutara en Brillo de
la Verdadera Instruccién; Edward Osterman serd Monk Eastman pero también Edward Delaney, ‘alias William
Delaney, alias Joseph Marvin, alias Joseph Morris, alias Monk Eastman, con lo cual el propio nombre que serd
posteriormente dado como verdadero y nacido de la ‘americanizacion’ de un apellido originalmente europeo,
queda también en cuestion; Hékim de Merv serd Al Moganna, ‘el Profeta Velado, el ‘Enmascarado;, ‘El Velado’ o
utilizara la cabeza de toro como mascara visible. Morell y el vengador de Asano Takumi no Kami —el consejero
Kuranosuké- se ‘enmascara’ a través de sus acciones y su ubicuidad, aunque el primero morira como Silas Buckiey
en el hospital de Natchez” (39).
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escrito por el “historiador oficial de los Abbasidas” (79), un cddice arabe y unas
monedas sin efigie®, ninguna de las cuales es una fuente reconocida por el Islam
como reveladora®.

Otras remisiones culturales son los escenarios del cuento: Turquestdn, region
de Asia Central; el desierto; Jorasan, actualmente regién cuya mayor parte esta en
Afganistan, pero también se extiende en Iran y Turkmenistan; la ciudad de Nishapur
de Jorasan; Astarabad, actualmente conocido como Gorgan. El Islam se expandi6 en
esas tierras en el periodo conocido como el de los Jalifas Ortodoxos, los cuatro jalifas
que sucedieron a Mahoma.

En cuanto al modelo, Hékim se adscribe al de los profetas. Su personificaciéon de
profeta inicia con una travesia para difundir su dogma; asimismo, narra la conversién
de tintorero a profeta: “Asi pequé en los afios de juventud y trastorné los verdaderos
colores de las criaturas. El Angel me decia que los carneros no eran del color de los ti-
gres, el Satdn me decia que el Poderoso queria que lo fueran y se valia de mi astucia y
mi puirpura. Ahora yo sé que el Angel y el Satdn erraban la verdad y que todo color es
aborrecible” (81). Otro episodio en su conformacién como profeta es la experiencia
cercana con lo divino:

el afio 146 de la Emigracion habia penetrado un hombre en su casa y luego de
purificarse y rezar le habia cortado la cabeza con un alfanje y la habia llevado
hasta el cielo. Sobre la derecha mano del hombre (que era el angel Gabriel) su
cabeza habia estado ante el Sefor, que le dio misién de profetizar y le inculcd
palabras tan antiguas que su repeticiéon quemaba las bocas y le infundié un

glorioso resplandor que los ojos mortales no toleraban (83).

Con lo anterior, Hakim justifica su méscara, pero también su condicion de iluminado,
profeta, y el hecho de que sus acompanantes sean ciegos. Congruentemente con la
tradicion profética, el impostor Hakim se enfrenta con la incredulidad de la gente y
demuestra, con una prueba, que es el profeta:
Alguien habia traido un leopardo -tal vez un ejemplar de esa raza esbelta y
sangrienta que los monteros persas educan. Lo cierto es que rompio su prision.
Salvo el profeta enmascarado y los dos acélitos, la gente se atropell6 para huir.
Cuando volvieron, habia enceguecido la fiera. Ante los ojos luminosos y muer-

tos, los hombres adoraron a Hikim y confesaron su virtud sobrenatural (83).

El acto de enceguecer al animal era suficiente para congregar a los fieles. El método
para lograrlo se podria hallar en el hecho que Hakim de Merv ajusta “la ideologia
compartida por una sociedad [...] a sus necesidades para manipular colectivos, [lo
que crea] un estado de libertad que, dadas sus circunstancias, no [habria] podido

8 Las monedas sin efigie alimentan el mito de Al Moqanna, llamado también el Profeta Velado.
9  ElIslam reconoce cuatro fuentes: el Coran, la Tora, los Salmos y el Evangelio.
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disfrutar” (Valderrama 98). En otras palabras, sin que las circunstancias histdricas se
conjugaran de manera especifica para que favorecieran la necesidad del surgimiento
del profeta, él no hubiera podido acceder a la infamia ni, mas tarde, a la fama.
Independientemente de sila Historia es el director o el actor de la obra que impone
o no su voluntad, en este apartado hemos observado que los infames se inscriben en
contextos histdrico-culturales especificos y perpettian sus acervos de normas y costum-
bres, adscribiéndose asi a los modelos de diversos grupos, oficios o representaciones.

El poder de la infamia

La fascinacion universal por los héroes infames es un fenémeno llamativo debido, entre
otras razones, a la imposibilidad de llegar a una conclusion tajante: ;esta fascinacion
hace al héroe infame (alimentando y exagerando su “historia” para crear un mito)
o este se hace, se erige por sus propias fuerzas? En su libro La vida de los hombres
infames, Michel Foucault argumenta ampliamente a favor de la primera conjetura;
segun este pensador, el poder siempre necesita de los otros (los infames, en este caso),
seleccionados al azar, para consolidarse:
Ha sido el azar quien ha hecho que la vigilancia de los responsables o de las
instituciones, destinadas sin duda a borrar todo desorden, prefiriesen a un
sujeto en vez de a otro, a ese monje escandaloso, a esa mujer golpeada, a ese
borracho inveterado y furioso, a ese comerciante que no cesa de querellarse, en

lugar de a tantos otros que a su lado no han producido menos alborotos (184).

El fil6sofo e historiador asevera que el contacto con el poder lanza a los otros del ano-
nimato a la fama: “Una luz que les venia de fuera: lo que las arrancd de la noche en la
que habrian podido, y quizas debido, permanecer fue su encuentro con el poder; sin
este choque ninguna palabra sin duda habria permanecido para recordarnos su fugaz
trayectoria” (181). Retomando la idea de la manipulacion de la historia, Foucault se
inclina hacia la idea de la responsabilidad de las fuerzas incomprensibles, como el
azar, el destino, la historia, en la “eleccion” de los infames potenciales, aunque, una
vez elegidos, otras fuerzas —las del poder y de la necesidad del otro, el infame- ad-
quieren protagonismo.

En la introduccion a Yo, Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, mi her-
mana y mi hermano..., Angelo Morino resume la dinamica de la necesidad del infame
para el Estado y la justicia:

No bien se ha producido el hecho-infraccion, se cristalizan en torno a él los signos
de una institucion cuyo deber es castigar aquello que constituye una violacion
a la norma. El introducir este hecho en el patrimonio de la memoria colectiva
se justifica asi por la funcionalidad de la praxis de una jerarquia que garantiza

la tutela de ciertos valores y sanciona el castigo del que los transgrede (111).
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Otro punto a considerar es que, de acuerdo con Foucault, el arma del poder para ex-
poner al infame, construirlo como tal y, al mismo tiempo, consolidarse es la palabra,
el discurso: “las pobres almas perdidas por caminos ignotos, todos ellos son infames
en pleno derecho ya que existen gracias exclusivamente a las concisas y terribles
palabras que estaban destinadas a convertirlos para siempre en seres indignos de
la memoria de los hombres” (185). Esta arma puede asumir las formas del informe
policial, el informe forense, el testimonio, la evaluacion médica, el reglamento, la
lettre de cachet, las leyes, entre muchas otras: “Se utilizan de forma sistematica [...]
procedimientos antiguos hasta entonces muy locales: la denuncia, la querella, la en-
cuesta, la delacidn, el interrogatorio” (189). En cuanto a los constituyentes del poder
que emplean el arma de la palabra, Foucault comenta que, por mas que se dediquen
a asuntos aparentemente diferentes, su objetivo es el mismo: “todos ellos, y dentro
de su heterogeneidad, no forman ni una obra ni un texto, sino una singular querella,
un enfrentamiento, una relacion de poder, una batalla de discursos y a través de los
discursos” (Riviere 10). De los personajes que nos interesan en este ensayo, los casos
mas evidentes en este sentido son Lazarus Morell y Hakim de Merv, quienes, a través
del poder de sus discursos —especificamente, la manipulacion de los sentimientos por
medio de la palabra-, son capaces de formar un ejército de seguidores.

Las relaciones de poder —una de las constantes preocupaciones foucaltianas— se
podrian pensar, en el caso de los infames de Hu1, como relaciones con el poder, como
un intercambio y una retroalimentacion entre el poder institucional y el poder de la
infamia, especificamente, del héroe infame. Argtiiriamos que los dos lados opuestos
de la ley acceden al poder utilizando mecanismos represivos de forma alterna: en
la cuspide del poder del infame, el poder institucional esta ausente o suprimido y
viceversa. Foucault hace una pregunta retérica: “4No constituye uno de los rasgos
fundamentales de nuestra sociedad el hecho de que el destino adquiera la forma
de relacion al poder, de la lucha con o contra é1?”; y luego comenta: “El punto mas
intenso de estas vidas [de los infames], aquel en que se concentra su energia, radica
precisamente alli donde colisionan con el poder, luchan con él, intentan utilizar sus
fuerzas o escapar a sus trampas” (182). Los siete infames que abordamos luchan contra
el poder desafiando y transgrediendo sus leyes, regulaciones y valores, y al mismo
tiempo utilizan los mecanismos de este poder para fortalecer su discurso, verdad
y liderazgo. En su calidad de lideres, los infames establecen sus propios sistemas
represivos de control.

En el caso de Lazarus Morell, se trata del “método” establecido por él, que es
“Gnico, no solamente por las circunstancias sui generis que lo determinaron, sino por
la abyeccion que requiere, por su fatal manejo de esperanza y por el desarrollo gra-
dual, semejante a la atroz evolucién de una pesadilla” (23). El reglamento se percibe
en lo siguiente:

En cuanto a cifras de hombres, Morell lleg6 a comandar unos mil, todos jura-

mentados. Doscientos integraban el Consejo Alto, y éste promulgaba las 6rdenes
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que los restantes ochocientos cumplian. El riesgo recaia los subalternos. En caso
de rebelion, eran entregados a la justicia o arrojados al rio correntoso de aguas

pesadas, con una segura piedra a los pies (23).

No obstante, su organizacion jerarquizada no logra impedir la traiciéon de Virgil
Stewart quien “rompid su juramento y delaté a Morell y a los otros”™ (26).

La condicién de la infamia del inverosimil impostor Tom Castro es dudosa o,
mejor dicho, delegada a su doble, Bogle, quien es realmente el tejedor de la impos-
tura. Aunque no se declara explicitamente, el sistema o el método de Bogle, quien es
iluminado por la inspiracién divina, consiste en provocar y alimentar la duda en su
propia invencion de impostura, con el fin de demostrar que los que ponen en tela de
juicio la autenticidad de Tichborne son tendenciosos, con intereses egocéntricos: “Su
efecto fue inmediato: las buenas gentes no dejaron de adivinar que Sir Roger Charles
era blanco de un complot abominable de los jesuitas” (38).

El cédigo impuesto por la viuda Ching es el mds axiomatico: “El reglamento,
redactado por la viuda Ching en persona, es de una inapelable severidad, y su estilo
justo y lacdnico prescinde de las desfallecidas flores retdricas que prestan una majestad
mas bien irrisoria a la manera china oficial” (44). A manera de ejemplo, transcribimos
los articulos seleccionados:

Todos los bienes transbordados de naves enemigas pasardn a un depoésito y
seran alli registrados. Una quinta parte de lo aportado por cada pirata le sera
entregada después; el resto quedard en el depdsito. La violacién de esta orde-
nanza es la muerte.

La pena del pirata que hubiere abandonado su puesto sin permiso especial serd
la perforacion publica de sus orejas. La reincidencia de esta falta es la muerte.

El comercio con las mujeres arrebatadas en las aldeas queda prohibido sobre
cubierta; debera limitarse a la bodega y nunca sin el permiso del sobrecargo. La

violacién de esta ordenanza es la muerte (45).

También la alimentacion a bordo es controlada con la imposicién de una disciplina
estricta: “informes suministrados por prisioneros aseguran que el rancho de esos pi-
ratas consistia principalmente en galleta, en obesas ratas cebadas y arroz cocido” (45).
El poder oficial, representado por el joven emperador Kia-King, sitda a la viuda
y sus piratas fuera de la ley mediante el siguiente discurso:
Hombres desventurados y dafninos, hombres que pisan el pan, hombres que
desatienden el clamor de los cobradores de impuestos, hombres que dejan que
sus lagrimas corran mirando el Norte, molestan la ventura de nuestros rios y
la antigua confianza de nuestros mares. [...] Violan asi las leyes naturales del
Universo, de suerte que los rios se desbordan, las riberas se anegan, los hijos
se vuelven contra los padres y los principios de humedad y sequia son altera-
dos... (46-7).
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Finalmente, es el poder imperial el que vence a la infame viuda y ella se dedica a un
oficio “legal’, el contrabando de opio (la ironia es evidente). Lo conspicuo aqui es que
en la cuspide de su poder, la viuda ejecutaba mecanismos regulatorios analogamente
a una instancia del poder oficial.

Billy the Kid erige su personalidad a través de reglas firmes no escritas, en cuyo
centro esta la figura del jinete. Después del asesinato del mexicano Belisario Villagran
quien desafid a los “auténticos” gringos —“En duro inglés desea las buenas noches a todos
los gringos hijos de perra que estdn bebiendo” (65)-, Bill se gana el respeto primero
entre los asistentes de aquella taberna —-“De esa feliz denotacién (a los catorce afnos
de edad) naci6 Billy the Kid el Héroe y murié el furtivo Bill Harrigan” (66)- y luego
teje, paulatinamente, el mito de su personaje: “Nunca se parecio del todo a su leyenda,
pero se fue acercando” (66). Con ese asesinato, Bill Harrigan obtiene admiradores y
se convierte en un lider que debe suscribir un cédigo de conducta que le ordena, por
ejemplo, grabar una marca en el revélver por cada asesinado.

“El proveedor de iniquidades Monk Eastman” se ha iniciado con el contraste de
la violencia del estilo latinoamericano versus norteamericano; como hemos dicho,
la historia de Monk Eastman pertenece a la violencia de América del Norte, carac-
terizada por ser salvaje y sin reglas (contrariamente a la de América Latina). Monk
asume su posicion de lider mediante asesinatos brutales, ganandose un lugar con la
denominada “ley de la selva” Como otros héroes infames, ¢l también impone meca-
nismos de control; a diferencia de ellos, esta directamente coludido con el poder del
lado oficial de la ley:

Desde 1899 Eastman no era sélo famoso. Era caudillo electoral de una zona
importante, y cobraba fuertes subsidios de las casas de farol colorado, de los
garitos, de las pindongas callejeras y los ladrones de ese sordido feudo. Los
comités lo consultaban para organizar fechorias y los particulares también. He
aqui sus honorarios: 15 dolares una oreja arrancada, 19 una pierna rota, 25 un

balazo en la pierna, 25 una puiialada, 100 el negocio entero (56).

Monk Eastman, de las pandillas de Nueva York —del otro lado de la ley-, asciende a
la legitimidad alistandose en un regimiento de infanteria para luchar contra Alema-
nia en la Primera Guerra Mundial, en una guerra “justa’, “legitima” y “heroica’, de
acuerdo al discurso oficial.

En relacién con las herramientas de control de la estrictamente regulada civi-
lizacion japonesa, el cuento del infame maestro de ceremonias testimonia normas
que rigen ese mundo. El agredido Takumi no Kami es inducido al suicidio debido
a la herida que ha infringido al incivil maestro. Lo anterior es una injusticia, ya que
el sefior de la Torre de Ako sufrié una humillacion por parte del infame Kotsuké no
Suké, y su acto agresivo fue la pérdida de control frente al ultraje; ejecutd su propia
justicia en un estado de perturbacion. Esto suscita, de acuerdo con el codigo de esa
cultura, la venganza de los cuarenta y siete capitanes (fieles al sefior) contra el infame.
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La muerte de estos hombres leales es regularizada también: “La Suprema Corte emite
su fallo. Es el que esperan: se les otorga el privilegio de suicidarse” (76). La infamia
de Kotsuké no Suké, aparte de humillar a su anfitrién, es la de burlar la posicion de
samurai rechazando suicidarse, por lo que transgrede otra norma: “En vano propu-
sieron ese decoro a su animo servil. Era varon inaccesible al honor; a la madrugada
tuvieron que degollarlo” (75).

Kotsuké no Suké pertenece al orden oficial representando por el emperador; trans-
grede, sin embargo, las normas del respeto y la dignidad, lo que lo convierte en infame.
Su mérito, como dice Borges, es el de personificar el contrapunto necesario para la cohe-
sion social: “Es hombre que merece la gratitud de todos los hombres, porque despert6
preciosas lealtades y fue la negra y necesaria ocasion de una empresa inmortal” (69).

En el caso del Profeta Al Moqanna, las pautas para confirmarse como profeta
funcionan como normas regulatorias: la conversion, la prueba, la congregacién de
adeptos. Aparte de estos “pasos” que forman un sistema regulatorio, también encon-
tramos, por ejemplo, el de diferenciarse de Bant Abbas' para sustituirlo en el poder:
“Hakim, ya entonces, descarto su efigie brutal por un cuadruple velo de seda blanca
recamado de piedras. El color emblematico de los Banti Abbas era el negro; Hakim
eligi6 el color blanco —el mas contradictorio- para el Velo Resguardador, los pen-
dones y los turbantes” (84). El enfrentamiento con el poder, encarnado por el jalifa
Mohamed Al Mahdji, lo obliga a institucionalizar su religion, “si bien con evidentes
infiltraciones de las prehistorias gnosticas” (85).

El enfrentamiento con el jalifa hace que Hakim defina su doctrina: “En el prin-
cipio de [su] cosmogonia hay un Dios espectral [que] carece majestuosamente de
origen, asi como de nombre y de cara” (85-6). Establece, entre otros preceptos, que
“la tierra que habitamos es [...] una incompetente parodia’, que “el asco es la virtud
fundamental” y que “dos disciplinas (cuya eleccion dejaba libre el profeta) pueden
conducirnos a ella [la virtud]: la abstinencia y el desenfreno, el ejercicio de la carne
o su castidad” (86). La religion de Hakim contempla la existencia tanto del paraiso
como del infierno: el infierno es “maravilloso” (86), con una forma espiral de 999
fuegos, mientras que el paraiso “es menos concreto. Siempre es de noche y hay piletas
de piedra, y la felicidad de ese paraiso es la felicidad peculiar de las despedidas, de la
renunciacion y de los que saben que duermen” (87).

Los siete protagonistas infames de Borges emplean mecanismos represivos para
ascender y consolidarse en el poder. El poder oficial, por su parte, persigue, abate, a los
infames con las herramientas clasicas de control y disciplina. Aunque Lazarus Morell
logra escapar, su casa “fue cercada por la justicia” (26); Tom Castro “fue condenado
a catorce anos de trabajos forzados” (40); la viuda Ching se somete al poder del em-
perador pidiendo su perdén: “La zorra busca el ala del dragén” (50); Monk Eastman

10 Tio de Mahoma; sus descendientes establecieron el califato abésida.
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“fue arrestado, por enésima vez. [...] el juez le vaticino, con toda verdad, diez afios de
carcel” (59); el comisario Garrett, el sheriff, mata a Billy the Kid “[descerrajandole]
un balazo en el vientre” (67); los vengadores del sefior de la Torre ejecutan la justicia
sobre el infame Kotsuké no Suké: “a la madrugada tuvieron que degollarlo” (75); el
profeta impostor Hakim es linchado por sus exadeptos: “lo atravesaron con lanzas”
(88). Resumiendo, la unica manera de ascender al pedestal de lider o alimentar la
leyenda del héroe, aunque esté del otro lado de la ley (antihéroe), es hacer cumplir los
fundamentos universales de poder, principalmente a través de la palabra y el discurso,
para posteriormente infligir violencia y tortura.

Los héroes infames, entre abyecciéon y sublimacion

Si bien los famosos infames (valga la aliteracién) son seres seleccionados por las cir-
cunstancias o “el Destino’, segiin Borges —“tal es el nombre que aplicamos a la infinita
operacion incesante de millares de causas entreveradas” (37)-, estos personajes logra-
ron, por paraddjico que suene, una efimera transcendencia, gloria y cierta sublimacion
causada, intentaremos argumentar, por sus actos abyectos. El propio Borges lo insintia
en el prologo a la primera edicion de Hur: “[Los ejercicios de prosa narrativa que
integran este libro abusan] de algunos procedimientos: [...] la reducciéon de la vida
entera de un hombre a dos o tres escenas” (7). Nos hemos referido a los protagonistas
como héroes infames, ya que, oscilando en la dicotomia sublime-abyecto, adquieren
caracteristicas miticas y épicas. Marta Gallo, analizando los aspectos épicos de HuI,
traza la analogia entre los infames y los héroes épicos:
La narracién llama héroes explicitamente a varios personajes de Hui [...] y les
atribuye el aura tipica de un héroe, la fama, aunque las hazanas que la confieren
no sean sino “famosas infamias” como la de Kotsuké no Suké [...]: muertes,
robos, enganos, crueldades. Estos héroes modernos, al quebrarse la armonia
con su mundo, encarnan aun en sus res gestae (como en la epopeya tradicional)
los mismos valores de su entorno, pero ahora en funcién personal y yano de la

comunidad, con la que antagonizan (95-6).

La coexistencia de estos dos extremos en la caracterizacion de los protagonistas nos
ha sugerido la imagen de Jano, con una cara sublime y otra abyecta. En esta dicotomia
y coexistencia de las calidades antagénicas se encuentra, segtin Elisabeth Roudinesco,
la explicacion de la fascinacion implicita en la perversion'':

La fascinacion que ejerce sobre nosotros la perversion tiene que ver precisamente

con el hecho de que puede ser tanto sublime como abyecta. Sublime cuando se

11 Aunque el interés de Roudinesco se centra especificamente en los perversos y la perversion, reconocemos nume-
rosos aspectos en comun con los infames y la infamia concebidos por Borges.
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manifiesta en rebeldes de cardcter prometeico, que se niegan a someterse a la
ley de los hombres, a costa de su propia exclusion, y abyecta cuando deviene,
como en el ejercicio de las dictaduras mas feroces, la expresion soberana de una

fria destruccion de todo vinculo genealdgico (13-4).

Dos titulos oximordnicos sugieren lo anterior: “El atroz [abyecto] redentor [sublime]
Lazarus Morell”, “El incivil [abyecto] maestro de ceremonias [sublime] Kotsuké no
Suké™. En estos, asi como en los demas infames, lo sublime consiste, sugerimos, en
laleyenda, en una especie de aura heroica que se teje alrededor de los infames. Borges
lo afirma directamente en dos ocasiones: refiriéndose irdnicamente a la leyenda de
Billy the Kid: “Nunca se pareci6 del todo a su leyenda, pero se fue acercando” (66) y:
“Es verosimil suponer que Morell se negé a la placa bruiiida; esencialmente para no
dejar inutiles rastros, de paso para alimentar su misterio...” (21).
Foucault, a su manera, percibe el resplandor que alimenta las leyendas y los
mitos de los infames:
Hablo de “leyenda”, porque aqui se produce como en todas las leyendas un
cierto equivoco entre lo ficticio y lo real, aunque en este caso las razones se
invierten. [...] Es algo indiferente a la existencia o inexistencia de aquel a
quien transmite la gloria. Si el héroe existi6 la leyenda lo recubre con tantos
prodigios, lo enriquece de tantos atributos imposibles que es, o casi es, como
si no hubiese vivido (182-3).

El siguiente fragmento de Roudinesco refleja, asimismo, la dinamica de los infames:
“Absoluto del bien o locura del mal, vicio o virtud, condena o salvacion: tal es el universo
cerrado por el que el perverso circula con deleite, fascinado por la idea de poder libe-
rarse del tiempo y de la muerte” (14). Mas que otra cosa, la embriagadora seduccion de
poder hace que se liberen momentaneamente del tiempo y de la muerte. Proponemos
que la via hacia la sublimacion pasa a través de la abyeccion; es, como se ha indicado en
la introduccién, la acumulacion de actos abyectos lo que hace que dejen la esfera de la
abyeccion para habitar en la de la sublimacion y la leyenda. Segtin la autora de Nuestro
lado oscuro, “la alternancia de sublime y abyecto [...] caracteriza nuestro lado oscuro
en su aspecto mas herético, pero también mas luminoso: una servidumbre voluntaria
concebida como la expresion de la suprema libertad” (19). Es decir, el ser incluidos en

12 Gallo encuentra que Hur utiliza epitetos en los titulos a semejanza de lo que se acostumbra en los héroes épicos:
“El discurso narrativo de Hur a menudo nombra a los personajes usando un recurso que los equipara a los héroes
épicos: el epiteto, parecido en su uso clsico y funcién a los alias y apodos de los malhechores modernos. [...] en
Hur, ‘Billy the Kid’ para Bill Harrigan, o “Tom Castro el impostor inverosimil, o ‘Lazarus Morell el atroz redentor’,
etc. Todos estos modos de nombrar marcan la prioridad de un rasgo que convierte al personaje en estereotipo.
En el héroe épico este recurso estiliza y subraya el perfil del personaje, en una sintesis de lo que es considerado
esencial. En los héroes de HUI esa estilizacion operada por el epiteto, que se combina ahora con la dispersion de
nombres y la usurpacién de identidad, contribuye a un efecto contrario: la disminucién del ser. [...] el epiteto
usado a su vez en HUI nombra al personaje reduciéndolo a un rasgo pero en lugar de hacer resaltar el perfil del
héroe estilizandolo como en la epopeya, este recurso sirve en HUI para contribuir a desvanecerlo” (96-7).
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la HUI garantiza el sitio en la cumbre de la infamia, lo que lleva a la sublimacién: “Son
ellos los hombres de leyenda gloriosa pese a que las razones de su fama se contrapongan
alas que hicieron o deberian hacer la grandeza de los hombres. Su infamia no es sino
una modalidad de la universal fama” (Foucault 185). Esta vacilacion en la caracteriza-
cion o, mas bien, la transformacion en cuanto a la recepcion lectora del personaje, se
vincula con la siguiente idea de Valderrama: “A la estricta disposicion de degradacion
para el personaje se aflade una intencionada destruccion del pacto tradicional con
las funciones del héroe y el malvado. Ambas acciones provocan la inclusién forzosa
de contratextos retroactivos” (122). Otra manera de aproximarse a dicha dicotomia y
alternancia es considerando los valores universales en comparacion con los que rigen
cierta comunidad. Valderrama, analizando el fendmeno de los infames en la obra de
Borges, y refiriéndose especificamente a los cuentos “El indigno” y “Hombre de la es-
quina rosada’, comenta que “el compadre asesino de Francisco Real” es “noble desde
la perspectiva de ese relato y desde la de todos los habitantes del pueblo; al asesinar,
crefa estar defendiendo su honor y el de los suyos” (97). En otras palabras, tal como
refleja el fragmento ya citado de Foucault, tanto en el caso del asesino de Francisco
Real, como en el de los personajes examinados de HUT se reflejan otros valores de su
comunidad, como el honor de sus miembros, y estos no corresponden necesariamente
alos valores universales de no matar, no engafar, no robar, etcétera. De este modo, su
infamia pierde la connotacion reprochable y se convierte en fama.

Lazarus Morell, ya en el ocaso de su poder, sigue deseando la transcendencia:
“Morell, despefiado y casi deshecho por la traicion, meditaba una respuesta conti-
nental: una respuesta donde lo criminal se exaltaba hasta la redencion y la historia”
(27). Otros infames cumplen el itinerario para ser reunidos en el libro de una muestra
universal de la infamia. Bogle, por su ingenio en la manipulacién de las emociones
maternas y la avaricia humana —“Orton contaba con el apoyo de los innumerables
acreedores que habian determinado que él era Tichborne, para que pudiera pagarles”
(38)-; la viuda Ching, por su condicién inverosimil de ser una mujer con un poder
extraordinario, controlando un gran territorio maritimo y teniendo bajo su mando una
armada integrada por “seis escuadrillas” (44); Monk Eastman (denominado “héroe”
por el autor), ante el cual Al Capone resulta “epiceno y fofo” (55), también es objeto
de leyendas que se traman: “La leyenda refiere que el empresario no lo quiso atender
y que Monk demostré su capacidad demoliendo con fragor el par de gigantes que
detentaban el empleo. Lo ejercié hasta 1899, temido y solo” (55); Billy the Kid, por
su juventud y lo que logrd en su corta vida: “El casi nifio que al morir a los veintiin
aflos debia a la justicia de los hombres veintiuna muertes —«sin contar mejicanos»”
(61); Kotsuké no Suké, por despertar “preciosas lealtades y [ser] la negra y necesaria
ocasion de una empresa inmortal” (69); por altimo, Hakim logra sublimacion por una
impostura formidable al manipular los sentimientos religiosos de un gran nimero de
fieles (a diferencia de Tom Castro y Bogle quienes se aprovecharon de una familia),
declarandose el profeta de dios.
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Cabe destacar que los hechos clave a que se deben los infames no se enuncian
explicitamente como “malos”; esto se desprende de un conjunto de valores del bien
y del mal supuestos por el lector. Oscar Montanaro Meza afirma que:

Importa destacar como en el relato «La viuda Ching, pirata» el narrador no
contrapone los conceptos antagonicos de Bien y Mal, Vida y Muerte, Realidad
y Ficcion, Civilizacion, Barbarie, sino que los integra dentro de la diégesis. De
ello se desprende la ausencia de actitudes maniqueas en el relato analizado, asi

como en otros relatos que integran este libro (80).

La sublimacion consiste inicamente en el exceso de infamia, que los levanta a ser
selectos para una historia universal, sin que sea implicito algiin hecho que los aproxime
a los valores del bien.

Rumbo a una conclusion: el goce del poder

En las reflexiones sobre la infamia y los infames hemos visto que la infamia se plasma
temporal y espacialmente, lo mismo que los héroes-antihéroes que la llevan a cabo;
para que logren acceder al poder, ya sea dentro o fuera de la ley, es imperativo que
ejecuten un conjunto de reglas de conducta restringiendo libertades, es decir, reali-
zando hechos infames. Los infames seleccionados en HUT merecen este distintivo ya
que, aunque sea por un periodo corto, imponen sus reglas del juego. Los infames de
Borges no experimentan lo que Roudinesco denomina “el goce del mal”; mas bien,
ellos gozan del poder, mientras que el mal, sus actos, son el medio para escalar y
conquistar la cumbre del poder. Una vez conquistada, los infames adquieren propie-
dades semidemiurgicas con las leyendas y mitos que emergen en torno a ellos. Asi
ascienden a la sublimacidn, aspecto que los ubica en una universalidad®. Todos -los
infames y los que estan en el poder—, de una manera u otra, emplean el arma de la
palabra para fundamentarse; en Hur algunos acuden a la violencia o tortura fisica, ya
sea para comprobar la “veracidad” de sus palabras (Hakim de Merv, Lazarus Morell)
o para aplicarlas como alternativa de las palabras (Billy the Kid, Monk Eastman),
pero transgreden normas o valores. Foucault asegura que esta transgresion hace de
los infames, los otros, algo necesario para que el poder en turno logre consolidarse.
La infamia estalla, podria aseverarse entonces, por esa tension entre la abyeccion y
la sublimacidn, a través de circunstancias de un espacio y tiempo especificos que
logran proyectar universalmente a un infame que trasciende mediante ciertos actos
y se proyecta universalmente. El goce del poder, de infames y no tanto, se nos hace

13 Sin emplear el término de universalidad, Valderrama identifica el dinamismo de la supresion de la identidad in-
dividual: “La identidad de estos personajes termina siempre anulada, sea a través de una violenta inversién final o
mediante una serie de auto-justificaciones con las que, irdnicamente, se pone en duda la perspectiva del contexto
cultural de ese infame y, mas alld, del mundo fuera de esa ficcién” (121).
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presente con un encumbrado Borges que se vale también de algunos infames univer-
sales, al menos en el multicitado libro, para sublimarse una vez mds, empoderarse a
través de su palabra.
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