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Resumen

En este articulo se analiza la reflexion del texto Los hijos del limo (Octavio Paz, 1972) sobre
el desarrollo de las vanguardias angloamericana, francesa e hispanoamericana. Se exploran
sus vinculos ideoldgicos y estéticos con la produccion narrativa hispanoamericana, y la
manera en que esta se forjé un imaginario aparte en el contexto del cambio de paradigma
obrado en el pensamiento occidental, con posterioridad a la caida del metarrelato cristiano.

Palabras clave: Modernidad y narrativa, critica literaria, desarrollo de las vanguardias,
tradicién europea, romanticismo, paradigma.

Abstract

This article examines the reflection of the essay Los hijos del limo (Octavio Paz, 1972) on
the development of the Anglo-American, French and Latin American avant-garde. After
exploring its aesthetic and ideological ties with Spanish-American narrative production,
itis considered the way in which the latter forged a separate imagery in the context of the
paradigm shift worked in occidental thought, following the fall of the Christian paradigm.

Keywords: Modernity and Narrative, Literary Criticism, Development of Vanguards,
European Tradition, Romanticism, Paradigm.
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Como todos los nifios, construi puentes imaginarios y afectivos que me
unian al mundo y a los otros. Vivia en un pueblo de las afueras de la
Ciudad de México, en una vieja casa ruinosa con un jardin selvatico y
una gran habitacion llena de libros. Primeros juegos, primeros apren-
dizajes. El jardin se convirti6 en el centro del mundo y la biblioteca en
caverna encantada. Leia y jugaba con mis primos y mis companieros de
escuela. Habia una higuera, templo vegetal, cuatro pinos, tres fresnos,
un huele de noche, un granado, herbazales, plantas espinosas que pro-
ducian rozaduras moradas. Muros de adobe. El tiempo era eldstico; el
espacio, giratorio. Mejor dicho: todos los tiempos, reales o imaginarios,
eran ahora mismos; el espacio, a su vez, se transformaba sin cesar; alld
era aqui; todo era aqui; un valle, una montana, un pais lejano, el patio
de los vecinos. Los libros de estampas, particularmente los de historia,
hojeados con avidez, nos proveian de imagenes: desiertos y selvas,
palacios y cabaiias, guerreros y princesas, mendigos y monarcas. Nau-
fragamos con Simbad y con Robinson, nos batimos con D’Artagnan,
tomamos Valencia con el Cid.

O. Paz, La busqueda del presente

Introduccion

Hemos querido comenzar esta reflexién con unas palabras pronunciadas por el es-
critor mexicano en la Academia Sueca de la Lengua, pues creemos que simbolizan
en parte lo que pretende este trabajo. Sabemos que la tarea que nos hemos impuesto
es compleja, tan compleja como la literatura misma, pues ella —como toda creacién
humana- esta determinada por infinitos pliegues imposibles de abarcar en un discur-
so. Precisamente, ahi reside lo maravilloso del universo literario: no se agota en un
axioma, en una nocion comun (como en el campo de las ciencias), se desenvuelve en
un espacio cargado de simbolismos y exégesis que no periclitan en una manifestacion;
vuelven una y otra vez con infinitas facetas, cada cual mas compleja que la anterior.

Encontramos atingentes las palabras del escritor y poeta, porque es un lugar co-
mun hallar en Occidente personas que en algin momento de sus vidas se han sentido
proximas a aquel imaginario. Excluimos de nuestro marco analitico a las otras culturas,
no porque no tengan su imaginario propio, sino porque su imaginario estd compuesto
por otros contenidos; estos contenidos pueden tener también lugares comunes, pero
sus puntos de fuga obedecen a otros arquetipos. Con esto, no negamos que el género
humano no posea un tronco comun, por el contrario, sabemos que esa es una verdad
imposible de desconocer; lo que afirmamos es que por estar signados por diferentes
visiones de mundo, no compartimos el mismo ethos. De aqui que sus modos de repre-
sentar las distintas manifestaciones culturales traigan aparejadas diferencias de tonalidad.
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La teoria literaria en América Hispana ha elaborado distintas visiones tedricas,
iniciandose con el ensayo Nuestra América (1891) de José Marti. Esta corriente de
pensamiento ha pasado por distintas fases en su desarrollo, las que oscilan entre los
enfoques americanista (cf. Henriquez Urenia 45-56), el cual ensalza la idea de rescatar la
produccidn literaria autdctona como una manera de conquistar una identidad regional
propiamente hispanoamericana; y prooccidental, que ve en la tradicion literaria un
fendmeno eminentemente adscrito a los modelos cristianos occidentales, pasando por
distintas variantes intermedias. Asi es como, en este contexto, al ya complejo panorama
se han sumado otras disciplinas, las que han intervenido tratando de apropiarse del
espacio literario, como una herramienta mas para reafirmar sus respectivas posiciones
ideolégicas; no obstante, no es hasta comienzos del siglo xx cuando estas disputas
comienzan a hacerse mas marcadas, y ello precisamente con motivo del desarrollo y
predominio de la burguesia, la que a fines del siglo x1x se instauré como el paradigma
por excelencia en el mundo occidental.

Cabe preguntarse: ;qué pasaba en el periodo inmediatamente anterior?

Pues bien, pensamos que la literatura en sus distintas expresiones estaba centrada
esencialmente en Europa, ya que el continente americano aun se encontraba en pleno
proceso de desarrollo politico y econémico, y su auge artistico en relacion al conti-
nente europeo fue mas bien tardio. Esto no significa que en América en tal periodo
no existiera creacion literaria —por el contrario, existia y en cantidad no despreciable-,
sino que sus obras estaban mas bien enmarcadas en relaciones de corte nacional, con
algunas producciones visionarias notables que constituyen la excepcién mas que la
regla. Octavio Paz lo comenta en estos términos:

En el siglo xv11 Nueva Espafia era una sociedad mas fuerte, préspera y civilizada
que Nueva Inglaterra pero era una sociedad cerrada no sélo al exterior sino al
porvenir. Mientras la democracia religiosa de Nueva Inglaterra se transformo,
al finalizar el siglo xv111, en la democracia politica de los Estados Unidos, Nueva
Espania, incapaz de resolver las contradicciones que llevaba en su seno estalld

y; en el siglo x1x, se desmorond (Sor Juana 67).

Es indiscutible que hay grandes puntos de convergencia entre eximios autores de la
literatura americana, que van desde América del norte a Sudamérica, pero lo que
queremos destacar es que no hay una vision de conjunto acerca de los grandes temas
que ocupan al mundo occidental. América es un continente nuevo, que va en una
fase de su desarrollo material muy por detras del mundo de las grandes metrépolis
europeas. Escribimos desarrollo material —y queremos hacer hincapié en esto-,
pues no hay un ser en el mundo que sea mds o menos desarrollado respecto de otro
habitante del planeta en cuanto a sus capacidades; por ejemplo, Cervantes no era
subdesarrollado respecto de Shakespeare porque Espaiia era materialmente menos
avanzada en la revolucion industrial que Inglaterra. Si a eso se le suma el haber sido
colonizados fundamentalmente por dos grandes estados imperiales como Espana e
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Inglaterra, y en menor grado, Francia y Portugal, con una visién de mundo catdlica 'y
protestante diametralmente opuesta, es plausible formarse una idea acabada de cual
es la sensibilidad imperante en los espacios geograficos hispanoamericanos.

La reflexion de nuestro trabajo se enmarca en la linea de quienes piensan que la
tradicion literaria hispanoamericana es tributaria de la cultura occidental. Pensamos
que Octavio Paz es uno de ellos. Por lo mismo, hemos elegido una de las obras mas
representativas de su pensamiento, como es Los hijos del limo, no sin antes dejar en
claro que en ningin caso aseveramos que en otros titulos del autor no se transite por
las mismas ideas, sino que, a nuestro entender, aquella es la que mejor condensa la
perspectiva que queremos abordar.

Antes de comenzar nuestra disquisicion respecto de la tradicién del quiebre o la rup-
tura, como afirma Octavio Paz, se hace imprescindible hacer una sucinta digresion
anteponiendo un proemio. La tradicion occidental no ha aparecido en la historia
sin antes haber permanecido en varios estadios. En el comienzo, la humanidad se
encuentra en una faceta que muy bien describe Mircea Eliade: “El Mundo se presenta
de tal manera que, al contemplarlo, el hombre religioso descubre los multiples modos
de lo sagrado y, por consiguiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe, estd ahi, tie-
ne una estructura: no es un Caos, sino un Cosmos; por tanto, se impone como una
creacion, como una obra de los dioses” (71). De este punto se pasa al racionalismo
griego, que si bien estaba tefiido por ideas heredadas de su pasado mitico mas inme-
diato, es el primer esfuerzo sistematizador del conocimiento en el mundo occidental.
Alli se instalan dos grandes tendencias: una corriente que va por la linea de Platén
y otra que circula por la corriente de pensamiento que pasa por Aristdteles. En me-
dio de ambas se situara el cristianismo, que es una variante del judaismo, religion
monoteista por excelencia. En las dos primeras concepciones, hay un concepto del
tiempo radicalmente opuesto al tiempo lineal cristiano, que establecia un momento
de la creacion y un tiempo del fin de esta. Este hecho es de enorme trascendencia,
pues se legitima una vision que parte del supuesto de que hay un principio que debe
desembocar necesariamente en un telos, en el cual se termina la historia. Este estado
de cosas permanece casi inalterado hasta el final de la Edad Media y el principio de
la modernidad, tiempo en el que opera una revolucidén que trastrocara todos los
modelos hasta entonces vigentes. Cabe preguntarnos: ;qué paso con la tradicion?
Octavio Paz senala a este respecto:

Se entiende por tradicion la transmision de una generacion a otra de noticias,

leyendas, historias, creencias, costumbres, formas literarias y artisticas, ideas,

estilos; por tanto, cualquier interrupcion en la transmision equivale a quebrantar

la tradicion. Si la ruptura es destruccion del vinculo que nos une al pasado,
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negacién de la continuidad entre una generacién y otra, ;puede llamarse
tradicion a aquello que rompe el vinculo e interrumpe la continuidad?” (Los
hijos del limo 17).

Efectivamente, la modernidad no rompe los lazos definitivamente con la tradicion
anterior a ella, sino que hace uso de esta y al mismo tiempo subvierte su escala de
valores, se sirve de ella y genera su propio universo. Lo que singulariza a la modernidad
respecto de todas las demas épocas en la historia de Occidente es precisamente su
ruptura con el hilo conductor que venia desde los tiempos anteriores, especialmente
con el cristianismo. La modernidad vista asi es un fendmeno distinto, ahi radica
todo su poder de seduccion. Ya nos lo dice Octavio Paz: “Lo nuevo nos seduce no
por nuevo sino por distinto; y lo distinto es la negacidn, el cuchillo que parte en dos
al tiempo: antes y ahora” (20-1).

No obstante, a pesar de no sentirse tributaria de ningtin otro periodo, no esca-
tima esfuerzos en ir a beber del manantial del mundo clasico grecolatino e inclusive
mads atras. Leemos:

Lo viejo de milenios también puede acceder a la modernidad: basta con que se
presente como una negacion de la tradicién y que nos proponga otra. Ungido
por los mismos poderes polémicos que lo nuevo, lo antiquisimo no es un pasado:
es un comienzo. La pasion contradictoria lo resucita, lo anima y lo convierte en
nuestro contemporaneo. En el arte y en la literatura de la época moderna hay
una persistente corriente arcaizante que va de la poesia popular germénica de
Herder a la poesia china desenterrada por Pound, y del Oriente de Delacroix
al arte de Oceania amado por Breton. Todos esos objetos, tratese de pinturas
y esculturas o de poemas, tienen en comun lo siguiente: cualquiera que sea
la civilizacién a que pertenezcan, su apariciéon en nuestro horizonte estético

significé una ruptura, un cambio (21).

La modernidad es una revolucidn total, su pretensién no conoce limites; el cortapisas
esta dado so6lo por el sujeto, el mismo que ve en permanente transformacion y cambio.
Silos antiguos se imaginaban los acontecimientos como una constante repeticién de
ciclos, para el hombre moderno cada momento es tinico e irrepetible. De este modo,
la critica moderna reafirma su mirada en la otredad como baluarte de su impronta.
Como toda revolucion totalizadora, el tiempo moderno solo puede situarse allende
la contingencia, Octavio Paz refiere:
El remedio contra el cambio y la extincién es la recurrencia: el pasado es un
tiempo que reaparece y que nos espera al fin de cada ciclo. El pasado es una edad
venidera. Asi, el futuro nos ofrece una doble imagen: es el fin de los tiempos y es
surecomienzo, es la degradacion del pasado arquetipico y es su resurreccion. El
fin del ciclo es la restauracion del pasado original -y el comienzo de la inevitable

degradacion. La diferencia entre esta concepcion y las de los cristianos y los
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modernos es notable: para los cristianos el tiempo perfecto es la eternidad: una
abolicion del tiempo, una anulacién de la historia; para los modernos la per-

feccién no puede estar en otra parte, si estd en alguna, que en el futuro (29-30).

De esta manera, la tragedia cdsmica pasa de lo impersonal en el tiempo mitico al
drama personal del cristianismo, el que busca la salvacion del sujeto a fuerza de que
se someta a los designios decretados por el creador. No sera hasta los comienzos de
la modernidad que se posicionard el cambio como eje central de su ideario. Esto en
principio no es nuevo, ya que en Grecia los grandes filésofos habian indagado en la
misma querella, solo que con otros actores; del ser inmévil de Parménides se pasé a las
esencias puras de Platon, para llegar a la filosofia de un aristdcrata misantropo como
Heraclito de Efeso, que postulaba que todo esté sujeto a la inevitabilidad del cambio.

La insurreccion moderna, recogiendo en parte este legado, también adoptara el cambio

como una de sus ideas axiales. Este principia en dos dualismos, Dios y ser, revelacion

y razdn, ambas posturas irreconciliables. El Dios del evangelio no tolera la insumision,

la razon, por el contrario, siempre se ve a si misma escindida y, en tanto tal, otra.

Cuando se realiza una introspeccion, en su imagen especular se aprecia siempre como
diferencia, puro devenir y alteridad. De este modo, su manera de ser se perpetda.

La idea de progreso es connatural al discurso moderno, por eso el hombre ins-

talado en la modernidad vive inmerso en un mar de especulaciones que se inventa y

recrea en un perpetuo devenir. De ahi su aficién por la historia, pues esta le provee

de un suceder en constante transformacion a través de escalas progresivas, y un sitio

en el que encuentra un metarrelato tan fuerte como aquel al que pretende suplantar.

Tal es su anhelo metafisico, uno que no parte de la fe, sino de su anverso, su doble,

pero laico. Para ello se aferra a una categoria temporal como es el futuro, al que le

otorga un rango ontoldgico tan inclusivo como la divinidad. Octavio Paz nos recuerda:

El gran cambio revolucionario, la gran conversion, fue la del futuro. En la so-

ciedad cristiana el porvenir estaba condenado a muerte: el triunfo del eterno

presente, al otro dia del Juicio Final, era asimismo el fin del futuro. La modernidad

invierte los términos: si el hombre es historia y s6lo en la historia se realiza; si

la historia es tiempo lanzado hacia el futuro y el futuro es el lugar de eleccién

de la perfeccion; si la perfeccion es relativa con relacion al porvenir y absoluta

frente al pasado, pues entonces el futuro se convierte en el centro de la triada

temporal: es el imdn del presente y la piedra de toque del pasado. Semejante al

presente fijo del cristianismo, nuestro futuro es eterno. Como ¢él, es impermea-

ble a las vicisitudes del ahora e invulnerable a los horrores del ayer. Aunque

nuestro futuro es una proyeccion de la historia, estd por definiciéon mas alla de
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la historia, lejos de sus tempestades, lejos del cambio y de la sucesion. Si no es
la eternidad cristiana, se parece a ella en ser aquello que esta del otro lado del
tiempo: nuestro futuro es simultdneamente la proyeccion del tiempo sucesivo
y su negacion. El hombre moderno se ve lanzado hacia el futuro con la misma

violencia que el cristiano se veia lanzado hacia el cielo o al infierno (54-5).

Si se vierten estos conceptos al campo literario, esto produce un radical cambio en
la sensibilidad: la que habia empezado con los prerromanticos toma renovados e in-
tensos brios y va a posicionarse con gran fuerza en el romanticismo aleman. Edificar
un poema equivale a crear un mundo aparte, todo se critica: el lenguaje, la literatura,
la prosa. Como lo indica Octavio Paz:
La sensibilidad de los prerromanticos no tardara en convertirse en la pasiéon
de los romanticos. La primera es un acuerdo con el mundo natural, la segunda
es la transgresion del orden social. Ambas son naturaleza, pero naturaleza
humanizada: cuerpo. Aunque las pasiones corporales ocupan un lugar central
en la gran literatura libertina del siglo xv111, s6lo hasta los prerromanticos y los
romanticos el cuerpo comienza a hablar. Y el lenguaje que habla es el lenguaje
de los suenos, los simbolos y las metéforas, en una extrafia alianza de lo sagrado

con lo profano y de lo sublime con lo obsceno (58).

El anuncio moderno que difundia un mundo donde el hombre habia asumido un
rol autopoiético, que se habia abandonado a la idea de progreso infinito de manos
de la suprema razon, sera enjuiciado por los romanticos, pues si bien ellos celebran
el desplazamiento de Dios, no son menos causticos a la hora de criticar la razén. Los
vanguardismos modernos no han desplazado al cristianismo para caer en su reverso
seglar, sino para edificar un nuevo orden, en que el hombre y la creacion poética son
el centro y fin dltimo de todas las teleologias posibles. Citamos:
La critica de la religion emprendida por la filosofia del siglo xviir quebranté al
cristianismo como fundamento de la sociedad. La disgregacion de la eternidad
en tiempo histdrico hizo posible que la poesia, en una suerte de regreso a si
misma y por la misma naturaleza de la funcién poética, indistinguible de la
funcién mitica, se concibiese como el verdadero fundamento de la sociedad. La
poesia fue la verdadera religion y el verdadero saber. Las biblias, los evangelios
y los coranes habian sido denunciados por los filésofos como compendios de
patrafias y fantasias; sin embargo, todos reconocian, incluso los materialistas,

que esos cuentos poseifan una verdad poética (Paz 81).

Si se revisan las proposiciones teodricas de algunos de los representantes mas desta-
cados de la poesia moderna, nos percatamos inmediatamente de que la lirica anhela
un espacio gravitante; por ejemplo, William Blake ve la filosofia como supersticiosa,
a la racionalidad como idélatra y se muestra pesimista respecto del nuevo culto a la

17



118

AISTHESIS N°59 (2016): 111-124

nueva religion del progreso. Un ejemplo de ello es que Blake signa a los instrumentos
de la sociedad del capital, como usinas, fraguas, maquinarias que reproducen bienes
en serie, como artefactos malignos que oprimen al hombre en lugar de liberarlo.
Octavio Paz nos recuerda:
Los poetas romanticos fueron los primeros en afirmar, lo mismo ante la religiéon
oficial que ante la filosofia, la anterioridad historica y espiritual de la poesia. Para
ellos la palabra poética es la palabra de fundacién. En esta afirmacion temeraria
estd la raiz de la heterodoxia de la poesia moderna tanto frente a las religiones

como ante las ideologias (82-3).

Otro tanto ocurre con otros poetas, como Goethe en Doctor Fausto, Mallarmé en el
Igitur o Baudelaire en Las flores del mal —por mencionar algunos-. Todos de alguna
forma retornan a saberes hermético-paganos que simultaneamente alternan con un
retorno a lo clasico griego, cuando el mundo estaba atn involucrado con creencias
mistico-magicas; hecho que no es una mera casualidad, sino que atiende justamente
a ese sentimiento de rebeldia, a causa de la censura a este periodo anterior al cristia-
nismo, que durante siglos la religion oficial se habia ocupado de hacer digna de la mas
perseverante clausura. La retérica del escritor mexicano es contundente al respecto:
Esas fronteras fueron también y sobre todo lingiiisticas: el romanticismo nacid y
alcanz su plenitud en las naciones que no hablan las lenguas de Roma. Ruptura
de la tradicién que hasta entonces habia sido central en Occidente y aparicién
de otras tradiciones: la poesia popular y tradicional de Alemania e Inglaterra, el
arte gotico, las mitologias celtas y germanicas e incluso, frente a la imagen que
la tradicidn latina nos habia dado de Grecia, el descubrimiento (o la invencién)
de otra Grecia -la Grecia de Herder y de Holderlin, que serd mas tarde la de
Nietzsche y la nuestra. El guia de Dante en el infierno es Virgilio, el de Fausto es
Mefistofeles. jLos clasicos! —dice Blake refiriéndose a Homero y Virgilio-, fueron

los clasicos, no los godos o los monjes, los que asolaron a Europa con guerras (96).

Como no coincidir con el Nobel mexicano cuando Gerard de Nerval en Las Qui-
meras declama:

iHombre, libre pensador! - Te crees tu el unico pensante

en este mundo donde la vida estalla en todas las cosas

Las fuerzas que ta tienes tu libertad dispone.

Pero de todos tus consejos el universo estd ausente.

Respeta en la bestia a un espiritu activo...

cada flor es un alma a la naturaleza abierta;

un misterio de amor en el metal reposa:

i“Todo es sensible” y todo en tu ser es poderoso!

Teme en el muro ciego de una mirada que te espia:
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a la materia misma un verbo esta agregado...

iNo la hagas servir en algtin uso impio!

A menudo en el ser oscuro, habita un dios escondido;
y como un ojo naciendo cubierto por sus parpados,

iUn puro espiritu crece bajo la corteza de las piedras! (7).

O cuando en un sentido similar se expresa Baudelaire en Las flores del mal, en el
poema Lesbos, incluido en las poesias condenadas, que recita:

Madre de juegos latinos y voluptuosidades griegas,

oh Lesbos, con besos languidos o alegres,

como el sol ardientes, como la sandia frescos,

que adorno son de noches y dias de gloria,

madre de juegos latinos y voluptuosidades griegas (182).

Subversion e inversion del orden establecido, los poetas a través de la creacion lite-
raria buscan un lugar en el que puedan permanecer a resguardo tanto del paradigma
cristiano como de la tradicion positivista moderna; ni una ni otro les satisface, ambos
les saben igualmente opresores, por eso no quieren renunciar a su prerrogativa de ser
sujetos excepcionales que necesitan legitimarse como opcién a los grandes sistemas. Al
mundo moderno con su linealidad agustiniana, su historicidad y cambio permanente,
el poeta interpondra el arbitraje de la metafora. De este modo, conjura la existencia
de la alteridad instalada por el empirismo y la ciencia moderna, que ha revocado la
unidad del cosmos, ese libre albedrio sustentado en la libertad y el derecho a la rebelion.

Si el cambio de paradigma moderno produjo el romanticismo alemén y el
simbolismo francés como los dos grandes ejes tematicos literarios occidentales, no
es menos cierto que ambas corrientes perderan su empuje inicial o se degradaran
en otras manifestaciones en la segunda mitad del siglo del xx; no con la fuerza ni
la originalidad de sus primeros periodos, pero si obrando como un referente que
introduce configuraciones que se mostraran bajo otras expresiones, derivando hacia
disciplinas que no estaban en su inmediata esfera de influencia. Dicho de otro modo,
cobran relevancia otras dreas del saber que, por ser mds especializadas, ocuparan el
espacio dejado por las vanguardias y llevaran sus planteamientos a planos nuevos e
insospechados, como el psicoandlisis, la lingtiistica y la antropologia, solo por men-
cionar algunas mds cercanas al campo de significancia vanguardista.

En lo que respecta al mundo de habla hispana, por tener fuertes influencias de la
peninsula, practicamente casi no experimentd la modernidad. La sociedad espafola,
fuertemente controlada por la iglesia, no conocio los efectos de la Ilustracion ni de la
Revolucion Francesa, por lo que era basicamente un mundo aparte del resto de Europa.
Su inveterado dogmatismo y enclaustramiento religioso impidi6 que los nuevos aires
modernos permearan su cuerpo social. No obstante, un evento vino a modificar la
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situacion: el descubrimiento de América, espacio geografico nuevo que se convirtié en
escenario de la confrontacion entre los dos grandes modelos: el de América del Norte,
conquistado por ingleses y franceses, donde se consolido el ideario de la reforma asi
como la expansion ideoldgica de los valores e ideas modernas de corte empirista, y el
espaiiol, que venia lastrado por un conservadurismo, herencia del medioevo. Hasta
tal punto en la América Hispana se puede constatar esta diferencia ideologica, que
hemos recurrido a un articulo de Mario Rodriguez para refrendar nuestra postura,
quien lo describe maravillosamente refiriéndose a la novela latinoamericana:
Un nacimiento espurio el de la novela, en cuanto el relato de las mundani-
dades mas pequenas la llevo a incursionar en los secretos mejor guardados,
en los deseos mas desvergonzados, en acciones que hasta ese entonces s6lo
se verbalizaban en el confesionario, donde una vez dichos se evapor aban en
el aire. Obligada a traspasar los limites, a registrar en un archivo lo que habia
permanecido en el secreto del confesionario, a descubrir en forma insidiosa o
brutal los pensamientos mas privados, la novela desplazé las reglas y los codigos
para constituirse en un discurso de la infamia, un discurso que no se referia a
hechos y hombres famosos, sino a lo mas intolerable, lo peor, lo més oculto, lo

mas alejado de la fama (13-4).

Contemplado desde otra perspectiva, si en Europa el cisma protestante obré como un
vehiculo que expandio el capitalismo, el continente recién incorporado al patrimonio
occidental también sirvié como un espacio territorial para experimentar el nuevo mo-
delo. No ocurrié lo mismo en América, colonizada por la Espafia catolica y Portugal,
en la que era casi inexistente la critica al igual que en la peninsula, en la que durante
siglos el ethos ciudadano permanecio casi inalterado. Como era de esperarse, este
quietismo fue traspasado a todos los paises fundados por la Corona, con la salvedad
de que en el nuevo mundo las ideas conservadoras fueron aun mucho mds severas
que en la misma metrépolis. Como lo indica Octavio Paz:
El romanticismo hispanoamericano fue atin mdas pobre que el espafiol: reflejo
de un reflejo. No obstante, hay una circunstancia histérica que, aunque no in-
mediatamente, afectd a la poesia hispanoamericana y la hizo cambiar de rumbo.
Me refiero a la Revolucion de Independencia. (En realidad deberia emplear el
plural, pues fueron varias y no todas tuvieron el mismo sentido, pero, para no
complicar demasiado la exposicion, hablaré de ellas como si hubiesen sido un
movimiento unitario.) Nuestra Revolucion de Independencia fue la revolucién que
no tuvieron los espafoles -la revolucion que intentaron realizar varias veces en
el siglo x1x y que fracas6 una y otra vez. La nuestra fue un movimiento inspirado
en los dos grandes arquetipos politicos de la modernidad: la Revolucién francesa
y la Revolucion de los Estados Unidos. Incluso puede decirse que en esa época
hubo tres grandes revoluciones con ideologias analogas: la de los franceses, la

de los norteamericanos y la de los hispanoamericanos (Los hijos del limo 124).
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Tal estado de cosas solo pudo ser modificado bien avanzada la modernidad, gracias
a las ideas nuevas que llegaron a América de la mano de los nuevos prdceres que
lideraban el movimiento emancipador, tanto en Estados Unidos como en el resto
del continente americano. Este ideario transformé lentamente las viejas estructuras
sociales impuestas por la Corona. A este escenario se agrega la inmigracion, la que
se hizo mucho mas frecuente, con el consiguiente cosmopolitismo e intercambio de
ideas que trajo aparejado. Angel Rama nos refiere en La ciudad letrada:
La constitucion de las literaturas nacionales que se cumple a fines del X1x es un
triunfo de la ciudad letrada, la cual por primera vez en su larga historia, comienza
a dominar a su contorno. Absorbe multiples aportes rurales insertandolos en
su proyecto y articulandolos con otros para componer un discurso auténomo
que explica la formacién de la nacionalidad y establece admirativamente sus
valores (74).

Ciudad letrada, ciudad emergente, ciudad que se instala en las antipodas de la urbe
colonial espafola, pero que, no obstante, en ningiin momento puede abstraerse del
reciente acontecimiento de las ideas modernas, fruto del marco ideoldgico de Oc-
cidente. Roberto Hozven nos recuerda el modernismo en América, el que describe
en estos términos:
La primera operacidn poética que resalta se refiere al acto por el cual los
modernistas se apropian de la historia ajena como si fuera propia, lo que trae
aparejado, por inversion reciproca, experimentar la propia subjetividad como
si fuera la proyeccion de una otredad. Esta operacion intersubjetiva mutante, y
no ya soélo subjetiva, enlaza el signo historico de vivir bajo la dependencia de lo
que se aborrece, lo que nos hace “oscilar entre la rebelion y la abyeccion’, con la
necesidad de traducir y configurar el nuevo espacio cultural como un espacio
de operaciones hecho de invenciones y de sorpresas. Por ejemplo, manifestar su
desdén, como Poe, pero con los mismos materiales de lo desdeniado o afirmar su

vitalismo, como Whitman, pero con aquello mismo en que se enajenan (119).

Al igual que sus pares romanticos y simbolistas europeos, los modernistas hispa-
noamericanos tienen una posiciéon ambivalente, las diferencias son de matices y
fuentes. No sera hasta después de la segunda mitad del siglo x1x que la produccion
literaria latinoamericana va a insertarse en planos de igualdad con la vieja Europa.
Rama escribe:
Debe observarse que la modernizacion se extiende impetuosamente por un
periodo de casi 40 aios, partiendo de los primeros tanteos al establecerse el
orden liberal positivo hacia 1870, desarrollandose bajo la cerrada oposicion que
también ilustrara Fray Candil, conquistando progresivamente su nuevo ptiblico
para encontrar en el mismo centenario de la independencia, ya alcanzada su

oficializacidn, la recusacion de los nuevos sectores sociales que promoverén el
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regionalismo y el vanguardismo (o modernismo en el Brasil): En la década de
los afios diez ya estan produciendo, coetdneamente, Romulo Gallegos y Vicente
Huidobro (La critica de la cultura 89).

Haciendo una cronologia del vanguardismo en América, se puede establecer la si-

guiente disposicion:
La vanguardia latinoamericana desarrolla su accién y propuesta en dos momen-
tos igualmente importantes, uno que va de 1915 a 1929 y otro que va de 1930 a
1940. Estos dos momentos en que se desarrolla el proceso de la vanguardia se
enmarcan historicamente por los hitos que corresponden a la Primera Guerra
Mundial (1914-1918), la crisis econémica mundial conocida como el crack del
29 (1929-1930) y el inicio de la Segunda Guerra Mundial (De la Fuente 6).

En este lapso de tiempo hacen su puesta en escena algunos giros que son represen-

tativos de una identidad vanguardista americana. Bien lo menciona Octavio Paz:
Pero la alternativa extrema fue la aparicion de un nuevo cosmopolitismo, ya no
emparentado con el simbolismo, sino con la vanguardia francesa de Apollinaire
y Reverdy. Como en 1885, el iniciador fue un hispanoamericano: a fines de
1916 el joven poeta chileno Vicente Huidobro llega a Paris y poco después, en
1918 en Madrid, publica Ecuatorial Poemas articos (Los hijos del limo 200-1).

A €l se le suma Cesar Vallejo con su obra Los Heraldos Negros de 1918. Como alter-
nativa al creacionismo de Vicente Huidobro, hardn su puesta en escena el dadaismo,
el surrealismo, el futurismo, el realismo socialista, el cubismo, entre otras tendencias.
De hecho, Octavio Paz es mas bien de la opinion de que en Hispanoamérica casi no
existio el surrealismo, salvo una excepcion a la regla, como fue el grupo chileno “La
Mandragora’, con Braulio Arenas, Enrique Gémez Correa, Gonzalo Rojas y Jorge
Caceres. En un articulo publicado recientemente, un articulista dice de la vanguardia
latinoamericana:
La estabilidad del conjunto de sus expresiones artisticas y literarias se sostiene
en los polos de una dialéctica: cosmopolita o nacionalista, colectivo o indivi-
dual, racional o irracional; cualquiera sea el modo en que se resuelva, opera
desde fuera la articulacién con las utopias sociales americanas (la revolucion
mexicana por ejemplo), en un momento en que se constituyen los movimientos
reivindicativos, impulsados por el afdn de los cambios en las condiciones de
vida y la superacion de las crisis de los anos 30 y la situacion de posguerras, que

afecté de modo global las distintas sociedades (Ferrada 124).

Mas alla de cualquier andlisis minucioso, lo que si se puede decir es que las vanguar-
dias, tanto en el viejo como en el nuevo continente, comparten ideas. Muchas de ellas
estuvieron comprometidas con corrientes politicas como el marxismo, el fascismo
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o el anarquismo, porque, a pesar de sus diferencias, hubo al menos algo en lo que
estuvieron de acuerdo: su arrebato transgresor de un modelo antropoldgico que
habia conducido a dos guerras mundiales. En lo que difirieron fue en sus respectivos
enfoques: la vanguardia hispanoamericana era mas decimondnica, pues sus plantea-
mientos politicos, més alla de toda critica, seguian buscando la transformacion social.
Por eso rescataron las expresiones culturales del continente africano, al que miraban
con especial deferencia por ser el simbolo de la exclusion y el paradigma mas brutal
del expolio moderno; asi como todas las manifestaciones autoctonas americanas,
que consideraban con particular detenimiento por ser también sectores excluidos
del universo de las clases dominantes europeizantes. Citamos:
Basta observar la fecundidad de algunos de esos itinerarios, cuando son vividos
por intelectuales como Vallejo, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Borges,
Carpentier o Maridtegui; y basta detenerse en la forja de ciertos conceptos
polémicos (como “nacionalismo pragmatico” y “nacionalismo critico” de
Mirio; “antropofagia” de Oswald; “nacién incompleta’”, “esbozo de Nacion” de
Maridtegui; o, en otra perspectiva “realismo magico” de Asturias y “real ma-
ravilloso” de Carpentier) para reconocer en esas invenciones del pensamiento
la fantasfa y el trabajo de una razén interna y la expresiéon de un hambre de
verdad (Schwartz 22).

Tras la segunda mitad del siglo xx, muchos de estos movimientos declinaron o sim-
plemente se diluyeron. El desgaste y agotamiento de los metarrelatos condujo a un
desencanto generalizado. La sociedad posindustrial va a ceder el paso a otro tipo de
narrativa, mas centrada en el individuo, sin grandes apetitos universales.

Como conclusidn, e independientemente de que otras posturas tedricas acerca
dela obra literaria en el continente americano sostengan sus propios planteamientos,
es incontrovertible que somos tributarios de una tradiciéon que tiene su principio
en otra practica mas antigua y que viene de Europa; por lo mismo, compartimos
plenamente con Jorge Luis Borges lo que afirm¢ acerca de la produccién literaria
en América.

Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental, y creo también que
tenemos derecho a esa tradicién, mayor que el que pueden tener los habitan-
tes de una u otra nacién occidental. Recuerdo aqui un ensayo de Thorstein
Veblen, sociélogo norteamericano, sobre la preeminencia de los judios en la
cultura occidental. Se pregunta si esta preeminencia permite conjeturar una
superioridad innata de los judios, y contesta que no; dice que sobresalen en
la cultura occidental, porque actian dentro de esa cultura y al mismo tiempo
no se sienten atados a ella por una devocidn especial; “por eso —dice- a un
judio siempre le serd mas facil que a un occidental no judio innovar en la
cultura occidental”; y lo mismo podemos decir de los irlandeses en la cultura
de Inglaterra (160-1).
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