
179

AISTHESIS Nº 59 (2016): 179-202 • ISSN 0568-3939
© Instituto de Estética - Pontificia Universidad Católica de Chile

Notas para comprender las 
imágenes de la Lira Popular
Notes to understand the Lira Popular’s Images

Tomás Cornejo
Instituto de Investigación en Ciencias Sociales, Universidad Diego Portales. 
tomas.cornejo@mail.udp.cl

Resumen

Estudio del funcionamiento de las imágenes de la Lira Popular o literatura de cordel chilena. 
Se discute la relación entre el carácter narrativo de gran parte de los textos y las imágenes 
que, hechas a propósito para ilustrar o comentar dichos textos –frente a un público de 
competencias lectoras limitadas– llevan a pensar que ellas son eminentemente referen-
ciales. A partir del desentrañamiento del origen de algunos de los modelos iconográficos 
de las xilografías, se las pone en relación con imágenes provenientes de la cultura oficial 
(retratos presidenciales), estableciendo el modo en que las imágenes características de la 
Lira Popular construyeron matrices gráficas para representar un gran abanico de tipos 
sociales, fácilmente reconocibles para el público urbano de la época.

Palabras clave: Lira Popular, literatura de cordel, cultura popular, xilografías, gráfica.

Abstract

Study about the images of the Chilean broadside literature, known as Lira Popular. The 
article discusses the relationship between the narrative character of most of the texts and 
the images, made   on purpose to illustrate or comment on these texts –aimed at a mostly 
illiterate public–, that lead to conceive the images as eminently referential. Paying attention 
to the iconographic models of the woodcuts, however, they become related to images from 
official culture (presidential portraits), setting the mode in which most representative Lira 
Popular’s images constructed a language made of graphic molds able to represent a wide 
range of social types, easily recognizable to urban audiences of the time.
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Introducción

Uno de los aspectos más descuidados en los estudios sobre la Lira Popular es el ico-
nográfico. La atención dada a la riqueza literaria y al contenido político y social de 
los textos compuestos por los puetas se ha realizado, en parte, olvidando el carácter 
de artefacto impreso de los pliegos. Esto puede obstaculizar una mejor comprensión 
de cuáles fueron los modos en que los contemporáneos, así productores (poetas, 
impresores y grabadores) como usuarios (lectores, espectadores y auditores), se re-
lacionaron con este objeto cultural.

Alamiro de Ávila Martel, bibliógrafo y forjador de una colección de pliegos de 
poesía callejera, fue uno de los primeros en interesarse por el estudio de las imágenes. 
Sobre los grabadores populares, indicó que “junto a la simplicidad a que obliga el 
material y una técnica rudimentaria, encontramos un verdadero alarde creador para 
cubrir superficies bastante extensas” (6). De acuerdo con el mismo autor, las imágenes 
habían sido realizadas con un gran talento interpretativo, habilitando la conforma-
ción de “un realismo mágico al que contribuye con frecuencia el acoplamiento de los 
temas” (6). Para Ávila Martel, la estética podía no responder a las exigencias estilís-
ticas del público poseedor de un gusto cultivado académicamente, pero en cambio 
la congruencia entre tema y ejecución debía resaltarse. Por último, y expresándose 
asimismo desde un atalaya estético de aprecio por las vanguardias, el bibliógrafo se 
refirió a las imágenes presentes en los pliegos, aunque no hechas ex profeso con este 
fin, sino apropiadas de otras fuentes. “Estos elementos espúreos [sic]” –afirmó– “sir-
ven admirablemente como detalles complementarios de la composición, dentro de 
una constante búsqueda tendiente a rellenar, efecto de un notorio odio al vacío, y que 
llegan a producir resultados extraordinarios de verdaderos collages” (6).

El profesor Pedro Millar volvería sobre el tema casi dos décadas después, cen-
trando su interés en las imágenes xilográficas. A su juicio, estas se caracterizan por 

un intenso estímulo perceptual generado por el empleo extremadamente austero 
de los recursos esenciales de la xilografía. El encadenamiento de las formas, los 
llenos y los vacíos por los contornos, que valoriza y conecta, rigurosamente, 
la figura y el fondo. El ritmo, que resuelve la antítesis de blancos y negros. En 
fin, la síntesis que compromete a una intensa participación al espectador (19). 

En la interpretación esbozada por Millar, los pliegos eran un objeto gráfico que actuali-
zaba contenidos y experiencias culturales en cierto modo atemporales, pertenecientes a 
un fondo común de creencias e imaginarios de sectores sociales subalternos de origen 
rural. La manifestación cultural de la Lira Popular habría de insertarse en un contexto 
como el Chile de fines del siglo xix, donde “la cultura de los sectores marginales se 
desarrollaba dentro de sus propios márgenes, en forma endógena, sin resonancia con 
los otros estamentos de la sociedad” (18), aunque, según afirma a continuación, el 
propio desarrollo de la labor de puetas e impresores populares, “nos [revela] el carácter 
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abierto de la cultura popular hacia hechos comunes al conjunto del cuerpo cultural 
de la nación” (18), en el cual la prensa periódica tuvo un papel preponderante.

Desde la estética, Patricio Rodríguez-Plaza ha cuestionado el carácter ingenuo 
atribuido a las imágenes de la Lira Popular, particularmente a sus grabados en ma-
dera. Ese encasillamiento, argumenta, está determinado por el olvido del resto de la 
iconografía que integra este universo gráfico. En conjunto, xilografías, grabados de 
diversa índole, clisés y fotograbados crean un “banco de estampas gráficas, sin el cual 
la literatura de cordel no hubiese adquirido la presencia dentro de los sectores entre 
los que existió” (91). Para aquilatar la recepción de tales impresos entre un público 
mayoritariamente iletrado, habría que atender a la primacía del componente visual 
por sobre el texto, en tanto “las imágenes reactualizaban anécdotas e historias, pero 
también es dable pensar que sus evocaciones eran producciones contundentes de 
imaginarios que sólo con la imagen visual adquirían la tenacidad necesaria” (91).

Para Rodríguez-Plaza, comprender las imágenes es preciso por cuanto eran estas 
las que intervenían en el espacio público de las ciudades chilenas del cambio de siglo. 
Atrapando la atención y la mirada de las clases trabajadoras, las llevaban a “imaginar 
con rasgos visibles algo que no se tiene inmediatamente a la vista”, en virtud de la exis-
tencia, en la cultura popular, “de matrices simbólicas conectadas […] a sensibilidades 
e imaginarios alimentados por diversas redes que atan este mundo a la realidad” (93).

Un acercamiento más reciente a este problema ha efectuado la historiadora 
del arte Carolina Tapia. Luego de varios años de investigación sobre las diversas 
colecciones de pliegos, Tapia pudo establecer los rasgos más señeros de su contenido 
iconográfico. En lo que toca a las xilografías, destaca los trazos gruesos y rígidos, la 
composición carente de perspectiva y la construcción de figuras con una proporción 
no habitual. Todo ello, plantea, 

es producto directo de la dificultad de la madera y las herramientas empleadas 
para su tallado. Es prácticamente la técnica la que se expresa […] supeditando a 
la forma, por lo tanto las figuras tienden a ser más esquemáticas que naturalistas. 
Por ello, también, es factible cualificar al conjunto de estampas como una expre-
sión unitaria, aun cuando se puedan distinguir en ellas diferentes “manos” (85).

La autora llama la atención sobre el aspecto comunicativo de la Lira Popular. La función 
de grabados y xilografías en particular fue alentar “la participación del espectador en 
el sentido de provocar en él una reacción […]. Hace más de cien años, los grabados 
populares eran parte importante del mensaje del pliego en sí mismo” (91), el cual se 
hacía efectivo enfatizando “el qué sucedió, genéricamente, por sobre el cómo sucedió. 
Por lo tanto, en [ellos] no se busca el naturalismo ni la exactitud de la representación, 
sino tan solo evocar de la manera más directa el hecho narrado” (87).

El único estudio sistemático respecto al contenido visual de la Lira Popular es 
un libro de muy reciente aparición, cuya autora, Simoné Malacchini, se acerca al tema 
desde el diseño gráfico. Ello indica cuán necesario es continuar ahondando sobre el 
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particular, pero asimismo el gran interés que despierta la poesía popular impresa en 
nuevas generaciones de investigadores premunidos de lenguajes disciplinares variados 
(xvi Seminario sobre Patrimonio Cultural). 

La interrogante central de Malacchini refiere al problema de la identidad: “por 
qué se la percibiría [a la Lira Popular] como soporte de identidad chilena desde donde 
se vincularía su visualidad a una iconografía ‘propia’” (76). Determinadas filiaciones y 
genealogías del desarrollo artístico chileno del siglo xx fueron, según la autora, las que 
propiciaron tal concepción, pese a que su trabajo deja de manifiesto que “la mayoría de los 
elementos que conforman la visualidad de la Lira Popular son de origen foráneo” (158).

Con el fin de aclarar esa contradicción aparente, en que un proceso de apropia-
ción cultural cobró forma a fines del siglo xix, bien vale seguir la disección gráfica 
expuesta por Malacchini (91-150). Se comprueba de tal forma cómo los pliegos chilenos 
tomaron herramientas de los modelos impresos más legitimados en la época (inclui-
dos los libros) pero en especial las publicaciones periódicas, con las cuales el público 
nacional de toda condición estaba familiarizado. Los productores de la Lira Popular 
alcanzaron una efectividad comunicativa envidiable al echar mano de recursos como 
la jerarquización de contenidos textuales (incluidos los títulos), una diagramación 
repetida y estandarizada (de fácil reconocimiento), las mismas tipografías de impre-
sos de amplia divulgación y, por supuesto, un conjunto heterogéneo de iconografías.

Con este campo apenas desbrozado, el propósito de este artículo es analizar las 
imágenes de los pliegos de poesía chilenos y establecer su funcionamiento en tanto 
lenguaje visual propio, si bien no autónomo respecto de otras formas de iconografía 
contemporánea. Al contrario, se volverá manifiesta la integración profunda con un 
registro más variado de materiales gráficos, factor crucial que permitió a la Lira 
Popular constituirse en un actor destacado de la cultura popular chilena. Como ele-
mento central resalta, en tal sentido, la tensión entre referencialidad e iconicidad de 
los grabados en madera dentro del proceso comunicativo de los mismos. Este tipo de 
grabado, de gran belleza y alta expresividad, y que se ha vuelto representativo de esta 
modalidad cultural, surgió de un proceso creativo bastante elaborado. En efecto, la 
aparente simplicidad de las imágenes xilográficas –su pretendida inocencia–, propia 
de una total economía de medios, fue una estética manufacturada en diálogo con 
un modelo iconográfico de fuerte preponderancia a fines del siglo xix, el cual fue 
estilizado y reelaborado desde una coordenada sociocultural opuesta.

Textos e imágenes: cultura visual impresa en el Chile de fin de siglo

Los testimonios de la época, entre los cuales sobresale el estudio de Rodolfo Lenz, 
indican que el consumo cultural de las hojas sueltas o pliegos de poesía era bastante 
complejo. Se acercaba a la oralidad, en tanto algunos de sus versos eran cantados en 
chinganas y otros lugares de sociabilidad popular (542). El origen mismo de algunas 
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composiciones era la tradición oral (remontándose incluso a romances ibéricos), al 
igual que el carácter dual de pueta y cantor de algunos de los propios compositores 
de los textos (Acevedo Hernández 13-22). Todo ello se corresponde con los altos 
grados de analfabetismo de la población, que en Santiago rondaba el 57% del total 
de habitantes en 1885, frente a guarismos bastante más altos en provincias, según la 
Oficina Central de Estadística (187), agregándose una gran brecha entre las clases 
trabajadoras y la élite letrada.

A lo largo de la segunda mitad del siglo xix, por otra parte, hubo un constante 
crecimiento de los niveles de alfabetización, producto de políticas culturales públicas 
que beneficiaron a los grupos sociales medios. Se generó al mismo tiempo un merca-
do editorial más variado y –no menos importante– un segmento significativo de las 
clases trabajadoras adquirió competencias lectoescritoras y se vinculó con los medios 
impresos, al igual que la generalidad de la población del país (Subercaseaux 120-5). 
Prueba de ello es el aumento sostenido de publicaciones periódicas y libros, así como 
la generación de un mercado editorial en Santiago y Valparaíso, pero también en urbes 
de menor tamaño y regiones de expansión geográfica reciente, como el norte salitrero 
(Ossandón y Santa Cruz 2001 y 2005). Con todo, el desarrollo de la habilidad lectora 
es solo una parte del entramado cultural en relación con los soportes impresos, pues 
en su recepción hay elementos adicionales en juego. En América Latina, Montserrat 
Galí Boadella demostró que el uso de imágenes ha sido fundamental, al volver más 
permeable la frontera entre oralidad y escritura (93-6).

En otras latitudes hubo procesos semejantes, cuyo estudio puede arrojar ideas 
iluminadoras para nuestro análisis. Patricia Anderson postula que, en la Inglaterra de 
las primeras décadas del siglo xix, la ampliación del universo iconográfico constituyó 
un reordenamiento cultural (140-56). Una creciente disposición de imágenes presentes 
en publicaciones de muy diversa índole y dirigidas a un público más vasto rompió el 
monopolio de las élites sobre los objetos visuales de cierta calidad estética. Esto implicó 
que, en el ámbito urbano, sujetos con trasfondos sociales distintos participasen como 
consumidores o receptores de unos mismos objetos culturales. En estos impresos que 
aunaban texto e imágenes, estas últimas se convirtieron en un punto de encuentro 
entre sectores sociales, dados sus diferentes grados de alfabetización y conocimiento 
artístico. En torno a tales imágenes, en definitiva, comenzaron a formarse unos patro-
nes culturales interclasistas, plenos de tensión y conflicto, definidos no tanto por los 
soportes materiales, como por el uso y la significación que les dieron sus receptores, 
moldeados por experiencias sociales, culturales y aun regionales diversas. 

Con respecto a la visualidad de la Lira Popular, enfaticemos que esta no se col-
maba únicamente con materiales “populares”, ni era autónoma en sus motivos. Por el 
contrario, los pliegos denotan que sus creadores se relacionaron con una cultura y un 
mercado gráfico mayores (Álvarez Caselli 74). En este último participaban, además 
de pequeños talleres tipográficos donde se fabricaban generalmente los pliegos en 
cuestión, el Estado y empresarios privados de más o menos recursos (Soto Veragua 90).
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En el Chile de la segunda mitad del siglo xix, la unión de texto e imagen proliferó, 
por una parte, en los libros. Algunos fueron proyectos editoriales oficiales, patrocina-
dos o encomendados por el gobierno y destinados a una circulación restringida entre 
sus propios personeros o bien concebidos para fomentar la publicidad del país en el 
extranjero, como la Galería nacional de Narciso Desmadryl, 1854; el Chile Ilustrado 
de Recaredo Tornero, 1872; y el Chile en 1910 de Eduardo Poirier, 1910. 

En el ámbito de la prensa, cuyo espectro de receptores era más variado y amplio 
socialmente, la incorporación de imágenes fue más tardía, pero mucho más penetrante. 
Estas gozaron de un uso y repercusión mayores en la prensa satírica, que desde 1858 
comenzó a publicar caricaturas. Su eclosión se produjo entre finales de la Guerra del 
Pacífico y 1895, gracias a la creativa iniciativa del periodista y escritor Juan Rafael 
Allende, quien tuvo muchos imitadores y rivales (Salinas et al. 2001; Salinas, Cornejo 
y Saldaña 2005). La llamada “prensa seria”, por el contrario, fue reacia a la inclusión 
de imágenes, con excepción de las que integraban los avisos comerciales. La irrupción 
definitiva de una iconografía más elaborada y constante en los periódicos se produjo 
con la aparición del santiaguino El Diario Ilustrado, que desde 1902 utilizó fotografías 
de manera sistemática. Hasta ese momento, dicho tipo de imágenes, así como las lito-
gráficas, estuvo restringida a unas pocas publicaciones especializadas o magazinescas, 
de circulación mucho más acotada –entre otras, La Ilustración, Santiago, 1899-1905–, 
o se ensayó en periódicos con llegada a un amplio público urbano, que cubría varios 
estratos sociales –como El Chileno–, abandonada sin embargo a los pocos meses.

La Lira Popular se nutrió de todas estas fuentes de material iconográfico. La 
heterogeneidad del universo que compone la visualidad de los pliegos de poesía es, 
en efecto, vasta: grabados en madera, litografías “populares” (en el sentido de no 
académicas) y académicas, fotografías y clisés de imprenta. Esto se debió, en buena 
medida, a que algunos cultores de la poesía popular contaron con imprentas propias, 
pequeños talleres tipográficos con los recursos mínimos para sus labores, cuestión 
observable en numerosos pliegos confeccionados con tipos muy gastados y en un 
papel de muy mala calidad, los que contienen varios errores en la composición de los 
textos y la disposición de las imágenes. Entre ellos se encuentran Juan Bautista Peralta, 
Nicasio García y Juan Ramón González, quienes desde pequeños tuvieron contacto 
con el mundo editorial, como suplementeros, aprendices de imprenta y finalmente 
autores y fabricantes de sus propios pliegos –en el caso de Peralta, con algo más de 
fortuna en el negocio (Atria 72-3; Cornejo 31). En más de una ocasión los puetas 
estamparon anuncios de los servicios ofrecidos por los establecimientos tipográficos 
con los cuales tenían vínculos más estrechos:

IMPRENTA ERCILLA (Bandera 21-K, entre Santo Domingo y Catedral) 
hace á precios baratísimos: Esquelas de defunción, Carteles, Cuentas, recibos, 
circulares, tarjetas Comerciales, de visita, de matrimonio, de bautizo, etc., etc. 
Recibos para conventillos ó casas á Un peso el libro de 100 hojas con talones. 
Utiles de escritorio. (En Juan Historia [seud.], Col. Am., iii, 610).
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Pero los pliegos también fueron confeccionados por casas reputadas, como la im-
prenta de El Mercurio y la Litografía Leblanc, según consta en los datos que buena 
parte de ellos consiga. Esta última casa editora contaba con muchos adelantos en 
materia de impresión de imágenes. Sobre el aspecto técnico, según informa Álvarez 
Caselli, el fotograbado fue introducido en el país en 1892 y hacia 1900 ya había varios 
talleres tipográficos utilizándolo. Antes de su difusión se había vuelto más común la 
cincografía (72). Como sea, resalta la gran adaptabilidad de los impresores de la Lira 
Popular frente a las innovaciones tecnológicas, rasgo no privativo de nuestro país, 
documentado asimismo en el México contemporáneo (Gretton 125-42).

Una incógnita que subsiste es determinar qué proceso seguían algunas im-
prentas que, como las mencionadas, se encargaban asimismo de la elaboración de 
los productos culturales de la élite y las clases medias santiaguinas; entre otros, los 
periódicos que se leían en su seno y los costosos volúmenes que adornaban sus 
bibliotecas. Algunas imágenes aparecen en uno y otro producto de estas imprentas. 
Es posible rastrear, por ejemplo, las primeras fotografías publicadas por El Chileno 
entre 1902 y 1903 en pliegos de Juan Bautista Peralta, colaborador eventual del 
matutino (figs. 1 y 2).

En cuanto a la proveniencia de las imágenes, los grabados en madera hoy con-
siderados más típicos de la Lira fueron, presumiblemente, realizados ex profeso para 
determinadas hojas. El resto de la iconografía corresponde a reutilizaciones de ma-
teriales destinados a otros fines: caricaturas de publicaciones satíricas, ilustraciones 
de corte romántico de magazines, retratos aparecidos antes en libros y en periódicos, 
así como un sinnúmero de imágenes cuyo origen es imposible de determinar. Es 
probable que sean clisés importados por algunas imprentas de mayores recursos que 
los descartaban de sus materiales de trabajo (Álvarez Caselli 66). Un dato ilustrativo 
puede ser el aviso de Luz y Reflejos de la segunda semana de marzo de 1905, revista 
patrocinada por la Sociedad Unión de los Tipógrafos: “Oportunidad. Se vende los 
clisées [sic] que ilustran esta Revista, a medida que se van publicando, al módico 
precio de 2 centavos el centímetro cuadrado. Hay disponibles vistas de Chile i de la 
guerra Ruso-Japonesa. De su excelente estado de conservación dan testimonio las 
ilustraciones de nuestra publicación” (64). En otras ocasiones, cuando corresponde 
a grabados con mayor elaboración, se advierte a veces una firma, tal vez de artistas 
españoles o franceses.

De esta manera, aun cuando la percepción común que tenemos respecto a la 
Lira Popular se asocia en exclusiva a las xilografías (de ahí la tendencia a acentuar 
justamente el carácter “popular” de esta manifestación cultural), concordamos con 
la idea de Rodríguez-Plaza ya citada, respecto a cuán fundamental es recordar que 
estas formaban parte de un entramado mayor (fig. 3). 

Esto generó no pocas contrariedades a los actores del circuito cultural impreso 
chileno. El 2 de julio de 1892, el fugaz semanario ilustrado Los sucesos del día, editado 
en la capital, señaló indignado: 
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Apropiación de un fotograbado de El Chileno (“El guardián Aníbal Meza fallecido ayer”, 23/11/1902, 
p. 1), invertido lateralmente en un pliego de Juan Bautista Peralta (abajo), para ilustrar el texto El 
doble crimen de la calle de Blanco – La muerte del guardián Meza, Col. A.A., 182.

FIGURA 1

FIGURA 2
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FIGURA 3

Pliego completo de Daniel Meneses, Col. A. A., 84.
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Una hoja suelta que circuló ayer con el título de ‘El crimen de San Juan’, ademas 
de estar impresa sin designar el taller tipográfico donde se confeccionó (lo que 
hacemos notar al señor intendente de la provincia), contiene un grabado que 
es un plajio de lo mas burdo que puede hacerse, del cuadro que en el primer 
número de nuestro semanario lleva por título ‘Crimen de Pirque (el asalto)’. 
Esperamos que para otra ocasion, los autores de la hoja mentada, guardarán 
mas miramiento por las leyes que garantizan la propiedad artística (1). 

Dicha recomendación no fue acogida, a juzgar por la continuidad de ese gesto de 
apropiación de las imágenes, gesto que redunda en una recontextualización total 
de ellas y, por tanto, de su significado inmediato y de su sentido en el conjunto del 
repertorio gráfico de los pliegos de poesía (figs. 4 y 5).

Un factor adicional a considerar es la difusión de la técnica xilográfica en Chile, 
de la cual se cuenta con poca información. El Chileno informó el 28 de junio de 1888 
que en Santiago se instaló una escuela de grabado a cargo del maestro alemán Otto 
Lebe, contratado por el gobierno aprovechando el auge de los talleres tipográficos (2). 
El 16 de octubre de 1894, el vespertino La Nueva República, por su parte, dio cuenta 
de haberse discutido si dicha escuela debía seguir dependiendo de la sección de Bellas 
Artes o pasar al Ministerio de Industria (2). El 2 de febrero de 1896, el semanario 
especializado El Artesano informaba que la escuela en cuestión ya rendía frutos: 
“Hoy ya se principia a recibir en nuestras imprentas algunos grabados ejecutados por 
aventajados alumnos, salidos de este establecimiento de educación material, y no está 
lejano el día en que se generalice las publicaciones ilustradas entre nosotros” (14).

El grabado en madera tuvo un estatus ambiguo en el país, a medio camino entre 
las bellas artes sancionadas académicamente y la artesanía o aun la manufactura de 
un oficio arraigado en el aprendizaje práctico y con una vertiente de aplicación co-
mercial e industrial (Berríos et al. 135-41). La xilografía, además, estaba ligada a los 
cambios que durante el siglo XIX sufrió el campo de la impresión, y que tuvieron a 
la fotografía como punto de llegada (Arias 22). Esto último es importante si se con-
sidera los procedimientos para imprimir imágenes en tirajes considerables y a bajo 
costo, amén de su reutilización, como fue el caso de la Lira Popular. Según un aviso 
de La Nueva República del 5 de enero de 1894, en Santiago funcionaba, entre otros 
talleres, el de Fernando Payá, situado en calle Esmeralda (cerca del Mercado Central 
y próximo al Mapocho, barrio donde habitaban algunos puetas renombrados), que 
ofrecía “grabados en madera i fotocincografia en toda clase de dibujos. Se ilustran 
toda clase de obras literarias. Precios convencionales” (3).

Los trayectos entre la enseñanza artística formal y la forja de un arte gráfico po-
pular, cuyos radios de acción no necesariamente convergen, pueden apenas entreverse. 
Los ejecutantes del material gráfico más representativo de la Lira Popular han quedado 
en la penumbra. Se sabe que en ocasiones algunos de los propios puetas ejecutaban 
los grabados; de acuerdo con Lenz (574), Adolfo Reyes fue uno de ellos, mientras que 
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FIGURA 4

FIGURA 5

Arriba: grabado original de El Chileno, 26/11/1902, p. 1, utilizado con posterioridad en un pliego 
de Juan Bautista Peralta (abajo; Col. A. A., 183), para acompañar un texto sobre otro crimen.
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Jorge Octavio Atria se refirió a otro con igual habilidad, pero no dio su nombre (142). 
Según el lingüista alemán, dichos grabados eran “casi siempre increiblemente toscos” 
y por lo general se referían a “una ‘trajedia’, un asesinato, una ejecución de criminales, 
un accidente i otros asuntos sensacionales” (574). Lenz añadió un dato crucial: “Tales 
grabados orijinales se fabrican sólo por encargo especial de los poetas, quienes pagan 
por ellos dos a tres pesos i los guardan como propiedad suya para volver a usarlos en 
otras ocasiones más o menos propicias” (575). 

De aquí se constata que las xilografías tenían un propósito inmediato: ilustrar o 
reforzar visualmente el contenido –generalmente, narrativo– de alguno de los textos 
del pliego, muchos de los cuales glosaban noticias tomadas de los periódicos (Orellana 
63-82). Considerada como unidad cerrada, una composición individual relataba un 
“hecho de sensación” y para ello precisaba un correlato iconográfico salido de las 
manos de un artesano. Por tal motivo, en algunos casos la relación entre un grabado 
popular en madera y el contenido de determinados textos es evidente, ya que la carga 
referencial de la imagen da cuenta incluso de ciertos detalles presentes en los versos.

Sin embargo, aquello sucedía en una situación particular, cuando la xilografía 
era hecha a pedido y para una ocasión puntual. Como bien notó Lenz, los puetas no 
desechaban los tacos de madera con la matriz de la imagen, sino que los reutilizaban 
una y otra vez, haciéndoles en ocasiones pequeñas modificaciones para adaptarlos a 
la contingencia y las necesidades del momento. Así, muchos de los crímenes relatados 
llevan un mismo grabado, pese a que este no corresponda a las características, los 
oficios o el sexo de los personajes involucrados. Algo parecido ocurre con los demás 
temas objeto de los versos, pues se observa una alta repetición de imágenes con textos 
referidos a fusilamientos.

Los observadores contemporáneos advertían que –al menos para sus cánones 
ilustrados– la relación entre texto e imagen era arbitraria o antojadiza. Para nuestros 
ojos también puede serlo en un primer momento, sobre todo cuando se trata de pliegos 
que incorporan clisés de imprenta. En muchas hojas estos parecen haberse usado solo 
como adorno o bien para completar con un objeto llamativo un espacio en blanco de la 
superficie destinada a contener las imágenes, cuya profusión facilitaba tal vez la venta. 

Un problema derivado es la intención comunicativa particular de las xilografías, 
dada su relación complementaria con los textos. Estas parecen cumplir una función 
narrativa, para lo cual apelan a un lenguaje figurativo y altamente referencial. Tal lenguaje, 
sin embargo, se construyó de manera algo paradójica. Con gran economía de medios, 
puetas, grabadores e impresores crearon un lenguaje visual tendiente a la iconicidad, 
a la pérdida de contenidos referenciales, supeditados al uso de un conjunto limitado 
de recursos gráficos que, en la forma de matrices movibles e intercambiables (figs. 6 y 
7), permitieron narrar el universo social y político del país. El trayecto hacia ese len-
guaje artístico se dio en contacto con los otros cánones visuales entonces disponibles, 
cuestión patente en las xilografías que representan a los presidentes de Chile, cuyos 
rostros y perfiles se multiplicaron en el espacio público del último cuarto del siglo xix. 
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FIGURA 7FIGURA 6

Montaje entre dos xilografías en dos pliegos diferentes, la primera para la composición Gran ajitación en el pueblo. La contienda política, 
Col. A. A., 156, 1901; la segunda, para Sangriento combate entre bandidos i comisionados a los alrededores de Santiago, Col. A. A., 161, 1901.

Una versión plebeya del retrato burgués: los presidentes en 
manos de los grabadores populares

La fuente original de las efigies de los presidentes proviene de los retratos oficiales, 
en que aparecen ataviados sobriamente y con la banda presidencial tricolor terciada 
sobre el pecho como distintivo. Para inmortalizar sus rasgos fueron empleados dis-
tintos formatos y técnicas. Mientras que los retratos al óleo se destinaron a un público 
selecto, las virtudes de la reproductibilidad mecánica analizadas por Walter Benjamin 
sirvieron para llevar el rostro presidencial a las calles. 

De tal suerte, retratos litográficos y también –al dar vuelta al siglo– fotográficos 
comenzaron a aparecer tanto en publicaciones oficiales como en la prensa periódica. 
Ambos se insertaron en una larga tradición retratística de los personajes de poder, cuyo 
nacimiento Peter Burke (2003) situó para la modernidad occidental en el siglo xviii. 
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Pero, asimismo, se hicieron parte de una forma simbólica más reciente, el retrato foto-
gráfico burgués (Tagg 28-30), que en los países latinoamericanos había dado presencia 
visual e identidad social a las élites hasta mediados del siglo y paulatinamente, como 
en Europa, a los grupos sociales medios y populares, según han mostrado investiga-
ciones en distintos países de la región (Navarrete; Massé). Los mandatarios chilenos, 
así, aparecen retratados como burgueses, con todas las convenciones del género. 
Una de las exigencias del mismo era mantener aquello que Carlos Reyero denomina 
como “una rigurosa caracterización figurativa” (110), asentando primero que todo 
las diferencias de género para evidenciar la distribución desequilibrada del poder. 

En tanto epítome del proyecto nacional decimonónico, cada presidente posaba 
ante la cámara con la sobriedad, circunspección y seriedad que requería el cargo que 
en esos momentos investía, aunque también sabiendo que la suya no era una república 
de ciudadanos iguales. La imagen oficial, en tal sentido, obró como una herramienta 
discursiva poderosa y persuasiva. Hubo una confluencia entre el interés del Estado y 
el mercado editorial emergente por estampar y difundir la efigie del mandatario de 
turno. Durante las campañas electorales, tal interés se extendía a los candidatos que 
pugnaban por la silla presidencial. En términos generales, aquí hay elementos del 
“culto a la personalidad” que propició la cultura de masas en ciernes, tanto en países 
europeos como en Latinoamérica (Devés 26).

Dos canales complementarios, sumados a la prensa periódica, difundieron los 
retratos de las figuras de la alta política, ampliando la experiencia iconográfica de la 
gente común. Uno fue un tipo particular de publicaciones, los almanaques; el otro, la 
exposición de fotografías en las vitrinas de los estudios que se dedicaban a este oficio. 
Ubicados en las calles céntricas de Santiago y Valparaíso, no escatimaban recursos 
para dar a conocer sus adelantos técnicos y alto nivel de competencia en el nuevo 
arte de la imagen reproducida mecánicamente. Un aviso de El Chileno del 6 de junio 
de 1894, entre otros, informa: “En la vidriera de los señores Spencer i Compañía se 
exhibe un magnífico retrato de S. E. el Presidente de la República don Jorje Montt, en 
traje de gran uniforme con la banda presidencial cruzada al pecho” (3).

Muchas de las imágenes de la Lira Popular impresas aproximadamente entre 1890 
y 1906 aluden a los mandatarios chilenos. Algunas de estas litografías y fotografías 
corresponden a los retratos oficiales de los presidentes o son muy cercanas a ellos en su 
factura (conciernen al personaje, pero parecen ser anteriores a su investidura) (fig. 8). 
Sin embargo, dada la variedad de fuentes visuales y herramientas gráficas conjugadas 
por la Lira Popular, los mismos personeros fueron llevados al papel en forma de xilo-
grafía. Es decir, los grabadores e impresores parecen haber tomado el modelo oficial 
para reinterpretarlo de acuerdo a los cánones de su propia labor estética, construida 
en base a los conocidos grabados en madera. De aquí el gran parecido que guardan 
muchas de estas nuevas apariciones presidenciales con sus modelos gráficos originales.

Esta reinterpretación puede apreciarse al contraponer las figuras 9 y 10, referidas 
a Germán Riesco Errázuriz, quien gobernara entre 1901 y 1906. Es difícil afirmar que 
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quien ejecutó la xilografía haya tomado exactamente esta misma fotografía como 
modelo; tanto o más, si se considera que circularon en el país otros retratos de perfil 
del mismo personero. Independientemente de ello, hay elementos suficientes para 
establecer una semejanza entre ambas imágenes. Primero, la posición de perfil del 
sujeto, pose habitual en la práctica del retrato fotográfico del siglo xix, extendida a 
las primeras décadas de la centuria siguiente. La pose, según han advertido diversos 
estudiosos de los usos históricos de las imágenes, es un claro indicador de que se 
trata de una imagen construida, mediada tanto por los procesos fotomecánicos del 
aparato fotográfico, como por las convenciones –estéticas y sociales– y artificios del 
género en que esta imagen se inscribe (Burke 2001; Alvarado, Mege y Báez 2001). 
En este caso particular, el modo en que Riesco posó para el lente lo encuadra en los 
dominios del retrato burgués.

El contraste entre una y otra imagen entrega pistas valiosas sobre el proceso de 
recepción social de las efigies oficiales durante un período particular de la historia de 
Chile, signado por los extremos de la belle époque y la “cuestión social”. En la xilografía 
se ha conservado más que la sola disposición proveniente del retrato. Algunos rasgos 
faciales son reconocibles en esta y aquella, en especial una barba espesa que cubre la 

FIGURA 8

Retratos fotográficos en pliego de Daniel Meneses, Col. Lenz, vii, 34, 1896, detalle. A la izquierda, Federico Errázuriz, 
siguiendo el canon del retrato burgués, previo a su investidura. A la derecha, personaje sin identificar, representando 
(sin serlo efectivamente) al derrotado candidato Vicente Reyes.
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FIGURA 10

FIGURA 9

Izquierda: retrato fotográfico de Germán 
Riesco Errázuriz, Archivo Iconográfico 
Museo Histórico Nacional, c. 1900 . Abajo: 
xilografía sin título para Diálogo entre don 
Jerman Riesco i el rotito del norte tocante a 
los dueños de salitreras de Tarapacá, Col. 
A. A, 42 (det.).
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mitad de las mejillas. El trazo del grabado que dibuja el cabello corto y peinado se 
acerca también a la versión fotográfica. Más llamativa es la coincidencia en el traje 
que viste el sujeto. La imagen del pliego capta muy bien uno de los rasgos identitarios 
contenidos en las fotografías de los grupos dominantes, que junto con vestirlos, los 
enseñaba como miembros de un conglomerado social mayor (Corbin y Perrot 427). 
En este caso, quien realizó el grabado se preocupó de dar una seña puntual: la banda 
presidencial manifestaba a los espectadores-lectores inequívocamente la identidad 
del retratado. La preeminencia del mismo está reforzada por el tamaño relativo con 
que se lo situó en el pliego junto a los otros personajes (un hombre con grilletes y 
esposas, “condenado a muerte” y un sacerdote que lo acompaña; y el “rotito del norte”, 
encarnación de un amplio espectro de la clase trabajadora chilena).

Un aspecto igualmente considerable, que propicia la delimitación entre las figuras, 
es la disposición corporal. Mientras que los tres personajes situados a la izquierda 
presentan brazos y manos separados del tronco, en ademán de movimiento, la figura 
que representa a Riesco está inmóvil. Esto supera el hecho de haberlo trazado sólo 
hasta la altura de los hombros, omitiendo los brazos. Es, con más propiedad, una 
correcta lectura de la forma en que los varones de la élite chilena buscaban proyectar 
su imagen pública, cuestión que se advierte ya en la fotografía de Riesco, donde la 
contención corporal refuerza la sobriedad de las ropas.

Ahora bien, considerada en el conjunto de la Lira Popular, la relación entre 
imagen y referente es contradictoria. Toda vez que se decidía incluir el rostro de un 
mandatario, se podía echar mano a distintos formatos. A falta de más documenta-
ción u otros testimonios de la época, es imposible determinar cuál era el criterio de 
decisión de los autores de los pliegos: disponer de una plancha con el retrato (fig. 
11), encargar la imagen a un grabador en madera con suficiente antelación, etc.; pero 
como resultado, el proceso en que las imágenes intentan significar tal o cual presi-
dente, varía su contenido de referencialidad. En este sentido, puede establecerse una 
escala que lleva las reinterpretaciones xilográficas de los retratos de los mandatarios 
hacia la constitución de un ícono. Aquello que parece ser una pérdida de detalles y 
matices o la creación de figuras esquemáticas apenas esbozadas por trazos blancos 
y negros resulta, por el contrario, un sistema iconográfico de alta efectividad. En el 
caso de la imagen del Presidente de la República, la caracterización del personaje cede 
lugar a la necesidad comunicativa de mostrar el cargo por él encarnado. Los atributos 
personales quedan supeditados a la representación de un hombre con traje que lleva 
una banda terciada, de manera tal que se desarticula el canon retratístico oficial. Es 
cuanto se aprecia en la figura 12.

El personaje de la izquierda representa al mismo Germán Riesco. El pliego 
celebra su reciente triunfo en las elecciones y comenta su programa de gobierno. El 
grabador anónimo que realizó esta xilografía trazó una barba tupida como principal 
rasgo facial del personaje. Es quizás la única seña que permite individualizarlo. Los 
otros elementos gráficos, entre los que destaca el traje oscuro y la corbata de moño 
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FIGURA 12

FIGURA 11

Col. A. A., 179 (detalle).

Col. A. A., 163 (detalle).
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sobre la pechera blanca, lo sitúan socialmente: es un varón de la élite, un caballero. 
Con todo, el factor decisivo en la construcción visual de la figura es la banda que 
lleva terciada, la que, a pesar de ser monocromática, alude certeramente a la enseña 
presidencial tricolor. Para el público receptor de la Lira Popular, el significado “Pre-
sidente de Chile” se expresaba y comprendía en la fórmula visual caballero + banda 
terciada1. Puede conjeturarse que la decodificación de un mensaje visual de tales 
características, vehiculado por un soporte gráfico que aunaba texto e imagen, era 
así condensado para un público con niveles variados y muchas veces precarios de 
alfabetización (entendiendo esta última como contacto cotidiano con los impresos, 
más que –de modo restrictivo– como habilidad lectoescritora). 

Conclusión

Cabe hacer dos observaciones más para finalizar. Que en este último pliego se haya 
insertado una fotografía de cuatro hombres muertos –presumiblemente criminales– 
es en extremo interesante. Primero, porque pone en contacto a la personificación 
máxima del poder político de la república oligárquica (cuya dominación estaba 
respaldada por la fuerza, algo que no era un misterio para ningún contemporáneo) 
con su opuesto total, parte de aquello que algunos medios ilustrados denominaban 
“la hez de la plebe”.

Segundo, porque los dos tipos de formatos visuales aquí yuxtapuestos man-
tienen con la realidad representada un vínculo propio. En el caso de la fotografía, 
se la consideraba un registro veraz de la realidad, aun cuando público y fotógrafos 
conocían los medios para alterar el resultado de las placas, de la misma manera en 
que eran conscientes de la preparación –en el sentido de arreglo y composición de 
objetos o sujetos a entrar en el encuadre– que implicaba cada toma. Una fotografía 
como la que aquí se observa tenía, para entonces, un significado distinto al que 
adquirió con el desarrollo de la prensa amarillista. El uso sistemático de fotografías 
en la prensa informativa nacional se inició, como quedó apuntado, en 1902, y en el 
caso de la revista ilustrada Sucesos de Valparaíso, el mismo año. Alboreando el siglo 
xx, el “buen gusto” de los periódicos y magazines, tanto como la incapacidad para 
satisfacer la demanda por una mercancía visual de esta índole (falta de tecnología y 
fotógrafos competentes), no permitió que imágenes violentas como esta fuesen pu-
blicadas2; ni pensar en hacerlo en primera plana. Lo más probable es que la fotografía 

1 En el caso excepcional de Jorge Montt (1891-1896), se lo podía particularizar con una gorra de almirante, además 
de la banda, como puede observarse en una xilografía en Col. Lenz, ii, 15.

2 En cuanto hubo capacidad instalada, las empresas del rubro entraron de lleno a colmar esa demanda creada por 
sus propias publicaciones (y parangonándose con la circulación mundial de imágenes e informaciones sobre el 
fenómeno criminal), si bien estas decían ser misceláneas y abocarse a ser un escaparate de lo más granado de la 
sociedad. Cf. las páginas de Zig-Zag de 1910 en adelante.
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insertada en el pliego en cuestión haya estado destinada al archivo de la policía o a 
alguna publicación especializada y con circulación restringida, dependiente de esta 
misma institución.

Con todo, el estatuto de veracidad asignado al registro fotográfico parece haber 
entrado en juego al decidir incluir esta imagen en el pliego (Rodríguez-Plaza 93). 
Como objeto gráfico expuesto a la vista de sus potenciales usuarios, no pudo dejar 
de llamarles la atención, en tanto recurso para aumentar las ventas de una hoja que 
incluía el relato de un Sangriento combate entre bandidos i comisionados. Con respecto 
a la xilografía que la acompaña, su recepción debe haber sido bastante simple para un 
público urbano heterogéneo. Las xilografías podían conservar algunos componentes 
del retrato burgués –entre otros, la compostura y sobriedad del sujeto–, pero añadían 
un elemento gráfico de fácil lectura, que convierte la figura en aquello que pretende 
ser, un primer mandatario. Es un grabado en madera que no engaña a nadie. Le resulta 
imposible –a diferencia de la fotografía– escamotear su factura o dejar de remitir al 
artífice que le dio forma. Un grabado de tales características afirma representar a un 
personero en particular, pero apunta sobre todo a significar la función sociopolítica 
del Presidente de la República. 

La desapropiación figurativa puede comprobarse en otros varios grabados en 
madera de traza semejante, tanto anteriores como posteriores a los aquí analizados 
(fig. 13). Hay algunos notables, como por ejemplo uno que corresponde a un pliego de 
1890, en que una xilografía de trazos gruesos, que apenas esboza una figura humana, 
representa al presidente José Manuel Balmaceda (pliego firmado por Rosa Araneda, 
Col. Am., ii, 288). Algunas hojas de poesía contemporáneas a esta incluyeron diversas 
imágenes de dicho mandatario, desde litografías académicas hasta reinterpretaciones 
de su retrato hechas en el formato característico de las xilografías de la Lira Popular 
(reproducidos en Navarrete 21 y 29). En esta imagen, las referencias al canon del re-
trato burgués no están presentes (más llamativo en el caso de Balmaceda, cuya efigie 
se ha documentado que circuló profusamente), pero incluso así el mensaje básico 
descansa en el hecho de ser un personaje masculino con una banda de tres franjas 
terciada sobre el pecho. 

Se constata, así, la manera en que se constituyó un lenguaje visual peculiar que 
funciona en base a íconos. La versión xilográfica de los retratos presidenciales pasó a 
integrar un repertorio variado de grabados populares en madera que representan a los 
protagonistas preferidos de los versos de los cientos de pliegos hoy disponibles para 
examinar. Hubo íconos de minero, huaso, militar, cura, futre y borracho, ente otros. 
Esta manera de dar forma visual a la mezcla de realidad e imaginación que nutría 
los contenidos de los pliegos era funcional a las necesidades de puetas e impresores. 
Quienes creaban esta literatura de cordel dispusieron, por tanto, de una serie de ma-
trices gráficas, movibles e intercambiables como los tipos con los que se formaban los 
textos, rápidamente adaptables a las noticias políticas o sociales que requerían “sacar 
versos” con gran prontitud.
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FIGURA 13

Col. A. A., 158 (detalle).
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