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Resumen

Este trabajo pretende explicar una paradoja caracteristica de nuestro tiempo: que el arte
contemporaneo, aunque desacralizado por obra del laicismo moderno yla extension de la
razon ilustrada a todos los ambitos de la vida, sigue conservando muchos de sus antiguos
fundamentos sacros. Esta sacralidad es analizada aqui desde tres puntos de vista distintos,
cada uno de los cuales se corresponde con un elemento del proceso artistico entendido
como proceso comunicativo: el artista, la obra propiamente dicha y la experiencia estética.
La conclusién es la misma en los tres casos analizados: la pervivencia de lo sagrado en la
dimension artistica, a pesar de su debilitamiento o completa desaparicion en la dimension
ideologica general dentro de la cultura occidental.
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Abstract

This article tries to explain a current typical paradox: contemporary art, although desa-
cralized by modern secularism and the application of Enlightenment reason to every field
of life, still keeps many of its former sacred features. This sacrality is analyzed from three
different points of view tied to three main elements of art, understanding the latter as a
communication process: the artist, the artwork itself and the aesthetic experience. The
conclusion is the same in all three cases: the survival of sacred nature in the artistic field in
contrast to its weakening or full vanishing in the ideological general field of western culture.
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Antecedentes

Es un hecho comunmente aceptado que el arte contemporaneo es un arte desacrali-
zado. En realidad, es como si no pudiera ser de otro modo, como si hubiera estado
predestinado a serlo, al igual que todos los demas aspectos de la cultura occidental,
una vez puesto en marcha el proceso de ascendencia ilustrada y corte racionalista
que sentd las bases de la modernidad hace casi dos siglos y medio. Porque es otro
lugar comun entender modernidad y laicismo como dos fenémenos indisolubles, de
manera que el retroceso de la religion es considerado signo inequivoco del progreso
humano, del paso de una sociedad primitiva y supersticiosa a otra superior y desarro-
llada y, por ende, de un estado inicial de sujecion a otro posterior de libertad (Taylor
2, 131). La evanescencia de lo sacro o “lo salvo’, en palabras de Heidegger (71)*, de
la relacion del hombre con Dios a fin de cuentas, ha sido el alto precio a pagar por
aquello que este mismo pensador ha definido como rasgo caracteristico de nuestra
era: el despliegue planetario de la técnica. Por lo tanto, como arte desacralizado, el
arte contemporaneo seria el correlato ldgico de un mundo asimismo desacralizado,
extremadamente tecnificado de acuerdo con Heidegger o “desencantado’, segun el
calificativo de Weber en su famoso diagnostico sobre la civilizacion occidental como
civilizacién racional que, conforme a sus propias leyes internas, estableci6 un sistema
de valores que no permanecio al margen de los supuestos religiosos, sino que mas
bien los rechazé de pleno (527-62).

No obstante y aunque discurriendo en paralelo a la social, la desacralizaciéon
del arte tiene sus propias particularidades. De ese modo, que la cultura moderna sea
una cultura secular significa que ha perdido el antiguo ordenamiento caracteristico
de la religion y, de paso, los referentes generales de sentido que unificaban antafio la
experiencia, favoreciendo con ello un pensamiento mas licido y plural, pero también
una vida mas descarnada. Es lo que estaria tras la conocida proclama de Nietzsche de
la “muerte de Dios™. Pero cuando se habla del arte contemporéaneo como de un arte
desacralizado, no es ya un alejamiento de las viejas creencias lo que se pone de relieve.
La expresion sugiere aqui una importante inversion de tendencia respecto al proceso
de sacralizacion iniciado en la segunda mitad del siglo xv111 —apurando, incluso en el
Renacimiento-, fruto del cual se llegd durante el Romanticismo a la mitificacién de la
figura del artista, quien fue elevado asi a la condicion de genio, y a una sobrevaloracion
de su obra, que en tanto creacion (en el sentido mas biblico, es decir, como creacion de

1 Enel sentido estricto de redencién y salvacion -siguiendo la nota al pie de los traductores en la edicion aqui em-
pleada de la Carta sobre el humanismo—, de las que no habria quedado nada segiin Heidegger, debido a la actual
hegemonia de la técnica y la disciplina emergente a ella asociada, la cibernética, como plantea en otra obra suya,
La pregunta por la técnica.

2 Ver especialmente, secciones 108, “Nuevas luchas™; 125, “El hombre loco”, y 343,“Como estd nuestra alegria’, de
La gaya ciencia.
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la nada o ex nihilo) fue declarada unica via de acceso a la Verdad con mayusculas®. Por
eso, en el arte, a diferencia de lo ocurrido en la sociedad, la sacralizaciéon no supuso
dependencia, sino todo lo contrario, libertad, alcanzada en ese mismo siglo xvi1ir al
delimitar un territorio propio frente a la religion, en primer lugar, y también frente
al conocimiento, y erigirse de ese modo como un reino independiente y soberano,
superior a todo lo demds. Asi, desacralizarse, como le ha ocurrido al arte a partir de las
vanguardias, ha supuesto la pérdida de ese distinguido reconocimiento y el descenso
del elevado estatus donde, en otro tiempo, habia logrado instalarse.

En cuanto a los factores responsables de esa secularizacion, pueden senalarse
béasicamente tres. Uno es la irrupcion de la técnica, con la que fueron desmante-
ladas la “autenticidad” y “originalidad” de la obra que Benjamin identificé con el
concepto de aura; concepto, por cierto, con el cual la connotacion sacra del arte es
especialmente acusada. Pues el aura, més alla de las tesis benjaminianas, alude a esa
especie de halo que, acompafiando a una persona u objeto, lo hace digno del maximo
respeto o portador de un prestigio especial o “resplandor” que en el arte religioso
occidental fue tradicionalmente escenificado como aureola o nimbo dorado®. Con-
forme con ello, Benjamin dej6 asentado que arte con aura —o arte sacro- era el que
desde su condicion apartada invitaba a salir a su encuentro para dejarse llevar por
el placer y el sentido que él mismo, de manera inefable, revelaba; el que, enclavado
en una tradiciéon y un contexto, en un “aqui y ahora” (21), era tnico e irrepetible
en su género, auténtico y original en definitiva, y devenia por ello objeto de culto.
Eso ni mas ni menos es lo se habria ido al traste con la técnica reproductiva, que
sometiendo el arte a la multiplicacion de si mismo, ha propiciado su banalizacion,
su secularizacion o, por qué no, desauratizacion, segtn se desprende de la siguiente
cita: “En la época de la reproduccion técnica de la obra de arte lo que se atrofia es
el aura” (Benjamin 22). Dicho de otro modo, dejando de ser tinico y adaptandose
al contexto mudable de sus multiples destinatarios, el arte ha perdido su antigua
autoridad, el caracter sacro que dimanaba de su distancia e irrepetibilidad. Arte
desacralizado y arte desauratizado se han vuelto entonces practicamente equiva-
lentes: la secularizacién ha resultado ser un efecto del atrofiamiento del aura, de la
aniquilacion de esa irrepetible lejania que para Benjamin se daba, por muy cercana
que la obra pudiera estar fisicamente (24).

Un segundo factor han sido los ready-mades de Duchamp o lo que se ha dado
en llamar arte desestetizado, al hilo de los comentarios del critico de arte Harold
Rosenberg, vertidos en el marco de una tendencia mas general del arte a desdefinirse

3 Es obligado referirse aqui a toda la teorizacion de la figura del genio artistico en la Critica del juicio de Kant, esto
es, del artista que, convertido en duefio absoluto de su obra, no solo no admite mas reglas que las establecidas por
él mismo en el ejercicio pleno de su libertad, sino que detenta la capacidad creativa o facultad de producir ideas
estéticas de la que emanaria desde ese momento la obra de arte.

4 Ver al respecto sobre todo el capitulo 6 de El objeto y el aura: (des)orden visual del arte moderno de Juan Antonio
Ramirez.
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(28-38). Solo hay que echarle un vistazo a algunos de estos artefactos —el urinario
puesto del revés, la pala quitanieve colgando del techo, el secabotellas industrial o la
rueda de bicicleta sobre un taburete— para entender el alcance de esa desdefinicion
o desestetizacion del arte: el objeto artistico se desposee de su sefia de identidad
habitual, la belleza, y se vuelve un objeto como cualquier otro, de manera que
resulta realmente dificil distinguir lo que es arte de lo que no. A ello contribuye el
propio nombre escogido por Duchamp para estas piezas, ready-mades, pues se trata,
ciertamente, de objetos “ya hechos”, objetos de la vida corriente y, en ese sentido,
con una utilidad especifica; “listos” por eso mismo para ser manipulados por el
artista o para ser descontextualizados y convertidos asi en objetos artisticos. Esta
conversion de una cosa en otra es lo que permite deducir que la belleza no tiene aqui
cabida, pues son objetos que no buscan ser contemplados, sino hacer reflexionar.
El desmantelamiento de la condicion sacra del arte se produce en este caso por una
doble via: por extension arbitraria de lo que puede ser arte a todo tipo de objeto,
anulando asi toda jerarquia entre el objeto comun y el especificamente artistico;
y por equiparacion del artista con el receptor, porque si el primero ya no crea la
obra y deja de ser el artifice de la misma al limitarse a escoger un objeto entre los
muchos que le rodean, el segundo pasa, por el contrario, a participar activamente
en ella y a realizar un trabajo mental insoslayable, el de desentranar la idea que la
desposesion de la utilidad del objeto origina. La secularizacion del arte por deses-
tetizacion ocurre entonces aqui tanto por rebajamiento de lo extraordinario como
por enaltecimiento de lo ordinario.

Hay aun un tercer factor que desacraliza el arte por desartizacion, de acuerdo
con el término acufiado por Adorno en los afios cincuenta para referirse al proceso
en virtud del cual el arte empezaba a perder entonces su esencia y se volvia algo
diferente, bien un producto de la industria cultural, bien una mercancia al servicio
del mercado, sorda en todo caso a la reflexion elemental sobre el mundo que en otro
tiempo comportaba (Adorno 30-1; Vilar 13-23). Consecuencia de ello ha sido la ex-
tension del concepto de “arte” a objetos distintos de los genuinamente artisticos por
apropiacion de su belleza, sefia de identidad artistica tradicional. Este fenomeno seria
complementario del anterior, de la desestetizacion artistica, porque si el arte renuncia
aqui a ser bello, al igualarse a un objeto cualquiera, alli es el objeto cualquiera el que,
aprovechando esta circunstancia, se inviste de la belleza inherente al arte, pero siendo
el resultado el mismo: la homologacion del arte al no arte. No obstante, hay un matiz
que los distingue: en Adorno, el arte desartizado es inescindible del mercado, cosa
que no ocurre en el desestetizado. Tres son los agentes principales de esa desartizacion
(Jiménez 185 y ss.) o estetizacion de la vida, como la ha denominado Vattimo (49-59);
todos, ni qué decir tiene, de clara impronta comercial: los mass media, la publicidad
y el disefio industrial. Los tres han desartizado el arte al dejar en suspenso la nocién
kantiana de desinterés estético que exigia del objeto bello carencia de utilidad, esto
es, que fuera desinteresado o portador de una “finalidad sin fin”, segtin la expresion
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utilizada por el propio Kant para indicar que el fin del objeto era él mismo (par. 15);
situacion esta que lo investia de autonomia porque lo desvinculaba de todo lo demas.
La secularizacion se produce esta vez al sustituir la “finalidad sin fin” kantiana justo
por lo contrario, por una “finalidad con fin”, ya que el objeto, aparte de cumplir una
funcioén especifica y ser, en ese sentido, totalmente interesado, se vuelve dependiente
de algo ajeno y queda al servicio por entero del consumo.

Discusion

Todo ello es cierto, pero son muchos los indicios que invitan a suponer, en cambio,
que por muy extremo que haya sido el proceso moderno de secularizacion, no ha
conseguido socavar los cimientos religiosos de la cultura occidental; menos aun en
el caso del arte, y no solo el heterénomo, con su razén de ser fuera de si mismo, en
el culto por ejemplo —especialmente relevante para nosotros-, sino también el autd-
nomo o el propiamente “arte”, al decir de Belting®, que debiéndose inicamente a sus
principios constitutivos internos, conserva, aun asi, muchos de sus antiguos supuestos.
No era facil desterrar un rasgo tan arraigado en nuestra cultura como para que haya
sido de él precisamente de donde haya emanado su contrario; o sea, para que haya
sido de la comprension trascendente del mundo de donde haya arrancado la deriva
laica de nuestro tiempo, siguiendo a Mark Taylor. Para este autor, en efecto, religion
y secularismo, lejos de ser mutuamente excluyentes, como se tiende a creer, estan
intimamente unidos, al haber sido en el seno de la tradicidon judeo-cristiana donde
surgio el Protestantismo, que tanta influencia habria de tener en la configuracion
moderna posterior, privatizando y descentralizando la relacion entre el creyente y
Dios, o trasladando simplemente la religion del plano social al individual. Lutero
inicid asi una revolucién basada en nociones tan familiares al arte moderno como la
autonomia y la autorreferencialidad, que acabaron irradiando, desde la esfera religiosa,
a la politica, la economia y a todas en general (Taylor 4).

Partiendo de este argumento, procedemos a explicar los indicios que hacen
sospechar que lo sagrado sigue estando aun muy vivo, aunque de manera irreco-
nocible, como escribe Mircea Eliade (139-44) o in oblicuo, segun Aurelio Carbajosa
(93), en algo tan aparentemente desacralizado como es el arte de hoy en dia. Para
ello, organizaremos nuestro discurso en torno a tres ejes principales, los de los tres
componentes bdsicos del proceso artistico tomado como proceso comunicativo: el
artista —o polo emisor-, la obra propiamente dicha -mensaje- y la experiencia estética
—polo receptor-, elementos que abordaremos tanto desde la reflexion estética como
desde la misma préctica artistica.

5  Tesis de partida de su texto Imagen y culto.
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El artista

Desde el punto de vista del artista, conviene retomar el proceso, antes referido, por el
que su figura experimentd un agigantamiento progresivo o se sacralizé sin mas; pro-
ceso empezado en el Renacimiento, cuando por primera vez fue investido del estatuto
de creador -lo que le reportaria, aparte de libertad para trabajar individualmente
frente a la sujecion anterior a los gremios, ser considerado un privilegiado, alguien
con la capacidad de conocer la belleza suprema-, y culminado en el Romanticismo,
periodo en que, creando de la nada como Dios, acabd asumiendo inequivocos rasgos
divinos. Si al inicio del proceso fue decisivo Marsilio Ficino, haciendo de la creacién
artistica un momento de iluminacion del principio racional del alma, de sacudida,
por medio de la cual Dios atraia hacia si el alma del artista (Jiménez 120), al final
del mismo lo fueron por igual la teoria kantiana del genio, segtin la cual las fuerzas
naturales, frente a la intervencién extramundana anterior, se avivaban dentro del
sujeto y le hacian crear (par. 49), y las tesis hegelianas, en que la genialidad, residiendo
exclusivamente en el espiritu humano, y no en la naturaleza, dio poder absoluto al
artista sobre su obra®. Pero lo realmente interesante para nosotros es que, ascendiendo
desde su humilde condicion de artesano, que es a lo que habia quedado reducido en
la sociedad antigua y medieval, logro ser tenido por un ser excepcional que hacia
cosas que los demds no podian, que llevaba a la existencia cosas inexistentes o hacia
ver lo que otros no veian, por lo que fue asimilado, en dltima instancia, con una
especie de profeta o vidente.

La llegada de las vanguardias represento, sin embargo, la deslegitimacion de su
figura, ya que, por primera vez en mucho tiempo, el artista parecia imposibilitado
para crear cosas nuevas. De hecho, en casos como el del Dadd, no solo no se traté ya
de crear, sino de destruir, de atentar contra las creencias, instituciones, costumbres y
légica de funcionamiento de la cultura occidental, que habian conducido al desastre
de la Gran Guerra; y, de paso, contra las formas artisticas tradicionales, que susten-
tando y en connivencia con aquel perverso sistema habian contribuido también a
la catastrofe (De Micheli 135-52). Duchamp fue uno de los que mas directamente
arremetio contra ellas, a través de sus ready-mades, en los que la critica contra la
capacidad creativa del artista era furibunda; al fin y al cabo, los ready-mades eran
cachivaches al alcance de todo el mundo, cuya elaboracién no requeria ni de talento
ni de destreza, entre otras cosas porque eran objetos ya elaborados. Por su parte, el
surrealismo, el modelo creativo del “automatismo psiquico puro’, conforme al cual el
pensamiento actuaba sin la intervencién reguladora de la razén, despojaba al artista
de sus derechos adquiridos sobre la obra, pues dejaba de crear conscientemente y
segun un plan preestablecido que hacia patente su dominio sobre lo que producia.
Asi lo expreso Breton al desvelar la concepcion del poema surrealista: “Prescindid

6  Algo que se aprecia ya desde las primeras paginas de las Lecciones de estética.
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de vuestro genio, de vuestro talento, y del genio y talento de los demds (...) escribid
deprisa, sin tema preconcebido, escribid lo suficientemente deprisa para no poder
refrenaros, y para no tener la tentacion de leer lo escrito” (cit. en De Micheli 293).

Lo que en la modernidad fue deslegitimacion es hoy desacralizacion, de manera
que, como dice José Jiménez, seguir viendo al “artista” como un tipo humano espe-
cifico, distinto a los restantes hombres o cuasi divino, no es sino permanecer en el
terreno de la fabula (116). Sumamente devaluado, el artista ha devenido en nuestro
tiempo un ser corriente, uno de tantos, maxime considerando la desaparicion del
estilo, sello personal y marca inconfundible del creador, con la estética actual del
pastiche. Abordada tedricamente por Fredric Jameson, esta consiste en imitar uno o
varios estilos particulares, estilos ya existentes, razén por la cual nada nuevo aporta
desde la dptica de la innovacion y la creacion artistica, tan caras a la consideracion
sacra del artista (Jameson 37). Es lo que explica una préctica artistica -muy extendida
hoy en dia- como la apropiacionista, en que el recurso a la cita, a la alusion, incluso
al plagio, es la Unica consigna creativa a seguir; eso si, no como reproduccion acri-
tica de un lenguaje pretérito o mero reciclaje de la historia del arte y sus vestigios,
segun el reproche de Baudrillard (11), sino como reubicacion contextual a través de
la cual orientar la reflexion sobre el arte implicita en sus obras hacia las esferas de
lo politico y lo social, como ha sabido ver Juan Martin Prada. Otro testimonio de la
baja cotizacion del artista es que su labor creativa parece haber quedado reducida a
un simple gesto, cuyo desempefio no entrafia ninguna dificultad. Por ejemplo, en la
pieza ya emblemética de John Cage, 433", el titulo alude al tiempo en que el artista
permanece inactivo ante un piano cerrado, con lo que orienta toda la atencién hacia
el ruido ambiental, que se convierte en el verdadero objeto artistico. No es de extrafiar,
por tanto, que la idea foucaultiana de la muerte del sujeto, formulada bajo presupuestos
estructuralistas, haya sido reconducida al terreno artistico e interpretada como “muerte
del autor” (Barthes 69), o sea, como ausencia del sujeto auténomo y constituyente,
pilar esencial del concepto moderno de autoria y originalidad.

Con todo, hay evidencias suficientes de que el caracter divino del artista esta
lejos de haberse desvanecido; de que el artista seria en el presente algo asi como un
“santo laico’, en expresion de Ramirez (186), al seguir recubierta su persona de un
halo especial y un misterio tan dificil de explicar como inaccesible para el comtn
de los mortales”. El precedente esta en las mismas vanguardias, en las que habiendo
empezado ya su desmitificacion, se constata, sin embargo —en su caracter irreducti-
blemente contradictorio—, la pervivencia de su alta estima e incluso su intensificacién,
sobre todo en los movimientos comprometidos de un modo u otro con la abstrac-
cion; aquellos, como dijera Greenberg, que en su renuncia a la experiencia comun y

7  Segun la caracterizacién kantiana o romantica del genio artistico, ya explicada, que doto al artista de unos “su-
perpoderes” o capacidad Unica para crear a partir de un tipo particular de ideas, las ideas estéticas, exclusivas por
supuesto del artista.
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al mundo de los asuntos practicos fueron desentendiéndose del referente de fuera,
intrinseco a su tradicional condicién mimética, y volviéndose su propio referente,
segun demostraria en el terreno pictoérico la evolucion de Picasso a Pollock o Rothko,
del cubismo al expresionismo abstracto. Es 16gico que la gestacion de un arte asi,
que en su tendencia a la introversion asumia el pensamiento y la critica dentro de si
porque lo que hacia realmente era indagar en sus propias posibilidades como medio,
se atribuyera a alguien igual de reflexivo y analitico, igual de extraordinario y fuera
de lo comun. De hecho, asociandose desde temprano arte abstracto a dificultad 'y, de
ese modo, a razon e intelecto por la opacidad que entranaban sus formas -frente a la
transparencia y la sencillez de las que hacia gala, por el contrario, el arte representa-
tivo—, se daba por hecho que la mente que las alumbraba era una mente portentosa,
capaz de plantear escenas tan simples e irreductibles, tan encriptadas y exclusivas
como las que se estaban conociendo por aquel entonces.

Por si fuera poco, esa misma abstraccion pictdrica, hallando dos caminos para
mantenerse en una légica puramente inmanente, no hizo sino reforzar mas el papel
del artista, por cuanto la realidad gestada artisticamente remitia, en ultima instancia,
al pensar y actuar humanos, por encima de los cuales se pensaba que no habia nada
mas. Uno de esos caminos fue el misticismo, entendido como una trascendencia en
la inmanencia, como Dios y lo espiritual dentro del hombre, segtin informa Kandin-
sky: “Este es el unico camino para expresar la necesidad mistica. Todos los medios
son sagrados, si son interiormente necesarios. Todos los medios son sacrilegos si no
brotan de la fuente de la necesidad interior” (68). Esta conexion de lo abstracto con
lo espiritual y lo mistico constituia hasta cierto punto un motivo heredado tanto del
pitagorismo, el neoplatonismo como sobre todo del pensamiento medieval cristia-
no, aunque Kandinsky y sus compaieros de Der Blaue Reiter se las arreglaron para
internalizar y humanizar, para radicar en la figura del artista esa dinamica que hasta
entonces era la de la ley divina. El otro camino fue el emprendido por la corriente De
Stijl: en este caso, el “nuevo hombre” propuesto por Mondrian®, superhombre en el
sentido nietzscheano, que no necesitaba de moral ni de logica trascendentes, permitié
también permanecer en la inmanencia, ahondar incluso en ella, en lo abstracto de lo
concreto y, de ese modo, hacer del artista la razon de ser ultima de la nueva raciona-
lidad y nueva espiritualidad de signo artistico.

En este contexto, no es de extrafiar la gran cantidad de testimonios fotograficos
donde el artista de vanguardia explotd abiertamente su condicion de genio, incluso
sin creer en ella, al ser conciente de su enorme peso en la recepcion social de su obra
(Jiménez 123-4). Sin ir mas lejos, Duchamp, quien extremadamente caustico hacia la
figura del autor, se hizo retratar sin embargo por Man Ray en 1921 con una estrella

8  “Enlarealidad viviente de lo abstracto, el nuevo hombre ha superado los sentimientos de nostalgia, alegria, estre-
mecimiento, dolor, espanto, etc” (Mondrian 8).
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rasurada en la coronilla, a la manera de la tonsura de quienes consagraban su vida
a Dios, para hacer constar asi también su santidad y consagracion, en este caso, al
mundo del arte. Pero tratdndose de retratos, nadie mejor que Dali, a quien en escenas
de Philippe Halsman de los aflos cincuenta vemos suspendido en el aire como los
misticos, descubriéndonos aspectos ocultos de las cosas como un presdigitador, o con
los ojos muy abiertos, casi espantados, recordindonos asi su naturaleza visionaria. Esta
tendencia a engrandecer al artista por medios fotograficos la ha heredado después el
arte contemporaneo, como evidencia la instantdnea de Andy Warhol de 1987 tomada
por Robert Mapplethorpe: en ella, el que fuera uno de los maximos promotores de la
desauratizacion del arte al haber explorado y trabajado fervientemente con la repro-
duccidn técnica de la imagen, aparece irradiando un aura refulgente gracias al potente
foco de luz situado tras su cabeza, que evocando el caracter inico y extraordinario de
lo auratico, habla por extension de su personalidad artistica aureolada.

En este mismo capitulo del arte contemporaneo, y siguiendo con la divinizacion
del artista, podemos mencionar la obra de Joseph Beuys, muy condicionada por el
hecho de haber sobrevivido el autor tras estrellarse su avién de combate durante la
Segunda Guerra Mundial, gracias a los cuidados dispensados por una tribu de nati-
vos a base de grasa animal y fieltro para evitar una muerte por congelaciéon (Guasch
148). Por eso, estos dos materiales serian una constante en su produccién creativa
y, ademas, ostentarian ese mismo sentido salvifico debido al rol de redentor social,
asumido a conciencia por el artista. Es la lectura que se desprende, por ejemplo, de
la accién llevada a cabo en 1985 bajo el titulo Cémo explicar los cuadros a una liebre
muerta, donde Beuys aparece con la cabeza cubierta de miel y pan de oro, la primera
amodo de grasa y la segunda en evocacion del alto valor de su persona, identificado
aqui con sus incomparables poderes curativos. De hecho, caracterizado asi, hablaba
de sus dibujos colgados por toda la sala a una liebre muerta que sostenia entre sus
brazos como simbolo de la sociedad, asimismo muerta, que él intentaba revivir in-
fundiéndole su espiritu, o mejor quizas, auratizandola.

Podemos referirnos también a Bill Viola, quien convencido igualmente de la
funcién curativa de su arte, ha hecho de ella el pilar sustentador de la mayor parte de
sus videocreaciones. La titulada Las Pasiones (2003) se centra en la representacion de
estados emocionales negativos —al menos, en su frecuente consideracioén social- como
la angustia, la tristeza, el miedo o el dolor; estados para cuya superacion cree el artista
necesario exteriorizarlos. Por eso, y a fin de ayudar al hombre en esa labor —pues tras
una larga tradicion de considerar las pasiones contrarias a la identidad racional, se
habria anestesiado contra ellas’-, los actores que aparecen en imagen emulando a los

9  Tradicion, como sabemos, que se remonta al mismo Platon en La Repuiblica, quien condené la poesia tragica
precisamente porque, segtn él, solo daba complacencia de tipo afectivo; mientras tanto, como se sabe también,
Aristoteles en su Poética rehabilité el valor de las emociones que a su juicio no solo no eran indeseables, como
habia defendido su antecesor de acuerdo con el prejuicio griego general contra ellas, sino que eran apreciables en
tanto vehiculo indiscutible de conocimiento.
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personajes de las pinturas devocionales de finales del Medioevo, expresan de manera
convincente la emocién a la que cada uno de ellos da vida para ensefarle —o cuando
menos recordarle- al espectador la existencia de un extenso lenguaje corporal con el
que liberar ese tipo de vivencias (Aznar 362).

En esa misma linea, aunque mas préxima a nosotros, esta la accién desarrollada
por Marina Abramovic en 2012, a raiz de la exposicion retrospectiva de su obra en
el Museo de Arte Moderno de Nueva York. En una sala acondicionada ex professo
con un par de sillas y una mesa que termind quitandose para propiciar la cercania
y la intimidad con el interlocutor, la artista, ataviada con una tunica hasta los pies
a modo de cenobita, pasaba sentada ocho horas al dia mientras desfilaban ante ella
miembros del publico con los que se limitaba a mantener un intercambio visual. No
era un tiempo excesivo —apenas unos minutos—, pero era el suficiente para generar
una intensa corriente de energia que unas veces hacia reir y otras llorar, pero nunca
a la artista, quien permanecia por lo general imperturbable. El escueto titulo La ar-
tista estd presente era sumamente elocuente: informaba de la aproximacion cultual
ala figura de la autora en que se basaba después de todo la performance, gracias a la
dilatada trayectoria profesional de Marina Abramovic, que ha acabado haciendo de
ella una auténtica celebridad en el mundo del arte; alguien apartado y distante —con
aura, en una palabra-, que llevaria al publico a no perder la oportunidad de tenerla
cerca fisicamente. De ahi las interminables colas formadas cada noche a las puertas del
recinto para experimentar un contacto privilegiado con una mujer de carne y hueso,
pero también infinitamente misteriosa, contacto vivido, por eso, como revelacion,
rezo o plegaria.

La obra

Desde el punto de vista de la obra, se advierte igualmente la huella de lo sagrado.
Hemos aludido ya al desmoronamiento del aura de Benjamin; sin embargo, son cada
vez mas los tedricos que matizan ese diagndstico. Nos apoyaremos en ellos para ma-
tizar, en nuestro caso, la supuesta secularizacion artistica en el presente. Uno es José
Luis Brea, quien en lugar de pérdida o destruccién prefiere hablar de “enfriamiento’,
en un intento por desdramatizar la era postaurdtica en que habria ingresado el arte
por efecto de la técnica. Escribe en ese sentido que el arte actual retiene parte de sus
contenidos del pasado, de su forma auratica, solo que con una orientaciéon mas espi-
ritual y politica que religiosa, propia de la nueva sociedad civil donde se encuadra,
lo que le permite seguir siendo considerado un espacio de lucha y esperanza frente
a las formas de organizacion social —todavia hoy- opresivas. Por eso, Brea considera
el arte reciente como “enteramente postreligioso, postcultual, violentamente ateo”,
frio en definitiva, pero en todo caso “al servicio impenitente de una espiritualidad
absoluta” (Las auras frias 193). Por su parte, Juan Antonio Ramirez, aunque adheri-
do también a la metafora del cambio de temperatura, ha invertido, sin embargo, su
sentido, de manera que a lo que asistiriamos hoy es a un recalentamiento (178). Y es
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que al hacerse un objeto como otro cualquiera y volverse accesible al conjunto de la
poblacion, lo que parece haber ocurrido no es tanto la desauratizacién o descenso del
arte de su antiguo pedestal como mas bien la auratizaciéon del no-arte o elevacion de
la vida cotidiana a una dignidad insoélita. El ejemplo que ofrece el tedrico al respecto
son las Marilyn de Andy Warhol sobre fondo dorado, concebidas a modo de dipticos
devocionales: el artista vendria a decir en ellas que Marilyn es la Virgen Maria de
nuestro tiempo, pero no porque la Virgen haya perdido su aura con la multiplicacién
seriada de su imagen, sino al revés, porque Marilyn se ha provisto de ella y se ha vuelto
objeto de veneracion por obra precisamente de esa reproduccion, que contribuiria
asi a sacralizar antes que a secularizar'’.

Aparte del aura, existen otros argumentos que refrendan nuestra hipétesis. El de
Danto es uno de los mas llamativos, por el uso que hace de un término genuinamente
teoldgico como el de “transfiguracion” (La transfiguracién del lugar comiin), con el
que queda a buen recaudo la condicion sacra del arte. El origen de dicho vocablo
esta en las Sagradas Escrituras, que cuentan como Jesus se transfiguré delante de sus
discipulos y como estos dedujeron asi que estaban ante Dios mismo corporificado''. El
concepto alude, pues, al momento en que Jesus reveld quién era realmente —el Mesias-,
momento también en que los testigos de esa revelacion fueron capaces de reconocer
esa presencia trascendente en el hombre que tenian ante si. El concepto remite a su
vez a otro, cercano a él en significado, que es el de “transustanciacion’, el cual hace
referencia a la conversion, durante el ritual de la misa catdlica, del pan y el vino en
el cuerpo y la sangre de Cristo, respectivamente. Ambas nociones vienen a confluir
en lo que Danto llama “arte posthistdrico” (Después del fin del arte), que es el arte en
el que desaparece aquel componente que desde tiempos de Platon hacia que el arte
fuera arte: su diferencia con respecto a la realidad. Hay que recordar, en este sentido,
que en Platon la obra artistica, como copia de la copia de la idea, era lo que menos
participaba del ser y lo que ocupaba el dltimo peldafio en la escala metafisica'?. En
cambio, con el nuevo concepto de arte que introduce la Caja Brillo de Warhol, como
previamente con los ready-mades de Duchamp, la realidad se vuelve ella misma obra,
cerrandose asi el abismo que tradicionalmente habia existido entre arte y realidad.
Es aqui donde cobra sentido la transfiguracion segun la entiende Danto y, de paso,
la transustanciacion, puesto que la caja de estropajo Brillo del supermercado y la de
Warhol son aparentemente iguales, “indiscernibles perceptivamente” en palabras de
Danto", pese alo cual solo una de ellas -]a segunda, claro- es artistica. Con la caja de
Warhol ocurre lo mismo que con Jests hombre, y con el pan y el vino: que de alguien

10 Tesis que ha sido secundada después por Jorge Fernandez Gonzalo en su ensayo “El aura frente a la serie. Walter
Benjamin y Andy Warhol”.

11 Mateo 17, 1-9; Colosenses, 1, 19; 2, 9.
12 Véase Libro x de La Repuiblica.

13 Para una posible ampliacion de esta idea, ver Alcaraz, Maria José. “Los indiscernibles y sus criticos”. Estética después
del fin del arte. Ensayos sobre Arthur Danto. Madrid: Visor, 2005. 73-93.
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o0 algo ordinario pasan a alguien o algo extraordinario; en su caso, de objeto corriente
a objeto artistico, invistiéndose asi de una dignidad y, a la postre, de una sacralidad
de la que antes carecia.

Interpretando las tesis de Danto, el reciente planteamiento de Sixto Castro nos
interesa de modo especial. Parte del hecho de que la transfiguracion del arte pop
sobre la que teoriza Danto, al igual que la que tiene lugar en el orbe religioso, significa
dejar de ver el objeto o la persona de una manera para verlo de otra, aun sin haber
cambiado nada su aspecto porque, perceptivamente hablando, sigue siendo idéntico,
y sin embargo, adquiere un nuevo estatuto, muy superior al que tenia antes. Pero
Castro defiende que el transito de una vision a otra no se da por las buenas, sino
como acto de fe, pues exige creer que se esta, efectivamente, ante una realidad distinta
de la que en principio se pensaba (73-86). Desde esa perspectiva, la conversion de
la Caja Brillo de Warhol —~como la del urinario y el botellero de Duchamp- en obra
de arte se reduce, en tltima instancia, a una cuestion de creencia, al igual que en la
transfiguracion de Jesus y la transustanciacién del pan y el vino. Pero lo importante
para nosotros es que este componente religioso es exclusivo del arte contempora-
neo o arte posthistérico, como lo define Danto, porque con anterioridad, durante el
tiempo de vigencia del arte histdrico, el panorama era bien distinto: el arte eralo que
era —una copia cada vez mas perfecta de la realidad, una reflexidn sobre si mismo o
una legitimacion de la propia practica artistica frente a la ajena, seguin las tres etapas
establecidas por el propio Danto para el arte antes de Warhol- y no cabia confundir-
lo con otra cosa; confusion que es inherente, por el contrario, al arte posthistdrico,
donde cualquier cosa puede ser arte (Danto, Después del fin del arte 69). Por eso se
hace mas necesaria que nunca la fe, fe artistica, que sin embargo y a la luz de lo que
hemos visto, en poco difiere de la teoldgica (Castro 80): ninguna de las dos se puede
imponer ni explicar, y ambas exigen una disposicién interna del individuo a aceptar
lo que escapa a simple vista.

La experiencia estética

Desde el punto de vista del receptor, es posible argumentar en el mismo sentido.
Es bien sabido que la experiencia estética moderna quedd configurada en el siglo
XVIII a través del concepto de desinterés, que marcé un antes y un después en el
terreno estético: posibilito el transito de una aproximacion objetiva a la belleza -
como habia sido desde los griegos— a otra subjetiva —como seria desde entonces-,
conforme a la cual esa belleza dejaba de residir en el objeto, que el espectador debia
comprender racionalmente, para pasar a depender, por el contrario, del sujeto y el
sentimiento de placer avivado en su interior a partir de la contemplacion del objeto.
Contemplacion desinteresada, como aparecié por primera vez en Shaftesbury y fue
desarrollada después por Kant, que entretenia al espectador en la forma del objeto
contemplado y prolongaba el acto perceptivo sobre el mismo de espaldas a cualquier
sospecha de utilidad; o que reorientaba las implicaciones practicas del interés, propias
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del contexto utilitarista y el deseo de posesion intrinsecos al sistema de economia
capitalista emergente entonces, hacia la percepcién, hacia un acercamiento a los
objetos cuya unica recompensa posible era el gozo de la contemplacion (Marchan
41-60). Gracias al nuevo horizonte abierto asi por el nuevo concepto, el ambito es-
tético decreto su escision de todos los demas dmbitos, de manera que la belleza, lo
que desde entonces se llamé juicio de gusto o juicio estético, pasé a descansar en el
disfrute o complacencia, no en los criterios ajenos de otro tiempo inmiscuyéndose
en ella una y otra vez.

Fue Kant quien aclar6 que en ese juicio no participaban solo los sentidos, sino
también las facultades superiores asociadas al conocimiento, es decir, la imagina-
cién y el entendimiento, estableciendo entre ellas, por obra de la representacion
interna del objeto, un acuerdo o juego armodnico similar al que se daba en el juicio
de conocimiento o juicio logico, solo que en este caso no habia conceptos a los que
adecuarse, conceptos como fin, por lo que toda la atencion se dirigia hacia la forma
y la apariencia externa. Es lo que hacia que ese juego fuera libre en la belleza y que
produjese un placer puro y desinteresado, al contrario de lo que ocurria en el cono-
cimiento, que atado al concepto, estaba presidido en cambio por el interés. Luego la
belleza generaba un juicio, con el correspondiente juego entre facultades, que solo
parecia tener finalidad; por eso se trataba de una finalidad sin fin, en tanto carente
de proposito o interés (par. 14, 15y 16). Y lo decisivo para nosotros: al implicarse
solamente como juego de facultades, el sujeto quedaba reducido a una abstraccion, a
un sujeto idealizado, en palabras de Marchan (52), ya que se desligaba de todo interés
personal. De algin modo, se desposeia de si mismo y se entregaba por entero al objeto
que tenia frente a él. Fue asi como, en un intento por marcar diferencias, entre otras
esferas, con la religion, la experiencia kantiana de lo bello acab6 adquiriendo paradé-
jicamente un pronunciado cariz religioso al asumir parte de los rasgos devocionales
tradicionalmente reservados a la experiencia de encuentro con Dios (Carbajosa 107):
era a Dios, sin duda, a quien desde siempre se habia contemplado de una manera
desinteresada, esto es, desde la renuncia a la propia persona, incluso desde la salida
del propio yo para encontrarse en el otro —en el amplio sentido de la palabra porque
Dios, para los cristianos, se hace presente en nuestros propios semejantes—, al que el
sujeto se daba abnegadamente.

No digamos ya en el caso de la experiencia de lo sublime, donde el individuo,
también segun la descripcion kantiana (par. 26 y 27), en un primer momento se
sentia dolorosamente sobrepasado por el objeto de magnitud inconmensurable que
se alzaba ante él y lo reducia a la mas absoluta insignificancia —se le sustraia como
abismo, decia Kant, al no poder adecuarlo a sus propias capacidades—. Pero en un
segundo momento, practicamente confundido con el primero, se sentia, en cambio,
gozosamente restablecido al descubrir racional y moralmente esa infinitud en si
mismo -al conectar finalmente la imaginacion, ya no con el entendimiento, sino
con la razdn, que legitimamente se preguntaba por el principio y fin del universo,
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del alma humana, por el creador de la naturaleza, el hombre y todas las cosas-.
Acogiéndonos a lo que sostiene Rudolf Otto en pleno siglo xx', la analogia con la
religion, con lo numinoso como él dice, es aqui mas ostensible, pues en ambos casos
se trata de un sentimiento que, si por un lado humilla y rebaja, por otro eleva y ensal-
za. Tanto es asi que el tedlogo protestante, en su deseo de explicar algo en principio
inexplicable, como es la experiencia humana del numen o Dios, y aun reconociendo
una diferencia de base entre las esferas estética y religiosa —afirma, de hecho, y sin
paliativos que la vivencia religiosa no es propiamente una vivencia de naturaleza
estética (64-5)-, acude a este sentimiento comun a las dos, que a su modo de ver si
constituye un reflejo o proyeccion del uno en el otro —del religioso en el estético, se
sobreentiende-, lo que justificaria sus no pocas similitudes'; similitudes que vienen
a ratificar nuestra creencia en que la experiencia estética contemporanea alberga
cierto componente religioso.

En todo caso, para esa nueva religion de la belleza que empez6 a fraguarse en el
siglo xv111 (Gimpel 101), en que la primacia del placer sobre la utilidad hizo exponer,
rendirle culto al arte por el mero hecho de serlo, se alzaron ademas templos propios,
los museos, consagrados a la experiencia estética, asimilada en mas aspectos, como
veremos, a la experiencia religiosa. Se acotd asi un espacio al margen del mundo, donde
se ofrecia el ambiente propicio para esa relacién desinteresada con los objetos, pero a
la vez de silencio y recogimiento; objetos mostrados en ese entorno apartado de todo
porque la sola apreciacion de sus cualidades formales merecia la pena e invitaba al
encuentro intimo. Fue asi como en una sociedad que empezaba a regirse por el inte-
rés se delimit6 curiosamente un espacio para el desinterés, para indicarle al visitante
que el que alli entraba accedia a un recinto que no era como otro cualquiera porque
la rentabilidad, el uso y el beneficio, valores de puertas para afuera, dejaban de serlo
de puertas para adentro. Porque en su aislamiento del mundo exterior, el museo era
soberano para establecer los valores que quisiera en su recinto y que, en relaciéon con
la belleza, no podian ser otros que los del abandono a los estimulos sensibles presen-
tados ante la mirada. No hay que olvidar, sin embargo, que esa sacralizacién en toda
regla de la experiencia estética se hizo a costa de convertir a lo bello en una cuestion
puramente formal y de desligarlo de las cuestiones de fondo, de todo lo que de veras
tenia importancia para el hombre; algo a lo que se lleg6 porque el modelo de belleza
que tenia en mente Kant cuando postuld el desinterés estético era el natural, en el
que lo bello si podia ser una cualidad huera, vacia, pero no asi en el modelo artistico,

14 Luego, sin remontarnos a los origenes de lo sublime en el marco de la retdrica helenistica y el texto del pseudo-
Longino, ni sobre todo el marco medieval, cuando entroncé directamente con las ideas cristianas sobre la divinidad
y cuando la reflexion estética existié confundida asi con la ética religiosa; situacion que habria de perdurar basi-
camente hasta el siglo xv111 cuando logré independizarse de ella y afirmarse como disciplina auténoma, desasida
al fin de ese ambito de especulacion.

15 Paraun estudio mas pormenorizado de la comparacién entre lo sublime en Kant y lo numinoso en Otto, ver Murcia
Serrano, Inmaculada. “De Dios y lo sublime”. Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 93 (2008): 137-160.
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al que una belleza de esa naturaleza suponia cercenarle una parte esencial. Pese a
ello, una vez identificado en el Romanticismo el 4mbito estético con el artistico, se
extrapolo esa concepcion al propio arte.

Contra ese formalismo cada vez mas acentuado se rebelaron las vanguardias,
con las que dio comienzo el fendmeno inverso, la secularizacion de la experiencia
estética, al entender que el arte se desnaturalizaba cuando arrojaba fuera de si todo
resquicio de interés y rompia su vinculo irreemplazable con el pensamiento, que por
lo mismo ellas reivindicaron con gran ahinco. Es lo que ocurrié con el expresionis-
mo, el surrealismo y el futurismo, comprometidos los tres con la accién politica, y
aunque de manera un tanto particular, también con el dadaismo, que considerando
el deleite estético insultante, hasta indecente —en un momento en que la realidad de
fuera, presidida por la guerra y la destruccion, no invitaba a otra cosa-, quiso poner en
funcionamiento la mente del espectador con evidentes fines criticos. Esa conduccion
del arte por la senda de la reflexion y participacion activa del receptor en la obra se
ha visto reforzada en nuestro tiempo por la integracion final de las vanguardias en el
sistema del capitalismo tardio y el abandono de sus posiciones criticas iniciales como
consecuencia de la proliferacion de los medios de comunicacién, contexto en que
el arte, dejando atras su contenido, y reduciéndose a pura forma o envoltorio, se ha
convertido en un acontecimiento mas dentro de la sociedad del espectaculo, como
ha calificado Guy Debord a la sociedad actual. Es lo que estd, ni mas ni menos, tras
la modalidad artistica conceptual, que renunciando a la presencia sensible del objeto,
causante de la actitud pasiva y devocional del espectador, pone a prueba su capacidad
reflexiva por medio de un mensaje presentado como alternativa al que difunde la
sociedad de masas, el que acepta el grueso de la poblacion y con el que se pretende,
no pocas veces, incitar al compromiso social.

No contentas con eso, las vanguardias arremetieron también contra el escenario
habitual del arte, el espacio sagrado, al tiempo que institucional, destinado a su dis-
frute. De nuevo, hemos de referirnos aqui a los dadaistas, pioneros en sacar el arte del
recinto aislado del mundo que eran los museos y de llevarlo a la calle, en su caso, al
Cabaret Voltaire, donde se celebraban veladas de caracter en general escandaloso, que
a modo de impacto o provocacién buscaban sacudir al ptblico y hacerlo participar
activamente; sacarlo del dulce letargo en definitiva y de su acostumbrada pasividad
frente al arte. Fueron ellos, de ese modo, los precursores de la performance actual o
arte en vivo, que lejos de producir objetos que mostrar y alos que rendir culto en una
sala de exposicion, se limita al gesto y a la actuacion del momento, normalmente en la
via ptblica; gesto y actuacion efimeros, que se disuelven en la experiencia y de los que
queda a lo sumo un relato o filmacién en los que se pierden sin embargo los matices
del directo y la interaccion con el publico. En este viaje del arte a escenarios profanos
se halla también el germen del net art o arte en la red, que ni siquiera involucra ya
un espacio fisico, al tratarse de una tendencia artistica especificamente medidtica que
utiliza el espacio virtual de la web; esto trae aparejado un cambio ya no cuantitativo,
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sino cualitativo en el modo de recepcion. Porque estas son obras que reclaman, en
efecto, otro tipo de pautas de consumo cultural por parte del espectador, devenido
aqui usuario; son obras que no pueden medirse en los términos espaciales habituales
al estar afectadas por una deslocalizacion esencial que hace hablar de telepresencia, la
cual deja definitivamente atrés el encuentro con un tiempo pasado en un lugar aqui,
caracteristico de la antigua relacion con ellas, y lo sustituye por la coincidencia en un
tiempo-ahora fuera de todo lugar-aqui definido'®.

Ahora bien, ni siquiera este giro estético ha logrado desposeer a la experiencia
del arte de su antiguo sustrato religioso, como vamos a intentar defender a través de
los estudios de David Pugmire, por un lado, y Alex Neill y Aaron Ridley, por otro;
ambos sobre la misma tematica, la recepcion laica de la musica religiosa, es decir, la
recepcion que alguien no creyente hace hoy de la musica escrita originalmente para
el culto cristiano, circunstancia sobre la que previamente llam¢ la atencién Michael
Tanner al tratar de explicar el desconcierto que a un ateo acérrimo como él le pro-
ducia considerar la Misa en si menor de Bach una obra maestra. La justificacion es
practicamente la misma en los dos trabajos: no hay diferencias sustanciales entre la
apreciacion religiosa y la arreligiosa del arte sacro, porque la capacidad de complacer
la interioridad subjetiva es idéntica en las dos, al igual que la de suscitar “sentimientos
devocionales” que en el no creyente no tendrian en principio por qué darse, al no
haber nada para ¢l que venerar. Sin embargo, el sujeto no religioso acaba desarro-
llando la experiencia estética del religioso porque su juicio sobre la obra resulta tan
estético como el de este otro sujeto, que valora, volviendo al ejemplo de Bach, no
que Dios sea grande, sino que lo sea del modo en que lo hacen ser las trompetas y
las sopranos de la obra, siguiendo a Neill y Ridley (1007). Y asi como el creyente no
puede enjuiciar la obra solo por su trasfondo teoldgico, sino articulado y concretado
de ese modo sensible, tampoco el no creyente puede limitar su juicio simplemente a la
forma artistica. En él estardn presentes también, si no los “sentimientos devocionales”
propiamente dichos, silas “emociones de ultima instancia’, como las define Pugmire
(63), que siendo comunes a todos los hombres e igualandolos por tanto, van mas
alld de la vida corriente y de lo que esta, con sus limitaciones, es capaz de ofrecer;
en el no creyente, el respeto, la reverencia y la solemnidad, inspirados sin duda por
la musica de Bach, anidan como en el creyente y engrandecen su persona. Estamos
hablando entonces de emociones de cierta ascendencia o filiacién cultual, que son
independientes del credo del receptor y del tipo de arte del que se trate, siguiendo
a Pugmire (78-9); algo especialmente interesante aqui, porque significa que se dan
tanto en el arte religioso como en el profano, el que llevando al destinatario fuera
de su mundo cotidiano, del tono nihilista y escéptico imperante en nuestros dias, le
permite, cuando menos, crecer a nivel interior.

16 Como ha expuesto magistralmente José Luis Brea en La era postmedia: accién comunicativa, prdcticas (post)artisticas
y dispositivos neomediales.
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Ello viene a confirmar la presencia de elementos trascendentes —de lo sagrado al fin
y al cabo, como aqui venimos llamandolo- en algo a priori desacralizado y desvinculado
de toda idea de trascendencia, como es en general la recepcion estética contemporanea;
presencia en sentido amplio ademas, pues lo que proponen Pugmire, Neill y Ridley para
la musica religiosa es extrapolable al dominio de las artes visuales, sobre todo consi-
derando que las imagenes de los cortejos procesionales de muchas capitales espaiolas
durante la Semana Santa son admiradas por creyentes y no creyentes. Seria aplicable
incluso al arte secular, como el de Marina Abramovic en la performance ya referida y
el de otros muchos artistas, de los cuales tal vez uno de los més sobresalientes sea el
caso de Mark Rothko: siendo un pintor que se declaraba a si mismo como no religioso,
se aproximo increiblemente a la religion en su obra mas representativa, la abstracta
de madurez, instalandola a conciencia en un espacio a medio camino entre lo uno y
lo otro. No por casualidad, a la hora de pintar sus cuadros prefirié siempre la escala
humana para provocar un mayor impacto visual en el espectador e introducirlo de esa
manera mas facilmente en su interior. A la hora de exponerlos, opté también por los
espacios cerrados, donde solo hubiera obra suya, para crear una atmoésfera envolvente
y fomentar la intimidad. El resultado de todo ello es que sus pinturas, mas que obras
de arte, parecen obras de culto (Vega 13), seguin se infiere del tipo de reaccién que
suelen provocar: el llanto, incluso el derrumbe. Y consideremos que son lienzos sin
figuracion alguna, lienzos presididos por la forma pura, desprovista de contenido, que
sin embargo llegan a despertar ese tipo de emociones y otras aun mas fuertes, como la
agresion y la violencia?/, extensibles igualmente al arte religioso’®. No se trata, por tanto,
de simples telas que cuelgan en las paredes de un museo; y si no lo son en el caso de las
Estaciones (1958-1959), que lucen en las salas del Museo Nacional Britanico de Arte
Moderno, aunque dentro de un espacio especialmente habilitado para ello, menos lo
son en la Capilla Rothko de Arizona (1971), pensada desde el primer momento como
espacio expresamente de oracidn, con un programa de pinturas alusivo al credo catd-
lico, que sin embargo, bajo la égida personal del artista, acabd convertido en un lugar
de culto ecuménico, dada la connotacién espiritual sin mas —pero extremadamente
profunda- que las obras alli expuestas destilan.

El caso de Rothko nos conduce a un tltimo aspecto de la recepcién, que tiene
que ver con el escenario utilizado a menudo hoy para la toma de contacto con el
arte, donde se advierte una vez mas cierta reminiscencia sacra. Prueba de ello es el
creciente interés de muchos artistas por exponer en espacios eclesidsticos sus piezas
no religiosas —al menos no explicitamente—-, pero si de considerable acento espiritual,
como hemos visto en Rothko. El objetivo, explica Friedhelm Mennekes, es dotar a la

17 Piénsese en el rayado aparecido hace algunos afos en uno de sus cuadros de la Tate Modern. Ver articulo de prensa
del diario La vanguardia referido en la bibliografia.

18 Como evidencian La Piedad de Miguel Angel en el Vaticano y el Gran Poder de Martinez Montafiés en su templo
de la ciudad de Sevilla (Espana), esculturas las dos que han sido objeto también de alguna accién vandalica. Ver
articulo de prensa del diario ABc de Sevilla del apartado bibliografico.
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obra de una “camara de resonancia” (205) para que el clima de meditacion e intros-
peccion en el que se pretende sumir al destinatario se dé sin problemas. Una de las
iniciativas espafnolas mas destacadas al respecto son las sucesivas exposiciones que
desde el aflo 2000 vienen celebrandose en la antigua sala capitular del Monasterio
de Santo Domingo de Silos (Burgos) y que han acogido ya el arte de Mir6, Manolo
Millares, Chillida, Antoni Tapies y Miquel Barceld. Iniciativa parecida es la puesta
en marcha por el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo desde que en el afio 2004
albergara la 1 Bienal de Arte Contemporaneo y destinara la iglesia del Monasterio de
la Cartuja de Sevilla —sede actual de dicho museo- a muestras de arte laico, impreg-
nado sin embargo de idéntica connotacion religiosa. Fuera de las fronteras espaiiolas,
un evento memorable es la exposicion de Sean Henry en la Catedral de Salisbury,
en Inglaterra el afio 2011. Bajo el titulo “Confluencia’, la exposicion consistia en el
encuentro y desencuentro, propiciado por el recinto sagrado, entre las esculturas de
santos cobijadas en aquel templo desde el siglo x111 y las imagenes de sujetos anénimos
actuales instaladas alli para la ocasion, como simbolo, respectivamente, de quienes
tenfan motivos de sobra para estar alli, para ser objeto de culto, y quienes no los tenian,
pues siendo gente corriente carecian de ese caracter especial que los hacia dignos de
veneracion. Sin embargo, alli estaban, junto a quienes merecian estar, incluso subidos
como ellos a un pedestal a fin de ser homenajeados para fomentar, en tltima instancia,
una experiencia extraordinaria aun en su idiosincrasia ordinaria, como diria Danto,
o a fin de revestir sencillamente de sacralidad la normalidad laica de nuestro tiempo.

Conclusion

Se mire por donde se mire, el arte actual esta lejos de haber perdido la condicién sagra-
da que ostentara en otro tiempo, la que le fue legada en el proceso de modernizacion
estética iniciado en el Renacimiento y culminado en el Romanticismo, y contra la que
atentaron las vanguardias de manera muy severa. Si es desde el enfoque del artista, se
le sigue atribuyendo —él mismo se la atribuye y cree en ella a pie juntillas— una fun-
cidn salvifica y redentora que presenta su persona desde una excepcionalidad dificil
de igualar. Si es desde el enfoque de la obra, se sigue proyectando también sobre el
objeto artistico una diferencia respecto al resto de objetos, que lo coloca por encima
de ellos y le da una especificidad que estos no tienen. Y si es desde el enfoque de la
recepcion, resulta que hasta en la apreciacion estética mas arreligiosa se deja sentir
cierto componente espiritual. No es verdad, por tanto, que a una sociedad laica como
la emergida del pensamiento racionalista ilustrado, como la occidental en resumidas
cuentas, le corresponda un arte asimismo desacralizado. El motivo podria ser pre-
cisamente ese: la necesidad de conservar un tltimo reducto de trascendencia justo
cuando en todo lo demas ha desaparecido; cuando el desencanto, como dijera Weber,
parece haberse instalado de manera definitiva en nuestras vidas.
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