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Resumen

La siguiente ponencia consiste en la indagacion sobre la escritura y el sujeto en proceso
de las cartas que constituyen el texto de Niria Errante, especificamente en los nucleos
metafdricos en los que aparece la conflictiva manera con que la escritora significé tanto
su ficcion genérica a lo largo de sus textos poéticos como la o las formas con las que
semantiz6 el mundo simbdlico de la mujer dentro del mundo literario latinoamericano.
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Abstract

The following paper is an inquiry into the writing and the subject in process of the letters
that constitute the text of Nifia Errante, specifically in the metaphorical cores showing the
conflictive way in which the writer signified her gender fiction throughout her poetical
writings, as the ways in which she semanticized the symbolical world of women inside
the Chilean and Latino American world.
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Las feministas han sefialado con bastante agudeza (Gayle Rubin, Judith Butler) la
inestabilidad del concepto de género y de la nocidn de género de la mujer, que recorre
toda la historia “occidental”, para hablar de un universo que aparece entremezclado
en la configuracion de la nacion, la ciudadania, la historia de las ideas y en toda la
articulacion del discurso cultural y politico de nuestro pais. Mientras la masculini-
dad se configura de manera sélida y homogénea, a pesar de los micro movimientos
existentes hoy con el nombre de “masculinidades en crisis”. Por muy fragmentado y
estallado que esté el concepto de sujeto masculino, no se acerca para nada a los bordes
periféricos de las crisis de las mujeres, empobrecidas e invisibilizadas en los aparatos
de poder. Siempre sujetas a la voz de un padre que, militante o caudillo, lider de hoy
o de ayer, muchas de ellas- las mas se mantienen en el refugio del trabajo remunerado
o en trabajos publicos ausentes de la formacion de la politica chilena contemporanea.

En la conocida antologia Womens Writing in Latin America, la escritora y
critica argentina Sylvia Molloy sefiala en su lucida Introduccién a la Segunda Parte
que, a su parecer un rasgo que define la escritura de la mujer seria una dislocacion
en el orden del ser. (“a dislocation in order to be”). Este rasgo podria ser el impulso
principal detras de sus escrituras. Cita dos ejemplos: Mistral: “Estoy donde no estoy”
(“Nifo mexicano”) y Pizarnik, afos después: “Escribir con palabras de este mundo
que un barco parti6é de mi llevindome”

Las Cartas de Gabriela Mistral a Doris Dana son ese espacio textual en el que a
través de la correspondencia de la poeta a la mujer que la acompané durante la Gltima
década de su vida, desplaza su escritura por una zona de su ser en que de manera clara
abre algunos de los enigmas que acompanaron curiosamente no sélo su produccion
literaria sino también su vida, la gran produccién de todo humano. Vida en la que
movilizé de manera decidida los signos fijos de la construccion identitaria asignada
a la mujer en todos los dmbitos de la cultura.

Pocos seres en Chile han levantado tanta polémica en el discurso publico que
ella genero, asi como en el critico y el académico, desde el cual se ha leido de dis-
tintas formas su produccién. Hay preguntas que la acompanaron desde que publicd
sus primeros poemas, “Sonetos de la Muerte”, durante su permanencia en Chile, sus
viajes, sus epistolarios. Incluso ahora, a mas de 60 afos de su muerte, en Estados
Unidos, suscita debates y relecturas, abriendo grandes aparatajes criticos. Aunque
también aparecen apasionadas pero cegatonas defensas, como por ejemplo la escrita
por Hernan Ortega, en el Archivo de Chile, en el ailo 2006.

Para seguir con la cita a Sylvia Molloy, esta “dislocacion del ser” citaria la difi-
cultad de la mujer para sortear los lugares transitados por la cultura, los “estereotipos”
de la “esposa y madre amante”. Son éstos lugares privados y periféricos, por definicidn,
ecos del modelo masculino asi como reiteracion del sistema de poderes que desde
el acceso a la palabra hasta el ingreso a la sexualidad y hasta la vejez, programan al
cuerpo de la mujer o de las mujeres. De acuerdo a Homi Bhabha, la estrategia del
dominador consiste en invisibilizar a su otro, el/ la subalterno/a, lo que explicaria la
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desrealizacion de la que hablara Mistral en su poema “Electra en la Niebla” o Bombal
en su conocido texto La Ultima Niebla. La que finaliza en la nada, la privacion del ser
en la cultura occidental. Coincido con Raquel Olea, en su texto Como traje de fiesta,
en su aseveracion de que Gabriela Mistral ha sido
atrapada en el nombre de madre de Chile y de poeta nacional. La representacién
resguarda su trascendencia social, la permanencia de su sentido en el tiempo, pre-
servando a su vez, celosamente, cualquier forma de expansion hacia aquello que le
ha sido sustraido. La diferencia desplazada del nombre oficial, la otredad acallada, el
extraflamiento innombrado- en su escritura como en su biografia- es un llamamiento
a lalectura critica y a la escritura biografica a hacerse cargo de nuevos interrogan-
tes y operaciones de lectura que permitan desmantelar la clausura operada por la

simbolizacion oficialmente legitimada (23).

Considero que la figura de la Mistral, por ser una mujer publica y ademas una mujer
visible, la manera de verla fue a través de los lugares comunes con que se ve general-
mente la vida de una mujer, como un guién inadecuado, limitado y torpe.

Sela consider6 amante frustrada (de un tal Romelio Ureta, a quien no conocio),
madre frustrada también por no tener hijos sin pensar que la N6bel jugé con los tinicos
signos de que disponia la cultura de su época para ser considerada y respetada por los
poderes de su tiempo. Como bien sefiala Raquel Olea, una seleccion restringida de
su corpus, los poemas amorosos y los poemas infantiles, se dieron a conocer desde la
escuela y la prensa alcanzando el dominio publico. Tala, su libro mayor y Lagar no se
leyeron de manera analitica, a excepcion de la ensefianza universitaria especializada.

Es en esos ambitos desde donde en los afnos 80 surge la propuesta por una lec-
tura més completa de la produccion mistraliana, desde el punto de vista del género, la
sexualidad y los debates tedricos propios de la cultura y literatura hispanoamericana.
Mistral es para Jorge Guzman (Diferencias Latinoamericanas, 1984) el significante de
la mujer chilena mientras que para Marchant es un arbol-madre, lugar fundamental
que permea la escritura de una nacion desolada (durante la dictadura).

Los siguientes afios han sido claves para desarticular los estereotipos sobre
Mistral: Adriana Valdés, Kemy Oyarztn, Ana Pizarro, Jaime Concha, Jorge Etcheverry,
Grinor Rojo, Raquel Olea, Jean Franco, Nain Noémez y otros mas han senalado las
multiples formas que recorren los sentidos de sus textos.

La razon del enigma mistraliano es el espesor material de los significantes que
portan su ser y su produccion cultural; el de una mujer que rebasé todos los lugares,
desde la patria hasta la Antipatria, como lo sugiere Jean Franco. Desde la razén y la
locura hasta la loca razén, desde la no maternidad hasta la maternidad de humo.
Desde la categoria genérica femenina a la masculina, en las cartas que nos ocupan
hoy: las de Nifia Errante. Cartas a Doris Dana, su ultima compafiera, norteamericana,
estudiante de un postgrado en Literatura en Nueva York, joven de 28 afios cuando
Mistral la conoce dando una conferencia sobre Thomas Mann, en Barnard College.
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Las cartas hoy son consideradas como producciones discursivas del mismo valor
que otras producciones canonicas, como la novela, ensayo, poesia. Ha sido Derrida
quien a través de su obra ha establecido la identidad de estatus de las notas, epigrafes,
cartas y conversaciones con respecto a libros, articulos y atin obras completas. Pues
consider6 que las cartas o las notas son parte de un proceso idéntico de escritura, al
igual que la obra de un autor consolidado, como ocurre en el caso de Sigmund Freud,
analizado en el texto La Tarjeta Postal.

En Chile, el escritor y critico Leonidas Morales, quien en su libro La Escritura
de al lado. Géneros Referenciales da un lugar cultural y simbdlico a estos objetos,
senala: “géneros discursivos “referenciales” llamo aqui a aquellos donde, al revés de
lo que ocurre en los ficcionales, como la novela, autor, sujeto de enunciacién ( o “na-
rrador”) coinciden: son el mismo. Hablo de géneros como la carta, el diario intimo,
la autobiografia, las memorias, la crénica, el ensayo o géneros periodisticos como la
entrevista, biografico”

En las Cartas de Gabriela Mistral queremos establecer una cierta distancia
con lo que Morales da por sentado: “el autor, el sujeto de enunciacion coinciden con
el /la yo de los enunciados” En Nifia errante, la escritora se refiere a si misma como:

Parece que tu ignoras atin que a mi me viene una especie de borrachera de amargura
de pronto, algo como una purga infernal que me cae a las entranas y que me da una
agonia sin sangre y sin llanto, es decir, sin alivio. Aquel grupo de fotos unidas por
un eldstico, me produjo eso. Y yo no debi escribirte en tal estado de animo, pero soy
arrebatado, recuérdalo y colérico y TORPE, TORPE. Por favor, no vuelvas nunca
nunca a sufrir asi, a padecer por mi culpa. Sabe que de una vez, padeciendo asi, me

das ti una enorme vergiienza de mi mismo (54).

La zona de enunciacion de la escritura de esta carta elabora un relato de si misma y
de sus estados psiquicos: la purga infernal, que sostiene, refiriéndose a sus “entrafias”
como la zona de sus emociones erdticas y afectivas, al shock emocional que recibe
al ver algunas fotos. Y se refiere a si misma en masculino: soy arrebatado y colérico.
Mas adelante, dice “me das ti una enorme vergiienza de mi mismo”.

Este transito de lo femenino a lo masculino es una de las caracteristicas del
epistolario e indica un punto de fuga de la escritura mistraliana. Llamara la aten-
cién del desprevenido lector chileno, acostumbrado a leer en sus producciones una
concordancia de la escritura con un sujeto mujer formalmente reconocible con el yo
tradicionalmente estereotipado de la mujer “chilena”: esposa y madre. En ese sentido,
la correspondencia entre el ser que fue Mistral y el que aparece en su escritura es
discontinua, por la capacidad de su escritura de proponer una multiplicidad de seres
que la nombran, en una galeria de diferentes metaforas y metonimias que la duplican,
la restan o la alternan en inagotables metamorfosis.
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Pero Mistral no sorprende a sus lectores mds avezados. Esta en desacuerdo
intimo con ese yo, no calza con el modelo “femenino” tradicional, vale decir, fijado a
los rigidos cédigos con los que se alinea la construccion de la mujer, sumisa, pasiva,
receptiva frente a la capacidad pensante, activa y creadora establecida para el hombre.
Mistral no ingresa a ese modelo mds que en una negociacion de su mundo simbdlico,
en que ella tuerce esos contenidos poco a poco; pasando desde la mujer dolorosa, la
“viuda”, como diria Nicanor Parra, de los “Sonetos de la Muerte” a la fundadora de
un mundo nuevo, particularmente en Tala y en Lagar, como hacedora de una nueva
forma de pensar y construir el mundo latinoamericano.

En el poema Tala de Gabriela Mistral aparece un conjunto de textos denomi-
nado “Locas mujeres’, en los que la artista expresa con el nombre de “loca” los estados
de ansiedad y de angustia con que vivié su mundo. A Mistral le quedan tres afos de
vida (muere en 1957) cuando publica su poemario Lagar, en 1954.

No quiero sefialar con esto que en la disyuntiva de género se encuentre el total
de la compleja mujer que fue Mistral. De lo que hablo es de una problematica intima
y dolorosa impresa en el ser de la artista, vivida entre el ser y el deber ser, entre las
fronteras locales y las del mundo internacional que ella constituy6 en México, Puerto
Rico, Cuba, Italia, Estados Unidos; entre ese debate que era en realidad un imperativo
social. El guién de la subjetividad mistraliana era un universo hecho de paisajes y
personas; que de Chile amé basicamente el lugar en que nacio, el Valle de Elqui, del
que guardo ciertos signos; el principal, la madre y su recuerdo, como también su
medio hermana, por cierto, fue tributaria del imaginario andino que constituyé en
ese lugar con sus arcaismos, su flora, fauna, su vegetacion, pero no sélo de él, también
de los paises latinoamericanos en los que habitd, como México y Puerto Rico, entre
otros. Mistral no reconoce fronteras en la expresion de su ser extraordinariamente
sensible y también habil en su produccion literaria, la que cuid6 con esmero. A ese
imaginario nuclear se superponen las imagenes de los paises que conoce en los viajes.
Por lo tanto, es sofocante para Mistral ya desde joven la limitacién que la concepcion
de mujer latinoamericana impuso a la artista: el deber de responder sobre todo al
matrimonio y la maternidad.

La escritura mistraliana con la figura de la “loca”, que se reitera desde las
Historias de Loca hasta “Locas Mujeres” conforma ese plus simbélico que le sobra a
todo estereotipo, rigido y estrecho: la loca es la negacion al control, la errancia por
sobre lo rigido, la pluralidad que se niega a la linealidad que sobre la mujer impone
el cristianismo y el catolicismo en particular, omite y condena a la mujer a una ex-
istencia reprimida, llena de limites. De acuerdo a ese control, sin embargo, Mistral,
que profesara esa fe, se detiene en la imagen de la “mujer sola” y “estéril’, a pesar de
sus textos en los que se hace madre de América, ingresando al éxtass de la oracidn,
como “penia arrobada”, como sefala en “Cordillera”.
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La figura de la “extranjera’, titulo de uno de sus poemas, es otro de los forma-
tos que ella emplea para poner distancia sobre el ojo censurador de los hombres y/o
mujeres de su pais. Al mismo tiempo su identificacién con un grupo de mujeres de la
Biblia (Raquel, Sara) es parte de la configuracion de este dilema. Las hebreas fueron
estructuradas por férreos mandatos patriarcales. Mientras que las tragicas Electra y
Antigona emergen en su poética como victimas de las tragedias desencadenadas por
lalujuria y/o la torpeza masculina. En Nifia Errante nombra ese estado de su ser como
purga infernal, en una metafora de sus dilemas afectivos y existenciales.

Alo largo del Epistolario, Gabriela habla de su soledad: la preocupa su trabajo,
se cansa de las relaciones sociales que debe mantener por su trabajo diplomatico, no
encuentra calma nunca, vigila su trabajo poético y diplomatico, como también se
preocupa de sus posesiones, habidas como renta.

La “locura” o extrafieza de Mistral seria esta gran despertenencia a los codigos
culturales nacionales, y al estereotipo de la mujer. Esa reserva simbdlica asignada al
rol, un espacio restringido y limitado para la escritora y la escritura, fue el modo de
expresarlo. No una escritura simple, sino una puesta en jaque a la cultura local, a las
fronteras mentales de la patria. Es hacia ese “otro lugar” al cual como utopia navegan
sus intransables signos.

;Qué sujeto construye Mistral en esas Cartas, tituladas Nifia Errante?

Son de manera temprana una critica y cuestionadora mirada al género, tomado
40 afios antes ya como “carcel”, pues se entiende como “fugitiva’, implicando su salida
del pais, de sus instituciones y del discurso dominante. Més adelante dice: “Tt no
ignoras que yo soy un enfermo, pero sabes vagamente que yo soy un alma padecida
que en cuanto quede sola se hunde en una especie de nada, de “nihil”. Cuando no
pasa algo peor; al estado de angustia pura” (212)".

Esta manera de entenderse como “enfermo’, un doliente aquejado de problemas
es nueva en la correspondencia mistraliana, en que la enfermedad nombra el dolor,
lo cita, dolor de género, aquella insatisfaccién que paga con el cuerpo haciendo eco
de la histeria.

Si leemos los signos emitidos por la poeta en esta carta, notaremos que su
autorepresentacion negativa, como enfermo o “alma padecida’, sola, nihilista una
posicion depresiva de la poeta sometida a la mirada publica, que conoce de manera
desplazada y eliptica la mujer que escribia.

Segtin Butler:

el problema del sujeto es fundamental para la politica, pues los sujetos juridicos
siempre se construyen mediante ciertas practicas excluyentes que, una vez terminada
la estructura juridica de la politica, no se perciben. En definitiva, la construccién

politica del sujeto se realiza con algunos objetivos legitimadores y excluyentes, y

1 16 -17 de Junio de 1950.
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estas operaciones politicas se esconden y naturalizan mediante un anélisis politico
en el que se basan las estructuras juridicas. El poder juridico produce lo que afirma
solo representar; asi, la politica debe preocuparse de esta doble cara del poder, la

juridica y la representativa. (Butler 5)

El concepto de “género’, la interpretacion cultural de sexo implica una identidad
comun, puesto que el género no siempre —dice Butler— se construye de forma cohe-
rente o consistente con determinados contextos especificos, de raza, religion, y otras
variables regionales y sexuales. La representacion de un sujeto tiene sentido cuando
no suponga nada con respecto al sujeto de las mujeres.

Si estamos de acuerdo con Butler en que el género es el medio discursivo
cultural a través del cual una naturaleza sexuada se forma y establece como predis-
cursivo, anterior a la cultura, una superficie politicamente neutral sobre la cual actaa
la cultura, debemos considerar también que la nocion de género es una nocién que
cita al sexo, y que el sexo marcado por la ley es el masculino, y el sexo femenino es
el tnco género existente.

Las cartas de Mistral son pues la expresion misma de la fuga, en el sentido
deleuziano, de que desde su cuerpo construye la maxima escultura de la otredad, mas
alld de su género, mas allé de todas las constricciones binarias, fundé en su carne un
estilo doloroso: la mujer maestra, adusta, la Anti Matriarca y también, la lesbiana:
Solo que ese lado, el “tercer lado”, no fue visible para la cultura de la época.

Si Mistral se considera “fugitiva’, es en verdad de la prision de lo “femenino’,
unico género marcado y dominado por el masculino, que coincide con lo universal,
por lo tanto, es del lugar o lugares culturales y convencionales desde donde se la
oprime, de donde se arranca, y por eso elabora desde su presencia corporal la den-
sidad de su imagen. Traspasa el género marcado, reteniendo del modelo mariano la
matriz dolorosa, pero se ancla en una “huella” de la madre, la “maestra’, la asistenta
que auxilia a los nifios en el aprendizaje social de la cultura, es decir es bajo ese signo
que a Mistral se la domestica, ignorando su enorme talento.

Sin embargo, la paradoja es que ese estereotipo, solidario en principio a la madre,
proporciona a Mistral una clave para alejarse del modelo de la mujer casada, que no
era conveniente a ella, en tanto, desde la mirada de la época, que imponia la mujer
intuitiva y no con capacidades intelectuales como las desarrolladas por la escritora,
y también el modelo de la maestra, le permitia adquirir saberes para desarrollarse en
el campo cultural, lo que elabor6 mas tarde a través de sus cartas, recados y escritos
presentados en distintas instituciones.

Sustituyd también el modelo de madre por el de madre simbdlica, en el cual
Chile se consideraba un pais postcolonial, mestizo y pobre, necesitado de una madre
masculina fuerte y capaz de gestionar con brillantez su lugar en el Primer Mundo. La
poeta logré con amplitud ese encargo en su escritura.
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Gracias a estas Cartas, se abre de manera nitida algo que ya se hacia presente en
la poética mistraliana, su performatica de género. Sila poeta tuvo que hacer transforma-
ciones interesantes para paliar lo angosto de la concepcidén de mujer que complejizo su
vida de manera dramética, hay que decir que estas transformaciones poéticas dejaban
siempre una zona angustiosa: “la niebla”, “el vacio” del que habla en sus cartas a Doris
Dana asi como en sus poemas, son el precio que ella debi6 pagar por su rebeldia.

No quiero decir que Mistral estudiara de antemano ensayos corporales o es-
criturales para emerger con sus textos y su postura adusta y seria en la sociedad de
su tiempo, sino m4s bien estos textos emergieron como una protesta y una propuesta
poética en la que se juegan el simulacro y el dolor en un mismo tejido corporal; quiero
decir que ambos estan disputdndose la emergencia mistraliana.

Para Butler, el género no es sino una puesta en escena de una condicién que se
practica, se constituye como performance. Para ella, la fuerte demanda de la opresion
heterosexual exige una performance demasiado rigida que termina por angustiar al
ser humano, en apretadas mascaras del yo, mientras en su mundo interno subyace
el tejido melancolico de una relaciéon mas liberada con el propio sexo. Finalmente,
como arguye Butler, es desde la ideologizacion de la matriz como “indeterminada
y neutra” que comienza el trabajo de la cultura falologocéntrica para despolitizar y
privar de su acceso al mundo simbolico a la mujer y a la madre.

Para Monique Wittig, “la ficcién del sexo habria sido puesta en circulacién
por el sistema de heterosexualidad obligatoria, para cefiir la identidad en la hetero-
sexualidad. La homosexualidad ofreceria la posibilidad de destruir la categoria de
sexo. La proliferacion de los placeres de indole no reproductiva echaria por tierra la
economia erdtica de la heterosexualidad. El cuerpo lesbiano puede leerse como una
lectura invertida de “Tres ensayos de una teoria sexual” de Freud”(Butler, 1990).

Para Lacan, el sujeto masculino es una construccion ficticia elaborada por la
ley que prohibe el incesto y dictamina un desplazamiento infinito de un deseo hete-
rosexualizador. Lo femenino nunca es una marca de sujeto; lo femenino no podria ser
un atributo de género, mas bien, lo femenino es la significacién de la falta, significada
por lo simbdlico, la Ley del Padre. El tabu del incesto, que aleja el hijo de la madre y
de este modo determina la relacion de parentesco entre ellos, es una ley que se aplica
en el nombre del Padre. De forma parecida, la ley que repudia el deseo de la hija
por la madre y por el padre exige que la nifla acepte el emblema de la maternidad y
preserve las reglas del parentesco. De esta manera, tanto la posiciéon masculina como
la femenina se establecen por leyes prohibitivas, que crean géneros culturalmente
inteligibles, pero inicamente a través de la creacion de una sexualidad inconsciente
que reaparece en el ambito de lo imaginario.

Desde estos tres conceptos de género, en que tres figuras claves de la cultura
contemporanea lo consideran una performatica, una ficcion, interesada en regular la
economia productiva de los cuerpos y restrictiva de la mujer centralmente, podemos
entender que la manera de articularse de Mistral como sujeto fue “menos que uno y
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doble”, como seniala Homi Bhabha al hablar del sujeto postcolonial, fragmentado en
menos que uno, es decir, con muy poco poder sobre sus relaciones, y doble, es decir,
sujeto a tener que esconderse en los multiples rincones que le ofrece la cultura de su
tiempo. Amparado en la sombra del Otro, se forma el ser postcolonial, sabiendo que
no hay palabra ni acto suyo que pueda modificar los deseos y coerciones que imponen
los poderes hegemonicos y también, en el caso de Mistral, por mestiza y por mujer,
estereotipos de raza y de cultura étnica, a la par que los ya comentados estereotipos
genérico-sexuales.

Mistral entonces juega con esos conceptos: primero, rechaza ser madre en su
célebre “Poema del hijo”, pero celebrd la maternidad en otras mujeres, que tal vez no
eran locas, porque se habian forzosamente adaptado al rol de madre .Pero Mistral
respetaba ese lugar, tenia amor por su propia madre y dedicd poemas y textos muy
verdaderos a ciertas madres. En sus cartas, ademas, a la hermana de Huidobro, carta
de duelo por la muerte de la madre, Mistral le dice que comenzamos a morir cuando
se muere la madre. En carta a Victoria Ocampo, la escritora se conduele de la argentina
porque su idioma materno no coincidié con la lengua que le ensefiaran sus institutrices,
que fue el francés y posteriormente, el inglés. Mistral lo consideraba como una falla
simbolica, aunque en realidad fue, para Victoria Ocampo, la gran carta que le sirvié
para ocupar un lugar de prestigio en la intelectualidad argentina.

Mas alla del error o la razon, cito estos comentarios como datos que aportan
una pista en la constitucion del sujeto mistraliano y su relacion con lo materno.

La escritora crefa que la madre jugaba un rol fuerte en la nifiez, época en la
que se modela la construccién del imaginario.

Creia firmemente que ella, que encontraba débil el imaginario chileno dominante,
lo que dejaba para la mujer el caracter de “vencido’, como escribe en el “Poema del Hijo”,
en el que renuncia a la maternidad como lugar.Poema que articula desde el momento
de su escritura y tal vez, para siempre, inicia su ruptura amorosa con lo masculino.

Es escaso el papel que juega ese lugar en la poética mistraliana. No era, no fue
el gran otro de la Mistral, quien no vio la pareja mds que dentro de una concepcion
binaria castigadora para ella: en que la mujer, sirvienta y madre, semi analfabeta y
muy ignorante, se hace esposa de quien la abandona, la deja, y ella con sus hijos se
autodetermina, “condenandose al heroismo”, como dice Jorge Guzman en su conocido
articulo “Por hambre de su carne”

Mistral no vio héroes en su vida ni conceptual ni amorosa; vio seres que
falibles y mal encasillados en los roles del gran conceptual, el creativo, el pensante,
estructuran la figura a partir de la cual se ha elaborado la imagen del hombre de la
raza latinoamericana. Admiré a algunos, como Amado Nervo, Rubén Dario, pero no
les dio la épica estatura de héroes.

Pero es en Tala donde la escritora se libera de una conciencia represora y genera
una voz disidente, que produce una tercera figura, la de una mujer que se deshace de
todo y que senala: “quiso el amor soledades / como lobo silencioso. Se vino a cavar
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su casa/ en el valle mds angosto/ y la huella le seguimos/ sin demandarle retorno...
Y mas adelante, escribe: “Nos sobran todas las cosas/ que tenfamos por gozos: los
labrantios, las costas/ las anchas dunas de hinojos. / El asombro del amor/ acabé con
los asombros” Y mds atin: “Ya ni recuerdo como era / cuando vivi con los otros / Que-
mé toda mi memoria / como hogar menesteroso. / Los tejados de mi aldea/ si vuelvo,
no los conozco, / y el hermano de mis leches/ no me conoce tampoco. / Y no quiero
que me hallen/ donde me escondi de todos/ antes hallen en el hielo/ el rostro huido
del oso/ El muro es negro de tiempo/ el liquen del umbral, sordo, / y se cansa quien
nos llame/ por el nombre de nosotros. // Atravesaré de muerta/ el patio de hongos
morosos/ El me cargard en sus brazos/ en chopo talado y mondo:/ Yo miraré todavia
/ el remate de sus hombros./ La aldea que no me vio/ me vera cruzar sin rostro/ y solo
me tendra el polvo/ volador, que no es esposo” (“La Dichosa” 207-208).

Han sido estudiadas las multiples identidades con que desplazé Mistral su
ser en su poesia, tanto por Guzman, como por Marchant y Adriana Valdés. Es en
este poemario, Tala, y mas tarde en Lagar en donde ella elabora su ser de adulta, no
perteneciente a ningun pais, viviendo el amor como “un asombro que acabé con los
asombros” Y finalmente, sefiala: “ya ni recuerdo como era... quemé toda mi memoria
como hogar menesteroso.”

Pobre le parece a Mistral su memoria; pobre, su historia. Duro el trabajo de
ser dependiente y colonizada desde dentro. Débil, “menesteroso” el hogar de donde
provino, y por cierto, seflala que ya no hay retorno, desde donde ella esta.

Dicho y hecho, murié en Estados Unidos en 1957, cerca de Doris Dana, su
ultimo amor.

La poeta elabora aqui el sentido de su jvoluntario? exilio. “Atravesaré de muer-
ta/ el patio de hongos morosos”. Pero, podemos preguntarnos: sserd este poema otro
repliegue de la escurridiza identidad mistraliana?, o es éste un momento de dicha,
un jubilo de encontrar su ser mas alla de toda frontera, identidad, en donde ella
transgenérica y transexual, sefiala que sélo la tendra el polvo volador, no el esposo.
Senala ademas que su aldea no le vio ni le vera el rostro. Esta nueva cara, adquirida,
por la que lucha Mistral es la que al fin ha encontrado como modo de entenderse a
si misma y este modo es, sin lugar a dudas, la libertad, mas alla de todo sectarismo,
clasismo, racismo y generidad.
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