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Resumen

El objetivo de este articulo es analizar las relaciones entre poesia y pintura en el seno del
expresionismo abstracto. Para ello tomamos tres nombres de referencia: Clement Green-
berg (critico de arte), Frank O "Hara (poeta) y Willem De Kooning (pintor). A través de
estos nombres tratamos de sefalar la estrecha relacion que existia entre poetas y pintores
en la llamada Escuela de Nueva York.
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Abstract

The aim of this article is to analyze the relationship between poetry and painting in the
Abstract Expressionism. For that three names: Clement Greenberg (art critic), Frank
O’Hara (a poet) and Willem De Kooning (painter). Through these names try to point
out the close relationship between poets and painters in the so-called New York School.
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1. El caso T. S. Eliot como preludio

Alos pocos dias de estallar la IT Guerra Mundial Clement Greenberg publica en Partisan
Review su conocido texto “Vanguardia y Kitsch” Con este texto Greenberg trataba de
dar respuesta a una obsesion comun en buena parte de los intelectuales de esa década
de 1930. Esto es, la necesidad de analizar un fendmeno como era la vanguardia (con su
particular e intraducible lenguaje) en conexién con otro fendmeno propio del cambio
de siglo: la cultura de masas. Todo ello desde una perspectiva donde la politica jugaba
un papel capital, como garante de la supervivencia de esa vanguardia. Un tema que,
desde angulos sutilmente diferentes, ya antes habia sido objeto de estudio por parte
de Walter Benjamin (“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”) y
mas tarde lo serd por Adorno y Horckheimer en “La industria cultural”

Sin embargo, lo que mas me interesa de ese texto ahora no son estas conexiones
—centrales, por supuesto, para entender el arte del siglo XX—. Ni siquiera son esas
tematicas en torno a las politicas culturales, sino que mi interés se situard en torno a
algo que permanece y aparece, digamos, velado, en una lectura entrelineas. Este texto,
considerado el primer texto importante en su trayectoria como critico de arte, contiene
la sorpresa —no sé si ésta es la palabra adecuada— de que en una lectura detallada (y
malintencionada) el critico llega a mencionar a un mayor niimero de poetas que de
artistas visuales. No solo eso sino que Greenberg ademas, a la altura de finales de la
década de 1930 —como anteriormente Ortega y Gasset, hacia 1925, habia hecho en La
deshumanizacion del arte— deja entrever en el texto un primitivo y estrecho paralelismo
entre arte y poesia, entre el arte por el arte —escribe— y la poesia pura. Se referira, en
varias ocasiones a lo largo del texto, al paralelismo entre “los procesos del arte y la
literatura” (Greenberg 18). Las palabras empleadas, paralelismos y procesos, no son
de ninguna manera un giro lingiiistico neutral, sino todo lo contrario. Greenberg,
como muchos otros criticos y tedricos del arte creia en la existencia de un paralelismo
entre las artes, o mejor dicho, entre los procesos y evoluciones de la creacién artistica.
Ahora bien, en ningtn caso hablara de contagios o prestamos que hiciesen saltar
por los aires las necesarias barreras entre disciplinas: procesos similares, soportes
estrictamente diferentes e inintercambiables. Clement Greenberg lo ejemplifica en
ese texto del siguiente modo:

Picasso, Braque, Mondrian, Mird, Kandinsky, Brancusi, y hasta Klee, Matisse y
Cézanne tienen como fuente principal de inspiracion el medio en que trabajan.
El interés de su arte parece radicar ante todo en su preocupacion pura por la
invencion y disposicion de espacios, superficies, contornos, colores, etc., hasta
llegar a la exclusion de todo lo que no esté necesariamente involucrado en esos
factores. La atencion de poetas como Rimbaud, Mallarmé, Valery, Eluard,
Hart Crane, Stevens, e incluso Rilke y Yeats, parece centrarse en el esfuerzo

por crear poesia (19).
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Si nos pusiéramos a jugar a teoria de conjuntos podriamos perfectamente ha-
cer primero el conjunto de los pintores y luego el de los poetas, y luego ponernos
a conectarlos, unos con otros, a través de flechas. Podemos llegar a preguntarnos:
;quién va con quién? Es decir, habia una afinidad, un paralelismo en los procesos.
Aunque no es éste nuestro objetivo ahora, considero que es necesario sefialar que
para entender e interpretar la figura de Greenberg no se deberia perder de vista este
papel importante que juega la literatura para el critico, en tanto que linea paralela de
evolucion (e incluso como guia de accién para la pintura). Baste de ejemplo, en este
proceso de paralelismos entre arte y literatura, lo que afirma justo al final de “Pintura
de tipo norteamericano’, mediada la década de 1950: “Se sigue teniendo la impresion
de que en este pais [Estados Unidos] es tan dificil producir un arte de calidad como
conseguir un buen vino. En literatura si, sabemos que hemos hecho algunas cosas
grandes; nos lo han dicho ingleses y franceses. Ahora pueden empezar a decirnos lo
mismo de nuestra pintura” (256). Ansia, pues, un paralelismo entre las artes no sélo
en lo referente al proceso de creacion sino en igual medida en el proceso de recepcion
y de reconocimiento.

Greenberg, como es facil deducir, otorga a literatura, y a la poesia en particular,
un papel capital en todo el proceso de transformacion de la vanguardia. En el afio 1941
afirmara lo siguiente de la poesia de Bertold Brecht: “Sus instintos y habitos como
poeta imponen la forma, la medida, y la fuerza de penetracion que se encuentran en
casi todo lo que escribe. Su don es, sobre todo, el don del lenguaje” (“La poesia de
Bertoltd Brecht” 295). Ird maés lejos Greenberg, y asi, partiendo genealégicamente
de Mallarmé, sostendrd que la poesia fue una de las primeras disciplinas donde se
alcanzo la abstraccion y la pureza. Es decir, en la poesia, desde mediado el siglo XIX,
con Mallarmé a la cabeza, se abre el camino hacia la posibilidad de esa abstraccion, de
esa aceptacion del medio en el que se trabaja, en este caso, el lenguaje. Por lo tanto, las
ideas que soportaran su concepcion de la pintura, como es la aceptacion del soporte,
por ejemplo, seran igualmente aplicadas al poema. O dicho en otros términos, son los
poetas antes que los pintores los que aceptan sin reparos el soporte en el que trabajan,
y por lo tanto, en poetas como Mallarmé esta ese origen clave de la modernidad. Por
ello los poetas aparecen como elementos importantes para Greenberg. El poema es
lenguaje, ése es su recinto, del mismo modo que la planitud es el recinto de la pintura.
T. S. Eliot, unos afios antes del texto de Greenberg, concretamente entre 1932y 1933,
habia defendido algo similar. Escribia el poeta: “lo que el poeta experimenta no es
la poesia, sino el material poético y lo que sentimos como lectores nunca es exacta-

7

mente lo mismo que el poeta sinti¢” (“La mente moderna” 166), y en otro momento:

1 Este texto, de 1933, no es citado por Greenberg pero debid interesar al critico. En él, Eliot propone una lectura
de la mente moderna como un paso mas en la experimentacion de la creacion y recepcion del arte, y, por otro
lado, le debid interesar en tanto que Eliot cita un texto de Trotsky, central para Greenberg en la preparacion de su
“Vanguardia y Kitsch”, en el que afirma el caracter evolutivo del arte, su relacion con la sociedad y con la politica.
Eliot traza una somera lectura de los paralelismos entre la literatura europea y la literatura soviética.
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“lo que se comunica es el poema mismo y so6lo incidentalmente la experiencia y el
pensamiento vertidos en éI” (“Funcién de la poesia y funcién de la critica” 59)2 El
esfuerzo, por lo tanto, se halla en el medio, es decir, en el lenguaje.

No es casual que haya traido a Eliot a este contexto. Son muchos los escritos de
Greenberg sobre literatura, es cierto. No obstante, entre los escritores, como decia,
seran los poetas su obsesion principal, y entre los poetas el que ocupara un lugar cen-
tral serd, precisamente, T.S. Eliot. Si. Ese es el nombre por encima de Stevens, Pound
o Williams. Ahora bien, la pregunta siguiente es importante: ;Qué Eliot? O, mejor,
;Qué de Eliot? Para Greenberg, la mirada sobre el poeta T.S. Eliot debe ser lo mas
amplia posible. Por ello no sélo le interesa el Eliot poeta —eso seria lo sencillo— sino
la alianza o la interferencia que se establece en él entre el poeta y el critico que fue
Eliot. Recordemos que Greenberg, en el texto “T.S. Eliot: una resena’, llega a decir lo
siguiente: T.S. Eliot podria ser considerado el mejor de todos los criticos literarios”
(265). A lo que anade, tajantemente:

una media docena de sus poemas me seguira obsesionando como muy pocas
cosas de las que he leido, teniendo en cuenta la época en la que empecé a leer
poesia. Hay cosas en los versos de Eliot que nunca seré capaz de ver objetiva-

mente porque pasaron a formar parte de mi hace demasiado tiempo (267).

Greenberg, por lo tanto, admite la imposibilidad de ver o de criticar objetivamente a
Eliot, porque desde muy temprano, sus poemas lo llegaron a obsesionar. Ahora bien,
si hablamos de poesia, ;qué observa Greenberg en Eliot? ;Qué le obsesiona de Eliot?
Una lectura atenta del texto de Greenberg sobre el poeta delata al instante que lo que
le interesa, o a lo que atiende con un mayor interés, es hacia aquellas obras del poeta
donde la concepciéon misma de la obra se halla menos atenta al “argumento” o al
contenido en un sentido documental del mismo y mas pendiente del lenguaje, de la
estructura’. Es decir, le interesa, evidentemente, un trabajo como La tierra baldia, ante
el cual seiala que si bien las “diferentes partes no se mantienen unidas en el sentido
de una composicién en si misma’, es precisamente esa desmembracion de las partes,
soportadas por el lenguaje como estructura celular basica, las que convierten a este
poema en una gran obra de arte. En este sentido, Greenberg considera la literatura de
Eliot en tanto que obra de arte, y eso, precisamente, representa para Greenberg buena
parte de la produccion de Eliot, al igual que la produccion poética de Wallace Stevens,
Hart Crane o William Carlos Williams, por seguir citando poetas estadounidenses.
Pero avancemos con Eliot.

2 T.S. Eliot anade: “El poema tiene una existencia que estd entre el poeta y el lector, una realidad que no es simple-
mente la realidad de lo que el escritor esta tratando de expresar, o de su experiencia al escribir el poema, o de la
experiencia del lector o del escritor como lector. Consecuentemente, el problema de lo que un poema ‘significa’
es mucho mas dificil de lo que a primera vista parece” (Ibid.).

3 Esmas, eso es lo que le interesa también del Eliot critico. Escribe: “si se prescinde del ‘contenido’ de su critica, las
virtudes del cardcter o de la “forma” de la misma [...] resultan aun mas notorias” (Ibid.).
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Ante La tierra baldia (1922) —recordemos— nos situamos ante un libro que no
esta compuesto desde una conciencia creativa tradicional sino a través de un perfecto
collage o pastiche donde los distintos fragmentos se entrelazan con el objetivo de arras-
trarnos a través del lenguaje, al igual que ante una obra de arte nos dejamos arrastrar
por el color o la pincelada. Y esto es lo que le interesa a Greenberg, no tanto el hecho
de que sea un collage, sino por el hecho que sea un collage desde el propio material y
medio que es el lenguaje. Un lenguaje que se convierte en el protagonista de la obra.
Pero apunta algo mas Greenberg. Considera ademas que en los mejores poemas de
Eliot hay un anadido: musica. Pero una musica latente, que permanece escondida
mientras leemos los poemas, que crea incluso el nexo de unién entre las palabras.

Un fragmento tomado al azar de La tierra baldia:

En la hora violeta, cuando los ojos y la espalda

se alzan del escritorio, cuando el motor humano

aguarda como un taxi palpitando a la espera,

yo, Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos vidas,
viejo, con arrugados pechos de mujer, veo

en la hora violeta, la hora de la tarde que conduce

al hogar y devuelve a casa al marinero,

la secretaria ya en casa a la hora del té, recoge el desayuno,

enciende la estufa y abre las conservas (Poesia selecta 79)

De la posterior obra del Eliot poeta tan s6lo destacara un poema incluido en sus Cuatro
cuartetos, el titulado “Burnt Norton”, donde hallamos los siguientes versos: “Resuenan
pisadas en la memoria / por la senda que no tomamos / hacia la puerta que jamas
abrimos / ante el jardin de rosas. Asi en tu mente / resuenan mis palabras” (141).

Ahora bien, esa obsesion por Eliot que él mismo reconoce, no se plasma en un
desarrollo pleno. Asi si en “Vanguardia y Kitsch” termina por insinuar un paralelismo
en los procesos creadores entre poetas y pintores (estableciendo incluso un posible
mapa de relaciones) esa misma idea —curiosamente— desaparece mediada la década
delos cincuenta al hablar de T.S. Eliot. Es decir, no da las claves para un alineamiento
entre la poesia de Eliot y la pintura, por ejemplo, de la época. ;Cuales serian entonces
los paralelismos en los procesos creativos de Eliot? ;Con qué pintor de esa década
de los cincuenta o de pasadas décadas se podria establecer ese paralelismo? ;Por qué
Greenberg no dio ese paso? Quiza directamente porque la poesia de Eliot se deslizaba
hacia caminos visuales que al propio Greenberg no le podian interesar. Para comentar
esto, quizd, sea necesario que dejemos un momento a Greenberg aparcado.

Hacia finales de la década de 1960 Praz publica Mnemosyne. El paralelismo entre
la literatura y las artes visuales. En esta obra desarrolla profusamente la idea que muy
primitivamente —y con objetivos bien diferentes— habia defendido Greenberg (quien
no aparece mencionado en ningtin momento) acerca de ese paralelismo a lo largo de la
historia. Una evolucién y una historia repleta de acontecimientos y vinculos directos.
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En cualquier caso la idea que mueve a Praz no es tan sdlo —aunque también— referirse
a “temas” o contenidos comunes entre ambas disciplinas, sino estudiar los procesos
comunes. Afirmara tajantemente: “los temas no importan demasiado: lo que debe
tenerse en cuenta es la manera en que estan tratados” (21). Y acto seguido afina mucho
mas su argumento: “s6lo cabe hablar de correspondencias cuando las intenciones expre-
sivas y las poéticas son comparables y cuando hay similitud en los medios expresivos”
(22-23). La tesis de Praz es clara: “El hecho de que un poeta pensara en determinado
pintor al componer su poema no entrafia necesariamente una similitud en cuanto a
la poética y el estilo” (18). Es decir, el interés residira en el modo en el que el poeta
utiliza los medios expresivos del pintor y no, simplemente, sus temas. Lo que Praz
rechaza (y suponemos que Greenberg en igual medida) son los simples paralelismos
denominados “puramente tematicos” entre poesia y pintura, algo muy habitual en los
estudios historiograficos sobre el tema, como es el caso del ya clasico libro de Helmt
Hatzfield Literature through Art. A New Approach to French Literature [Literatura a
través del arte]. Praz, con una profundidad y unas herramientas mas solidas que las
de Clement Greenberg, se adentra a partir de esta idea en la evolucion paralela de
las artes. Y asi, en el capitulo final del libro —tras haber analizado esos paralelismos
desde la antigua Grecia— se ocupa en un breve texto final, precisamente, de eso que
Greenberg tan so6lo habia dejado apuntado: el paralelismo entre la poesia de Eliot y
el arte de su tiempo. En este caso Praz se referird a la interpenetracion de planos en
la pintura, la escultura y la arquitectura y la interpenetracion de palabras y significa-
dos en diversos escritores, entre los que hallamos a James Joyce y T.S. Eliot. En este
sentido, no deja ser curiosa la afirmacion siguiente: “La tierra baldia es un producto
aun mas heterdclito que ‘Las seforitas de Avifion™ (Praz 190). Praz considera que,
a pesar de un posible paralelismo en la construccion de ambas obras, en las cuales
hay un desmontaje parcial de los modos de composicién convencionales, la poesia
de Eliot es muchas mds cosas diferentes al mismo tiempo —siendo una obra atin mas
arriesgada, opina Praz— en tanto que su material es estrictamente lingtiistico. Y ese
equilibrismo es el que le interesa, y es ese equilibrismo el que no llegd a definir —tal
vez por falta de interés— Clement Greenberg.

Con La tierra baldia estamos ante una obra compuesta como un ensamblaje de
diferentes elementos y citas literarias, coloquiales, cientificas... que progresivamente
van encontrando su espacio en el interior del poema. Y ahi estaba el enorme riesgo
de Eliot, y ahi reside el interés que sobre su poesia despertd en poetas, artistas y cri-
ticos. De alguna manera el poema de Eliot es el soporte sobre el que las palabras se
van distribuyendo hasta formar esta obra literaria que el propio Eliot entendia como
objeto artistico, como artefacto artistico. Por lo tanto, ya en el inicio de la década de
1920, encontramos esa asociacion cadtica de citas implicitas o explicitas, con un fuerte
sentido irdnico, y, al mismo tiempo, jugando al equilibrismo, con un marcado sentido
de la introspeccion. Hemos visto a Tiresias en una situacion en la que comparte espacio
con taxis, con latas de conserva y secretarias que llegan a su casa. Esta transposicion
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(que podria recordar a algunas piezas de De Chirico) es lo que demuestra la radical
importancia del poema de Eliot, donde profundidad y superficie se entrelazan. Toma,
por ejemplo, expresiones coloquiales y las sittia junto a expresiones del lenguaje
culto. Es decir, mezcla tradiciones, alta y baja cultura, voltea expresiones sacando de
contexto frases o versos clasicos y situandolos en escenarios parddicos, etc. Dicho
de otro modo, crea un enorme pastiche donde la yuxtaposicion de elementos y la
superacion del cardcter argumental y lineal del lenguaje elevan el poema por encima
de cada una de sus partes y le otorgan, a pesar de esta acumulacién, una identidad
propia. Por ello, Mario Praz, llegando donde Greenberg en su apasionado comentario
de Eliot no alcanza, afirma ante La tierra baldia que “las mascaradas y cabriolas deli-
beradas entrafian el peligro constante de perder el equilibrio y caer desde el trapecio
al vacio o directamente al serrin de la pista. Detrds de todas estas experiencias asoma
la sospecha de que el artista se limita a “apuntalar con fragmentos sus ruinas’, como
dice Eliot en la conclusion de La tierra baldia” (Ibid.). Podemos fijarnos en uno de
los fragmentos/paisajes mas sugerentes de La tierra baldia, fragmento que Praz situa
en paralelo a las obras de Yves Tanguy y de Salvador Dali, aunque quiza la atmdsfera
dechiriquiana hubiese sido —creo— lo mas atinado. Ahora bien, mas alla de eso, lo mas
importante es la estructura pastiche del poema (y no el simple paralelismo temético
y visual) donde los elementos diferentes se yuxtaponen y se entrelazan:

Una rata se deslizo blandamente entre la vegetacion

arrastrando su viscosa panza por la orilla

mientras yo pescaba en el turbio rio

una tarde de invierno, detras de la fabrica de gas,

musitando sobre el naufragio de mi hermano el rey

y sobre la muerte previa del rey, mi padre.

Cuerpos blancos desnudos sobre la baja tierra himeda

y huesos arrojados en un seco y bajo desvan,

entrechocados sélo por las ratas, afio tras afo.

Pero a mi espalda de vez en cuando oigo

el son de bocinas y motores que acercara

a Sweeney a Mrs. Porter en primavera.

Oh la luna brillaba clara sobre Mrs. Porter

y sobre su hija (Eliot 77).

Y mas adelante afnade:
Ciudad irreal
[...]

sin afeitar, con un bolsillo lleno de pasas (Ibid.).

La composicion de este fragmento es clara muestra de ese doble espacio sobre el que
bascula el poema de Eliot: la creacion de un paisaje desolado desde el lenguaje y, a su
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vez, un lenguaje que se sostiene sobre un conglomerado de frases e ideas ensambladas,
procedentes de muy diversos espacios. Por ejemplo, en este fragmento hay versos de
La tempestad de Shakespeare, de Marvell, de Verlaine y junto a ello, en el manual de
instrucciones (que como Duchamp hard con ese otro gran proyecto de época que es
el Gran vidrio) acompana al libro, nos descubre que hay versos de los que desconoce
el origen como “la balada de la cual he tomado estos versos: me lleg6 desde Sydney,
Australia” (96). E, igualmente, la referencia final a las pasas proviene segtn él de lo
siguiente: “Las pasas se cotizaban a un precio ‘coste, seguro y transporte gratis a Lon-
dres) y el recibo, etc., era entregado al comprador al pago de la factura” (Ibid.). Esta
es, precisamente, la recomposicion que lleva a cabo Eliot. Una forma que se proyecta
mas alla de lo visual y que parte del lenguaje. Por eso le interesard a Greenberg, y por
eso, sobre todo, les interesara a los poetas.

2. El caso Frank O'Hara

Ahora bien, demos un paso mas y avancemos hacia nuestro objetivo, recogiendo
a Greenberg donde le habiamos dejado: frente a T.S. Eliot. La referencia de Green-
berg a Eliot, su importancia, su interés por el poeta —al que, es cierto, en ocasiones
también critica y corrige— se da entre finales de los aflos cuarenta y a lo largo de los
afios cincuenta. Es decir, coincidiendo con todo el proceso de auge y desarrollo del
expresionismo abstracto, espacio por el cual Greenberg es sobradamente conocido.

Planteémoslo entonces de otro modo y abramos asi un segundo camino. Tanto
Clement Greenberg como Mario Praz —lo hemos visto— cierran filas en torno a Eliot.
El primero lo deja en el aire y el segundo profundiza en los paralelismos. Sin embargo,
la pregunta ahora es, ;qué sucede después? ;cdmo continta la historia?

Resulta curioso el hecho sobre todo en la figura de Greenberg y el contexto mas
extenso de la escuela de Nueva York. Cuando en esos afios centre su atencion en lo
que serd el expresionismo abstracto, la poesia de ese tiempo desaparecerd sorpren-
dentemente y por completo de su registro critico. Si nos acercamos a un articulo
sumamente importante y conocido como es “Pintura de tipo norteamericano’, los
poetas —en su mayoria curiosamente herederos de la poética de Eliot y Stevens— han
desaparecido del mapa critico. 3 Ya no hay poetas? Nos preguntamos. O mejor dicho,
sya no hay poetas con los cuales establecer paralelismos? Al contrario, el padrén de
los poetas ha aumentado sustancialmente. ; Por qué en el momento de referirse a la
poesia en plena década de los cincuenta en lugar de mirar al presente como hace en
el caso de la pintura mira hacia un poeta de los afios 20? Evidentemente, no hay una
respuesta clara. A lo mds que podemos llegar es a afirmar o que bien la poesia del
momento, coetdnea del expresionismo abstracto e influida notablemente por él, no
era su territorio y que aquello se le iba de manos (algo perfectamente comprensi-
ble) o bien cabe la posibilidad malintencionada (a la que me adhiero) de sospechar
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que esa poesia que se da en la también llamada Escuela de Nueva York, de la que
evidentemente ha oido hablar y con la que estd compartiendo espacio critico, no le
interesaba o no encajaba en su idea de lo que debia de ser la construccion del poema,
donde el lenguaje era la materia prima exclusiva. ;Cémo establecer paralelismos
con estos poetas sino cabia esta posibilidad? Dicho de otro modo, en los poetas de
la llamada Escuela de Nueva York donde se hallan Frank O “Hara, Kenneth Koch
y John Ashbery, mads jovenes que sus mayores del expresionismo abstracto, existia
un atisbo, aunque lejano, de contenido, por lo cual, esos poetas quedaban fuera de
la férrea estructura teédrica de Greenberg. Con los poetas anteriores podia llegar a
ser sencillo y accesible pero no asi, tal vez pensd, con los nuevos poetas. Eso en lo
tocante a lo poético. Pero el asunto de la tirantez con los poetas no se cerraba ahi.
Como veremos, la tirantez igualmente estribaba en la relaciéon que poetas jovenes
como Robert Duncan, Robert Creeley, John Ashbery o Frank O "Hara tenian con el
arte. Sobre todo estos dos dltimos. El poeta John Ashbery era critico de arte en la
revista Art News en la segunda mitad de la década de los cincuenta. Por su parte,
Frank O "Hara, no sélo era critico de arte en Art News sino que también acabaria
escribiendo una monografia a finales de los cincuenta acerca de nada mas y nada
menos que Jackson Pollock?, siendo, entre 1960 y 1966 (cuando murié con cuarenta
afios), conservador de pintura y escultura en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York. En resumen, que con estos datos superficiales, nos hacemos una idea de que
Greenberg, aun conociendo el trabajo de estos poetas muy cercanos, situados en
paralelo, como diria Praz, a los pintores de la escuela de Nueva York, no asoman la
cabeza en ninguno de sus textos, en tanto que poetas.

Analicémoslo més de cerca. Como es sabido, a partir de la década de los cuarenta
—coincidiendo aproximadamente con el fin de la IT Guerra Mundial—- la poesia comienza
a diluirse del panorama artistico europeo, comienza a difuminarse, a desdibujarse,
transformandose en una género anacronico. Asi, lo poético acabara por ceder su
espacio y su altar mistico —como centro espiritual— a la pintura. Como consecuencia
la alta poesia europea cede su trono a la gran poesia norteamericana del siglo XX,
con Wallace Stevens o William Carlos Williams como cabezas visibles de una nueva
genealogia. Asi mismo, en las generaciones siguientes algunos poetas dejan de tener
como referencia a Cézanne’ y pasan a ver en Pollock y en De Kooning a los pintores
que mejor reflejan su presente, tanto hacia dentro —es decir, emocionalmente— como
hacia fuera —es decir, social y circunstancialmente—. Con ello, pintura y poesia ad-
quieren una nueva conexion. Una conexion que no se va a reducir a lo tematico, a un

4 Jackson Pollock (1959). Otros textos sobre arte y exposiciones los hallamos reunidos en los siguiente libros: New
Spanish painting and sculpture (1960); Robert Motherwell: with selections from the artist’s writings (1965); Nakian
(1966); Art Chronicles, 1954-1966 (1975).

5  Sobre la obsesion que alo largo del siglo XX han tenido los escritores y filosofos sobre la figura de Cézanne, léase
el interesante capitulo “Como Cézanne en pintura’, del libro de Domingo Hernandez Sanchez, La ironia estética.
Estética romdntica y arte moderno (2002).
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simple imaginario comun, sino que junto a esto hallaremos la apropiacion de técnicas
pictdricas en el interior del poema.

Por lo tanto en esta segunda parte me voy a centrar en la relacion de la poesia de
alguno de esos poetas de la escuela de Nueva York. Fundamentalmente me centraré
en el caso paradigmatico de Frank O "Hara. La relacion que este poeta entabla con la
pintura, con los pintores y con los procesos de construccion del poema y de la pintu-
ra, son el ejemplo claro de ese paralelismo, de esa interpenetracion entre disciplinas
que le interesaba a Mario Praz. En cualquier caso, para tratar estas cuestiones y para
poder, aunque sea rapidamente, profundizar en este hecho, me he de referir primero
a otro poeta, fundamental en este proceso. Me refiero al poeta Charles Olson. Olson
fue rector de la Black Mountain College entre 1952y 1956, es decir, afios centrales en
la historia del arte contemporaneo. Como es sabido, Black Mountain College fue una
universidad experiemental, tal y como suele definirse, situada en Carolina del Norte,
y alli, en un corto espacio de tiempo, hallamos como estudiantes o como profesores
a artistas como Kline, Rauschenberg, Cage, Tudor, Cunningham, Kenneth Noland
o Robert Creeley. De sobra es conocido el hecho de que fue alli donde tuvo lugar el
primer happeningy que cuando Cage, Tudor y Cunningham entraron a formar parte
de la universidad se hizo posible el nacimiento de la Compania de danza moderna. Por
lo tanto, un poeta como Olson estaba muy pendiente de los diferentes movimientos
artisticos que entonces se ejecutaban y de alguna manera tratd de establecer caminos
de conexion entre las diversas disciplinas. Este hecho, o esta intencion, derivé en la
construccion tedrica de lo que se llamara verso proyectivo, un tipo de construccion
poética —en el sentido etimoldgico y mas amplio del término— que veremos en varios
artistas, no sdlo en los poetas. Si leemos algunas de sus ideas sobre la creacion, po-
demos ver representada esa década de los cincuenta, tanto para la poesia como para
el arte en general. Escribe Olson:

El poema mismo tiene que, en todo momento, ser una construccion de alta
energia y, en todo momento, una descarga de energfa [...] Con la cinética sélo
se puede hacer una cosa, volver a repetirla. Que es por lo que un sefior dijo que
el que posee el ritmo posee el universo, y por lo que el arte es lo tinico gemelo
a la vida, su tinica metafisica valida. El arte no pretende describir, sino actuar
y si el hombre tiene que alcanzar de nuevo un propésito en su vida, tiene que
comprender del todo su propio proceso, desde fuera; a través de su propia piel,
hacia dentro; y por sus propios poderes de conversion hacia afuera de nuevo
[...] La forma no es mas que una extension del contenido. El hecho es que no
puede existir la forma como posibilidad independiente de aquello que la anima,
de cuyo contenido es resultado [...] Lenguaje como acto del instante... [no]

como acto del pensamiento sobre el instante (Projective verse parr. 1)°.

6  Traduccidn del autor.
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Todas estas ideas de Charles Olson quedan resumidas en el momento en que
afirma: “La abstraccion expresa el modo de interaccion de la naturaleza y no es me-
ramente mental. Cuando el pensamiento abstrae, sélo estd sometiéndose a la natu-
raleza, o, mejor dicho, estd manifestando un componente de la naturaleza” (Ibid.)”.
Para Olson, como para el resto de poetas, asi como para los pintores sobre los que
Greenberg trabaja, la abstraccion aparece como el ritmo donde efectivamente —segtin
palabras de Olson— se asume y se devuelve la energia que existe en nosotros y a nuestro
alrededor. Este espacio proyectivo, en palabras de Olson, es el que comparten tanto
los artistas visuales como los poetas del momento.

Por otra parte, junto a lo tedrico es necesario destacar lo personal. No es posible
obviar la estrecha relacion que los poetas y pintores de ese momento mantenian entre
si. Es decir, existia una transfusion diaria de ideas y conocimientos. Mencionado en
muy diversos lugares es, por ejemplo, el momento en el que Jackson Pollock y el poeta
Robert Creeley se conocieron. Kevin Power lo describe perfectamente:

Seguin parece se encontraron en un bar de Greenwich Village sin conocerse
previamente. Lo que le preocupaba a cada uno en aquel instante era delimitar
contra posibles injerencias la parte de la barra que les correspondia. La escena,
que se prestaba a la clasica pelea de bar con botellazos en la cabeza, concluyd
cuando Creeley oy6 que alguien se dirigia al desconocido por el nombre de Po-
llock. A partir de ese momento el panorama cambi6 radicalmente, terminando

los dos por saludarse y mostrarse fotos de sus respectivas familias (114-15).

Volvamos a O "Hara. Como Eliot, Frank O "Hara era critico y poeta. Ahora bien, era
critico de arte. No deja de ser curiosa la larga lista de poetas que a la par ejercen de
criticos de arte en Estados Unidos®. En cualquier caso, es necesario sefalarlo, Frank
O Hara fue un enorme poeta. Antes hemos dado alguna pista biografica de O "Hara,
seguidor a su vez de T.S. Eliot. Hemos comentado que O "Hara no sélo era poeta,
sino que ademas conocia los entresijos del arte’ en Nueva York desde comienzos
de la década de los cincuenta, en tanto que critico de arte, amigo de Pollock, de De
Kooning, de Jasper Johns o de Larry Rivers, por ejemplo. Ahora bien, al enfrentarlo
a Greenberg he ocultado una carta. Una carta importante, y que esta detras de la
distancia central con Greenberg, y por la cual, tal vez, no veria con buenos ojos a
estos poetas. Si Greenberg en el afio 1955 publica su “Pintura de tipo norteameri-
cano” donde comienza a atisbar una deriva figurativa peligrosa, segin su idea de lo
que era la pintura, y regafa'® a determinados pintores por salirse del camino de la

Traduccién del autor.
Entre los mds recientes encontramos a Michael Fried, Donald Kuspit, Robert C. Morgan, etc.
Cf. Marjorie Perloft: Frank O’Hara: Poet among Painters. (1997).

0 Alreferirse a De Kooning en ese texto afirmara: “De Kooning se muestra tan impotente como Picasso para arran-
carse de la figura y de ese modelado para el que tan bien le equiparon su sentido del contorno y del claroscuro.
Y hay quizés un orgullo ain mas luciferino detras de la ambicion de De Kooning que de la de Picasso; si hubiese

= ©O© 0 3

103



104

AISTHESIS N°57 (2015): 93-111

vanguardia y de la abstraccion, no debemos perder de vista que Frank O "Hara habia
publicado el afio anterior su “Naturaleza y nueva pintura” donde defendia, a través de
pintores como Elaine De Kooning, Larry Rivers o Grace Hartigan, la posibilidad de
un expresionismo figurativo dentro del expresionismo abstracto. Era evidente, pues,
que algo estaba sucediendo, y la respuesta de Greenberg a toda esa deriva epocal fue
“Pintura de tipo norteamericano’. No olvidemos, ademds, que en la tnica referencia
que hallamos en O "Hara dedicada a Greenberg en sus obras completas este aparece
definido con la contenida e irénica descripcion de “6rfico”

Dejando de lado la vertiente de critico de O "Hara —quiza la mas conocida en
nuestro terreno universitario— me gustaria centrarme en el O "Hara poeta y su co-
nexion con la pintura de su época. Cuando en la década de los cincuenta junto a John
Ashbery y Kenneth Koch, entre otros, crean la Escuela de Nueva York lo hacen con
la intencion de fundir y conectar teatro, poesia, pintura y musica. Es decir, abrir un
espacio intelectual en el que los artistas buscasen una tematica y lenguaje comunes.
Es mas, buena parte de su poesia se publicd en colaboracion con artistas plasticos
como Larry Rivers y Michael Goldberg. Por lo tanto se mantenia una via fluida de
conexion entre artistas; entre poetas y pintores, fundamentalmente.

En cualquier caso es necesario entender la poética de O "Hara, una poética (y
una critica) que se vio truncada por su tragica muerte en un accidente en 1966'".
Siguiendo la estela de las nuevas poéticas en el mundo del arte, O "Hara considerara
el poema como un espacio donde todo es posible, pero tomado, principalmente,
como el encuentro entre dos personas. De este modo lo definié en su manifiesto
titulado “Personismo”. Y asi, si bien no se trataba de una poesia documental o rea-
lista, si que trataba, a través del collage y del pastiche de conversaciones escuchadas
aqui y alla, de crear una atmosfera abstracta y figurativa al mismo tiempo —si eso
era posible— donde el lector se mantuviese alerta en busca del contenido siempre
presente y oculto, es decir, como afirmara ¢l mismo O "Hara: “como en un cuadro
de De Kooning” (Cit. en Power 345). En las obras de pintores como De Kooning,
como en los versos de Frank O’Hara, el acto de la comunicacion y el resultado
final de la composicion son una y la misma cosa, ya que en tltima instancia lo que
importa es la crénica del acto de la creacién. Ante sus poemas, como ante los de
John Ashbery, parece siempre que estemos a punto de hallar la clave del poema, su
significado, pero al instante hemos de rendirnos ante la imposibilidad de encontrar
ese sentido, dado que al final lo que importa es el proceso mismo de la escritura.
Cabe, en cualquier caso, antes de analizar algunos de los poemas de O "Hara sobre
pintura, destacar la importancia que tanto ésta como la convivencia con los pintores
tuvo para su actividad poética.

hecho realidad todas sus metas, cualquier otra pintura con ambiciones habria tenido su curso durante toda una
generacion, pues €l habria marcado sus limites por delante y por detras” (256).

11 Frank O’Hara murié en 1964, arrollado por un vehiculo en la playa de Fire Island, Long Island, Nueva York.
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O'Hara era un poeta que recogia de la ciudad todo el material para su poesia.

Por ejemplo, los poemas incluidos en Poemas del almuerzo fueron escritos durante
las ajetreadas horas de almuerzo en las calles de Nueva York. Por ello resulta evidente
que no podemos obviar la siguiente historia que, al hablar del clima cultural que se
vivia en Nueva York, se transforma en una definicion de su propia actividad creativa:
Todos tenfamos alrededor de veinte afios. John Ashbery, Barbara Guest, Kenneth

Koch y yo, al ser poetas, repartiamos nuestro tiempo entre el bar literario, el San

Remo, y el bar de los artistas, la taberna Cedar. En el San Remo discutiamos y

chismorredbamos; en Cedar a menudo escribiamos poemas escuchando discutir

y chismorrear a los pintores. .. Un detalle interesante de estas actividades sociales

era que, siendo nosotros poetas no académicos y, por supuesto, no literarios, en

el escenario americano del momento los pintores eran nuestra tinica y generosa

audiencia, la mayoria de nosotros leiamos publicamente por primera vez en

galerias de arte. Al establishment literario le importaba nuestra poesia lo mismo

que ala coleccion Frick le importaban Pollock o De Kooning (Cit. en Power 333).

Este simple documento biografico deja bien a las claras la presencia significativa que
paralos poetas del momento tuvieron determinados pintores, no s6lo como guias que
marcan el camino sino también, en igual medida, como audiencia de su propia obra.
Algo, que en el caso de O "Hara, deja bien claro John Ashbery en la introduccién a sus
obras completas: “El concepto del poema como crénica del acto creativo de O "Hara
se fortaleci6 gracias a su intima experiencia de los inmensos cuadros de Pollock y
De Kooning de fines de los 40 y principios de los 50, y del realismo imaginativo de
pintores como Larry Rivers” (Ibid.).

Curiosamente, y sin salirnos del binomio newyorkino Ashbery-O "Hara, encon-
tramos otro de esos momentos capitales en la interrelacion de las artes, en este caso la
musica. Cuenta Ashbery que mientras sufria hacia 1950 una profunda crisis creativa
O’Hara lo llevo a un concierto. Asilo narra Ashbery:

Todo comenzo a cambiar cuando sali con Frank O Hara a un concierto de
David Tudor que interpretaba “Music of Changes” de John Cage el dia de ano
nuevo de 1952. La obra constaba de una serie de acordes disonantes, la mayoria
altos y de ritmos irregulares. Duré mds de una hora y se me antojaba que podia
continuar indefinidamente. Tras escucharlo me senti profundamente renovado,
y comencé a escribir de nuevo poco después. Senti que podia ser tan especial

en mi poesia como lo era Cage en la musica (Cit. en Power 332).

“Como lo era Cage en la musica’, seria otro modo de interpretar la poesia de estos poetas'.

12 Elmismo Ashbery sostendra: “Lo que me gusta de la musica es su capacidad para resultar convincente, para llevar
un argumento satisfactoriamente hasta la conclusion, aunque los términos del argumento sigan siendo cantidades
desconocidas. Lo que queda es la estructura, la arquitectura del argumento, la escena o la historia. Me gustaria
hacer esto en poesia” (Cit. en Power 332).
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En cualquier caso, la poesia de O "Hara tiene una enorme capacidad inclusiva.
Pero esa inclusion no implica, como decia, una descripcion realista de los hechos. Le
interesa incluir en el poema las experiencias cadticas que lo rodean. Escribe:

Lo que me interesa del mundo es, sobre todo, el modo en que yo lo experimento,
y aveces, cuando preferiria estar muerto, el pensar que nunca mas podria escribir
otro poema me ha impedido suicidarme. Lo que me va pasando incluyendo las
mentiras y las exageraciones que trato de evitar, lo pongo en mis poemas. No
creo que mis experiencias se hagan mds claras o més bellas, ni para mi, ni para
nadie... (Cit. en Power 333).

Y en este sentido la presencia de la pintura de De Kooning se le torna revelacion ca-
pital. Esto es, el modo en el que el sujeto lirico experimenta su realidad, sus espacios
mas proximos. Pongamos un ejemplo. La Segunda avenida, en Nueva York, era su
territorio propicio, su habitat, incluso su zona de trabajo para la creacidn, algo asi
como su estudio. Basta recordar, a modo de inciso, las palabras del pintor Joe Brainard,
incluidas en su fascinante libro Me acuerdo:
Recuerdo la primera vez que vi a Frank O’Hara. El iba caminando por la Segunda
Avenida. Era una tarde fresca de principios de primavera, pero él llevaba s6lo
una camisa blanca arremangada hasta los codos. Y vaqueros. Y mocasines.
Recuerdo que me parecié muy mariquita. Muy teatral. Decadente. Recuerdo
que me gusto al instante.
Recuerdo aprender a jugar al bridge para poder conocer mejor a Frank O'Hara.
Recuerdo jugar al bridge con Frank O’Hara. (Sobre todo, hablabamos).
Recuerdo los andares de Frank O’Hara. Ligeros y mariquitas. Con un suave
contoneo y una sutil contorsion. Eran unos andares hermosos. Confiados. “No
me importa” y a veces “Sé que estds mirando”
Recuerdo el dia que Frank O’'Hara muri6. Intenté pintar, de alguna manera,

algo especialmente para él. El resultado fue horroroso (84).

En cualquier caso, la colaboracion entre ambos fue estrecha durante los primeros
afios de la década de 1960.

La Segunda Avenida que mencionaba Brainard al referirse a O 'Hara es en si
misma un poema por desarrollar, una caética obra de arte compuesta por el flujo de
la vida, por el ir y venir de la gente, por las conversaciones cruzandose, por los gestos
perdidos, por las miradas sin destino fijo, etc. Todo esto es lo que pretende rescatar
en un poema como “Second Avenue” donde nos topamos con uno de los textos/
tejidos mas complejos de O "Hara, pero en igual medida con uno de sus mejores y
mas sugerentes poemas. El ambiente urbano insinuado se nos ofrece en este extenso
poema de 1960 (publicado junto a obra de Larry Rivers), no escribiendo directa o
figurativamente sobre Nueva York, sino sobre “lo que le ocurrio, o sinti6 que le habia
ocurrido” O’Hara, en este poema, y en general en su concepcion de la poesia, defiende
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la creacion de un poema discontinuo que hace material poético de cualquier artefacto,
persona, idea, o lugar. Pero esta operacion que surge del enfrentamiento con el caos
urbano provoca una energia —recordemos a Charles Olson— poética que se apoya
en un nuevo tipo de relacion ilogica entre el hombre y su realidad circundante: “Mis
manos son Massimo Plaster, llamado ‘Alfiler Blanco en el Brazo del Mar’ / Y yo estoy
encendido y abrasado como campanillas al viento en Pulasky Skyway / repisas de
Viena llevan bultos de celofan a la lavanderia” (O’'Hara 139).

En este poema De Kooning aparecera tanto implicita como explicitamente. Se
nos presenta como personaje, pero en igual medida aparece como inspirador del
mismo. En sus “Notas sobre Second Avenue” escribird, precisamente que la obra de
De Kooning, su forma de enfrentarse a la ciudad no como objeto cerrado y definido,
sino como una acumulacion de incoherencias andnimas y fragmentos, es lo que esta
detrds de este gran poema. Y cita, como directa influencia, tres obras de De Kooning:
“Ashville”, “Excavation”, “Gansevoorts Street”.

Esta es la poética desbordante de O "Hara que hallamos en sus mejores poemas y
que, como él mismo reconocera, proviene en la mayor parte de los casos de la obra de
pintores como Willem De Kooning. El propio poeta reconoci6 la importancia capital
en la redefinicion de su vocabulario artistico que tuvo De Kooning, que segtin afirma,
le ensenié un nuevo modo de experimentar lo real. Asi, hallamos en su obra, en cons-
tante conflicto irresoluble, contradicciones, ambigiiedades, afirmaciones y negaciones
en un invariable proceso de acumulacion lingiiistica. Lo cotidiano y lo percibido por
los sentidos, con sus multiples tonos y perspectivas, confiere un valor poético a un
presente experimentado como momentos desconectados y luego reconectados por
la aparicion de detalles (objetos, transeuntes, etc.). El hablante lirico va captando
en estos versos el dinamismo de la ciudad, poetizando lo trivial y despojandolo del
sentido de causalidad. Por ello la fragmentacidn, el azar, la ausencia de control fueron
centrales en su forma de experimentar el acto poético y su experiencia de la ciudad.
Evidentemente, todo ello le llevé a la composicion de su conocido poema “Oda a
Willem De Kooning’, escrito hacia 1950:

Mas alld del amanecer / donde empieza la negrura / una ciudad enorme / va
subiendo las persianas / y justo antes del ultimo lapso de valor, del que ya me
arrepiento, que / los amigos describen como «esta vez tan solo» en un / infierno
temporal, espero / tratar de apoderarme de la grandeza / que me es disponible
/ por la generosidad Y / el derroche del espiritu, lo tuyo / no ser un pintoresco
/ inimitable débil yo mismo / pero estar de pie claramente / solo en el viento
anaranjado / mientras ruedan y gritan a través de Gotham y Los / estrechos de
Pascua / y no tengo el valor para condenarme por mi cobardia / [...] Y salir al
mundo / hipnotizados / de voces intimas como ruidos / de trafico, abriendo un

claro / en el atestado abismo de occidente (283).
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Este es s6lo un breve fragmento del poema donde el poeta ha pretendido no sélo te-
matizar un hecho o una experiencia que sufre ante un cuadro sino, en mayor medida,
situarse en el cuadro. Es decir, ha pretendido ser la experiencia azarosa del pintor e
incluso tratar de emplear sus propias técnicas.

La personalidad de De Kooning —como puede observarse facilmente— es fun-
damental en O "'Hara. En otro poema titulado “Radio”, unos aflos mds tarde, escribe
hacia el final: “Bien, tengo mi hermoso de Kooning / al cual aspirar. Pienso que tiene
una cama / naranja en él, es mas de lo que el oido puede sostener” (97). De Kooning
es siempre una aspiracion para él. Este poema incluye una curiosidad. E1 22 de marzo
de 1956, Kenneth Koch le envia una carta a O "Hara en la que le cuenta que la noche
anterior estuvo bebiendo con De Kooning y le habia preguntado si habia leido los
poemas de O Hara. Dijo que si, que le habian gustado. Entonces Koch recordé los
ultimos versos de “Radio”. Fue entonces cuando De Kooning le dijo que le gustaban
los versos pero que en el cuadro no habia ninguna cama sino un sofd. A pesar de
ello De Kooning sostuvo que le gustaba mas la imagen de la cama. La consideré un
acierto y que encajaba con su idea de la obra. Y anadié que le gustaba la imagen de
la cama ya que los colchones tienen una movilidad, unas mutaciones muy parecidas
a las de la Tierra y que por ello le interesaba el cambio de imagen que provocaba el
poema de O 'Hara.

Utilizando igualmente palabras de Pollock afirmard que a través de la acumula-
cién y el movimiento trata de “explorar las posibilidades del descubrimiento” (112).
Precisamente, al igual que De Kooning, Pollock es objeto de poema. Escribe el poema
titulado “Digresion sobre Niimero 1, 1948”:

Estoy enfermo, aunque no estoy
demasiado enfermo. No estoy enfermo en absoluto.
Es un dia perfecto, demasiado caluroso

para el invierno, demasiado frio para el otofo.

Un buen dia para contemplar. Observo,
durante la hora del almuerzo, una cerdmica
de Mird, y luego veo el mar de Léger;

la luz de un complejo Metzinger

y el rudo despertar de Brauner,

una mesita de Picasso, de color rosa.

Estoy cansado, pero no estoy
demasiado cansado. No estoy cansado en absoluto.
Ahi estd el Pollock, blanco, el dafio

derramado, su mano perfecta

y sus muchos viajes de un lado a otro (260).
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Es evidente, en definitiva, y queda bien a las claras, la profunda huella que los pintores
del expresionismo abstracto (una especie de hermanos mayores) dejaron en los poetas.
Aunque, de un modo capital, fue De Kooning la figura titular e inspiradora. Y entre
las cosas que mayor interés desatan en el O "Hara poeta es el concepto de no-entorno
que desarrolla el pintor y que el poeta pretende dirigir hacia la creacion poética. La
idea del no-entorno subraya el anonimato esencial de la ciudad. Existe en su obra un
creciente interés por el anonimato de los suburbios, por la arquitectura andénima de
la ciudad. El no-entorno se impone como una especie de autobiografia de la ciudad;
una autobiografia que se sabe de antemano fallida, porque serd incapaz de cerrarse,
de concluirse. El yo se convierte en algo fugaz y establece relaciones cadticas con su
entorno. Del mismo modo que la vida carece de una linealidad argumental, de la mis-
ma forma que la existencia —afirma— tiene un caracter amorfo y no definido, asi debe
ser el acto creativo. Por ello, un critico como Kevin Power observa que “O "Hara y De
Kooning aceptan la vision felliniana de la vida como circo, como desfile de inciden-
tes, de fragmentos, un remolino de memoria y sucesos dentro de la masa de la masa
de memoria y sucesos” (237). Evidentemente estos poetas, con O 'Hara a la cabeza,
tienen en mente y como referencia clara la conocida serie de la Mujeres. Esa mezcla
cadtica de organicidad y sexualidad expresionista, esas azarosas formas sin sentido que
acaba conformando el cadtico cuerpo de una mujer suponen para O "Hara, y el resto
de poetas, el reflejo de lo que ellos tratan de reflejar en su escritura. Por ello insiten
su “como en un cuadro de De Kooning”. Precisamente en el citado “Second Avenue”,
O Hara describe —el mismo lo reconoce- la presencia de esas mujeres:

Seguiste siendo para mi un Buick verde de suspiros, joh, Gladstone!

y Trina, td, mujer, cudn semejante a una almohada amarilla en el alféizar,

en el cretsculo colmado de ventanas donde estda compartimentando el aire

sus labios rojos de Hollywood, suaves como el Tiziano y tan tiernos,

su cara gris que se abstiene de echar a un lado la melena

de tus negros y languidos olores, la mano aplastada bajo el mentén

y ese territorio de letargos, de oscuras lineas cutaneas que se tambalean

bajo el peso de su oscura y multicolor corpulencia de arbustos, de

ropa de sdbana y satén, como una rosa solitaria con el cielo detrds (128).

Para concluir me gustaria centrarme en un ultimo poema de O "Hara que si bien no
trata directamente de De Kooning, muestra sus relaciones directas con la herencia de
éste y con la pintura de la época. Me refiero al que es, para mi, quizd el mejor poema
de O "Hara: “;Por qué no soy pintor?”

No soy pintor, soy poeta.

sPor qué? Creo que preferiria ser

pintor, pero no lo soy. Bueno,

por ejemplo, Mike Goldberg

esta empezando un cuadro. Me paso a verlo.
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“Siéntate y toma algo”, me

dice. Bebo; bebemos. Levanto

la vista. “Has puesto SARDINAS?”
“Si, ahi le hacia falta algo”

“Ah” Me voy, pasan los dias,

me paso a verlo otra vez. El cuadro
avanza, me voy, pasan los

dias. Me paso a verlo. El cuadro estd
terminado. Y las SARDINAS?”
Solo quedan unas

letras. “Era demasiado”, dice Mike.

;Y yo? Un dia pienso en

un color: naranja. Escribo una linea

sobre el naranja. Pronto es toda

una pagina llena de palabras, no unas lineas.
Luego otra pagina. Deberia haber

bastante mds, no mds naranja, sino

mas palabras, sobre lo terrible que es el naranja
y la vida. Pasan los dias. Incluso esta en

prosa, soy un poeta de verdad. Mi poema

esta terminado y aun no he mencionado

el naranja. Son doce poemas, los titulo
NARANTJAS. Y un dia en una galeria

veo el cuadro de Mike. Se titula SARDINAS (261).

Este poema refleja la tensiéon compositiva desde el mismo parddico titulo. En realidad
el ser 0 no ser pintor es lo mismo, lo que late detras es el hecho de un paralelismo en
el proceso de composicion. Lo que esta llevando a cabo es la comparacién compo-
sitiva de su libro Naranjas: 12 pastorales, de 1953 y el cuadro “Sardinas” de Michael
Goldberg, de 1955. El poema apareci6 en la revista Evergreen Review en el afio 1957.
En la primera seccion del poema el poeta es simplemente el observador del proceso
de composicion del pintor, para, en la segunda seccion del poema, transformarse en el
protagonista. Este poema, es, creo, el perfecto resumen de ese vinculo, no demasiado
explorado, y del que este trabajo pretende ser una minima muestra de la interrelacion
existente, sobre todo en la poesia norteamericana entre arte y poesia, entre los procesos
del arte y la poesia. Una tradiciéon que atin hoy sigue abierta.
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