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La palabra “cartografia” es casi tan grande como la de “panorama’, pero es peligrosa-
mente mas especifica y mas técnica. Remite a un saber particular, un saber que ordena
y da sentido, que circunscribe y fija hitos, pero que a la vez abre las posibilidades
de lectura: solo a partir del trabajo cartografico son posibles los viajes mds largos y
riesgosos. Este libro de ensayos de la académica Macarena Areco (Letras UC) , en
que participan también Marcial Huneeus, Jorge Manzi y Catalina Olea, se situa, pues,
desde su titulo, en la vasta y compleja tarea de ordenar el presente de la narrativa
chilena. Cartografos y cartografas (resalto el género, porque esto de cartografiar, ya
sea en el mundo de la geografia como en el de la literatura, ha sido principalmente
prerrogativa masculina) deben enfrentar un territorio insumiso y rebelde, ya descrito
en su dificultad por otra cartdgrafa, la argentina Beatriz Sarlo, quien advierte que
“el Jetztzeit no es un museo ni una biblioteca” (13). La critica del presente no busca
establecer un canon y debe tener un cuerpo a cuerpo con los textos, sin tener otras
coordenadas para enfrentarlos que la propia lectura.

Esta tarea de desentrafiar el tiempo presente y observar bajo sus signos mas
visibles las afinidades electivas que exige cualquier clasificacién u ordenamiento, en
un corpus novelistico que se ha incrementado enormemente en los tltimos 25 afios,
es, por cierto, facilmente denostable. Toda cartografia entrafa contracartografias; por
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eso es interesante procurar entender la propuesta de Areco por si misma, sin caer en
la tentacion demasiado facil de senalar los mapas propios. Eso debiera formar parte
de un didlogo, facilitado por este notable trabajo de lectura de Areco. Parece de mas
interés situar este esfuerzo en un marco critico e histérico, con el fin de sopesar la
real importancia que adquiere esta publicacion.

Varios son los criticos que procuraron dibujar, en el siglo pasado, mapas de nues-
tra literatura. En su Historia Personal de la Literatura Chilena, la mirada ordenadora
de Alone fue sobre todo de caracter histdrico; otro tanto ocurria con las importantes
lecturas de Raul Silva Castro y Cédomil Goic. En nuestro paado reciente, sin embargo,
podemos destacar como un hito en la confrontacién del presente la publicacion de un
libro fundamental para quienes hoy ejercemos la critica. Rodrigo Canovas abrié hacen
ya 18 afios la puerta a la posibilidad de hacer critica académica con los materiales del
presente, un presente que siempre parece difuso y desbordante. Novela chilena, nuevas
generaciones. El abordaje de los huérfanos, fue publicado en 1997, editado por Cénovas
y escrito por él y los que entonces eran atn estudiantes —entre quienes ejercid, como
Areco lo hace hoy con su equipo, una pedagogia fina y generos—: Magda Sepulveda,
Danilo Santos y Carolina Pizarro. Hoy, ellos son académicos e investigadores, destino
que se proyecta en la nueva triada que nos presenta Cartografia, la de Catalina Olea,
Jorge Manzi y Marcial Huneeus, cuyos ensayos, de gran interés y calidad, permiten
augurar interesantes trayectorias en nuestro ambito de estudio. Por otra parte, si mira-
mos hacia atras, hacia los precursores, me parece muy significativo que, si bien todos
hemos discutido con el planteamiento generacional de Goic, éste sigue apareciendo
como una suerte de trasfondo ineludible. Sin embargo, en tanto Canovas dedicaba
un espacio considerable a caracterizar la imagen publica de una generacién, Areco
hoy sélo alude de manera muy operacional a la propuesta de Goic. Por otra parte, al
contrastar estos ensayos, separados por 20 afios, la primera pregunta que habria que
hacerse es si ha cambiado la novelistica chilena, y cuanto ha cambiado. En esta com-
paracion habria que introducir, por cierto, otro libro tremendamente significativo y
aportador, posterior al de Rodrigo Canovas y también cartografico: Memorias del nuevo
siglo: jévenes, trabajadores y artistas en la novela chilena reciente, de Rubi Carreno,
publicado en 2009, como también algunos trabajos de menor extension, publicados
sobre todo a partir del 2000, que procuran cartografiar y hacer la novela de nuestra
novela chilena reciente y cuyo analisis conjunto seguramente revelaria interesantes
respuestas a las preguntas que esbocé recién, y que a mi parecer apuntan a un gran y
muy significativo cambio en el ambito de nuestra narrativa.

En su texto, Canovas delineaba una subjetividad: ;quién nos habla, preguntaba,
en la nueva novela chilena? La pregunta, beckettiana, tenia una respuesta existencial:
“De modo inconfundible, un huérfano” (39). Esas tragicas orfandades que describia
Novela chilena, nuevas generaciones, eran las de Edipo, Telémaco y Antigona, y no
podia ser menos, porque tragico era el origen de esos abandonos: el golpe de Estado
de 1973. En esos protagonistas, estrictamente anudados con su pasado, ya fuera para
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luchar contra él, o para recuperar una tradicion o una intimidad escamoteada por la
Historia, él observaba diversas matrices de la imaginacion discursiva, como el folletin,
la visualidad cercana a los mass media y la poética, de caracter vanguardista. Se trataba
entonces, en gran medida, del tiempo y la memoria, que aquellos huérfanos rara vez
abandonaban. El giro que observo en el texto de Areco es hacia otras subjetividades, en
que aparecen la fragmentacion, el disgregamiento y los efectos discursivos del agresivo
avance del mercado. Surge ademas un nuevo gran paradigma, el del espacio, en que
son posibles otras busquedas identitarias y politicas, no necesariamente vinculadas
con el pasado, afincadas en la exploracion de ambitos que la autora propone como
“de la intimidad” y “de la intemperie”.

Areco divide el enorme paiio de la novelistica chilena actual en cuatro territorios
genéricos. A diferencia de Canovas, no se detiene ya en un tipo de sujeto, frente a la
intensa atomizacion, a mi modo de ver, de las subjetividades, y la progresiva proble-
matizacion de las politicas identitarias en nuestro pais, cuestion que se encontraba
en latencia en el libro de Canovas. Esos territorios que proponen Areco y su equipo
se deslindan “de una matriz compleja que combina fuentes de legitimidad discursiva
(Gonzalez Echevarria) y monofonia o polifonia (Bajtin): los realismos, los experimen-
talismos, los subgéneros y las hibridaciones” (10). El libro se estructura atendiendo,
en una primera parte, a los “Mapas” de estas cuatro combinaciones: Olea aborda los
realismos; Manzi, los experimentalismos; Areco, las hibridaciones y ella y Marcial
Huneeus, en sendos ensayos, los subgéneros de la ciencia ficcién y el policial. En la
segunda parte del libro encontramos los “Ejercicios’, ocho articulos monograficos en
que son analizados textos de Alberto Fuguet, Cristian Barros, Diamela Eltit, Antonio
Gil, Nona Fernéndez, Francisco Rivas, Alvaro Bisama y Jorge Baradit. La apertura y
el cierre del libro han sido escritos por Macarena Areco; ella introduce estos ensayos
con una reflexion sobre sobre la “Critica cartogréfica’, y cierra con una propuesta
de lectura nueva: la de ordenar la novela chilena reciente en funcién de los espacios
narrados y los trayectos de sus personajes, en el texto “Novela de la intimidad, novela
de la intemperie”.

En lo que respecta a los cuatro territorios trazados en los “Mapas’, es muy
relevante que en este libro se hayan detenido —particularmente Olea, en un ensayo
excelentemente desarrollado- en el problema de los realismos. En este plano, los
argentinos nos sacan ventaja: ahi estan los libros de Florencia Garramuiio, Reinaldo
Laddaga, Luz Horne y el de Gonzalo Aguilar sobre la narrativa filmica argentina.
Todos ellos teorizan y proyectan criticamente diversos conceptos en torno al realismo,
matriz discursiva que la historia literaria ha fijado como preponderante en nuestra
narrativa. Los ensayos de este libro trascienden los lugares comunes y analizan con
detenimiento los mecanismos por los cuales se produce el verosimil literario, esta-
bleciendo la imposibilidad de sostener, como dice Catalina, un “realismo a secas” o
hegemonico y proponiendo nuevas categorias para los realismos, que se permiten
una gran cantidad de licencias antimiméticas, autoficcionales y metatextuales.
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Destacan, por ejemplo, las aproximaciones a textos radicalmente nuevos en nuestra
literatura, como los de Jorge Baradit y Alvaro Bisama, cuya escritura ha provocado
reales estallidos en lo que respecta al tratamiento del verosimil literario, dejando
esquirlas en una serie de nuevos proyectos literarios apoyados por editoriales auto-
gestionadas y microeditoriales. Se trata de un progresivo movimiento hacia nuevas
formas de representacion.

En cuanto al experimentalismo o vanguardismo, es indudable la enorme vi-
gencia de la escritura de Diamela Eltit, a mas de 30 afos de iniciado su proyecto
narrativo. Emerge aqui junto con otros nombres, como los de Guadalupe Santa Cruz,
Cristian Barros, Carlos Labbé y Pablo Torche. En estos textos, Jorge Manzi lee, en
su interesante ensayo dedicado al tema, la “ilegibilidad como estilo” Fl plantea, sin
embargo, que los nuevos experimentadores no proponen programas ni poéticas
particulares, mas alla de algunos guifos aislados de unos a otros, y concluye que
descontando la propuesta experimentalista de Eltit, las novelas por él estudiadas,
cito, “no parecen haber tenido un impacto mayor en lo que refiere a la produccién
reciente de la novela en Chile” (72).

En su ensayo “Tiempos de hibridez”, Macarena Areco formula las relaciones
de continuidad entre la narrativa chilena de los ultimos 20 afos, con los proyectos
hispanoamericanos establecidos ya desde los setenta, entre otros, la preponderancia
de algunas lineas genéricas como el testimonio, el relato policial y la novela historica.
En sintonia con el posmodernismo, este tipo de novela se caracteriza por la “mezcla
de subgéneros discursivos y narrativos, especialmente masivos [...]; [la] multiplici-
dad y fragmentacion en ambitos como la estructura, el tiempo, el espacio, las voces
y las tramas; [la] desterritorializacion que puede ser entendida como diseminacion
geografica que supera el espacio hispanoamericano o como el cuestionamiento de los
limites entre literatura y ficcidn, seres y objetos, y también entre géneros narrativos; y
la transtextualidad” (77). En este capitulo la autora despliega una enorme capacidad
de lectura y sintesis, involucrando y comparando una gran cantidad de textos funda-
mentales de los tltimos 25 afios, como los de Roberto Bolafio, Nona Fernédndez, Alvaro
Bisama, Antonio Gil y Alejandro Zambra. Areco propone a través de una escritura
finamente trabada, leer la novela hibrida como una “novela de la ausencia”: “la novela
hibrida parece estar motivada por una serie de pérdidas y de ausencias que afectan
a la narrativa del capitalismo tardio: la caida de los metarrelatos, el desgaste del aura
y del arte y su consecuente sumision al mercado, la imposibilidad de la vanguardia y
el consiguiente ritual que aparenta la ruptura ejecutado por la neovanguardia. Frente
a ello, este tipo de narraciones intenta hacerse cargo de las pérdidas y las ausencias,
construyéndose de prestado, pero dejando evidencia de que los préstamos no recu-
peran lo perdido; intentando crear nuevos relatos a partir de la fragmentacion y la
impureza” (96). De ahi que sus lectores postmodernos deban deambular, como ella
dice, “de codigo en c6digo’, en una lectura superficial, contrapuesta a la lectura her-
menéutica del arte moderno.
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Entre los capitulos monogréficos, resalto particularmente el que la académica
dedica a Ygdrasil, de Jorge Baradit, cuyo analisis tiene un importante trasfondo
politico e ideolégico, como muchos de los otros contenidos en el libro, y que dice
relacién con las politicas de la representacion. En este sentido, llamé también mucho
mi atencion la lectura que hace de textos como Mapocho, de Nona Fernandez, novela
que desmantela desde una perspectiva ideoldgica.

Cartografia... dialoga en todo momento con nuestra historia politica y social,
arriesgando en su ultimo capitulo una lectura en continuidad con las sostenidas por
José Promis y Rodrigo Canovas, cuando propone sumar a las configuraciones de la
“novela del escepticismo’, “del acoso” o de la “orfandad” propuestas por estos criticos,
la de una novedosa “novela de la intimidad”, la que ocupa un lugar destacado a las
que califica de “la intemperie” y “lumpen”. Remontdndose a novelas fundacionales
de Alberto Blest Gana, para hablar de la intimidad, o de Lastarria, para hablar de la
intemperie, Areco idea una gran cantidad de imagenes de lectura, entre las burbujas
y esferas sloterdijkianas, los acuarios y los “lodosos caminos de la patria” (260), a los
movimientos centrifugo y centripeto de lo intimo y lo abierto, para culminar en la
interesante nocién de “novelas de trayecto”

sAlgunas deudas? No por el afan de denostar, sino mas bien por el de ir proyec-
tando el didlogo en torno a nuestra literatura reciente y valorizar el enorme esfuerzo
de la Cartografia que hoy nos plantea Areco, proponer la posibilidad de cartografiar
en proximas entregas los espacios que no han quedado colmados en este ensayo.
Incluir en los grandes capitulos monograficos de las cartografias venideras, no solo
a Diamela Fltit, sino también a los otros cuatro autores consolidados de la ultima
década, alos que de todos modos Areco alude en los capitulos panoramicos: German
Marin, Pedro Lemebel, Roberto Bolafio y Alejandro Zambra. Por otra parte, incluir
algunos nombres realmente importantes, que se echan de menos, como los de Lina
Meruane y Matias Celedon en los experimentalismos, y de Alejandra Costamagna
en los realismos. Y, pensando en los textos precedentes de Rubi Carrefio y Rodrigo
Cénovas, considerar la posibilidad de repensar el género y sus formas de instalacion
en las producciones mds recientes, habida cuenta de la existencia de nuevas hornadas
de escritores que comienzan a construir otras identidades genérico-sexuales en sus
textos, sobre todo entre los mas jévenes.

Para cerrar, y a proposito de la fina urdimbre de los textos reunidos en el libro
editado por Areco, quiero citar a Giorgio Agamben, cuando dice que “contempora-
neo es aquel que tiene fija la mirada en su tiempo, para percibir no las luces, sino
la oscuridad. Todos los tiempos son, para quien lleva a cabo la contemporaneidad,
oscuros. Contemporaneo es, precisamente, aquel que sabe ver esta oscuridad, que
esta en grado de escribir entintando la lapicera en la tiniebla del presente. [...] Con-
temporaneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su
tiempo” (3). Los ensayos que Areco, Olea, Manzi y Huneeus ponen hoy en nuestras
manos, remiten indudablemente a esas tinieblas, 0 como ha escrito Bisama, a ese
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lado “B” de la imaginacion nacional traspasada por el neoliberalismo y saturada de
ruinas y proyectos en escombros, con una escritura de suyo contemporanea, valiente
y propositiva, que de seguro encontrara la acogida y las lecturas que merece en el
ambito critico y académico.
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