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La palabra “cartografía” es casi tan grande como la de “panorama”, pero es peligrosa-
mente más específi ca y más técnica. Remite a un saber particular, un saber que ordena 
y da sentido, que circunscribe y fi ja hitos, pero que a la vez abre las posibilidades 
de lectura: solo a partir del trabajo cartográfi co son posibles los viajes más largos y 
riesgosos. Este libro de ensayos de la académica Macarena Areco (Letras UC) , en 
que participan también Marcial Huneeus, Jorge Manzi y Catalina Olea, se sitúa, pues, 
desde su título, en la vasta y compleja tarea de ordenar el presente de la narrativa 
chilena. Cartógrafos y cartógrafas (resalto el género, porque esto de cartografi ar, ya 
sea en el mundo de la geografía como en el de la literatura, ha sido principalmente 
prerrogativa masculina) deben enfrentar un territorio insumiso y rebelde, ya descrito 
en su difi cultad por otra cartógrafa, la argentina Beatriz Sarlo, quien advierte que 
“el Jetztzeit no es un museo ni una biblioteca” (13). La crítica del presente no busca 
establecer un canon y debe tener un cuerpo a cuerpo con los textos, sin tener otras 
coordenadas para enfrentarlos que la propia lectura.

Esta tarea de desentrañar el tiempo presente y observar bajo sus signos más 
visibles las afi nidades electivas que exige cualquier clasifi cación u ordenamiento, en 
un corpus novelístico que se ha incrementado enormemente en los últimos 25 años, 
es, por cierto, fácilmente denostable. Toda cartografía entraña contracartografías; por 
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eso es interesante procurar entender la propuesta de Areco por sí misma, sin caer en 
la tentación demasiado fácil de señalar los mapas propios. Eso debiera formar parte 
de un diálogo, facilitado por este notable trabajo de lectura de Areco. Parece de más 
interés situar este esfuerzo en un marco crítico e histórico, con el fin de sopesar la 
real importancia que adquiere esta publicación. 

Varios son los críticos que procuraron dibujar, en el siglo pasado, mapas de nues-
tra literatura. En su Historia Personal de la Literatura Chilena, la mirada ordenadora 
de Alone fue sobre todo de carácter histórico; otro tanto ocurría con las importantes 
lecturas de Raúl Silva Castro y Cédomil Goic. En nuestro paado reciente, sin embargo, 
podemos destacar como un hito en la confrontación del presente la publicación de un 
libro fundamental para quienes hoy ejercemos la crítica. Rodrigo Cánovas abrió hacen 
ya 18 años la puerta a la posibilidad de hacer crítica académica con los materiales del 
presente, un presente que siempre parece difuso y desbordante. Novela chilena, nuevas 
generaciones. El abordaje de los huérfanos, fue publicado en 1997, editado por Cánovas 
y escrito por él y los que entonces eran aún estudiantes –entre quienes ejerció, como 
Areco lo hace hoy con su equipo, una pedagogía fina y generos–: Magda Sepúlveda, 
Danilo Santos y Carolina Pizarro. Hoy, ellos son académicos e investigadores, destino 
que se proyecta en la nueva tríada que nos presenta Cartografía, la de Catalina Olea, 
Jorge Manzi y Marcial Huneeus, cuyos ensayos, de gran interés y calidad, permiten 
augurar interesantes trayectorias en nuestro ámbito de estudio. Por otra parte, si mira-
mos hacia atrás, hacia los precursores, me parece muy significativo que, si bien todos 
hemos discutido con el planteamiento generacional de Goic, éste sigue apareciendo 
como una suerte de trasfondo ineludible. Sin embargo, en tanto Cánovas dedicaba 
un espacio considerable a caracterizar la imagen pública de una generación, Areco 
hoy sólo alude de manera muy operacional a la propuesta de Goic. Por otra parte, al 
contrastar estos ensayos, separados por 20 años, la primera pregunta que habría que 
hacerse es si ha cambiado la novelística chilena, y cuánto ha cambiado. En esta com-
paración habría que introducir, por cierto, otro libro tremendamente significativo y 
aportador, posterior al de Rodrigo Cánovas y también cartográfico: Memorias del nuevo 
siglo: jóvenes, trabajadores y artistas en la novela chilena reciente, de Rubí Carreño, 
publicado en 2009, como también algunos trabajos de menor extensión, publicados 
sobre todo a partir del 2000, que procuran cartografiar y hacer la novela de nuestra 
novela chilena reciente y cuyo análisis conjunto seguramente revelaría interesantes 
respuestas a las preguntas que esbocé recién, y que a mi parecer apuntan a un gran y 
muy significativo cambio en el ámbito de nuestra narrativa. 

En su texto, Cánovas delineaba una subjetividad: ¿quién nos habla, preguntaba, 
en la nueva novela chilena? La pregunta, beckettiana, tenía una respuesta existencial: 
“De modo inconfundible, un huérfano” (39). Esas trágicas orfandades que describía 
Novela chilena, nuevas generaciones, eran las de Edipo, Telémaco y Antígona, y no 
podía ser menos, porque trágico era el origen de esos abandonos: el golpe de Estado 
de 1973. En esos protagonistas, estrictamente anudados con su pasado, ya fuera para 
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luchar contra él, o para recuperar una tradición o una intimidad escamoteada por la 
Historia, él observaba diversas matrices de la imaginación discursiva, como el folletín, 
la visualidad cercana a los mass media y la poética, de carácter vanguardista. Se trataba 
entonces, en gran medida, del tiempo y la memoria, que aquellos huérfanos rara vez 
abandonaban. El giro que observo en el texto de Areco es hacia otras subjetividades, en 
que aparecen la fragmentación, el disgregamiento y los efectos discursivos del agresivo 
avance del mercado. Surge además un nuevo gran paradigma, el del espacio, en que 
son posibles otras búsquedas identitarias y políticas, no necesariamente vinculadas 
con el pasado, afincadas en la exploración de ámbitos que la autora propone como 
“de la intimidad” y “de la intemperie”. 

Areco divide el enorme paño de la novelística chilena actual en cuatro territorios 
genéricos. A diferencia de Cánovas, no se detiene ya en un tipo de sujeto, frente a la 
intensa atomización, a mi modo de ver, de las subjetividades, y la progresiva proble-
matización de las políticas identitarias en nuestro país, cuestión que se encontraba 
en latencia en el libro de Cánovas. Esos territorios que proponen Areco y su equipo 
se deslindan “de una matriz compleja que combina fuentes de legitimidad discursiva 
(González Echevarría) y monofonía o polifonía (Bajtín): los realismos, los experimen-
talismos, los subgéneros y las hibridaciones” (10). El libro se estructura atendiendo, 
en una primera parte, a los “Mapas” de estas cuatro combinaciones: Olea aborda los 
realismos; Manzi, los experimentalismos; Areco, las hibridaciones y ella y Marcial 
Huneeus, en sendos ensayos, los subgéneros de la ciencia ficción y el policial. En la 
segunda parte del libro encontramos los “Ejercicios”, ocho artículos monográficos en 
que son analizados textos de Alberto Fuguet, Cristián Barros, Diamela Eltit, Antonio 
Gil, Nona Fernández, Francisco Rivas, Álvaro Bisama y Jorge Baradit. La apertura y 
el cierre del libro han sido escritos por Macarena Areco; ella introduce estos ensayos 
con una reflexión sobre sobre la “Crítica cartográfica”, y cierra con una propuesta 
de lectura nueva: la de ordenar la novela chilena reciente en función de los espacios 
narrados y los trayectos de sus personajes, en el texto “Novela de la intimidad, novela 
de la intemperie”.

En lo que respecta a los cuatro territorios trazados en los “Mapas”, es muy 
relevante que en este libro se hayan detenido –particularmente Olea, en un ensayo 
excelentemente desarrollado– en el problema de los realismos. En este plano, los 
argentinos nos sacan ventaja: ahí están los libros de Florencia Garramuño, Reinaldo 
Laddaga, Luz Horne y el de Gonzalo Aguilar sobre la narrativa fílmica argentina. 
Todos ellos teorizan y proyectan críticamente diversos conceptos en torno al realismo, 
matriz discursiva que la historia literaria ha fijado como preponderante en nuestra 
narrativa. Los ensayos de este libro trascienden los lugares comunes y analizan con 
detenimiento los mecanismos por los cuales se produce el verosímil literario, esta-
bleciendo la imposibilidad de sostener, como dice Catalina, un “realismo a secas” o 
hegemónico y proponiendo nuevas categorías para los realismos, que se permiten 
una gran cantidad de licencias antimiméticas, autoficcionales y metatextuales. 
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Destacan, por ejemplo, las aproximaciones a textos radicalmente nuevos en nuestra 
literatura, como los de Jorge Baradit y Alvaro Bisama, cuya escritura ha provocado 
reales estallidos en lo que respecta al tratamiento del verosímil literario, dejando 
esquirlas en una serie de nuevos proyectos literarios apoyados por editoriales auto-
gestionadas y microeditoriales. Se trata de un progresivo movimiento hacia nuevas 
formas de representación.

En cuanto al experimentalismo o vanguardismo, es indudable la enorme vi-
gencia de la escritura de Diamela Eltit, a más de 30 años de iniciado su proyecto 
narrativo. Emerge aquí junto con otros nombres, como los de Guadalupe Santa Cruz, 
Cristian Barros, Carlos Labbé y Pablo Torche. En estos textos, Jorge Manzi lee, en 
su interesante ensayo dedicado al tema, la “ilegibilidad como estilo”. Él plantea, sin 
embargo, que los nuevos experimentadores no proponen programas ni poéticas 
particulares, más allá de algunos guiños aislados de unos a otros, y concluye que 
descontando la propuesta experimentalista de Eltit, las novelas por él estudiadas, 
cito, “no parecen haber tenido un impacto mayor en lo que refiere a la producción 
reciente de la novela en Chile” (72). 

En su ensayo “Tiempos de hibridez”, Macarena Areco formula las relaciones 
de continuidad entre la narrativa chilena de los últimos 20 años, con los proyectos 
hispanoamericanos establecidos ya desde los setenta, entre otros, la preponderancia 
de algunas líneas genéricas como el testimonio, el relato policial y la novela histórica. 
En sintonía con el posmodernismo, este tipo de novela se caracteriza por la “mezcla 
de subgéneros discursivos y narrativos, especialmente masivos […]; [la] multiplici-
dad y fragmentación en ámbitos como la estructura, el tiempo, el espacio, las voces 
y las tramas; [la] desterritorialización que puede ser entendida como diseminación 
geográfica que supera el espacio hispanoamericano o como el cuestionamiento de los 
límites entre literatura y ficción, seres y objetos, y también entre géneros narrativos; y 
la transtextualidad” (77). En este capítulo la autora despliega una enorme capacidad 
de lectura y síntesis, involucrando y comparando una gran cantidad de textos funda-
mentales de los últimos 25 años, como los de Roberto Bolaño, Nona Fernández, Álvaro 
Bisama, Antonio Gil y Alejandro Zambra. Areco propone a través de una escritura 
finamente trabada, leer la novela híbrida como una “novela de la ausencia”: “la novela 
híbrida parece estar motivada por una serie de pérdidas y de ausencias que afectan 
a la narrativa del capitalismo tardío: la caída de los metarrelatos, el desgaste del aura 
y del arte y su consecuente sumisión al mercado, la imposibilidad de la vanguardia y 
el consiguiente ritual que aparenta la ruptura ejecutado por la neovanguardia. Frente 
a ello, este tipo de narraciones intenta hacerse cargo de las pérdidas y las ausencias, 
construyéndose de prestado, pero dejando evidencia de que los préstamos no recu-
peran lo perdido; intentando crear nuevos relatos a partir de la fragmentación y la 
impureza” (96). De ahí que sus lectores postmodernos deban deambular, como ella 
dice, “de código en código”, en una lectura superficial, contrapuesta a la lectura her-
menéutica del arte moderno.
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Entre los capítulos monográficos, resalto particularmente el que la académica 
dedica a Ygdrasil, de Jorge Baradit, cuyo análisis tiene un importante trasfondo 
político e ideológico, como muchos de los otros contenidos en el libro, y que dice 
relación con las políticas de la representación. En este sentido, llamó también mucho 
mi atención la lectura que hace de textos como Mapocho, de Nona Fernández, novela 
que desmantela desde una perspectiva ideológica. 

Cartografía… dialoga en todo momento con nuestra historia política y social, 
arriesgando en su último capítulo una lectura en continuidad con las sostenidas por 
José Promis y Rodrigo Cánovas, cuando propone sumar a las configuraciones de la 
“novela del escepticismo”, “del acoso” o de la “orfandad” propuestas por estos críticos, 
la de una novedosa “novela de la intimidad”, la que ocupa un lugar destacado a las 
que califica de “la intemperie” y “lumpen”. Remontándose a novelas fundacionales 
de Alberto Blest Gana, para hablar de la intimidad, o de Lastarria, para hablar de la 
intemperie, Areco idea una gran cantidad de imágenes de lectura, entre las burbujas 
y esferas sloterdijkianas, los acuarios y los “lodosos caminos de la patria” (260), a los 
movimientos centrífugo y centrípeto de lo íntimo y lo abierto, para culminar en la 
interesante noción de “novelas de trayecto”. 

¿Algunas deudas? No por el afán de denostar, sino más bien por el de ir proyec-
tando el diálogo en torno a nuestra literatura reciente y valorizar el enorme esfuerzo 
de la Cartografía que hoy nos plantea Areco, proponer la posibilidad de cartografiar 
en próximas entregas los espacios que no han quedado colmados en este ensayo. 
Incluir en los grandes capítulos monográficos de las cartografías venideras, no solo 
a Diamela Eltit, sino también a los otros cuatro autores consolidados de la última 
década, a los que de todos modos Areco alude en los capítulos panorámicos: Germán 
Marín, Pedro Lemebel, Roberto Bolaño y Alejandro Zambra. Por otra parte, incluir 
algunos nombres realmente importantes, que se echan de menos, como los de Lina 
Meruane y Matías Celedón en los experimentalismos, y de Alejandra Costamagna 
en los realismos. Y, pensando en los textos precedentes de Rubí Carreño y Rodrigo 
Cánovas, considerar la posibilidad de repensar el género y sus formas de instalación 
en las producciones más recientes, habida cuenta de la existencia de nuevas hornadas 
de escritores que comienzan a construir otras identidades genérico-sexuales en sus 
textos, sobre todo entre los más jóvenes.

Para cerrar, y a propósito de la fina urdimbre de los textos reunidos en el libro 
editado por Areco, quiero citar a Giorgio Agamben, cuando dice que “contemporá-
neo es aquel que tiene fija la mirada en su tiempo, para percibir no las luces, sino 
la oscuridad. Todos los tiempos son, para quien lleva a cabo la contemporaneidad, 
oscuros. Contemporáneo es, precisamente, aquel que sabe ver esta oscuridad, que 
está en grado de escribir entintando la lapicera en la tiniebla del presente. […] Con-
temporáneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su 
tiempo” (3). Los ensayos que Areco, Olea, Manzi y Huneeus ponen hoy en nuestras 
manos, remiten indudablemente a esas tinieblas, o como ha escrito Bisama, a ese 
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lado “B” de la imaginación nacional traspasada por el neoliberalismo y saturada de 
ruinas y proyectos en escombros, con una escritura de suyo contemporánea, valiente 
y propositiva, que de seguro encontrará la acogida y las lecturas que merece en el 
ámbito crítico y académico.
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