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Resumen

Proponemos un cruce de lectura entre la estética del cine silente chileno y sus re-
laciones con el cine contemporaneo Generacién 2000, distinguiendo el desplazamiento
del cuadro teatral al encuadre cinematografico. El cine de los comienzos manifiesta ante
todo un interés en si mismo, y lo cotidiano de sus registros de la realidad opera como
pretexto para un recurso que explora sus posibilidades técnicas y estéticas. En el cine
contemporaneo se adopta una relacion de otro tipo con lo cotidiano, intentando explorar
los distintos niveles de sentido en el registro de la realidad y la temporalidad, a la par de
una busqueda del cine como representacion e interrogacion de mundo.
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Abstract

We propose a reading cross between the aesthetics of the Chilean silent cinema and their
relationship with contemporary cinema Generation 2000, identifying the movement from
the theatrical picture to the cinematographic frame. The early cinema mainly manifests
an interest on itself, and the quotidian of their records of reality works as an excuse to a
resource that explores their technical and aesthetic possibilities. In contemporary cine-
ma, a different relationship with the quotidian is adopted, trying to explore the different
levels of sense in the record of reality and temporality, as well as a search of cinema as
representation and interrogation of world.

Keywords: Chilean cinema, Silent films, Contemporary films, Documentary, Representation.

1 Una primera version de este trabajo fue presentada en el XXX Congreso Internacional de LASA (Latin American
Studies Association), realizado en San Francisco, California, en mayo de 2012.

255



256

AISTHESIS N°58 (2015): 255-278

Examinamos en este estudio el cine silente y el cine contemporaneo chileno, fo-
calizando la atencion en la operacién visual que recae sobre el recorte de mundo,
con su consecuente grado experiencial de representacion, en estos dos tiempos de
la cinematografia nacional. Advirtiendo, por cierto, la evidencia de la distancia
—técnica y temporal— entre los inicios del cine en territorio nacional y el cine de
nuestros dias, tal elipsis es un riesgo que se ha asumido conscientemente abordar en
este estudio, reconociendo que este salto cercano a un siglo posibilita ensayar una
lectura a proposito de la reflexion que ha adoptado el cine como técnica de registro
y representacion, como expresion de posibilidad de comprension e inscripcion de
mundo y del sujeto en el mundo.

El analisis lo dividimos en tres partes. Una primera seccion se aboca al periodo
del cine silente nacional, del cual revisamos un conjunto de vistas de actualidades so-
ciales y civicas de la primera década de 1900, las que pueden inscribirse en el naciente
caracter documental® y que corresponden —replicando, en primera instancia, el modelo
Lumiére importado en la época— ala tendencia de registro del cine de los comienzos.
Considerando que el espectaculo del cinematdgrafo llega a Chile en 1896 y que, con
incursiones aisladas en 1897 y 1900, el afio 1902 puede ser consignado como el inicio
de una produccién nacional —escasa o eventualmente sistemdatica— que se intensifica
en 1910 con ocasidn del Centenario de la Republica, para este periodo hemos selec-
cionado una serie de cortometrajes del archivo histérico audiovisual chileno que han
sido restaurados por la Cineteca Nacional. Entre las vistas que se revisan se hallan:
Paseo a Playa Ancha (1903), La exposicién de animales (1907), Festejos en el Parque
Cousifio (1910), Gran revista militar en el Parque Cousifio (1910) e Inauguracion del
Palacio de Bellas Artes (1910). El analisis que se desarrolla en esta secciéon nos lleva a
distinguir que el cine de los comienzos manifiesta en la representacion una poética
de cuadro teatral.

En la segunda parte abordamos el periodo del cine contemporaneo nacional,
para el cual se ha seleccionado un conjunto de realizaciones que hemos considerado
como exponentes del nuevo cine nuevo chileno, que se manifiesta en el cine Gene-
racién 2000, incluyendo puestas en obra de caracter documental y puestas en obra
que trabajan en la frontera de la dualidad e indeterminabilidad entre documental y
ficcion. Sobre esto tltimo, se ha considerado que en todo registro cinematografico
de la realidad —ya sea de cardcter documental incipiente, documental o0 documental

2 Laacepcioén de cine documental, no exenta de discusiones tedricas, la abordamos para este anélisis como aquel
cine que presenta —con mds o menos acuerdos y discrepancias conceptuales— una relacién preliminar expresa
con la realidad. Para el caso del cine silente, correspondera por tanto a esta designacion, el registro de situaciones
que —en su momento— equivalen a actualidades cuyo caracter de actualidad, pese a desintegrarse en el propio
registro, apuntan a fragmentos de el mundo (concordando aqui con la distincion de Nichols) que una vez algunos,
otros, aquellos, habitaron (y también posaron) para el registro cinematografico y su reproduccion.

3 Un cine doblemente nuevo, considerando que la denominacion de “Nuevo cine chileno” se asocia histéricamente
al Festival de cine de Vina del Mar de 1969. Para una revision de ello ver: Parada, Marcela. “Los estudios sobre
cine en Chile: una vision panordamica 1960-2009”. Revista Razén y Palabra 77 (2011).
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atravesado por la ficcién— es posible hallar un recorte de mundo que, entre el registro
y el discurso, devela una actitud y un prisma particular de acercar el propio mundo
en la puesta en obra de una representacion®. Para este periodo, nos situamos en una
parcela particular del cine contemporaneo, aquel que se desprende —en la época— del
cine que y como se venia haciendo, y que trabaja en la exploracion de los distintos
niveles de sentido alojados en la temporalidad del registro y cifrados en la escala
cotidiana de percepcion e interrogaciéon de mundo. Revisamos en esta secciéon un
conjunto de realizaciones entre las que se hallan: Ningiin lugar en ninguna parte
(2004), Obreras saliendo de la fabrica (2005), Rabia (2006), El pejesapo (2007), Noticias
(2009) y Manuel de Ribera (2010). El analisis nos conduce a la nocién de la poética
del encuadre cinematografico.

En la tercera parte se desarrolla un cruce de lectura entre ambos modelos de
representacion, centrandonos en la operacion visual que recae sobre el recorte de
mundo en estos dos tiempos de la cinematografia nacional, y cuyos alcances se
reconocen atravesados por la emergencia y desplazamiento del cuadro-teatral al
encuadre-cinematografico, con las implicancias artisticas y de representacion de
mundo que ello convoca.

La poética del cuadro teatral en el cine silente nacional

Et les hommes ont vu que le monde était la, un monde encore
presque sans histoire, mais un monde qui raconte’

Godard, en: Histoire(s) du Cinéma (1998)

El cine llega a Chile el 25 de agosto de 1896, cuando a ocho meses del historico estreno
en Paris, en el teatro Union Central de Santiago se exhibe el espectaculo del cinema-
tégrafo Lumiére que por entonces da la vuelta al mundo. El programa contempla la

4 Enello, discrepamos de Campo cuando refiriéndose a las vistas Lumiére menciona que en ellas “no estd el comienzo
del discurso documental, sino del registro de lo real.” Y agrega “Como destaca el critico argentino Emilio Bernini,
en los cortos de Lumiére se puede ver mas el asombro y el encanto por el movimiento antes que la invencion o el
descubrimiento de otro” (277). Por cierto que la fascinacion y extraneza ha de haber impregnado al puiblico asistente
al espectéculo de las vistas en movimiento de entonces; pero consideramos que, tanto del lado del registro como
del lado del espectador, ya sea por instinto y/o inclinacion de sentido narrativo, el ya registro de lo real —o mas
precisamente de la realidad, para evitar nuevas discrepancias conceptuales entre, digamos, lo real y la realidad—,
puede ser leido, incluso en aquella época temprana de las vistas Lumiere, como un discurso documental, aunque
sea en su modo mds germinal. Es que, ;es posible descartar la intencion discursiva que subyace, atin cuando sea
instintivamente, en toda expresién humana?. Serd, acaso, que esa misma inclinacion a hallar un sentido narrativo
es la que nos precede, también a nosotros, en esta aseveracion a proposito del documental germinal. Insistencias,
ciertamente, de la propia subjetividad.

5  “Ylos hombres vieron que el mundo estaba alli, un mundo atn casi sin historia, pero un mundo que cuenta” (La
traduccion es mia).
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proyeccion de las vistas La comida del bebé, Los jugadores de cartas y La llegada del tren,
entre otras; ante lo que el diario El Ferrocarril, al dia siguiente del estreno, consigna:
A primera vista se diria que aquello es una pantalla en que se reproducen ima-
genes o personajes, pero no bien empieza a funcionar, se apodera del espectador
la mas extraa sensacion de luz, movimiento y vida, que le transporta por obra
de magia a las rdpidas, interesantes y variadas escenas de la vida real [...] La
ilusién que produce el cinematdgrafo es perfecta, es en realidad la prolongacion

de la vida. (cit. en Jara, Cine mudo chileno 16).

Junto con notificar y resefar el hecho —histdrico, ciertamente— de la llegada de estas
vistas animadas al pais, este comentario constituye la primera aproximacion critica
nacional al espectaculo cinematografico y al efecto de realidad que éste convoca. Para
el caso, la nocién de reproduccion de personajes, precedida por la técnica fotografica,
aparece desde este momento inaugural asociada no sélo a la sensacion de luzy a la
impresion de movimiento, si no que con ello —o como consecuencia de ello— alavida, a
la impresion de vida. Fijemos, por tanto, que en estas vistas tempranas la impresion del
movimiento de los personajes, dada por la novedad de la facultad técnica de posibilitar
el registro imprimible de fotogramas sucesivos y su posterior proyeccion, desencadena
la impresién de vida, dada por la reproduccion —y reactualizacion— de una acciéon en
cuadro. Impresion, pues, de doble via: como técnica y como percepcion; sistema en el
que técnica de registro de mundo y representaciéon de mundo comienzan, inaugural-
mente, a alinearse®. Impresion de movimiento e impresion de vida. Detengamonos,
aun, brevemente en ello... “La ilusiéon que produce el cinematografo es perfecta. Es
en realidad la prolongacion de la vida” En esta acepcion de “prolongacion de la vida”
distinguimos, asi mismo, que subyace la nocién —ciertamente incipiente— respecto
de la técnica, su condicion de registro y la imagen de mundo en la representacion. Es
mas, el texto refiere a “la ilusion que produce el cinematdgrafo’, y en ello emerge —de
forma notable y ya en la época—, la impresion de una condicidon imaginaria, espectral,
que nos sitda en el terreno de la reproductibilidad técnica de mundo, de la posible
representacion de mundo. Por su parte, en cuanto a las situaciones de registro, en estas
vistas Lumieére el espectador asiste a la reproduccion de episodios aislados, escenas
—en rigor— en las que la accién que se expone se desarrolla con unidad de tiempo y
lugar; con la salvedad de que estas escenas Lumiere son tinicas, no estan asociadas a
un sistema de articulacion significante de fragmentos de realidad —como entendemos
con posterioridad a esta época el Cine toda vez que ha incorporado el montaje—y en

6  Alineacion, en cualquier caso, que siempre serd ilusoria, incluso en déficit o en falta. ;Cémo podria acontecer la
alineacion estricta entre registro de mundo y su representacion si no es a través de una condicién aparente y figurada
de concordancia, si no es a través de un imaginario de representacion? “Sistema en el que técnica de registro de
mundo y representacion de mundo comienzan, inauguralmente, a alinearse.” Alineacion que considera la nocién
del cine como asintota de la realidad; iluminadora metafora geométrica enunciada en su momento por Bazin: el
cine como una linea recta prolongada indefinidamente, acercindose a la curva de la realidad, dependiendo de
ésta y, con todo, sin alcanzarla jamas.
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cuanto significan lo hacen por si mismas, de modo particularmente unitario. En otras
palabras, estamos ante escenas-isla, segmentos cercanos al minuto de acciones —por el
momento digamos cotidianas, incluso hasta minimas—, en las que el comtn denomi-
nador lo constituye precisamente la accién que despliegan los sujetos en cuadro. Los
titulos, por su parte, reseian literalmente el acto registrado y reproducido.

Respecto a la produccion de vistas nacionales, la primera incursién cinemato-
grafica de la que se tiene noticia data de mayo de 1897, cuando a nueve meses del
estreno de las vistas Lumiére en el pais, el Salon de la Filarmonica de Iquique exhibe
una serie de vistas realizadas por Luis Oddo, fotégrafo radicado en la misma ciudad.
Entre las vistas proyectadas en aquel Salon, entre mayo y junio de ese afo, se hallan:
El desfile en honor del Brasil, Una cueca en Cavancha, La llegada de un tren de pa-
sajeros a la estacion de Iquique, Bomba Tarapacd N° 7'y Grupos de gananciosos en la
partida Football entre caballeros de Iquique y de la Pampa. (Jara, Una breve mirada
al cine mudo 176). Tal temprana muestra serd espasmodicamente seguida por la del
10 de agosto de 1900, cuando el Teatro Olimpo de Santiago, dentro del programa de
vistas extranjeras, intercala la exhibicion de Las carreras de Vifia del Mar, registro que
refiere al espectaculo de las carreras de caballos en la costa central de Chile (Vega 45);
proyeccion apenas mencionada por la prensa de la época y, como consecuencia, de
limitado rastreo histérico en la actualidad. A continuacidn, el 26 de mayo de 1902,
se estrena en el teatro Odeon de Valparaiso Ejercicio jeneral del Cuerpo de Bombe-
ros’, cortometraje que bordea los dos minutos en el que se registra —y reproduce— el
ejercicio que ha realizado —en abril de ese mismo afio— el Cuerpo de Bomberos en la
plaza publica de la ciudad. La pelicula estaba compuesta por varias tomas: Desfile de
las compariias por la Plaza Anibal Pinto, Competencia de grifos, Ejercicios de escalera-
La pirdmide y Bautizo de la II Compafiia. Seguidamente, el cine silente chileno de los
primeros afos se aboca a capturar escenas de la vida cotidiana, focalizadas —para el
caso— en las actualidades civicas o sociales de turno. Paseos y encuentros de la élite,
actos publicos y ceremonias oficiales son los primeros motivos de registro que atraen
a las camaras y al publico a las salas de proyeccion.

De ello, es claro reconocer que el cine chileno de los comienzos transcribe —en
primera instancia y a su modo, tal y como ocurre en la mayoria de los paises—, el
modelo Lumiere importado en la época®. Las vistas nos sittian ante lo que hemos
llamado escenas-isla; segmentos breves, de situaciones aisladas, y en donde la vida
de “otros” se desenvuelve en panoramas de paisajes en actividad. En cualquier caso,

7  También conocida como Ejercicio General de Bombas.

8  Consideremos, por ejemplo, que La llegada del tren a la estacion (Lumiére, 1895) puede ser homologada a La llegada
de un tren de pasajeros a la estacion de Iquique (Oddo, 1897), asi como Paseo de los Ostrichers en el jardin botdnico
de Paris (Lumiére, 1895) encuentra su equivalente en La exposicién de animales (Real, 1907), o bien, La llegada
de los congresistas a Neuville Sur-Saone (Lumiére, 1895) encuentra correspondencias en gran parte de las vistas
nacionales realizadas en el marco del acontecimiento de “el San Martin en aguas chilenas” (1903) y en la toma de
vistas de “las llegadas” a suelo nacional de visitas ilustres con ocasion de las celebraciones del Centenario (1910).
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este “otros” es, ciertamente, un decir. Las situaciones de registro convocan en el
cuadro-encuadre de los primeros tiempos a la clase acomodada con su respectivo
despliegue protagénico. Cuestion que resulta evidente en una nota del 14 de abril de
1903 del Diario Las Ultimas Noticias, que refiere al espectéculo ofrecido por el teatro
Variedades de Santiago: “La sala de este simpdtico teatrito se ha visto noche a noche
llena de espectadores, pertenecientes a nuestra mejor sociedad, deseosa de ver a sus
amigos y amigas sobre la blanca tela en que se reflejan las vistas. Alli se ven desfilar a
los jovenes mas conocidos de nuestro mundo social.” (cit. en Godoy 15).

Ahora bien, este “otros” es siempre multitud, abundante en personas-personaje
que acuden a la zona de registro de la cdmara donde el cuadro se organizaba segiin
una composicion que podriamos denominar teatral. En esta alusion a teatralidad nos
referimos al modo de representacion teatral mds convencional, en donde la forma
rectangular del escenario convoca un cuadro dramatico que confiere valor ala accion
representada en los limites interiores del rectangulo, privilegiando esta area como cen-
tro espacial y foco dramatico. En esta linea, el movimiento de concentracion espacial
de accién que distinguimos convoca el cine de los comienzos puede ser desplazado
al concepto de composicion teatral de modelo tradicional’.

Por su parte, la escena-isla que constituye cada vista queda marcada —como en
el teatro de lenguaje convencional- por la entrada y salida de los personajes a cuadro,
sujetos-objeto de registro que —para el caso— actuan en bloque, en multitud; como
puede apreciarse en Paseo a Playa Ancha (1903) y en La Exposicién de animales (1907)".
En la primera vista, el motivo de registro es el almuerzo al aire libre ofrecido para 150
comensales por la Empresa de A. Massonier''; reunion que incluye un pie de cueca de

9 A propésito del espacio escénico y la composicién del cuadro teatral, nos apoyamos con el texto La dramaturgia
del espacio, de Ramoén Griffero. Si bien su trabajo se aboca a proponer “un estudio sobre el arte escénico a partir de
la préctica y una reflexion sobre su formato: el espacio” (17), para lo cual desarrolla todo un sistema de ejercicios
précticos actorales dirigidos a experimentar y comprender las posibilidades de composicion dentro del rectangulo
que van generando una narrativa espacial particular; en el primer capitulo, el autor refiere a la forma geométrica
del formato espacial “que hemos adoptado, historicamente, para plasmar nuestras expresiones artistico-culturales,
ya que la geometria del formato ha sido una plantilla para las narrativas visuales artisticas que hemos desarrollado”
(55). Sobre ello, distingue la primacia de la forma rectangular, sefialando que a propdsito del espacio escénico y el
edificio teatral que alberga en distintas épocas las distintas representaciones, todos cobijan el rectangulo como el
centro del espacio teatral (62). Junto a lo anterior, en el capitulo 2, el primer ejercicio practico que propone para
los actores es solicitarles, desde el centro del escenario, que se dispongan en los contornos de éste (en los limites
exteriores del rectangulo), dejando libre el area frontal. Luego se les indica que entren al espacio y enuncien su
nombre. Lo que ocurre entonces, en la practica actoral, es que la mayoria de los participantes tiende a detenerse
en el centro. Claro esta que desde alli se profirieron las instrucciones. Con todo, sefiala Griffero: “Esto sucede ya
que en primera instancia se aplican las conductas cotidianas del cuerpo en un escenario, reiteradas sin mayor
reflexién sobre una escena: la tendencia es que cuando el intérprete sube a decir su nombre, no lo dird desde un
rincon, sino que se sitda en el centro, como quien va a recibir un diploma o posar para una foto” (75). Desde aqui,
desprendemos en parte la hegemonia del cuadro-escenario teatral y el centro como zona de parlamento y foco
privilegiado de accién, que se manifiesta en la disposicion teatral del cine de los comienzos.

10 La exposicién de animales también es conocida como Vista de la Quinta Normal. Para esta vista —asi como para
otros registros cinematograficos silentes que retomamos en este trabajo— contamos hoy sélo con fragmentos que
han resistido al paso del tiempo siendo restaurados por la Cineteca Nacional. De modo que el ensayo de lectura
que elaboramos es, a su vez, basado en tales fragmentos.

11 Operador de cdmara francés formado profesionalmente en la empresa Lumiére. A mediados de 1902 se radica en
Chile e instala la Empresa Massonier Ca. —productora cinematogréfica— y el Bidgrafo Lumiére.
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conjunto animado por cantoras, palmas y guitarras, una pelea simulada y una gran
mesa de reunion ante la que se brinda para la cimara y se hace pasar un cordero asado
al palo. Este almuerzo se lleva a cabo el 8 de enero y la vista se estrena el dia 16. En la
segunda vista, el motivo de registro es —como el titulo lo sefiala— la exposicion de ani-
males realizada anualmente en octubre de ese afio en la Quinta Normal. Como sefiala
Alicia Vega, se trata de un acontecimiento “de extraordinaria relevancia comercial,
cientifica y social, organizado por la Sociedad Nacional de Agricultura y la Sociedad
de Fomento de Razas Caballeras” (Itinerario del cine documental chileno 52). La vista
se estrena el 13 de noviembre de 1907. Llama la atencidén que este registro, al menos
en el fragmento que ha sido restaurado por la Cineteca Nacional, se centra en el des-
file del publico asistente a la exposicion. Los animales, motivo de reunion, y las vistas
generales del lugar quedan ausentes, siendo remitidos apenas por el titulo de la vista.

Fijemos que en ambas realizaciones, el retrato social animado es primordial.
La zona de registro actiia como un imdn, atrayendo a un numero francamente inde-
terminado de personas que transitan en los limites interiores del cuadro. En Paseo
a Playa Ancha, el movimiento de atraccion es central. La distintas acciones de los
comensales desfilan secuencialmente al interior de un plano de conjunto fijo, donde
el centro del cuadro es el foco de registro, de acciéon y atencion. En el transcurso, el
ir y venir de los danzantes de cueca deja entrever, en el fondo de la composicion, la
mesa que recibird el banquete, asi como un cartel, hacia la derecha del cuadro, que
fija el lugar y la fecha: “Playa Ancha. Valparaiso. Enero 8 de 19..” Asistimos a una
suerte de estampa pictdrica-teatral en movimiento de concentracion central, y en la
que se ha cuidado que la misma vista exhiba sus coordenadas de sujecion espacial-
temporal con una leyenda que ha sido incorporada en la misma composicién y que
actua a la manera de un pié de foto de la estampa en movimiento. Junto a lo anterior,
cabe destacar que en los ultimos segundos de la vista se percibe un corte de registro.
Una interrupcién minima, un tiempo que se suelda prontamente. Para cuando se
retoma la vista animada, la gran mesa del banquete ha sido desplazada de su posicién
original para quedar al centro de la zona pictérica-teatral. En términos compositivos,
la disposicion de la mesa se extiende hacia el fondo del cuadro y la rodea el nume-
roso grupo de comensales. Es el brindis hacia camara y el final de la vista, en donde
todo ha sido dispuesto para corresponder al retrato social animado del conjunto en
un riguroso plano, precisamente de conjunto, sobre la multitud. En el caso de La
exposicion de animales, el movimiento de atraccion de los sujetos-objeto de registro
sobre el cuadro es horizontal. Sobre un plano de conjunto fijo, el desfile del publico
asistente a la exposicion atraviesa la zona de registro de izquierda a derecha. Hacia el
fondo de la composicidn, es posible vislumbrar algunos carruajes tirados por caballos.
Con todo, la atencion se concentra en la hilera de personas-personaje que cruza el
cuadro. Hombres, mujeres, nifios y nifias ataviados elegantemente. Todos desfilan con
refinamiento al interior del cuadro, ninguno corre y ninguno se apresura en tomar
su turno. Cada cual toma su tiempo para concurrir al espacio escénico del retrato
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social en movimiento. Transcurrido cerca de un minuto, la vista presenta un corte
explicito en el registro. El cuadro se retoma con un plano que se ha cerrado sobre un
conjunto mas cercano: un automoévil repleto de elegantes varones y damas cruza la
composicion. Seguidamente, la secuencia se articula con otras de cardcter similar. La
multitud se agrupa y transita alrededor de los carruajes y el gentio contintia desfilando
en el evento social. Un joven que transita en medio de la aglomeracion se quita su
sombrero y saluda a cdmara antes de abandonar el cuadro. La vista finaliza con una
secuencia en la misma linea de la inicial. Plano de conjunto del desfile social asistente
al evento, a una distancia que abandona la pseudo proximidad sobre las personas-
personaje, reafirmando el retrato pictérico en movimiento de la multitud.

Con lo anterior, es claro que Paseo a Playa Ancha y La exposicion de animales
manifiestan un movimiento de atraccion sobre el cuadro. En el primer caso, y como
hemos referido, el movimiento de atraccién es central, en el segundo, es horizontal.
Pero en ambos, la zona de registro actiia como un polo magnético que tiene la facultad
de congregar lo multiple en un panorama de paisaje en actividad, registrando y per-
petuando un instante de la multitud en movimiento; cuestion que va de la mano con
el efecto de realidad que provoca el Cinematografo en los espectadores de entonces.
El movimiento, claro estd, adopta el nudo de la cuestion.

Con ello, en el cine de los comienzos estamos ante una variante del efecto de
choque acunado por Walter Benjamin (Discursos interrumpidos I 51) en su momento.
No es necesario incorporar el cambio radical de escenas o de planos, los cortes determi-
nantes que incorpora el montaje y que, por obra del lenguaje cinematografico simulan
—o proporcionan la ilusiéon de— continuidad espacial y temporal en una estructura
fragmentaria. El choque inaugural es producto del movimiento y de la posibilidad de
encapsular el tiempo. Es producto de la reproductibilidad técnica y de la fascinacion
por la inscripcién del movimiento, por la posibilidad que otorga la técnica de contem-
placién de un mundo en acto que, pese a presentarse como la representacion de una
naturaleza en déficit'?, devuelve la impresion de vida. Como sefiala Doane, en su estudio
de la emergencia del tiempo cinematico: “Gran parte de la retérica que acompaiia la
acogida de las primeras peliculas es una celebracion de la capacidad que posee el cine
para representar el movimiento. Mientras que la fotografia podia fijar un momento,
el cine hacia archivable la propia duracion” (La emergencia del tiempo cinemdtico 46).

Hasta aqui estamos con el efecto de choque del lado del espectador. Del lado de
la zona de registro, en tanto, si la locacién tnica y el plano sostenido sobre la accién
en cuadro, acusan un sistema teatral, el movimiento de congregacion que alli opera
—pese a corresponder a la época muda— instaura una suerte de “zona de parlamento”
que intensifica dicho sistema convocando al torrente de personas-personaje al interior

12 Parael caso, déficit técnico: imagen en blanco y negro, desprovista de sonido ambiente y proyectada a una velocidad
de doce cuadros por segundo. Y déficit, ciertamente, de presentacién. La presentacion imposible que subyace en
toda representacion. (Insistencias, una vez mas, en el final de esta nota de la propia subjetividad).
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de sus limites. Para esta nocion de zona de parlamento retomamos aqui la alusién
al teatro tradicional, donde la convencion espacial de la forma rectangular del esce-
nario determina, a su vez, una zona de discurso, lugar desde donde son proferidos
los didlogos hacia el publico-observador que se halla en frente de la escena. Ahora
bien, en el caso del cine de los comienzos, aunque resulte obvio que la novedad de la
técnica provoca tal movimiento de concentracion, lo que nos interesa destacar aqui
es el espesor narrativo-técnico que adopta y proyecta esta composicion.

A la manera del modelo Lumiére, el cine silente chileno sostiene sobre el paisaje
en actividad un Plano de Conjunto de la situacion grupal™®. A veces el plano es abierto,
otras es cerrado, o bien, en el caso chileno, opera con la combinacion de ambos, como
puede apreciarse en Festejos en el Parque Cousifio o en Gran Revista Militar en el Par-
que Cousifio (1910) que alternan en cada vista ambas distancias de observacion. Tales
registros, realizados con ocasion de las celebraciones y actos oficiales del Centenario
de la Republica presentan, atin con la variante técnico-compositiva que incorpora
distintos planos de conjunto sobre la acciéon-motivo de registro, un espesor teatral;
dado por el movimiento de concentracion de la acciéon en la zona de parlamento que
es el cuadro escénico. A modo de referencia, Festejos en el Parque Cousifio inicia con
un plano medio de conjunto sobre un grupo considerable de hombres y nifios que se
agrupa en la zona de registro, en donde cada cual disputa con los demas —levemente, en
clima de festejo— el protagonismo al centro del cuadro. Algunos hombres beben vino
directamente desde una garrafa que pasa de mano en mano, alternandose la primacia
del protagonismo de la accion. Los nifios, entretanto, se aglomeran con el conjunto
festivo, miran a camara y saludan desde el centro del cuadro. Un leve corte en el registro
nos sitta en un nuevo plano de conjunto que ahora recae sobre un grupo de hombres
montados a caballo, donde cada cual espolea a su animal para pasar, alternadamente, al
centro de la zona de parlamento. El siguiente corte nos deja con un plano de conjunto a
mayor distancia sobre un grupo de hombres, mujeres, nifios y nifias que rodea y aviva
con palmas y guitarra a una pareja que, al centro de la zona de registro, baila un pie de
cueca. El publico se ubica en semicirculo alrededor de los danzantes, dejando libre la
zona de la cdmara y alternando su atencidn entre la pareja que baila y aquella camara
que los fotografia, a todos, en movimiento. El final de la vista, es el final del baile. El
foco continua siendo la pareja de la cueca, siempre al centro del cuadro, mientras el
publico todavia se agolpa para perseverar en la zona de parlamento.

En el caso de Gran Revista Militar en el Parque Cousifio, la vista se inicia con
un breve plano picado sobre un automdvil en el que, se diria, llegan algunas autori-
dades al desfile: un grupo de caballeros con tenida formal, a los que sélo podemos
apreciar en plano cenital y de espaldas. Tras algunos segundos, el siguiente angulo
de camara es normal, en un plano distante del desfile militar y en el que puede apre-

13 Pensemos, por ejemplo, en las vistas Lumiere de Obreros saliendo de la fabrica (1895), Paseo de los Ostrichers en
el jardin botdnico de Paris (1895), o en Batalla de las bolas de nieve (1896).
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ciarse la marcha oficial de conjunto. En esta vista, permanecemos preferentemente
alli, en la accién del desfile. Asistimos a un despliegue visual de un grupo incontable
de hombres que atraviesan alineados el cuadro en sentido horizontal de izquierda a
derecha. En esta vista asi como en las otras que hemos referido, la gran cantidad de
personas-personaje que posan y desfilan en el encuadre es siempre numerosa; cuestion
que se multiplica, incluso, por obra del tiempo de auscultacion. Dicho de otro modo,
el plano sostenido sobre la aglomeracion, sobre el gentio indeterminado, funciona
como un multiplicador temporal y representacional. ; Cuantas personas desfilan alli?
;Quiénes desfilan? ; Desfilan algunos mas de una vez al interior del cuadro? ;Cuanto
tiempo, digamos “efectivo’, digamos “matematico’, transcurre en este lapso de tiempo
registrado sobre una multitud? La respuesta especifica no es, del todo, relevante. La
pregunta por cuantos sujetos y por cuanto tiempo lo que hace es trasladarnos al plano
de la representacion, en donde el minuto matematico-técnico se extiende por obra
del mecanismo que dirige la mirada y fija la atencion sobre la masa en movimiento.
Lo determinante, pues, es el plano sostenido sobre una multitud, el plano-masa, mas
aun: el plano sostenido sobre un rostro-masa.

Sobre ello distinguimos la vista Inauguracion del Palacio de Bellas Artes (1910),
en la cual el motivo es, claro esta, la inauguracion del recinto, ceremonia que se llevo a
cabo el 21 de septiembre en el marco de las actividades del Centenario**. La vista total
queda articulada en tres segmentos: multitud, fachada y multitud. En ello destaca, en
primera instancia, la incorporacién del micro segmento central, con un breve pano-
rama del frontis de la construccion. La referencia espacial funciona como un insert
y puede apreciarse que fue registrada con anterioridad al dia del evento. La fachada
esta despejada y la vemos en Plano General. El cuadro de la solemne construccion es
animado por algunos jardineros que rondan el perimetro. La toma presenta un corte.
Seguidamente es el detalle de banderas flameando al viento, un leve paneo desde las
banderas y sobre la fachada para luego continuar con un leve contrapicado hacia la
cuspide del Palacio. Fin del insert. Reconociendo la eficacia de este insercion espacial
referencial —cuestion que distinguiamos ausente en la vista La exposicion de anima-
les— nos detenemos en los segmentos de multitud de inicio y final que dan forma a la
vista de “inauguracion”. En ambos, el gentio en el exterior del Palacio es determinante.
Evidentemente, estamos ante el registro de una inauguracion; no obstante la aglomera-
cién humana no es exclusiva de esta vista, si no que, como hemos revisado, constituye
el sistema representacional del cine silente. Para el primer segmento de multitud, el
cuadro-encuadre presenta un movimiento interno en sentido horizontal. En el segun-
do, el movimiento es externo, la cdmara se mueve sobre el conjunto de personas que
asiste al discurso inaugural proferido en el podio. Ahora bien, en esta vista el plano
sostenido sobre la aglomeracion presenta un indicio de reflexion crucial: la multitud
concurre a su disposicidn teatral y coral, no sélo llenando la zona de registro, si no

14 Lavista se estrena el 26 de septiembre de 1910.
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que, para el caso, este trayecto al interior del cuadro-encuadre incorpora de forma
determinante el retardo. En el transito, el gentio se demora, particularmente, al pasar
por la zona de registro. Algunos sectores del rostro-masa miran detenidamente hacia
camara, se quedan alli unos instantes, insisten en permanecer al interior de la demar-
cacion espacial del cuadro antes de continuar con el transito. Y en ello, producto de
este retardo, la zona de parlamento de la multitud teatral se intensifica.

Asilas cosas, en esta dominante de exposicién —que es, a la vez, una dominante de
representacion— el encuadre emerge como limite de exhibicién y auscultacion, inico
centro de gravedad narrativa y limite privilegiado para la trascendencia espectacular
de la multitud. Eso, en primer término. En segundo término, es posible vislumbrar
que, producto del retardo propiciado por el gentio al interior del cuadro asi como del
lado del espectador, la mirada del rostro-masa se proyecta, germinalmente, hacia un
sitio que va mas alld del ojo del aparato de registro, mas alla —incluso— del espectador,
hacia una dimension otra. Es, quiz4, el destello del extrafiamiento. Un extrafiamiento
incipiente, volcado sobre el mecanismo de registro y reproduccion, sobre el aparato
que perpetta el movimiento, la sensacién de vida. Un extraflamiento primero que
mas tarde, en el cine contemporaneo, se volvera de lleno sobre el mundo circundante.

Sobre estas distinciones del cine silente y como se ha referido en las primeras
lineas de este trabajo, hemos escogido el riesgo de abordar la elipsis extrema. El quie-
bre narrativo-técnico entre dos siglos y la reflexion sobre el espesor representacional
que de ello emerge.

La poética del encuadre cinematografico en el cine
contemporaneo chileno

Acd siempre andan inventando historias de hombres solos,
de personas solas... Porque esta lleno de lugares vacios...
Historias tontas... asi es no mas.

Voz off al inicio del film Manuel de Ribera
(Carrera y Murray, 2010)

El cine chileno Generacion 2000" sobre el cual focalizamos la atencién convive
temporalmente —por cierto- con ese otro cine chileno contemporéneo de cardcter

15 Parte de esta reflexion a propdsito de la categoria Cine Generacién 2000 fue presentada en el XV Encuentro de
SOCINE —Sociedad Brasilera de Estudios de Cine y Audiovisual-, realizado en Rio de Janeiro, Brasil, del 20 al 24
de septiembre de 2011. Ponencia presentada: Cine chileno Generacion 2000: la renovacion narrativo-técnica; y en la
sesion Cine chileno contemporéaneo, organizada por el Centro Brasilero de Estudios de América Latina. Fundacion
Memorial de América Latina, Sao Paulo, Brasil, 24 de septiembre de 2011. Ponencia presentada: Estética del Nuevo
Cine Chileno Generacion 2000.

265



266

AISTHESIS N°58 (2015): 255-278

convencional —como podria ser el caso de Machuca (Wood, 2004), Fuga (Larrain,
2006), Dawson. Isla 10 (Littin, 2009) o La Nana (Silva, 2009)—. Un cine de factura
tradicional y de tradicion cinematografica que, independiente del tema que aborde
y de la destreza con que lo emprenda, se inclina a trabajar narrativa y técnicamente
puestas en escena de modelo clasico; categoria que, como distingue Lauro Zavala,
al respetar las convenciones en el empleo de los recursos audiovisuales y debido —
precisamente— a la tradicidn, presenta una naturaleza diddctica que promueve una
logica de facil reconocimiento por parte del espectador sobre el sentido narrativo de
la obra. El cine contemporaneo que hemos identificado como Generacién 2000, en
tanto, se desmarca de un modelo, digamos, “aséptico” de representacion. Contraviene
los formalismos, como alguna vez lo hizo, a su modo, el cine nacional de los 60 y 70.
Se desprende, en definitiva, del modelo narrativo-técnico tradicional o convencional,
complejizando particularmente el tema de la mirada en y sobre la representacion.
Como sefiala José Luis Sepulveda, realizador de El Pejesapo (2007): “No queriamos
estar cercanos a la idea del cine que se estd haciendo, porque pensamos que es de-
masiado elitista, es demasiado conservadora, y podriamos hablar una hora sobre el
concepto de conservador, pero siento que ha proclamado una idea de prepotencia
en nuestras imagenes, en la imagen de la persona comun y corriente™. O como se-
fnala Ivan Osnovikofl, realizador junto a Bettina Perut del film Noticias (2009): “No
utilizamos el cine como una herramienta pedagogica para exponer discursos ya ela-
borados en otros formatos, si no ser una herramienta de investigacion de la realidad
¥, por lo tanto, si es_una herramienta de investigacion lo que tiene que ir generando
es preguntas y respuestas inacabadas que generen nuevas visiones del mundo”"’. El
cine que identificamos como Generacién 2000, en otras palabras, es un cine dirigido
por excéntricos y astutos, como refiere Carlos Flores: “Jovenes realizadores que han
logrado desarrollar una incipiente estética que reemplaza y combina la influencia del
cine clasico por la introspeccion, la hibridaciéon y la invencion (Excéntricos y astutos
12). En este sentido, los filmes que adhieren a la categoria cine contemporaneo que
abordamos para este estudio, no lo hacen sélo por una cuestién de época y actuali-
dad, sino que corresponden a aquellos filmes que adoptan una estrategia discursiva
operacional que viene a desestabilizar la imagen representacional de mundo y en ello
se instalan como marca de un nuevo modelo en la contemporaneidad. Cuestion que
establece, por cierto, un campo de analisis critico sobre la imagen representacional
del propio mundo contemporaneo que habitamos a diario.

Referimos, a continuacion, las caracteristicas que distinguimos como transver-
sales en este cine Generacion 2000, fijando la atencidn en cinco aspectos: operativos,
materiales, argumentales, representacionales y formales.

16 www.chileindependiente.cl/entrevista_jlsepulveda.php.
17 Canal onoff: www.youtube.com/watch?v=70udaWCRoBE.
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En términos operativos y de produccion, este cine restringe en muchos casos re-
cursos, actores, equipos de produccion, guiones y hasta tiempos de grabacion; cuestion
que puede ser leida como un sistema en el que la limitacion —decision de limitacion,
claro esta—, es capitalizada estéticamente en la exploracion y reflexion de las operaciones
materiales comprendidas en la representacion audiovisual de mundo. Y es que este cine
es riesgo y es método. A modo de referencia, en Manuel de Ribera (Carrera y Murray
2010), el equipo se traslada con el personaje protagdnico al archipiélago de Calbuco
y se adentra en la grabacion del film con el guion tan solo del primer dia: Un hombre
que ha heredado una isla deshabitada y que se dirige alli a tomar posesion del lugar.
Sin familia, sin amigos, sin trabajo, ni en un lado del mar ni en el otro, los esfuerzos del
sujeto se focalizan en la voluntad de fundacion territorial. Sobre esta base argumental
y como sefialan los directores: “Disefiamos un método de trabajo en el cual lo tinico
que conociamos de la historia en el momento de ir a rodar la pelicula era simplemente
esas primeras lineas [...] Y tal como Manuel [el protagonista] va a la conquista de este
lugar, de cierta manera también nosotros enfrentarnos a la conquista de este relato”'®
(Canal elbuentiempo, web). En la isla, Manuel-personaje y Manuel-persona se entre-
mezcla e interactta, dia a dia, con personas del mundo “real” y cada noche el guion
para el nuevo dia consigna estos encuentros. En palabras de los directores:

La idea de elaborar un proceso creativo de ese tipo era porque era también en-
frentarse a qué iba ocurriendo al ir incluyendo los elementos que surgian en el
camino, es decir, los elementos humanos de las personas que vivian realmente en
ese lugar, también los materiales geograficos del espacio y también estos elementos
ficcionales que eran los pocos actores que teniamos. Y de esa manera ir cada dia

escribiendo, cada dia rodando e ir descubriendo este relato en el camino (Ibid.).

En el caso de El pejesapo (Sepulveda, 2007), el protagonista es Héctor Morales, ex
reo de la carcel Colina I en donde particip6 en distintos montajes teatrales estando
detenido. Una vez que Héctor sale de la cércel, el director lo recluta para su pelicula. E1
film trabaja sobre la base narrativa de un sujeto que ha decidido suicidarse lanzandose
al rio y que el propio canal ha devuelto a la superficie reintegrandolo a su condicién
de arrojado sobre la tierra. Desde alli se inicia el viaje, en el que el protagonista se
desplaza desde la periferia al centro de la ciudad. Como senala el director:
Ese era el viaje, nada mas. No teniamos ninguna otra pretension mds que esa.
[...] Creo que nosotros estabamos trabajando desde la perspectiva del error, de
la espontaneidad que va sucediendo a través de los conceptos, y pienso que esa
misma espontaneidad y esa frescura y ese mismo error estan dentro de lo que
no hace la gran mayoria, que ocupa esa estética mucho mas clasica, con mayor
presupuesto, sino que el planteamiento estético de nosotros era estar ahi, vivir

ahi y respirar (Chile independiente, web).

18 Canal elbuentiempo: http://www.youtube.com/watch?v=C5_j-3h2k40.
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Ast las cosas, estamos ante realizaciones que se dan a poner en forma una expe-
riencia sobre la realidad, filmes que articulan una forma de pensamiento y aprehension
sobre lo real, y que no simplemente conforman un modelo de produccién-registro-
reproduccion de la realidad.

En términos materiales, este cine incorpora registros de diversa indole: cine,
digital 8, miniDV, VHS, HDV, incluso en una misma realizacién —como podria ser el
caso de El pejesapo, 31 de abril (Cubillos, 2009) y Naomi Campbel (Donoso y Videla,
2013)—, contraviniendo una puesta en forma de mirada materialmente uniforme,
producto de lo cual, la recepcién por parte del espectador adquiere una condicion
de choque dptico-material.

En términos argumentales generales —aunque conscientes de que todo intento
de clasificacion es arbitrario y limitativo—, seria posible mencionar que este cine nos
sitda ante historias de trazos nimios y personajes comunes. Un cine que pone en obra
las grandes proezas de las pequenas gentes: un joven extranjero que quiere hacer
un cortometraje acerca de Santiago de Chile y camara en mano recorre la ciudad
entrevistando a distintas personas (Lavanderos, Y las vacas vuelan 2003); una joven
secretaria, desempleada, que busca trabajo y la cimara la sigue en sus multiples entre-
vistas infructuosas (Cardenas, Rabia 2006); un adolescente que tras la muerte de su
hermano mayor en el extranjero decide recopilar los videos caseros que éste grabara
junto a sus amigos a lo largo de su vida y realizar con ello un documental entrevistando
alos “protagonistas VHS” asi como a sus padres (31 de abril); las trabajadoras de una
fabrica textil, cuyo dia a dia transcurre en silencio, entre el sonido de las maquinarias
y la automatizacion, y que una tarde, al finalizar la jornada de trabajo, van a la playay
se sientan en la arena ante el mar. (Torres Leiva, Obreras saliendo de la fabrica 2005).
Un cine que pone en obra proezas individuales, intimas, personales, arraigadas en
la identidad, en el “poder ser” del sujeto, en la pertenencia, en la inscripcion. En la
posibilidad de inscripcidn, posibilidad de sentido. Como enuncia en alguna escena
la protagonista inicial del film Mitémana:

Estoy aqui porque soy igual que td, porque soy una persona mas. Y asi como td,
quisiera estar contenta. Quisiera bailar, cantar. Pero no me es posible. ;Saben por
qué? Porque todas las luces se apagaron y los escenarios se cerraron para mi. Yo
quisiera mostrar fuerza y belleza en la pantalla, pero me dan papeles en peliculas

de mierda raras que nadie se interesa en ver (Septlveda y Adriazola, 2010).

En términos representacionales y para el tema del registro de la realidad que nos convoca
particularmente en este estudio, es posible referir dos movimientos. En el primero,
nos encontramos con puestas en obra que exprimen la operacion de registro sobre
la realidad, sosteniendo fragmentos indeterminados en pantalla y haciendo emerger,
bajo un procedimiento intenso de auscultacion y diseccion, la propia operacion de
registro sobre el mundo —como en el caso de Ningiin lugar en ninguna parte (Torres
Leiva, 2005) o de Noticias (Perut y Osnovikoff, 2009)—. En el segundo movimiento,
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nos encontramos con realizaciones que se arriesgan a la neo ficcidn, o ficcién refor-
mulada, trabajando en la frontera de la dualidad y relatividad entre documentalidad
y dramatizacion, como ocurre en Rabia; El pejesapo; 31 de Abril, Manuel de Ribera
o en El afio del tigre (Lelio, 2011). En neo ficcion, referimos asimismo el film Naomi
Campbel, cuyo método de creacion y realizacién incorpora a la propia Yermén pro-
tagonista —una joven transexual que anhela un cambio de sexo—, en el proceso de
investigacion y escritura del guion de ficcion de una joven transexual que anhela un
cambio de sexo y asiste a un casting que convoca un programa de television de ciru-
gias plasticas. Yermén representa a Yermén en el film, se interpreta a si misma, en su
realidad, en un argumento que entrelaza realidad y ficcién. La puesta en forma final
del film incorpora grabaciones del tipo “caseras” que Yermén realiza en su poblacion
y de su propio dia a dia cotidiano durante la etapa de investigacion que lleva a cabo
con los directores. Lo documental se infiltra en la ficcidn, o la ficcidon se construye
sobre el documental. Sefialan los directores:
hay que dejar de mirar la vida desde un paradigma binominal; mujer/hombre,
blanco/negro, realidad/ficcion... El filme no aclara ni lo documental ni lo
ficcionado acorde al proceso identitario: hibrido entre lo natural y la propia
construccion. El cuerpo es un limite variable y permeable, y el cine por su parte
no se puede considerar nunca una verdad pura, siempre hay un punto de vista

y una cdmara de por medio (telam.com.ar, web).

En esta linea, estamos ante un cine que trabaja, conscientemente, la relativizacion de
las categorias preconcebidas de sentido narrativo asumidas por la convencién.

Sobre estas distinciones, centramos a continuacion la atencion en la estrategia
de registro que este cine Generacion 2000 utiliza para narrar y poner en obra lo que
se narra. En ello, la operacion visual que recae sobre el encuadre presenta un quiebre
—un choque, si se prefiere— determinante; punto de inflexion crucial en lo que hemos
denominado cuadro-teatral y encuadre-cinematografico para estos dos tiempos de
la cinematografia nacional que revisamos en este trabajo. En términos operativo-
formales, distinguimos asi dos frentes, no excluyentes y complementarios entre si: el
movimiento externo, asociado al tratamiento de camara; y el movimiento interno,
asociado al paisaje y a los personajes en cuadro.

Este cine opera muchas veces cimara en mano, con registros in situ captando
en movimiento el devenir en movimiento; en ello, suprime distancias de observacién
y encuadres estables relevando espasmodicamente los cuadros y angulos de mirada
—como en el caso de El pejesapo y Rabia—; o bien, opera con encuadres deliberada-
mente estables, extendiendo el tiempo de observacién sobre el cuadro fijo a esperas
indeterminadas —como en los filmes Noticias y Manuel de Ribera—. En el primer
caso, emerge la urgencia y el vértigo del tiempo real. Un sistema representacional que
extrema la mirada en la inmediatez de lo circunstancial. La movilidad de la camara
—con su consecuente inestabilidad-, asi como los planos y angulos que se precipitan
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y ajustan con premura sobre las zonas de registro, ponen en forma los intersticios,
los detalles, los accidentes, la fragmentacion; subrayando la omnipotencia del tiempo
real por sobre el tiempo narrativo®. En el segundo caso, asistimos a un tiempo que
se sostiene en la espera y en la indeterminacion. Es el peso del tiempo operando
sobre el paisaje en la neutralizacion de la accion productiva. Accién debilitada en la
desmesura de la dilatacion temporal. El mundo: incierto, puro devenir. Emergencia
del tiempo real. Y en ambos casos, ya sea por la vision compulsiva que opera sobre el
paisaje o por la dilatacion plastica del tiempo de auscultacion, nos encontramos ante
un tipo de registro y de representacion de mundo que presenta el desfondamiento
del sentido de la accion.

A modo de referencia:

En El pejesapo asistimos a la operacion representacional de una poética del
malestar. Y es que, por sobre el malestar argumental —el suicidio fallido que abre el
film— es el malestar mismo de la propia representacion el que pasa a primer plano
en la misma representacion. La mirada sobre el mundo que convoca el film es cons-
tantemente espoleada por la ambigiiedad entre documentalidad y dramatizacién,
asi como por la fragmentacion temporal, espacial y de parlamento. Por su parte, el
desenfoque constante y las tomas a contraluz o en situaciones de escasa iluminacién
incorporan un grado significativo de indeterminacion representacional. Para el final,
el tiempo sigue transcurriendo y devuelve la imagen representacional de una impo-
tencia fundamental. Para el final asistimos no al cumplimiento de sentido, sino a la
interrupcion de los esfuerzos del sujeto y a la interrogacion.

En Rabia, la protagonista que busca trabajo y a la cual seguimos por varios dias
y en distintos lugares, todos relacionados con sus entrevistas de trabajo, deambula
sumida en la extrafieza, en el sinsentido circundante, en la interrogacion. La camara
en mano de un observador anénimo se concentra en la chica. Se instala a su lado, al
frente de la fila que hace junto a otras postulantes para una entrevista mas, o bien en
la sala de espera de una oficina cualquiera, una como tantas, como sila camara fuese,
a ratos, una postulante mas del grupo en el que se aguarda para ser llamado indivi-
dualmente. Asi las cosas, asistimos a un tiempo extendido en la accién debilitada, en
el silencio de la chica, en la accion suspendida en la espera, en el plano sostenido de
manera inestable que se vuelve motivo de auscultacion e interrogacion. Un tiempo
que se plastifica en la suspension. Un tiempo que, pese a transcurrir, se deshilvana
en la indeterminacion. Los personajes se hallan sometidos al paso del tiempo, en la

19 Entendiendo el tiempo narrativo como una operacion de sentido que recae sobre el tiempo real, y que aplaca la
inestabilidad originaria del sujeto. El tiempo narrativo operando sobre el tiempo real adopta la forma del “estar
siendo en torno a’, o bien, “en vias de”. Y la espera, por su parte, condicion inherente al ser, adopta la forma de un
“todavia no”; situacion en donde la espera, para el sujeto, asume la condicion de encontrarse “en vias de” lograr el
cumplimiento de lo que se espera. Todo gira en torno al sentido. A la narracién como inscripcién y como posibi-
lidad de sentido. Es asi que el tiempo narrativo, operando sobre el tiempo real, instala un presente con sentido y
densidad; sistema que en este cine Generacién 2000, distinguimos, esta siendo alterado por la irrupcién del tiempo
real, por la cdmara y sus operaciones sobre la realidad.
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espera caida de todo proyecto significativo; adoptando, el tiempo real, primacia por
sobre el tiempo narrativo. Para el final, Rabia queda vuelta de cara a la frustracién y
el tiempo queda vuelto de cara a la profundidad.

En Manuel de Ribera, el protagonista toma contacto en distintas secuencias con
lugarefios de la isla mayor, les habla de su proyecto de fundacién de la isla pequenia
que ahora le pertenece, intentando convencerlos para que se vayan junto a él a poblar
éste, su territorio. En el transcurso, los lugarefios hablan como suelen hablar. Un
habla exigua, que otras veces parece desvariar en sus propias inquietudes, ajena a las
preguntas formuladas. A veces, en la isla, también se habla con silencios prolongados,
ala espera de quién sabe qué, de algo que, con todo, no termina nunca de llegar. Un
sentimiento de intemperie atraviesa todo el film. Es la isla, es la lejania, es el paisaje,
es la soledad del sujeto. No se trata sélo de la realidad, o de la ficcién operando sobre
la realidad, si no de una experiencia sobre la realidad: el desamparo y la orfandad,
donde los esfuerzos del sujeto se vuelven, al final del dia, al final del film, infructuosos
y donde lo que insiste en la puesta en escena es la no pertenencia y la precariedad
del sujeto. La imposibilidad, de ser, de pertenecer. En términos operativos, se trabaja
con planos fijos y largos, silencios extensos, tiempos dilatados; lo que promueve una
lectura de extranamiento sobre el mundo circundante. El protagonista se encuentra,
de algtin modo, arrojado sobre la tierra de la isla y arrojado en el film.

El film Noticias articula fragmentos documentales de diversa indole y ambigua
conexion: secuencias de monos en el zooldgico, hospitales ptblicos con pacientes
agonizantes en los corredores, reporteros de provincia, caddveres humanos inventa-
riados por la brigada policial, turistas en un salar desértico y procesiones religiosas
populares con penitentes flagelantes. Parcelas de observacion disimiles, tratadas
preferentemente en planos exhaustivos, de cercania extrema y descentramiento
deliberado del posible foco de reconocimiento inmediato de la accién. El tiempo de
registro, en tanto, dilatado sobre cada secuencia devuelve un tiempo suspendido en
la observacién e indeterminacion. Sumado a lo anterior, el documental prescinde de
una voz que guie la lectura tanto de cada fragmento como de la articulacién relacio-
nal entre ellos. En consecuencia, la abolicion de la voz tutorial neutraliza el sentido
narrativo haciendo emerger parcelas de mundo en una suerte de cirugia optica y
cirugia representacional. Asi las cosas, el rendimiento critico podemos situarlo en
la operacion de auscultacion y, ciertamente, en la interrogacion. Surge la pregunta a
cerca del propdsito de tal choque 6ptico, que nos conduce, a su vez, a la interrogacion
tanto del sentido de los recortes registrados como del sentido de la propia operacién
de registro y reproduccion.

En Ningiin lugar en ninguna parte, cuya bajada de titulo es: apuntes de un do-
cumental sobre la ficcion, nos encontramos ante una suerte de cartografia visual que
nos traslada al barrio La Matriz de Valparaiso. El film abre con La llegada del tren a
la estacion de los hermanos Lumiere. Una vista silente y una referencia explicita a lo
que en algin momento fue el incipiente registro de la realidad. En pantalla, un tren
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que llega a la estacion de aquel entonces; actualidad que se desintegra en el propio
registro y cristaliza, a estas horas, en memoria visual y reactivaciéon de sentido na-
rrativo. Un viaje que termina: el de la estacion de 1895 y un viaje que se inicia: el de
ningun lugar en ninguna parte. El viaje serd, cierto, hacia La Matriz, pero el lugar
especifico funciona, a la vez, como una matriz medular que tiene la facultad de ser
centro y propulsor. Centro de observacion excepcional y propulsor de una operacion
de observacion también excepcional, en la intencion de ver —quizd— para acercar, para
re conocer e interrogar. En ello, Ningiin lugar en ninguna parte funciona a la manera de
una esfera de multiples cristales-espejo, que concentran infinitas texturas, materiales
y humanas, fijas y méviles. Una fijeza que es transmutada en movilidad por obra del
propio registro, de la ciamara que se pone en movimiento; y movilidad transformada en
fijeza por obra del plano fijo, del registro sostenido en la observacion. Ningiin lugar...
equivale a un repertorio de innumerables puntos de contemplacion, articulados —cada
tanto— por la escena fragmentaria de dos chicas que ensayan una partitura musical
en violin y violoncelo, y con las cuales —de hecho— la metafora del viaje se inicia. Es
el paisaje de la actual estacion el que ahora se deja atras: la gente, la construccion, los
muros y los rieles. Para entonces, el plano en movimiento opera como contrapunto
dela fijeza. Lo definido se vuelve textura optica, evocacion visual-tactil, tejido croma-
tico vertiginoso y fugaz. Imagen vector articulada en el trayecto con planos fijos que
recaen sobre muros, empedrado de calles, rostros anénimos que posan individual-
mente a cimara —literalmente, a la manera de una foto, presentandose casi inmaoviles
ante el registro y dispuestos a ser registrados—, el mar, la carretera solitaria, arboles
elevandose hacia el cielo, nubes, en fin. Para estos recortes, la mirada se sostiene en
un tiempo suspendido en la inaccion. Es el tiempo operando sobre el paisaje, donde
la accién productiva, o la hegemonia de la accién en un discurso narrativo clasico
ha sido subvertida por la exposicién al tiempo de observacion. La sinopsis indica:
“Es un recorrido personal a través de la imagen y el tiempo. Es el encuentro entre la
realidad y la ficcion. Es la constante bisqueda por encontrar una verdad dentro del
documental. Es un ensayo musical. Es la constante preparacion de un documental..”
Ensayo, sinfonia y exploracion documental. Recortes de el mundo, cartografia audio-
visual que resplandece en estos apuntes de un documental sobre la ficcion®.

En cuanto al movimiento interno, asociado a la composicion del paisaje y a
los personajes en cuadro; ya hemos introducido algunas sefias. Tanto en el registro
precipitado y urgente como en el de plano sostenido que somete la operacién de
observacidn a la espera, estamos ante un tiempo que se estd deshilvanando en el
transcurso ya sea de lo intrascendente, ya sea de lo indeterminado. Estamos, asi,
ante un cine particularmente incoémodo, que hace emerger la operacion de registro

20 Ficcién que emerge en este documental por via de la operacion de sentido narrativo que recae sobre aquellos
recortes de mundo dispuestos para la interrogacion.
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sobre la realidad y la operaciéon de observacion, un cine que no propicia el olvido de
la cdmara y sus operaciones sobre la realidad. Emerge, en otras palabras, tanto para el
realizador como luego para el espectador, la consciencia sobre la operacién material
de representacion de mundo.

Con lo anterior, independiente del tema particular que cada film aborda, aquella
composicion teatral y el despliegue de la accion narrativa centrada en el rostro-masa,
rostro-multitud, que distinguiamos en el cine silente, adopta aqui una condicién
inversa. El movimiento y la accién productiva, incluso el mismo sujeto, parecieran
haber sido expulsados del cuadro. Lo que queda: puro devenir, indeterminacién. En
este sentido, en el cine Generacion 2000 nos encontramos ante una puesta en forma
critica que nos traslada al plano de la interrogacion tanto del sujeto como de la re-
presentacion y posible aprehension de mundo.

Notas finales

Trabajando en estos dos tiempos de la cinematografia nacional, la reflexion inicial
nos llevé a identificar dos nociones preliminares que han guiado el anélisis: el cuadro-
teatral y el encuadre-cinematografico, la primera referida al cine silente y la segunda
al cine contemporaneo. Tal distincién es —nos damos cuenta— arbitraria y no ha sido
convenientemente explicitada. ;En qué momento el cuadro se convierte en encuadre?
;En qué momento lo teatral deja de ser tal y se convierte en cinematografico? Si el
cuadro de los comienzos es un cuadro en movimiento, una vista en movimiento, 3 no
constituye con ello ya, acaso, un encuadre en términos cinematograficos? En fin, las
preguntas sobre esta arbitrariedad nuestra pueden extenderse. Con todo, lo que hemos
querido abordar y proponer con ello es aquel salto categdrico en la operacion visual
que recae sobre el recorte y representacion de mundo en estas dos épocas.

Cuadro y encuadre se hallan, evidentemente, ligados. Pero digamos, para clari-
ficar, que el cuadro-encuadre (en esta secuencia, partiendo por “cuadro”), lo hemos
situado en el cine de los comienzos, en el que hemos reconocido prima una disposicion
teatral del mundo en acto que se dispone a ser registrado y reproducido. El encuadre
cinematogréfico, en tanto, lo hemos entendido para el analisis como aquello que en-
tra a escena toda vez que reconocemos en la poética artistica la emergencia de una
reflexién del tiempo y de los recursos materiales que participan en la aprehension
estética de mundo. Sin desmerecer ni los inicios, ni el transcurso de la historia de la
cinematografia nacional; tal distincion la hemos situado en el cine Generacién 2000,
reconociendo que éste trabaja, particularmente, la exploracion de las operaciones
materiales, a la par de una busqueda del cine como representacion de mundo.

Con el advenimiento del Cinematodgrafo, el cine de los comienzos se instala
como una operacion visual sobre el mundo y, en tanto cual, como discurso y repre-
sentacion. Estética de la toma de vistas —dira Aumont—, que afirma la representacion
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como operacion sobre lo real (El ojo interminable 28). En esta operacién visual, la
naciente tecnologia cinematografica introduce un fendmeno sin precedentes en la
meditacion sobre la imagen representacional de un mundo en acto que, a través de la
protesis mecanica de vision instaura, ya preliminarmente, la potencia del tiempo de
auscultacion que proporciona el registro técnico. Potencia que, en sus inicios y como
hemos revisado, se concentra en el espectaculo de la accién proferida y convocada por
personas-personaje al interior del cuadro. Para entonces entra a escena el espectador
del mundo cotidiano, en donde este acontecer “cotidiano” queda particularmente
ligado a actualidades civicas y sociales de la época.

Con lo anterior, en las primeras realizaciones chilenas —ya sea por imitacién
del modelo francés, ya sea por la influencia de la fotografia, ya sea por una técnica y
lenguaje en exploraciéon—, el encuadre cinematografico actua teatralmente y con una
fuerza centripeta, atrayendo a los sujetos de registro al cuadro, y en donde el peso de la
representacion de mundo recae en el peso que adopta la accion de los sujetos de registro
en el mismo cuadro; registro de la actualidad cotidiana en el que las personas-personaje
se vuelven, producto de la técnica, motivo de reproduccion y de auscultacion. Sobre
lo mismo, hemos revisado que la “zona de parlamento” que convoca el movimiento
de congregacion al interior del cuadro, asi como el plano sostenido sobre la multitud,
actua como un plano-masa, en donde la imagen que devuelve el lienzo de la pantalla
queda particularmente ligada no sélo al rostro humano, si no que al rostro-masa. En
ello, el cine silente pone en forma el rostro de la multitud, registrado en actualidades
y acontecimientos nacionales. Es el despliegue de la accién de cara a la modernidad,
al progreso, a la trascendencia.

En el cine contemporaneo Generacién 2000, en tanto, la operacion visual sobre el
mundo adopta un rendimiento critico via la emergencia de las operaciones materiales
y de la reflexion artistica de los distintos niveles de sentido cifrados en la temporali-
dad. Tiempo precipitado y compulsivo, o bien, extendido y plastificado. Un tiempo,
deciamos, que se esta deshilvanando en el transcurso ya sea de lo intrascendente, ya
sea de lo indeterminado.

Junto a lo anterior, es posible distinguir la fuerza centrifuga que ha adoptado
con el tiempo aquel cuadro-encuadre teatral-cinematografico de los inicios. Ya sea
expulsando al sujeto de la zona de registro, o sosteniéndolo suspendido en la no-
accion, el peso de la representacion de mundo recae en el peso del tiempo operando
sobre el paisaje y sobre el mismo sujeto sumido en él; imagen de mundo que ha sido
vaciada por algunos instantes de personas-personajes o que ha neutralizado la acciéon
productiva, extendiendo el sentido de la temporalidad encapsulada a la intromisién de
lo indefinido. En ello, el cine Generacién 2000 pone en forma el desfondamiento del
sentido de la accion y la imagen que devuelve el lienzo de la pantalla queda particu-
larmente ligada al advenimiento de la indeterminabilidad, caracteristica fundamental
de nuestra época contemporanea.
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En cuanto a las nociones de fuerza centripeta y fuerza centrifuga —la primera,
operando sobre el cuadro del cine silente y la segunda sobre el encuadre del cine
contemporaneo—, éstas se vinculan adyacentemente a lo propuesto por André Bazin
en su momento a proposito del espacio en la escena teatral y del espacio en la pantalla
cinematogréfica (;Qué es el cine? 183). En Bazin, el espacio centripeto corresponde
al del teatro, que atrae y concentra la accion en el centro de vision y exposicion de la
propia escena teatral. El espacio centrifugo, en tanto, corresponde al del cine, en donde
la tensién constante entre campo y fuera de campo abre y proyecta los limites de lo
que cada vez, reactualizandose, se halla en el campo de vision. En nuestra lectura,
hemos desplazado ambos conceptos bazinianos a la representacién cinematografica,
reconociendo la disposicion teatral del cine de los comienzos y asociandolo a la fuerza
centripeta que actia para entonces sobre la composicion. Sobre ello, lo centrifugo lo
hemos ubicado no sélo en el cine contemporaneo, sino en el propio encuadre del cine
contemporaneo. Ya no campo y fuera de campo, en nuestra lectura nos detenemos
en la composiciéon de encuadre, de recorte de mundo, de representacidn; en aquello
que permanece —en nuestros dias— en el campo de visién: movimiento dominado por
el desfondamiento del sentido de la accidn. Atraccion versus expulsion del cuadro-
encuadre teatral-cinematografico.

Por su parte, el trabajo de Carolina Urrutia (Un cine centrifugo) también propone
el concepto de centrifugo, en su caso, para las ficciones chilenas contemporaneas,
centrando la atencién en el cine comprendido entre los afios 2005 y 2010*'. Algu-
nos de los filmes que aborda en el andlisis coinciden con los nuestros, dado que su
trabajo al ingresar al campo de estudio desde la ficcion alcanza a aquellas realiza-
ciones que nosotros hemos considerado como neo ficcion o bien, a aquellas que en
nuestro estudio hemos abordado desde la ruptura con el modelo narrativo-técnico
convencional y que complejizan particularmente el tema de la mirada en y sobre
la representacion de mundo. El estudio de Urrutia enriquece la lectura que hemos
abordado de filmes como EI pejesapo, Manuel de Ribera, Mitémana o Rabia. Pero,
por sobre todo, alienta reconocer que su trabajo se alinea con nuestro pensamiento
a cerca del cine chileno Generacién 2000. Sefiala que no estamos solos, que quienes
pensamos el cine lo estamos interrogando desde el mismo frente y reconocemos que
una parcela importante de nuestro cine “destierra ciertos presupuestos narrativos,
argumentales y estéticos que instituyd el cine chileno de los afios noventa, para ins-
talarse —en la actualidad— en territorios nuevos y, a nuestro parecer, poética, estética
y lingiiisticamente, enriquecidos” (13).

Sobre lo anterior, Urrutia a su vez comprende lo centrifugo como:

un movimiento que opera como contrapunto de un movimiento centripeto y

que, en el cine, se manifestaria a partir de narraciones que tensan las relaciones

21 Ellibro de Carolina Urrutia se publica en el 2013. Para entonces, nuestro estudio en fase final recoge su anlisis
reconociendo que enriquece la lectura que habiamos seguido en este trabajo.
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entre lo dindmico y lo estatico, que reflexionan sobre las velocidades y lentitudes
de los cuerpos que habitan un plano, sobre los paisajes que se despliegan en

un plano (Ibid.).

Distingue que en estas narraciones el espacio se vuelve protagénico, “se fuga la figura
del pueblo, de la masa (que sale de cuadro) y lo que queda es el paisaje” (16). En el
movimiento centrifugo, sefiala Urrutia, “algo se expulsa, el acontecimiento (el gran
acontecimiento, el suceso edificante) se desplaza fuera de campo, la historia se deshilvana
y en el centro queda el sujeto” (125). Entre ficciones, neo ficciones y documentales,
finalmente lo que prevalece es la pregunta por la representacion.

Como hemos revisado en el trayecto de este escrito, nuestro analisis ha trabajado
las nociones de centripeto y centrifugo para distinguir la manifestacion represen-
tacional que opera sobre el cine silente y el cine Generacién 2000, ensayando una
lectura de desplazamiento del cuadro teatral al encuadre cinematografico. Asi las
cosas, el cambio narrativo-técnico que hemos reconocido entre estos dos tiempos
de la cinematografia nacional no radica sélo en la manera de registrar y producir,
o en las modificaciones técnicas sufridas por el propio mecanismo de captacién
de escenas, sino en la busqueda artistica del cine como representaciéon de mundo,
como posibilidad de comprension e inscripcion del sujeto. En esta via, el efecto de
realidad del cine de los comienzos se vuelve, en el cine contemporaneo, un efecto
de pensamiento sobre lo real. Sobre el registro y reproduccién de escenas de actua-
lidad, cuestion que en el cine silente resguarda el imaginario moderno vuelto hacia
la confianza en el progreso; se levanta, en el cine Generacion 2000, la reflexién so-
bre los procedimientos técnico-narrativos implicados en la operacion de registro y
aprehension de mundo. Un mundo que, de cara a la contemporaneidad, recordando
las palabras de Paul Virilio: “no termina nunca de llegar, que no acabamos nunca de
esperar” (La estética de la desaparicion 66).

Elinterés de presentar esta lectura de la cinematogratia nacional, ha sido establecer
coordenadas de navegacidon que contribuyan a la discusion respecto de la represen-
tacion y el estatuto de realidad en el cine de lo real. Sobre lo mismo, consideramos
que, en una siguiente etapa, seria apropiado interrogar desde la particularidad del
cine chileno y en relacion con el cine latinoamericano, aquello que emerge de propio,
tanto en el cine silente como en el cine contemporaneo nacional, distinguiendo lo que
se aproxima en ello en términos socio-culturales y aquello que se releva.
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