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Resumen

Proponemos un cruce de lectura entre la estética del cine silente chileno y sus re-
laciones con el cine contemporáneo Generación 2000, distinguiendo el desplazamiento 
del cuadro teatral al encuadre cinematográfico. El cine de los comienzos manifiesta ante 
todo un interés en sí mismo, y lo cotidiano de sus registros de la realidad opera como 
pretexto para un recurso que explora sus posibilidades técnicas y estéticas. En el cine 
contemporáneo se adopta una relación de otro tipo con lo cotidiano, intentando explorar 
los distintos niveles de sentido en el registro de la realidad y la temporalidad, a la par de 
una búsqueda del cine como representación e interrogación de mundo.
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Abstract

We propose a reading cross between the aesthetics of the Chilean silent cinema and their 
relationship with contemporary cinema Generation 2000, identifying the movement from 
the theatrical picture to the cinematographic frame. The  early cinema mainly manifests 
an interest on itself, and the quotidian of their records of reality works as an excuse to a 
resource that explores their technical and aesthetic possibilities. In contemporary cine-
ma, a different relationship with the quotidian is adopted, trying to explore the different 
levels of sense in the record of reality and temporality, as well as a search of cinema as 
representation and interrogation of world.
Keywords: Chilean cinema, Silent films, Contemporary films, Documentary, Representation.

1 Una primera versión de este trabajo fue presentada en el XXX Congreso Internacional de LASA (Latin American 
Studies Association), realizado en San Francisco, California, en mayo de 2012.
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Examinamos en este estudio el cine silente y el cine contemporáneo chileno, fo-
calizando la atención en la operación visual que recae sobre el recorte de mundo, 
con su consecuente grado experiencial de representación, en estos dos tiempos de 
la cinematografía nacional. Advirtiendo, por cierto, la evidencia de la distancia 
−técnica y temporal− entre los inicios del cine en territorio nacional y el cine de 
nuestros días, tal elipsis es un riesgo que se ha asumido conscientemente abordar en 
este estudio, reconociendo que este salto cercano a un siglo posibilita ensayar una 
lectura a propósito de la reflexión que ha adoptado el cine como técnica de registro 
y representación, como expresión de posibilidad de comprensión e inscripción de 
mundo y del sujeto en el mundo.

El análisis lo dividimos en tres partes. Una primera sección se aboca al período 
del cine silente nacional, del cual revisamos un conjunto de vistas de actualidades so-
ciales y cívicas de la primera década de 1900, las que pueden inscribirse en el naciente 
carácter documental2 y que corresponden −replicando, en primera instancia, el modelo 
Lumière importado en la época− a la tendencia de registro del cine de los comienzos. 
Considerando que el espectáculo del cinematógrafo llega a Chile en 1896 y que, con 
incursiones aisladas en 1897 y 1900, el año 1902 puede ser consignado como el inicio 
de una producción nacional −escasa o eventualmente sistemática− que se intensifica 
en 1910 con ocasión del Centenario de la República, para este período hemos selec-
cionado una serie de cortometrajes del archivo histórico audiovisual chileno que han 
sido restaurados por la Cineteca Nacional. Entre las vistas que se revisan se hallan: 
Paseo a Playa Ancha (1903), La exposición de animales (1907), Festejos en el Parque 
Cousiño (1910), Gran revista militar en el Parque Cousiño (1910) e Inauguración del 
Palacio de Bellas Artes (1910). El análisis que se desarrolla en esta sección nos lleva a 
distinguir que el cine de los comienzos manifiesta en la representación una poética 
de cuadro teatral.

En la segunda parte abordamos el período del cine contemporáneo nacional, 
para el cual se ha seleccionado un conjunto de realizaciones que hemos considerado 
como exponentes del nuevo cine nuevo chileno, que se manifiesta en el cine Gene-
ración 20003, incluyendo puestas en obra de carácter documental y puestas en obra 
que trabajan en la frontera de la dualidad e indeterminabilidad entre documental y 
ficción. Sobre esto último, se ha considerado que en todo registro cinematográfico 
de la realidad −ya sea de carácter documental incipiente, documental o documental 

2 La acepción de cine documental, no exenta de discusiones teóricas, la abordamos para este análisis como aquel 
cine que presenta −con más o menos acuerdos y discrepancias conceptuales− una relación preliminar expresa 
con la realidad. Para el caso del cine silente, corresponderá por tanto a esta designación, el registro de situaciones 
que −en su momento− equivalen a actualidades cuyo carácter de actualidad, pese a desintegrarse en el propio 
registro, apuntan a fragmentos de el mundo (concordando aquí con la distinción de Nichols) que una vez algunos, 
otros, aquellos, habitaron (y también posaron) para el registro cinematográfico y su reproducción.

3 Un cine doblemente nuevo, considerando que la denominación de “Nuevo cine chileno” se asocia históricamente 
al Festival de cine de Viña del Mar de 1969. Para una revisión de ello ver: Parada, Marcela. “Los estudios sobre 
cine en Chile: una visión panorámica 1960-2009”. Revista Razón y Palabra 77 (2011).
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atravesado por la ficción− es posible hallar un recorte de mundo que, entre el registro 
y el discurso, devela una actitud y un prisma particular de acercar el propio mundo 
en la puesta en obra de una representación4. Para este período, nos situamos en una 
parcela particular del cine contemporáneo, aquel que se desprende −en la época− del 
cine que y como se venía haciendo, y que trabaja en la exploración de los distintos 
niveles de sentido alojados en la temporalidad del registro y cifrados en la escala 
cotidiana de percepción e interrogación de mundo. Revisamos en esta sección un 
conjunto de realizaciones entre las que se hallan: Ningún lugar en ninguna parte 
(2004), Obreras saliendo de la fábrica (2005), Rabia (2006), El pejesapo (2007), Noticias 
(2009) y Manuel de Ribera (2010). El análisis nos conduce a la noción de la poética 
del encuadre cinematográfico.

En la tercera parte se desarrolla un cruce de lectura entre ambos modelos de 
representación, centrándonos en la operación visual que recae sobre el recorte de 
mundo en estos dos tiempos de la cinematografía nacional, y cuyos alcances se 
reconocen atravesados por la emergencia y desplazamiento del cuadro-teatral al 
encuadre-cinematográfico, con las implicancias artísticas y de representación de 
mundo que ello convoca.

La poética del cuadro teatral en el cine silente nacional

Et les hommes ont vu que le monde était là, un monde encore 
presque sans histoire, mais un monde qui raconte5

Godard, en: Histoire(s) du Cinéma (1998)

El cine llega a Chile el 25 de agosto de 1896, cuando a ocho meses del histórico estreno 
en París, en el teatro Unión Central de Santiago se exhibe el espectáculo del cinema-
tógrafo Lumière que por entonces da la vuelta al mundo. El programa contempla la 

4 En ello, discrepamos de Campo cuando refiriéndose a las vistas Lumière menciona que en ellas “no está el comienzo 
del discurso documental, sino del registro de lo real.” Y agrega “Como destaca el crítico argentino Emilio Bernini, 
en los cortos de Lumière se puede ver más el asombro y el encanto por el movimiento antes que la invención o el 
descubrimiento de otro” (277). Por cierto que la fascinación y extrañeza ha de haber impregnado al público asistente 
al espectáculo de las vistas en movimiento de entonces; pero consideramos que, tanto del lado del registro como 
del lado del espectador, ya sea por instinto y/o inclinación de sentido narrativo, el ya registro de lo real −o más 
precisamente de la realidad, para evitar nuevas discrepancias conceptuales entre, digamos, lo real y la realidad−, 
puede ser leído, incluso en aquella época temprana de las vistas Lumière, como un discurso documental, aunque 
sea en su modo más germinal. Es que, ¿es posible descartar la intención discursiva que subyace, aún cuando sea 
instintivamente, en toda expresión humana?. Será, acaso, que esa misma inclinación a hallar un sentido narrativo 
es la que nos precede, también a nosotros, en esta aseveración a propósito del documental germinal. Insistencias, 
ciertamente, de la propia subjetividad.

5 “Y los hombres vieron que el mundo estaba allí, un mundo aún casi sin historia, pero un mundo que cuenta” (La 
traducción es mía).
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proyección de las vistas La comida del bebé, Los jugadores de cartas y La llegada del tren, 
entre otras; ante lo que el diario El Ferrocarril, al día siguiente del estreno, consigna:

A primera vista se diría que aquello es una pantalla en que se reproducen imá-
genes o personajes, pero no bien empieza a funcionar, se apodera del espectador 
la más extraña sensación de luz, movimiento y vida, que le transporta por obra 
de magia a las rápidas, interesantes y variadas escenas de la vida real [...] La 
ilusión que produce el cinematógrafo es perfecta, es en realidad la prolongación 
de la vida. (cit. en Jara, Cine mudo chileno 16).

Junto con notificar y reseñar el hecho −histórico, ciertamente− de la llegada de estas 
vistas animadas al país, este comentario constituye la primera aproximación crítica 
nacional al espectáculo cinematográfico y al efecto de realidad que éste convoca. Para 
el caso, la noción de reproducción de personajes, precedida por la técnica fotográfica, 
aparece desde este momento inaugural asociada no sólo a la sensación de luz y a la 
impresión de movimiento, si no que con ello −o como consecuencia de ello− a la vida, a 
la impresión de vida. Fijemos, por tanto, que en estas vistas tempranas la impresión del 
movimiento de los personajes, dada por la novedad de la facultad técnica de posibilitar 
el registro imprimible de fotogramas sucesivos y su posterior proyección, desencadena 
la impresión de vida, dada por la reproducción −y reactualización− de una acción en 
cuadro. Impresión, pues, de doble vía: como técnica y como percepción; sistema en el 
que técnica de registro de mundo y representación de mundo comienzan, inaugural-
mente, a alinearse6. Impresión de movimiento e impresión de vida. Detengámonos, 
aún, brevemente en ello… “La ilusión que produce el cinematógrafo es perfecta. Es 
en realidad la prolongación de la vida.” En esta acepción de “prolongación de la vida” 
distinguimos, así mismo, que subyace la noción −ciertamente incipiente− respecto 
de la técnica, su condición de registro y la imagen de mundo en la representación. Es 
más, el texto refiere a “la ilusión que produce el cinematógrafo”, y en ello emerge −de 
forma notable y ya en la época−, la impresión de una condición imaginaria, espectral, 
que nos sitúa en el terreno de la reproductibilidad técnica de mundo, de la posible 
representación de mundo. Por su parte, en cuanto a las situaciones de registro, en estas 
vistas Lumière el espectador asiste a la reproducción de episodios aislados, escenas 
−en rigor− en las que la acción que se expone se desarrolla con unidad de tiempo y 
lugar; con la salvedad de que estas escenas Lumière son únicas, no están asociadas a 
un sistema de articulación significante de fragmentos de realidad −como entendemos 
con posterioridad a esta época el Cine toda vez que ha incorporado el montaje− y en 

6 Alineación, en cualquier caso, que siempre será ilusoria, incluso en déficit o en falta. ¿Cómo podría acontecer la 
alineación estricta entre registro de mundo y su representación si no es a través de una condición aparente y figurada 
de concordancia, si no es a través de un imaginario de representación? “Sistema en el que técnica de registro de 
mundo y representación de mundo comienzan, inauguralmente, a alinearse.” Alineación que considera la noción 
del cine como asíntota de la realidad; iluminadora metáfora geométrica enunciada en su momento por Bazin: el 
cine como una línea recta prolongada indefinidamente, acercándose a la curva de la realidad, dependiendo de 
ésta y, con todo, sin alcanzarla jamás.
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cuanto significan lo hacen por sí mismas, de modo particularmente unitario. En otras 
palabras, estamos ante escenas-isla, segmentos cercanos al minuto de acciones −por el 
momento digamos cotidianas, incluso hasta mínimas−, en las que el común denomi-
nador lo constituye precisamente la acción que despliegan los sujetos en cuadro. Los 
títulos, por su parte, reseñan literalmente el acto registrado y reproducido.

Respecto a la producción de vistas nacionales, la primera incursión cinemato-
gráfica de la que se tiene noticia data de mayo de 1897, cuando a nueve meses del 
estreno de las vistas Lumière en el país, el Salón de la Filarmónica de Iquique exhibe 
una serie de vistas realizadas por Luis Oddó, fotógrafo radicado en la misma ciudad. 
Entre las vistas proyectadas en aquel Salón, entre mayo y junio de ese año, se hallan: 
El desfile en honor del Brasil, Una cueca en Cavancha, La llegada de un tren de pa-
sajeros a la estación de Iquique, Bomba Tarapacá Nº 7 y Grupos de gananciosos en la 
partida Football entre caballeros de Iquique y de la Pampa. (Jara, Una breve mirada 
al cine mudo 176). Tal temprana muestra será espasmódicamente seguida por la del 
10 de agosto de 1900, cuando el Teatro Olimpo de Santiago, dentro del programa de 
vistas extranjeras, intercala la exhibición de Las carreras de Viña del Mar, registro que 
refiere al espectáculo de las carreras de caballos en la costa central de Chile (Vega 45); 
proyección apenas mencionada por la prensa de la época y, como consecuencia, de 
limitado rastreo histórico en la actualidad. A continuación, el 26 de mayo de 1902, 
se estrena en el teatro Odeón de Valparaíso Ejercicio jeneral del Cuerpo de Bombe-
ros7, cortometraje que bordea los dos minutos en el que se registra −y reproduce− el 
ejercicio que ha realizado −en abril de ese mismo año− el Cuerpo de Bomberos en la 
plaza pública de la ciudad. La película estaba compuesta por varias tomas: Desfile de 
las compañías por la Plaza Aníbal Pinto, Competencia de grifos, Ejercicios de escalera-
La pirámide y Bautizo de la II Compañía. Seguidamente, el cine silente chileno de los 
primeros años se aboca a capturar escenas de la vida cotidiana, focalizadas −para el 
caso− en las actualidades cívicas o sociales de turno. Paseos y encuentros de la élite, 
actos públicos y ceremonias oficiales son los primeros motivos de registro que atraen 
a las cámaras y al público a las salas de proyección.

De ello, es claro reconocer que el cine chileno de los comienzos transcribe −en 
primera instancia y a su modo, tal y como ocurre en la mayoría de los países−, el 
modelo Lumière importado en la época8. Las vistas nos sitúan ante lo que hemos 
llamado escenas-isla; segmentos breves, de situaciones aisladas, y en donde la vida 
de “otros” se desenvuelve en panoramas de paisajes en actividad. En cualquier caso, 

7 También conocida como Ejercicio General de Bombas.
8 Consideremos, por ejemplo, que La llegada del tren a la estación (Lumière, 1895) puede ser homologada a La llegada 

de un tren de pasajeros a la estación de Iquique (Oddó, 1897), así como Paseo de los Ostrichers en el jardín botánico 
de París (Lumière, 1895) encuentra su equivalente en La exposición de animales (Real, 1907), o bien, La llegada 
de los congresistas a Neuville Sur-Saone (Lumière, 1895) encuentra correspondencias en gran parte de las vistas 
nacionales realizadas en el marco del acontecimiento de “el San Martín en aguas chilenas” (1903) y en la toma de 
vistas de “las llegadas” a suelo nacional de visitas ilustres con ocasión de las celebraciones del Centenario (1910).
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este “otros” es, ciertamente, un decir. Las situaciones de registro convocan en el 
cuadro-encuadre de los primeros tiempos a la clase acomodada con su respectivo 
despliegue protagónico. Cuestión que resulta evidente en una nota del 14 de abril de 
1903 del Diario Las Últimas Noticias, que refiere al espectáculo ofrecido por el teatro 
Variedades de Santiago: “La sala de este simpático teatrito se ha visto noche a noche 
llena de espectadores, pertenecientes a nuestra mejor sociedad, deseosa de ver a sus 
amigos y amigas sobre la blanca tela en que se reflejan las vistas. Allí se ven desfilar a 
los jóvenes más conocidos de nuestro mundo social.” (cit. en Godoy 15). 

Ahora bien, este “otros” es siempre multitud, abundante en personas-personaje 
que acuden a la zona de registro de la cámara donde el cuadro se organizaba según 
una composición que podríamos denominar teatral. En esta alusión a teatralidad nos 
referimos al modo de representación teatral más convencional, en donde la forma 
rectangular del escenario convoca un cuadro dramático que confiere valor a la acción 
representada en los límites interiores del rectángulo, privilegiando esta área como cen-
tro espacial y foco dramático. En esta línea, el movimiento de concentración espacial 
de acción que distinguimos convoca el cine de los comienzos puede ser desplazado 
al concepto de composición teatral de modelo tradicional9.

Por su parte, la escena-isla que constituye cada vista queda marcada −como en 
el teatro de lenguaje convencional− por la entrada y salida de los personajes a cuadro, 
sujetos-objeto de registro que −para el caso− actúan en bloque, en multitud; como 
puede apreciarse en Paseo a Playa Ancha (1903) y en La Exposición de animales (1907)10. 
En la primera vista, el motivo de registro es el almuerzo al aire libre ofrecido para 150 
comensales por la Empresa de A. Massonier11; reunión que incluye un pie de cueca de 

9 A propósito del espacio escénico y la composición del cuadro teatral, nos apoyamos con el texto La dramaturgia 
del espacio, de Ramón Griffero. Si bien su trabajo se aboca a proponer “un estudio sobre el arte escénico a partir de 
la práctica y una reflexión sobre su formato: el espacio” (17), para lo cual desarrolla todo un sistema de ejercicios 
prácticos actorales dirigidos a experimentar y comprender las posibilidades de composición dentro del rectángulo 
que van generando una narrativa espacial particular; en el primer capítulo, el autor refiere a la forma geométrica 
del formato espacial “que hemos adoptado, históricamente, para plasmar nuestras expresiones artístico-culturales, 
ya que la geometría del formato ha sido una plantilla para las narrativas visuales artísticas que hemos desarrollado” 
(55). Sobre ello, distingue la primacía de la forma rectangular, señalando que a propósito del espacio escénico y el 
edificio teatral que alberga en distintas épocas las distintas representaciones, todos cobijan el rectángulo como el 
centro del espacio teatral (62). Junto a lo anterior, en el capítulo 2, el primer ejercicio práctico que propone para 
los actores es solicitarles, desde el centro del escenario, que se dispongan en los contornos de éste (en los límites 
exteriores del rectángulo), dejando libre el área frontal. Luego se les indica que entren al espacio y enuncien su 
nombre. Lo que ocurre entonces, en la práctica actoral, es que la mayoría de los participantes tiende a detenerse 
en el centro. Claro está que desde allí se profirieron las instrucciones. Con todo, señala Griffero: “Esto sucede ya 
que en primera instancia se aplican las conductas cotidianas del cuerpo en un escenario, reiteradas sin mayor 
reflexión sobre una escena: la tendencia es que cuando el intérprete sube a decir su nombre, no lo dirá desde un 
rincón, sino que se sitúa en el centro, como quien va a recibir un diploma o posar para una foto” (75). Desde aquí, 
desprendemos en parte la hegemonía del cuadro-escenario teatral y el centro como zona de parlamento y foco 
privilegiado de acción, que se manifiesta en la disposición teatral del cine de los comienzos.

10 La exposición de animales también es conocida como Vista de la Quinta Normal. Para esta vista −así como para 
otros registros cinematográficos silentes que retomamos en este trabajo− contamos hoy sólo con fragmentos que 
han resistido al paso del tiempo siendo restaurados por la Cineteca Nacional. De modo que el ensayo de lectura 
que elaboramos es, a su vez, basado en tales fragmentos.

11 Operador de cámara francés formado profesionalmente en la empresa Lumière. A mediados de 1902 se radica en 
Chile e instala la Empresa Massonier Ca. −productora cinematográfica− y el Biógrafo Lumière.
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conjunto animado por cantoras, palmas y guitarras, una pelea simulada y una gran 
mesa de reunión ante la que se brinda para la cámara y se hace pasar un cordero asado 
al palo. Este almuerzo se lleva a cabo el 8 de enero y la vista se estrena el día 16. En la 
segunda vista, el motivo de registro es −como el título lo señala− la exposición de ani-
males realizada anualmente en octubre de ese año en la Quinta Normal. Como señala 
Alicia Vega, se trata de un acontecimiento “de extraordinaria relevancia comercial, 
científica y social, organizado por la Sociedad Nacional de Agricultura y la Sociedad 
de Fomento de Razas Caballeras” (Itinerario del cine documental chileno 52). La vista 
se estrena el 13 de noviembre de 1907. Llama la atención que este registro, al menos 
en el fragmento que ha sido restaurado por la Cineteca Nacional, se centra en el des-
file del público asistente a la exposición. Los animales, motivo de reunión, y las vistas 
generales del lugar quedan ausentes, siendo remitidos apenas por el título de la vista. 

Fijemos que en ambas realizaciones, el retrato social animado es primordial. 
La zona de registro actúa como un imán, atrayendo a un número francamente inde-
terminado de personas que transitan en los límites interiores del cuadro. En Paseo 
a Playa Ancha, el movimiento de atracción es central. La distintas acciones de los 
comensales desfilan secuencialmente al interior de un plano de conjunto fijo, donde 
el centro del cuadro es el foco de registro, de acción y atención. En el transcurso, el 
ir y venir de los danzantes de cueca deja entrever, en el fondo de la composición, la 
mesa que recibirá el banquete, así como un cartel, hacia la derecha del cuadro, que 
fija el lugar y la fecha: “Playa Ancha. Valparaíso. Enero 8 de 19...” Asistimos a una 
suerte de estampa pictórica-teatral en movimiento de concentración central, y en la 
que se ha cuidado que la misma vista exhiba sus coordenadas de sujeción espacial-
temporal con una leyenda que ha sido incorporada en la misma composición y que 
actúa a la manera de un pié de foto de la estampa en movimiento. Junto a lo anterior, 
cabe destacar que en los últimos segundos de la vista se percibe un corte de registro. 
Una interrupción mínima, un tiempo que se suelda prontamente. Para cuando se 
retoma la vista animada, la gran mesa del banquete ha sido desplazada de su posición 
original para quedar al centro de la zona pictórica-teatral. En términos compositivos, 
la disposición de la mesa se extiende hacia el fondo del cuadro y la rodea el nume-
roso grupo de comensales. Es el brindis hacia cámara y el final de la vista, en donde 
todo ha sido dispuesto para corresponder al retrato social animado del conjunto en 
un riguroso plano, precisamente de conjunto, sobre la multitud. En el caso de La 
exposición de animales, el movimiento de atracción de los sujetos-objeto de registro 
sobre el cuadro es horizontal. Sobre un plano de conjunto fijo, el desfile del público 
asistente a la exposición atraviesa la zona de registro de izquierda a derecha. Hacia el 
fondo de la composición, es posible vislumbrar algunos carruajes tirados por caballos. 
Con todo, la atención se concentra en la hilera de personas-personaje que cruza el 
cuadro. Hombres, mujeres, niños y niñas ataviados elegantemente. Todos desfilan con 
refinamiento al interior del cuadro, ninguno corre y ninguno se apresura en tomar 
su turno. Cada cual toma su tiempo para concurrir al espacio escénico del retrato 
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social en movimiento. Transcurrido cerca de un minuto, la vista presenta un corte 
explícito en el registro. El cuadro se retoma con un plano que se ha cerrado sobre un 
conjunto más cercano: un automóvil repleto de elegantes varones y damas cruza la 
composición. Seguidamente, la secuencia se articula con otras de carácter similar. La 
multitud se agrupa y transita alrededor de los carruajes y el gentío continúa desfilando 
en el evento social. Un joven que transita en medio de la aglomeración se quita su 
sombrero y saluda a cámara antes de abandonar el cuadro. La vista finaliza con una 
secuencia en la misma línea de la inicial. Plano de conjunto del desfile social asistente 
al evento, a una distancia que abandona la pseudo proximidad sobre las personas-
personaje, reafirmando el retrato pictórico en movimiento de la multitud.

Con lo anterior, es claro que Paseo a Playa Ancha y La exposición de animales 
manifiestan un movimiento de atracción sobre el cuadro. En el primer caso, y como 
hemos referido, el movimiento de atracción es central, en el segundo, es horizontal. 
Pero en ambos, la zona de registro actúa como un polo magnético que tiene la facultad 
de congregar lo múltiple en un panorama de paisaje en actividad, registrando y per-
petuando un instante de la multitud en movimiento; cuestión que va de la mano con 
el efecto de realidad que provoca el Cinematógrafo en los espectadores de entonces. 
El movimiento, claro está, adopta el nudo de la cuestión.

Con ello, en el cine de los comienzos estamos ante una variante del efecto de 
choque acuñado por Walter Benjamin (Discursos interrumpidos I 51) en su momento. 
No es necesario incorporar el cambio radical de escenas o de planos, los cortes determi-
nantes que incorpora el montaje y que, por obra del lenguaje cinematográfico simulan 
−o proporcionan la ilusión de− continuidad espacial y temporal en una estructura 
fragmentaria. El choque inaugural es producto del movimiento y de la posibilidad de 
encapsular el tiempo. Es producto de la reproductibilidad técnica y de la fascinación 
por la inscripción del movimiento, por la posibilidad que otorga la técnica de contem-
plación de un mundo en acto que, pese a presentarse como la representación de una 
naturaleza en déficit12, devuelve la impresión de vida. Como señala Doane, en su estudio 
de la emergencia del tiempo cinemático: “Gran parte de la retórica que acompaña la 
acogida de las primeras películas es una celebración de la capacidad que posee el cine 
para representar el movimiento. Mientras que la fotografía podía fijar un momento, 
el cine hacía archivable la propia duración” (La emergencia del tiempo cinemático 46). 

Hasta aquí estamos con el efecto de choque del lado del espectador. Del lado de 
la zona de registro, en tanto, si la locación única y el plano sostenido sobre la acción 
en cuadro, acusan un sistema teatral, el movimiento de congregación que allí opera 
−pese a corresponder a la época muda− instaura una suerte de “zona de parlamento” 
que intensifica dicho sistema convocando al torrente de personas-personaje al interior 

12 Para el caso, déficit técnico: imagen en blanco y negro, desprovista de sonido ambiente y proyectada a una velocidad 
de doce cuadros por segundo. Y déficit, ciertamente, de presentación. La presentación imposible que subyace en 
toda representación. (Insistencias, una vez más, en el final de esta nota de la propia subjetividad).
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de sus límites. Para esta noción de zona de parlamento retomamos aquí la alusión 
al teatro tradicional, donde la convención espacial de la forma rectangular del esce-
nario determina, a su vez, una zona de discurso, lugar desde donde son proferidos 
los diálogos hacia el público-observador que se halla en frente de la escena. Ahora 
bien, en el caso del cine de los comienzos, aunque resulte obvio que la novedad de la 
técnica provoca tal movimiento de concentración, lo que nos interesa destacar aquí 
es el espesor narrativo-técnico que adopta y proyecta esta composición.

A la manera del modelo Lumière, el cine silente chileno sostiene sobre el paisaje 
en actividad un Plano de Conjunto de la situación grupal13. A veces el plano es abierto, 
otras es cerrado, o bien, en el caso chileno, opera con la combinación de ambos, como 
puede apreciarse en Festejos en el Parque Cousiño o en Gran Revista Militar en el Par-
que Cousiño (1910) que alternan en cada vista ambas distancias de observación. Tales 
registros, realizados con ocasión de las celebraciones y actos oficiales del Centenario 
de la República presentan, aún con la variante técnico-compositiva que incorpora 
distintos planos de conjunto sobre la acción-motivo de registro, un espesor teatral; 
dado por el movimiento de concentración de la acción en la zona de parlamento que 
es el cuadro escénico. A modo de referencia, Festejos en el Parque Cousiño inicia con 
un plano medio de conjunto sobre un grupo considerable de hombres y niños que se 
agrupa en la zona de registro, en donde cada cual disputa con los demás −levemente, en 
clima de festejo− el protagonismo al centro del cuadro. Algunos hombres beben vino 
directamente desde una garrafa que pasa de mano en mano, alternándose la primacía 
del protagonismo de la acción. Los niños, entretanto, se aglomeran con el conjunto 
festivo, miran a cámara y saludan desde el centro del cuadro. Un leve corte en el registro 
nos sitúa en un nuevo plano de conjunto que ahora recae sobre un grupo de hombres 
montados a caballo, donde cada cual espolea a su animal para pasar, alternadamente, al 
centro de la zona de parlamento. El siguiente corte nos deja con un plano de conjunto a 
mayor distancia sobre un grupo de hombres, mujeres, niños y niñas que rodea y aviva 
con palmas y guitarra a una pareja que, al centro de la zona de registro, baila un pie de 
cueca. El público se ubica en semicírculo alrededor de los danzantes, dejando libre la 
zona de la cámara y alternando su atención entre la pareja que baila y aquella cámara 
que los fotografía, a todos, en movimiento. El final de la vista, es el final del baile. El 
foco continúa siendo la pareja de la cueca, siempre al centro del cuadro, mientras el 
público todavía se agolpa para perseverar en la zona de parlamento.

En el caso de Gran Revista Militar en el Parque Cousiño, la vista se inicia con 
un breve plano picado sobre un automóvil en el que, se diría, llegan algunas autori-
dades al desfile: un grupo de caballeros con tenida formal, a los que sólo podemos 
apreciar en plano cenital y de espaldas. Tras algunos segundos, el siguiente ángulo 
de cámara es normal, en un plano distante del desfile militar y en el que puede apre-

13 Pensemos, por ejemplo, en las vistas Lumière de Obreros saliendo de la fábrica (1895), Paseo de los Ostrichers en 
el jardín botánico de París (1895), o en Batalla de las bolas de nieve (1896).
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ciarse la marcha oficial de conjunto. En esta vista, permanecemos preferentemente 
allí, en la acción del desfile. Asistimos a un despliegue visual de un grupo incontable 
de hombres que atraviesan alineados el cuadro en sentido horizontal de izquierda a 
derecha. En esta vista así como en las otras que hemos referido, la gran cantidad de 
personas-personaje que posan y desfilan en el encuadre es siempre numerosa; cuestión 
que se multiplica, incluso, por obra del tiempo de auscultación. Dicho de otro modo, 
el plano sostenido sobre la aglomeración, sobre el gentío indeterminado, funciona 
como un multiplicador temporal y representacional. ¿Cuántas personas desfilan allí? 
¿Quiénes desfilan? ¿Desfilan algunos más de una vez al interior del cuadro? ¿Cuánto 
tiempo, digamos “efectivo”, digamos “matemático”, transcurre en este lapso de tiempo 
registrado sobre una multitud? La respuesta específica no es, del todo, relevante. La 
pregunta por cuántos sujetos y por cuánto tiempo lo que hace es trasladarnos al plano 
de la representación, en donde el minuto matemático-técnico se extiende por obra 
del mecanismo que dirige la mirada y fija la atención sobre la masa en movimiento. 
Lo determinante, pues, es el plano sostenido sobre una multitud, el plano-masa, más 
aún: el plano sostenido sobre un rostro-masa. 

Sobre ello distinguimos la vista Inauguración del Palacio de Bellas Artes (1910), 
en la cual el motivo es, claro está, la inauguración del recinto, ceremonia que se llevó a 
cabo el 21 de septiembre en el marco de las actividades del Centenario14. La vista total 
queda articulada en tres segmentos: multitud, fachada y multitud. En ello destaca, en 
primera instancia, la incorporación del micro segmento central, con un breve pano-
rama del frontis de la construcción. La referencia espacial funciona como un insert 
y puede apreciarse que fue registrada con anterioridad al día del evento. La fachada 
está despejada y la vemos en Plano General. El cuadro de la solemne construcción es 
animado por algunos jardineros que rondan el perímetro. La toma presenta un corte. 
Seguidamente es el detalle de banderas flameando al viento, un leve paneo desde las 
banderas y sobre la fachada para luego continuar con un leve contrapicado hacia la 
cúspide del Palacio. Fin del insert. Reconociendo la eficacia de este inserción espacial 
referencial −cuestión que distinguíamos ausente en la vista La exposición de anima-
les− nos detenemos en los segmentos de multitud de inicio y final que dan forma a la 
vista de “inauguración”. En ambos, el gentío en el exterior del Palacio es determinante. 
Evidentemente, estamos ante el registro de una inauguración; no obstante la aglomera-
ción humana no es exclusiva de esta vista, si no que, como hemos revisado, constituye 
el sistema representacional del cine silente. Para el primer segmento de multitud, el 
cuadro-encuadre presenta un movimiento interno en sentido horizontal. En el segun-
do, el movimiento es externo, la cámara se mueve sobre el conjunto de personas que 
asiste al discurso inaugural proferido en el podio. Ahora bien, en esta vista el plano 
sostenido sobre la aglomeración presenta un indicio de reflexión crucial: la multitud 
concurre a su disposición teatral y coral, no sólo llenando la zona de registro, si no 

14 La vista se estrena el 26 de septiembre de 1910.
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que, para el caso, este trayecto al interior del cuadro-encuadre incorpora de forma 
determinante el retardo. En el tránsito, el gentío se demora, particularmente, al pasar 
por la zona de registro. Algunos sectores del rostro-masa miran detenidamente hacia 
cámara, se quedan allí unos instantes, insisten en permanecer al interior de la demar-
cación espacial del cuadro antes de continuar con el tránsito. Y en ello, producto de 
este retardo, la zona de parlamento de la multitud teatral se intensifica.

Así las cosas, en esta dominante de exposición −que es, a la vez, una dominante de 
representación− el encuadre emerge como límite de exhibición y auscultación, único 
centro de gravedad narrativa y límite privilegiado para la trascendencia espectacular 
de la multitud. Eso, en primer término. En segundo término, es posible vislumbrar 
que, producto del retardo propiciado por el gentío al interior del cuadro así como del 
lado del espectador, la mirada del rostro-masa se proyecta, germinalmente, hacia un 
sitio que va más allá del ojo del aparato de registro, más allá −incluso− del espectador, 
hacia una dimensión otra. Es, quizá, el destello del extrañamiento. Un extrañamiento 
incipiente, volcado sobre el mecanismo de registro y reproducción, sobre el aparato 
que perpetúa el movimiento, la sensación de vida. Un extrañamiento primero que 
más tarde, en el cine contemporáneo, se volverá de lleno sobre el mundo circundante.

Sobre estas distinciones del cine silente y como se ha referido en las primeras 
líneas de este trabajo, hemos escogido el riesgo de abordar la elipsis extrema. El quie-
bre narrativo-técnico entre dos siglos y la reflexión sobre el espesor representacional 
que de ello emerge.

La poética del encuadre cinematográfico en el cine 
contemporáneo chileno

Acá siempre andan inventando historias de hombres solos, 
de personas solas… Porque está lleno de lugares vacíos… 

Historias tontas… así es no más.

Voz off al inicio del film Manuel de Ribera
(Carrera y Murray, 2010)

El cine chileno Generación 200015 sobre el cual focalizamos la atención convive 
temporalmente −por cierto− con ese otro cine chileno contemporáneo de carácter 

15 Parte de esta reflexión a propósito de la categoría Cine Generación 2000 fue presentada en el XV Encuentro de 
SOCINE −Sociedad Brasilera de Estudios de Cine y Audiovisual−, realizado en Río de Janeiro, Brasil, del 20 al 24 
de septiembre de 2011. Ponencia presentada: Cine chileno Generación 2000: la renovación narrativo-técnica; y en la 
sesión Cine chileno contemporáneo, organizada por el Centro Brasilero de Estudios de América Latina. Fundación 
Memorial de América Latina, Sao Paulo, Brasil, 24 de septiembre de 2011. Ponencia presentada: Estética del Nuevo 
Cine Chileno Generación 2000.
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convencional −como podría ser el caso de Machuca (Wood, 2004), Fuga (Larraín, 
2006), Dawson. Isla 10 (Littin, 2009) o La Nana (Silva, 2009)−. Un cine de factura 
tradicional y de tradición cinematográfica que, independiente del tema que aborde 
y de la destreza con que lo emprenda, se inclina a trabajar narrativa y técnicamente 
puestas en escena de modelo clásico; categoría que, como distingue Lauro Zavala, 
al respetar las convenciones en el empleo de los recursos audiovisuales y debido −
precisamente− a la tradición, presenta una naturaleza didáctica que promueve una 
lógica de fácil reconocimiento por parte del espectador sobre el sentido narrativo de 
la obra. El cine contemporáneo que hemos identificado como Generación 2000, en 
tanto, se desmarca de un modelo, digamos, “aséptico” de representación. Contraviene 
los formalismos, como alguna vez lo hizo, a su modo, el cine nacional de los 60 y 70. 
Se desprende, en definitiva, del modelo narrativo-técnico tradicional o convencional, 
complejizando particularmente el tema de la mirada en y sobre la representación. 
Como señala José Luis Sepúlveda, realizador de El Pejesapo (2007): “No queríamos 
estar cercanos a la idea del cine que se está haciendo, porque pensamos que es de-
masiado elitista, es demasiado conservadora, y podríamos hablar una hora sobre el 
concepto de conservador, pero siento que ha proclamado una idea de prepotencia 
en nuestras imágenes, en la imagen de la persona común y corriente”16. O como se-
ñala Iván Osnovikoff, realizador junto a Bettina Perut del film Noticias (2009): “No 
utilizamos el cine como una herramienta pedagógica para exponer discursos ya ela-
borados en otros formatos, si no ser una herramienta de investigación de la realidad 
y, por lo tanto, si es una herramienta de investigación lo que tiene que ir generando 
es preguntas y respuestas inacabadas que generen nuevas visiones del mundo”17. El 
cine que identificamos como Generación 2000, en otras palabras, es un cine dirigido 
por excéntricos y astutos, como refiere Carlos Flores: “Jóvenes realizadores que han 
logrado desarrollar una incipiente estética que reemplaza y combina la influencia del 
cine clásico por la introspección, la hibridación y la invención (Excéntricos y astutos 
12). En este sentido, los filmes que adhieren a la categoría cine contemporáneo que 
abordamos para este estudio, no lo hacen sólo por una cuestión de época y actuali-
dad, sino que corresponden a aquellos filmes que adoptan una estrategia discursiva 
operacional que viene a desestabilizar la imagen representacional de mundo y en ello 
se instalan como marca de un nuevo modelo en la contemporaneidad. Cuestión que 
establece, por cierto, un campo de análisis crítico sobre la imagen representacional 
del propio mundo contemporáneo que habitamos a diario.

Referimos, a continuación, las características que distinguimos como transver-
sales en este cine Generación 2000, fijando la atención en cinco aspectos: operativos, 
materiales, argumentales, representacionales y formales.

16 www.chileindependiente.cl/entrevista_jlsepulveda.php. 
17 Canal onoff: www.youtube.com/watch?v=70udaWCRoBE. 
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En términos operativos y de producción, este cine restringe en muchos casos re-
cursos, actores, equipos de producción, guiones y hasta tiempos de grabación; cuestión 
que puede ser leída como un sistema en el que la limitación −decisión de limitación, 
claro está−, es capitalizada estéticamente en la exploración y reflexión de las operaciones 
materiales comprendidas en la representación audiovisual de mundo. Y es que este cine 
es riesgo y es método. A modo de referencia, en Manuel de Ribera (Carrera y Murray 
2010), el equipo se traslada con el personaje protagónico al archipiélago de Calbuco 
y se adentra en la grabación del film con el guion tan solo del primer día: Un hombre 
que ha heredado una isla deshabitada y que se dirige allí a tomar posesión del lugar. 
Sin familia, sin amigos, sin trabajo, ni en un lado del mar ni en el otro, los esfuerzos del 
sujeto se focalizan en la voluntad de fundación territorial. Sobre esta base argumental 
y como señalan los directores: “Diseñamos un método de trabajo en el cual lo único 
que conocíamos de la historia en el momento de ir a rodar la película era simplemente 
esas primeras líneas [...] Y tal como Manuel [el protagonista] va a la conquista de este 
lugar, de cierta manera también nosotros enfrentarnos a la conquista de este relato”18 
(Canal elbuentiempo, web). En la isla, Manuel-personaje y Manuel-persona se entre-
mezcla e interactúa, día a día, con personas del mundo “real” y cada noche el guion 
para el nuevo día consigna estos encuentros. En palabras de los directores: 

La idea de elaborar un proceso creativo de ese tipo era porque era también en-
frentarse a qué iba ocurriendo al ir incluyendo los elementos que surgían en el 
camino, es decir, los elementos humanos de las personas que vivían realmente en 
ese lugar, también los materiales geográficos del espacio y también estos elementos 
ficcionales que eran los pocos actores que teníamos. Y de esa manera ir cada día 
escribiendo, cada día rodando e ir descubriendo este relato en el camino (Ibíd.). 

En el caso de El pejesapo (Sepúlveda, 2007), el protagonista es Héctor Morales, ex 
reo de la cárcel Colina I en donde participó en distintos montajes teatrales estando 
detenido. Una vez que Héctor sale de la cárcel, el director lo recluta para su película. El 
film trabaja sobre la base narrativa de un sujeto que ha decidido suicidarse lanzándose 
al río y que el propio canal ha devuelto a la superficie reintegrándolo a su condición 
de arrojado sobre la tierra. Desde allí se inicia el viaje, en el que el protagonista se 
desplaza desde la periferia al centro de la ciudad. Como señala el director:

Ese era el viaje, nada más. No teníamos ninguna otra pretensión más que esa. 
[...] Creo que nosotros estábamos trabajando desde la perspectiva del error, de 
la espontaneidad que va sucediendo a través de los conceptos, y pienso que esa 
misma espontaneidad y esa frescura y ese mismo error están dentro de lo que 
no hace la gran mayoría, que ocupa esa estética mucho más clásica, con mayor 
presupuesto, sino que el planteamiento estético de nosotros era estar ahí, vivir 
ahí y respirar (Chile independiente, web).

18 Canal elbuentiempo: http://www.youtube.com/watch?v=C5_j-3h2k40.
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Así las cosas, estamos ante realizaciones que se dan a poner en forma una expe-
riencia sobre la realidad, filmes que articulan una forma de pensamiento y aprehensión 
sobre lo real, y que no simplemente conforman un modelo de producción-registro-
reproducción de la realidad.

En términos materiales, este cine incorpora registros de diversa índole: cine, 
digital 8, miniDV, VHS, HDV, incluso en una misma realización −como podría ser el 
caso de El pejesapo, 31 de abril (Cubillos, 2009) y Naomi Campbel (Donoso y Videla, 
2013)−, contraviniendo una puesta en forma de mirada materialmente uniforme, 
producto de lo cual, la recepción por parte del espectador adquiere una condición 
de choque óptico-material.

En términos argumentales generales −aunque conscientes de que todo intento 
de clasificación es arbitrario y limitativo−, sería posible mencionar que este cine nos 
sitúa ante historias de trazos nimios y personajes comunes. Un cine que pone en obra 
las grandes proezas de las pequeñas gentes: un joven extranjero que quiere hacer 
un cortometraje acerca de Santiago de Chile y cámara en mano recorre la ciudad 
entrevistando a distintas personas (Lavanderos, Y las vacas vuelan 2003); una joven 
secretaria, desempleada, que busca trabajo y la cámara la sigue en sus múltiples entre-
vistas infructuosas (Cárdenas, Rabia 2006); un adolescente que tras la muerte de su 
hermano mayor en el extranjero decide recopilar los videos caseros que éste grabara 
junto a sus amigos a lo largo de su vida y realizar con ello un documental entrevistando 
a los “protagonistas VHS” así como a sus padres (31 de abril); las trabajadoras de una 
fábrica textil, cuyo día a día transcurre en silencio, entre el sonido de las maquinarias 
y la automatización, y que una tarde, al finalizar la jornada de trabajo, van a la playa y 
se sientan en la arena ante el mar. (Torres Leiva, Obreras saliendo de la fábrica 2005). 
Un cine que pone en obra proezas individuales, íntimas, personales, arraigadas en 
la identidad, en el “poder ser” del sujeto, en la pertenencia, en la inscripción. En la 
posibilidad de inscripción, posibilidad de sentido. Como enuncia en alguna escena 
la protagonista inicial del film Mitómana: 

Estoy aquí porque soy igual que tú, porque soy una persona más. Y así como tú, 
quisiera estar contenta. Quisiera bailar, cantar. Pero no me es posible. ¿Saben por 
qué? Porque todas las luces se apagaron y los escenarios se cerraron para mí. Yo 
quisiera mostrar fuerza y belleza en la pantalla, pero me dan papeles en películas 
de mierda raras que nadie se interesa en ver (Sepúlveda y Adriazola, 2010).

En términos representacionales y para el tema del registro de la realidad que nos convoca 
particularmente en este estudio, es posible referir dos movimientos. En el primero, 
nos encontramos con puestas en obra que exprimen la operación de registro sobre 
la realidad, sosteniendo fragmentos indeterminados en pantalla y haciendo emerger, 
bajo un procedimiento intenso de auscultación y disección, la propia operación de 
registro sobre el mundo −como en el caso de Ningún lugar en ninguna parte (Torres 
Leiva, 2005) o de Noticias (Perut y Osnovikoff, 2009)−. En el segundo movimiento, 
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nos encontramos con realizaciones que se arriesgan a la neo ficción, o ficción refor-
mulada, trabajando en la frontera de la dualidad y relatividad entre documentalidad 
y dramatización, como ocurre en Rabia; El pejesapo; 31 de Abril, Manuel de Ribera 
o en El año del tigre (Lelio, 2011). En neo ficción, referimos asimismo el film Naomi 
Campbel, cuyo método de creación y realización incorpora a la propia Yermén pro-
tagonista −una joven transexual que anhela un cambio de sexo−, en el proceso de 
investigación y escritura del guion de ficción de una joven transexual que anhela un 
cambio de sexo y asiste a un casting que convoca un programa de televisión de ciru-
gías plásticas. Yermén representa a Yermén en el film, se interpreta a sí misma, en su 
realidad, en un argumento que entrelaza realidad y ficción. La puesta en forma final 
del film incorpora grabaciones del tipo “caseras” que Yermén realiza en su población 
y de su propio día a día cotidiano durante la etapa de investigación que lleva a cabo 
con los directores. Lo documental se infiltra en la ficción, o la ficción se construye 
sobre el documental. Señalan los directores:

hay que dejar de mirar la vida desde un paradigma binominal; mujer/hombre, 
blanco/negro, realidad/ficción… El filme no aclara ni lo documental ni lo 
ficcionado acorde al proceso identitario: híbrido entre lo natural y la propia 
construcción. El cuerpo es un límite variable y permeable, y el cine por su parte 
no se puede considerar nunca una verdad pura, siempre hay un punto de vista 
y una cámara de por medio (telam.com.ar, web).

En esta línea, estamos ante un cine que trabaja, conscientemente, la relativización de 
las categorías preconcebidas de sentido narrativo asumidas por la convención.

Sobre estas distinciones, centramos a continuación la atención en la estrategia 
de registro que este cine Generación 2000 utiliza para narrar y poner en obra lo que 
se narra. En ello, la operación visual que recae sobre el encuadre presenta un quiebre 
−un choque, si se prefiere− determinante; punto de inflexión crucial en lo que hemos 
denominado cuadro-teatral y encuadre-cinematográfico para estos dos tiempos de 
la cinematografía nacional que revisamos en este trabajo. En términos operativo-
formales, distinguimos así dos frentes, no excluyentes y complementarios entre sí: el 
movimiento externo, asociado al tratamiento de cámara; y el movimiento interno, 
asociado al paisaje y a los personajes en cuadro.

Este cine opera muchas veces cámara en mano, con registros in situ captando 
en movimiento el devenir en movimiento; en ello, suprime distancias de observación 
y encuadres estables relevando espasmódicamente los cuadros y ángulos de mirada 
−como en el caso de El pejesapo y Rabia−; o bien, opera con encuadres deliberada-
mente estables, extendiendo el tiempo de observación sobre el cuadro fijo a esperas 
indeterminadas −como en los filmes Noticias y Manuel de Ribera−. En el primer 
caso, emerge la urgencia y el vértigo del tiempo real. Un sistema representacional que 
extrema la mirada en la inmediatez de lo circunstancial. La movilidad de la cámara 
−con su consecuente inestabilidad−, así como los planos y ángulos que se precipitan 
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y ajustan con premura sobre las zonas de registro, ponen en forma los intersticios, 
los detalles, los accidentes, la fragmentación; subrayando la omnipotencia del tiempo 
real por sobre el tiempo narrativo19. En el segundo caso, asistimos a un tiempo que 
se sostiene en la espera y en la indeterminación. Es el peso del tiempo operando 
sobre el paisaje en la neutralización de la acción productiva. Acción debilitada en la 
desmesura de la dilatación temporal. El mundo: incierto, puro devenir. Emergencia 
del tiempo real. Y en ambos casos, ya sea por la visión compulsiva que opera sobre el 
paisaje o por la dilatación plástica del tiempo de auscultación, nos encontramos ante 
un tipo de registro y de representación de mundo que presenta el desfondamiento 
del sentido de la acción.

A modo de referencia: 
En El pejesapo asistimos a la operación representacional de una poética del 

malestar. Y es que, por sobre el malestar argumental −el suicidio fallido que abre el 
film− es el malestar mismo de la propia representación el que pasa a primer plano 
en la misma representación. La mirada sobre el mundo que convoca el film es cons-
tantemente espoleada por la ambigüedad entre documentalidad y dramatización, 
así como por la fragmentación temporal, espacial y de parlamento. Por su parte, el 
desenfoque constante y las tomas a contraluz o en situaciones de escasa iluminación 
incorporan un grado significativo de indeterminación representacional. Para el final, 
el tiempo sigue transcurriendo y devuelve la imagen representacional de una impo-
tencia fundamental. Para el final asistimos no al cumplimiento de sentido, sino a la 
interrupción de los esfuerzos del sujeto y a la interrogación.

En Rabia, la protagonista que busca trabajo y a la cual seguimos por varios días 
y en distintos lugares, todos relacionados con sus entrevistas de trabajo, deambula 
sumida en la extrañeza, en el sinsentido circundante, en la interrogación. La cámara 
en mano de un observador anónimo se concentra en la chica. Se instala a su lado, al 
frente de la fila que hace junto a otras postulantes para una entrevista más, o bien en 
la sala de espera de una oficina cualquiera, una como tantas, como si la cámara fuese, 
a ratos, una postulante más del grupo en el que se aguarda para ser llamado indivi-
dualmente. Así las cosas, asistimos a un tiempo extendido en la acción debilitada, en 
el silencio de la chica, en la acción suspendida en la espera, en el plano sostenido de 
manera inestable que se vuelve motivo de auscultación e interrogación. Un tiempo 
que se plastifica en la suspensión. Un tiempo que, pese a transcurrir, se deshilvana 
en la indeterminación. Los personajes se hallan sometidos al paso del tiempo, en la 

19 Entendiendo el tiempo narrativo como una operación de sentido que recae sobre el tiempo real, y que aplaca la 
inestabilidad originaria del sujeto. El tiempo narrativo operando sobre el tiempo real adopta la forma del “estar 
siendo en torno a”, o bien, “en vías de”. Y la espera, por su parte, condición inherente al ser, adopta la forma de un 
“todavía no”; situación en donde la espera, para el sujeto, asume la condición de encontrarse “en vías de” lograr el 
cumplimiento de lo que se espera. Todo gira en torno al sentido. A la narración como inscripción y como posibi-
lidad de sentido. Es así que el tiempo narrativo, operando sobre el tiempo real, instala un presente con sentido y 
densidad; sistema que en este cine Generación 2000, distinguimos, está siendo alterado por la irrupción del tiempo 
real, por la cámara y sus operaciones sobre la realidad.
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espera caída de todo proyecto significativo; adoptando, el tiempo real, primacía por 
sobre el tiempo narrativo. Para el final, Rabia queda vuelta de cara a la frustración y 
el tiempo queda vuelto de cara a la profundidad. 

En Manuel de Ribera, el protagonista toma contacto en distintas secuencias con 
lugareños de la isla mayor, les habla de su proyecto de fundación de la isla pequeña 
que ahora le pertenece, intentando convencerlos para que se vayan junto a él a poblar 
éste, su territorio. En el transcurso, los lugareños hablan como suelen hablar. Un 
habla exigua, que otras veces parece desvariar en sus propias inquietudes, ajena a las 
preguntas formuladas. A veces, en la isla, también se habla con silencios prolongados, 
a la espera de quién sabe qué, de algo que, con todo, no termina nunca de llegar. Un 
sentimiento de intemperie atraviesa todo el film. Es la isla, es la lejanía, es el paisaje, 
es la soledad del sujeto. No se trata sólo de la realidad, o de la ficción operando sobre 
la realidad, si no de una experiencia sobre la realidad: el desamparo y la orfandad, 
donde los esfuerzos del sujeto se vuelven, al final del día, al final del film, infructuosos 
y donde lo que insiste en la puesta en escena es la no pertenencia y la precariedad 
del sujeto. La imposibilidad, de ser, de pertenecer. En términos operativos, se trabaja 
con planos fijos y largos, silencios extensos, tiempos dilatados; lo que promueve una 
lectura de extrañamiento sobre el mundo circundante. El protagonista se encuentra, 
de algún modo, arrojado sobre la tierra de la isla y arrojado en el film. 

El film Noticias articula fragmentos documentales de diversa índole y ambigua 
conexión: secuencias de monos en el zoológico, hospitales públicos con pacientes 
agonizantes en los corredores, reporteros de provincia, cadáveres humanos inventa-
riados por la brigada policial, turistas en un salar desértico y procesiones religiosas 
populares con penitentes flagelantes. Parcelas de observación disímiles, tratadas 
preferentemente en planos exhaustivos, de cercanía extrema y descentramiento 
deliberado del posible foco de reconocimiento inmediato de la acción. El tiempo de 
registro, en tanto, dilatado sobre cada secuencia devuelve un tiempo suspendido en 
la observación e indeterminación. Sumado a lo anterior, el documental prescinde de 
una voz que guíe la lectura tanto de cada fragmento como de la articulación relacio-
nal entre ellos. En consecuencia, la abolición de la voz tutorial neutraliza el sentido 
narrativo haciendo emerger parcelas de mundo en una suerte de cirugía óptica y 
cirugía representacional. Así las cosas, el rendimiento crítico podemos situarlo en 
la operación de auscultación y, ciertamente, en la interrogación. Surge la pregunta a 
cerca del propósito de tal choque óptico, que nos conduce, a su vez, a la interrogación 
tanto del sentido de los recortes registrados como del sentido de la propia operación 
de registro y reproducción.

En Ningún lugar en ninguna parte, cuya bajada de título es: apuntes de un do-
cumental sobre la ficción, nos encontramos ante una suerte de cartografía visual que 
nos traslada al barrio La Matriz de Valparaíso. El film abre con La llegada del tren a 
la estación de los hermanos Lumière. Una vista silente y una referencia explícita a lo 
que en algún momento fue el incipiente registro de la realidad. En pantalla, un tren 
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que llega a la estación de aquel entonces; actualidad que se desintegra en el propio 
registro y cristaliza, a estas horas, en memoria visual y reactivación de sentido na-
rrativo. Un viaje que termina: el de la estación de 1895 y un viaje que se inicia: el de 
ningún lugar en ninguna parte. El viaje será, cierto, hacia La Matriz, pero el lugar 
específico funciona, a la vez, como una matriz medular que tiene la facultad de ser 
centro y propulsor. Centro de observación excepcional y propulsor de una operación 
de observación también excepcional, en la intención de ver −quizá− para acercar, para 
re conocer e interrogar. En ello, Ningún lugar en ninguna parte funciona a la manera de 
una esfera de múltiples cristales-espejo, que concentran infinitas texturas, materiales 
y humanas, fijas y móviles. Una fijeza que es transmutada en movilidad por obra del 
propio registro, de la cámara que se pone en movimiento; y movilidad transformada en 
fijeza por obra del plano fijo, del registro sostenido en la observación. Ningún lugar… 
equivale a un repertorio de innumerables puntos de contemplación, articulados −cada 
tanto− por la escena fragmentaria de dos chicas que ensayan una partitura musical 
en violín y violoncelo, y con las cuales −de hecho− la metáfora del viaje se inicia. Es 
el paisaje de la actual estación el que ahora se deja atrás: la gente, la construcción, los 
muros y los rieles. Para entonces, el plano en movimiento opera como contrapunto 
de la fijeza. Lo definido se vuelve textura óptica, evocación visual-táctil, tejido cromá-
tico vertiginoso y fugaz. Imagen vector articulada en el trayecto con planos fijos que 
recaen sobre muros, empedrado de calles, rostros anónimos que posan individual-
mente a cámara −literalmente, a la manera de una foto, presentándose casi inmóviles 
ante el registro y dispuestos a ser registrados−, el mar, la carretera solitaria, árboles 
elevándose hacia el cielo, nubes, en fin. Para estos recortes, la mirada se sostiene en 
un tiempo suspendido en la inacción. Es el tiempo operando sobre el paisaje, donde 
la acción productiva, o la hegemonía de la acción en un discurso narrativo clásico 
ha sido subvertida por la exposición al tiempo de observación. La sinopsis indica: 
“Es un recorrido personal a través de la imagen y el tiempo. Es el encuentro entre la 
realidad y la ficción. Es la constante búsqueda por encontrar una verdad dentro del 
documental. Es un ensayo musical. Es la constante preparación de un documental…” 
Ensayo, sinfonía y exploración documental. Recortes de el mundo, cartografía audio-
visual que resplandece en estos apuntes de un documental sobre la ficción20.

En cuanto al movimiento interno, asociado a la composición del paisaje y a 
los personajes en cuadro; ya hemos introducido algunas señas. Tanto en el registro 
precipitado y urgente como en el de plano sostenido que somete la operación de 
observación a la espera, estamos ante un tiempo que se está deshilvanando en el 
transcurso ya sea de lo intrascendente, ya sea de lo indeterminado. Estamos, así, 
ante un cine particularmente incómodo, que hace emerger la operación de registro 

20 Ficción que emerge en este documental por vía de la operación de sentido narrativo que recae sobre aquellos 
recortes de mundo dispuestos para la interrogación.
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sobre la realidad y la operación de observación, un cine que no propicia el olvido de 
la cámara y sus operaciones sobre la realidad. Emerge, en otras palabras, tanto para el 
realizador como luego para el espectador, la consciencia sobre la operación material 
de representación de mundo.

Con lo anterior, independiente del tema particular que cada film aborda, aquella 
composición teatral y el despliegue de la acción narrativa centrada en el rostro-masa, 
rostro-multitud, que distinguíamos en el cine silente, adopta aquí una condición 
inversa. El movimiento y la acción productiva, incluso el mismo sujeto, parecieran 
haber sido expulsados del cuadro. Lo que queda: puro devenir, indeterminación. En 
este sentido, en el cine Generación 2000 nos encontramos ante una puesta en forma 
crítica que nos traslada al plano de la interrogación tanto del sujeto como de la re-
presentación y posible aprehensión de mundo.

Notas finales

Trabajando en estos dos tiempos de la cinematografía nacional, la reflexión inicial 
nos llevó a identificar dos nociones preliminares que han guiado el análisis: el cuadro-
teatral y el encuadre-cinematográfico, la primera referida al cine silente y la segunda 
al cine contemporáneo. Tal distinción es −nos damos cuenta− arbitraria y no ha sido 
convenientemente explicitada. ¿En qué momento el cuadro se convierte en encuadre? 
¿En qué momento lo teatral deja de ser tal y se convierte en cinematográfico? Si el 
cuadro de los comienzos es un cuadro en movimiento, una vista en movimiento, ¿no 
constituye con ello ya, acaso, un encuadre en términos cinematográficos? En fin, las 
preguntas sobre esta arbitrariedad nuestra pueden extenderse. Con todo, lo que hemos 
querido abordar y proponer con ello es aquel salto categórico en la operación visual 
que recae sobre el recorte y representación de mundo en estas dos épocas.

Cuadro y encuadre se hallan, evidentemente, ligados. Pero digamos, para clari-
ficar, que el cuadro-encuadre (en esta secuencia, partiendo por “cuadro”), lo hemos 
situado en el cine de los comienzos, en el que hemos reconocido prima una disposición 
teatral del mundo en acto que se dispone a ser registrado y reproducido. El encuadre 
cinematográfico, en tanto, lo hemos entendido para el análisis como aquello que en-
tra a escena toda vez que reconocemos en la poética artística la emergencia de una 
reflexión del tiempo y de los recursos materiales que participan en la aprehensión 
estética de mundo. Sin desmerecer ni los inicios, ni el transcurso de la historia de la 
cinematografía nacional; tal distinción la hemos situado en el cine Generación 2000, 
reconociendo que éste trabaja, particularmente, la exploración de las operaciones 
materiales, a la par de una búsqueda del cine como representación de mundo.

Con el advenimiento del Cinematógrafo, el cine de los comienzos se instala 
como una operación visual sobre el mundo y, en tanto cual, como discurso y repre-
sentación. Estética de la toma de vistas −dirá Aumont−, que afirma la representación 
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como operación sobre lo real (El ojo interminable 28). En esta operación visual, la 
naciente tecnología cinematográfica introduce un fenómeno sin precedentes en la 
meditación sobre la imagen representacional de un mundo en acto que, a través de la 
prótesis mecánica de visión instaura, ya preliminarmente, la potencia del tiempo de 
auscultación que proporciona el registro técnico. Potencia que, en sus inicios y como 
hemos revisado, se concentra en el espectáculo de la acción proferida y convocada por 
personas-personaje al interior del cuadro. Para entonces entra a escena el espectador 
del mundo cotidiano, en donde este acontecer “cotidiano” queda particularmente 
ligado a actualidades cívicas y sociales de la época. 

Con lo anterior, en las primeras realizaciones chilenas −ya sea por imitación 
del modelo francés, ya sea por la influencia de la fotografía, ya sea por una técnica y 
lenguaje en exploración−, el encuadre cinematográfico actúa teatralmente y con una 
fuerza centrípeta, atrayendo a los sujetos de registro al cuadro, y en donde el peso de la 
representación de mundo recae en el peso que adopta la acción de los sujetos de registro 
en el mismo cuadro; registro de la actualidad cotidiana en el que las personas-personaje 
se vuelven, producto de la técnica, motivo de reproducción y de auscultación. Sobre 
lo mismo, hemos revisado que la “zona de parlamento” que convoca el movimiento 
de congregación al interior del cuadro, así como el plano sostenido sobre la multitud, 
actúa como un plano-masa, en donde la imagen que devuelve el lienzo de la pantalla 
queda particularmente ligada no sólo al rostro humano, si no que al rostro-masa. En 
ello, el cine silente pone en forma el rostro de la multitud, registrado en actualidades 
y acontecimientos nacionales. Es el despliegue de la acción de cara a la modernidad, 
al progreso, a la trascendencia. 

En el cine contemporáneo Generación 2000, en tanto, la operación visual sobre el 
mundo adopta un rendimiento crítico vía la emergencia de las operaciones materiales 
y de la reflexión artística de los distintos niveles de sentido cifrados en la temporali-
dad. Tiempo precipitado y compulsivo, o bien, extendido y plastificado. Un tiempo, 
decíamos, que se está deshilvanando en el transcurso ya sea de lo intrascendente, ya 
sea de lo indeterminado. 

Junto a lo anterior, es posible distinguir la fuerza centrífuga que ha adoptado 
con el tiempo aquel cuadro-encuadre teatral-cinematográfico de los inicios. Ya sea 
expulsando al sujeto de la zona de registro, o sosteniéndolo suspendido en la no-
acción, el peso de la representación de mundo recae en el peso del tiempo operando 
sobre el paisaje y sobre el mismo sujeto sumido en él; imagen de mundo que ha sido 
vaciada por algunos instantes de personas-personajes o que ha neutralizado la acción 
productiva, extendiendo el sentido de la temporalidad encapsulada a la intromisión de 
lo indefinido. En ello, el cine Generación 2000 pone en forma el desfondamiento del 
sentido de la acción y la imagen que devuelve el lienzo de la pantalla queda particu-
larmente ligada al advenimiento de la indeterminabilidad, característica fundamental 
de nuestra época contemporánea.
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En cuanto a las nociones de fuerza centrípeta y fuerza centrífuga −la primera, 
operando sobre el cuadro del cine silente y la segunda sobre el encuadre del cine 
contemporáneo−, éstas se vinculan adyacentemente a lo propuesto por André Bazin 
en su momento a propósito del espacio en la escena teatral y del espacio en la pantalla 
cinematográfica (¿Qué es el cine? 183). En Bazin, el espacio centrípeto corresponde 
al del teatro, que atrae y concentra la acción en el centro de visión y exposición de la 
propia escena teatral. El espacio centrífugo, en tanto, corresponde al del cine, en donde 
la tensión constante entre campo y fuera de campo abre y proyecta los límites de lo 
que cada vez, reactualizándose, se halla en el campo de visión. En nuestra lectura, 
hemos desplazado ambos conceptos bazinianos a la representación cinematográfica, 
reconociendo la disposición teatral del cine de los comienzos y asociándolo a la fuerza 
centrípeta que actúa para entonces sobre la composición. Sobre ello, lo centrífugo lo 
hemos ubicado no sólo en el cine contemporáneo, sino en el propio encuadre del cine 
contemporáneo. Ya no campo y fuera de campo, en nuestra lectura nos detenemos 
en la composición de encuadre, de recorte de mundo, de representación; en aquello 
que permanece −en nuestros días− en el campo de visión: movimiento dominado por 
el desfondamiento del sentido de la acción. Atracción versus expulsión del cuadro-
encuadre teatral-cinematográfico.

Por su parte, el trabajo de Carolina Urrutia (Un cine centrífugo) también propone 
el concepto de centrífugo, en su caso, para las ficciones chilenas contemporáneas, 
centrando la atención en el cine comprendido entre los años 2005 y 201021. Algu-
nos de los filmes que aborda en el análisis coinciden con los nuestros, dado que su 
trabajo al ingresar al campo de estudio desde la ficción alcanza a aquellas realiza-
ciones que nosotros hemos considerado como neo ficción o bien, a aquellas que en 
nuestro estudio hemos abordado desde la ruptura con el modelo narrativo-técnico 
convencional y que complejizan particularmente el tema de la mirada en y sobre 
la representación de mundo. El estudio de Urrutia enriquece la lectura que hemos 
abordado de filmes como El pejesapo, Manuel de Ribera, Mitómana o Rabia. Pero, 
por sobre todo, alienta reconocer que su trabajo se alinea con nuestro pensamiento 
a cerca del cine chileno Generación 2000. Señala que no estamos solos, que quienes 
pensamos el cine lo estamos interrogando desde el mismo frente y reconocemos que 
una parcela importante de nuestro cine “destierra ciertos presupuestos narrativos, 
argumentales y estéticos que instituyó el cine chileno de los años noventa, para ins-
talarse −en la actualidad− en territorios nuevos y, a nuestro parecer, poética, estética 
y lingüísticamente, enriquecidos” (13).

Sobre lo anterior, Urrutia a su vez comprende lo centrífugo como:
un movimiento que opera como contrapunto de un movimiento centrípeto y 
que, en el cine, se manifestaría a partir de narraciones que tensan las relaciones 

21 El libro de Carolina Urrutia se publica en el 2013. Para entonces, nuestro estudio en fase final recoge su análisis 
reconociendo que enriquece la lectura que habíamos seguido en este trabajo. 
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entre lo dinámico y lo estático, que reflexionan sobre las velocidades y lentitudes 
de los cuerpos que habitan un plano, sobre los paisajes que se despliegan en 
un plano (Ibíd.).

Distingue que en estas narraciones el espacio se vuelve protagónico, “se fuga la figura 
del pueblo, de la masa (que sale de cuadro) y lo que queda es el paisaje” (16). En el 
movimiento centrífugo, señala Urrutia, “algo se expulsa, el acontecimiento (el gran 
acontecimiento, el suceso edificante) se desplaza fuera de campo, la historia se deshilvana 
y en el centro queda el sujeto” (125). Entre ficciones, neo ficciones y documentales, 
finalmente lo que prevalece es la pregunta por la representación.

Como hemos revisado en el trayecto de este escrito, nuestro análisis ha trabajado 
las nociones de centrípeto y centrífugo para distinguir la manifestación represen-
tacional que opera sobre el cine silente y el cine Generación 2000, ensayando una 
lectura de desplazamiento del cuadro teatral al encuadre cinematográfico. Así las 
cosas, el cambio narrativo-técnico que hemos reconocido entre estos dos tiempos 
de la cinematografía nacional no radica sólo en la manera de registrar y producir, 
o en las modificaciones técnicas sufridas por el propio mecanismo de captación 
de escenas, sino en la búsqueda artística del cine como representación de mundo, 
como posibilidad de comprensión e inscripción del sujeto. En esta vía, el efecto de 
realidad del cine de los comienzos se vuelve, en el cine contemporáneo, un efecto 
de pensamiento sobre lo real. Sobre el registro y reproducción de escenas de actua-
lidad, cuestión que en el cine silente resguarda el imaginario moderno vuelto hacia 
la confianza en el progreso; se levanta, en el cine Generación 2000, la reflexión so-
bre los procedimientos técnico-narrativos implicados en la operación de registro y 
aprehensión de mundo. Un mundo que, de cara a la contemporaneidad, recordando 
las palabras de Paul Virilio: “no termina nunca de llegar, que no acabamos nunca de 
esperar” (La estética de la desaparición 66).

El interés de presentar esta lectura de la cinematografía nacional, ha sido establecer 
coordenadas de navegación que contribuyan a la discusión respecto de la represen-
tación y el estatuto de realidad en el cine de lo real. Sobre lo mismo, consideramos 
que, en una siguiente etapa, sería apropiado interrogar desde la particularidad del 
cine chileno y en relación con el cine latinoamericano, aquello que emerge de propio, 
tanto en el cine silente como en el cine contemporáneo nacional, distinguiendo lo que 
se aproxima en ello en términos socio-culturales y aquello que se releva.
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