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Resumen

En el clima actual de los estudios de cine, el tema de la «muerte del cine» parece un debate 
con ribetes apocalípticos y profundamente nostálgico. Algo que pertenece exclusivamente 
a la última década del siglo XX –con sus proyecciones y sus retrocesos necesarios hacia la 
primera década del siglo XXI y los años ochenta respectivamente–. No obstante ello, fue 
un debate que convocó fuertes puntos de vista y finos dispositivos discursivos que inten-
taban comprender procesos complejos sobre la naturaleza cinematográfica, los cambios 
del consumo cultural, las transformaciones estéticas, la emergencia de nuevas formas de 
comprender el cine, etc. En este sentido nos interesa destacar que este tópico ha sido un 
motor reflexivo que expandió las fronteras de la propia teoría cinematográfica. 
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Abstract

In the current climate of the film studies, the subject about the «death of cinema» appear as 
a discussion with apocalyptic signs and deeply nostalgic. Something that appear to belong 
to only to the last decade of 20th Century –with necessary projections and relapse to the 
first decade of 21st century and 1980s respectively–. But, it was a discussion that convened 
strong views and discursive devices stylized, that tried understand processes complex 
about: the cinematic nature, the changes of the cultural consumption, the aesthetics and 
discursive transformations, the burst in of new kind of understand of the cinema, etc. In 
this sense, we wish to emphasize that this topic has been a reflexive motor that expanded 
the frontiers of the film theory itself.
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Lo cinematográfico ha pensando su muerte desde muy temprana data, ya Orson Wells 
planteaba «Creo en la muerte del cine. Miren la energía desesperada con que tratan 
de animarlo: ayer, por medio del color; hoy, con las tres dimensiones. No le doy más 
de cuarenta años». Los hermanos Lumière lo consideraba una invención sin mayor 
futuro y varios intelectuales de la primera década auguraba un rápido óbito al que se 
convertiría en el arte de las masas del siglo XX. En ello podríamos apelar su relación 
interna con la modernidad, es decir, ensayando una y otras vez las formas de su ocaso, 
exponiendo sintomáticamente sus límites. No obstante ello, desde la consolidación 
del campo audiovisual por fuera de las formas cinematográficas en los años ochenta, 
principalmente con la tecnología del video analógico y la expansión televisiva, estos 
planteamientos se han multiplicado a una velocidad cada vez más grande vehiculi-
zados por la revolución digital.

En una reciente publicación de Antoine de Baecque y Philippe Chevallier, 
Dictionnaire de la pensée du cinéma [Diccionario del pensamiento de cine] (2012), 
De Baecque propone que la discusión sobre la muerte del cine es un síntoma de su 
vitalidad, ya que “le septième art, peut-être parce qu’il s’estimait le plus grand, s’est 
toujours cru le plus éphémère” (s/n pp.)1. Dentro de este contexto, instala que son 
dos los pensadores –evidentemente franceses– que se han sido los motores de esta 
discusión: Serge Daney y Jean-Luc Godard2. En relación a Daney comprenderá que 
su dispositivo crítico en la década del ochenta –tras el trauma iconoclasta post-mayo 
del 68– podría ser considerado como una especie de pequeño país aislado, una mi-
noría frente a un mar de imágenes y el audiovisual contemporáneo. El cine para el 
fundador de Trafic se transforma en una carga que intenta sobrellevar aún ahí cuando 
piensa que se ha vuelto post-publicitario, aún ahí cuando ve una demografía vacía, 
con salas desterradas al olvido. Según De Baecque, se vuelve parte de una minoría 
resistente –encarnada en cineastas como Godard, De Oliveira o Jean-Marie Straub–, 
pero al mismo tiempo, sabe que detrás del fin del cine, está el final de la crítica, ya 
que ésta se une “autre sphère, le forum électronique mondial, ce pays étrange où tous 
sont critiques”(s/n pp.)3.

Las perspectivas mortuorias de Daney comenzaron a articularse con fuerza 
desde su artículo «Du grand au petit ecran» [De la gran a la pequeña pantalla] pu-
blicado el 16 de Noviembre 1987 en Libération. En éste se preguntaba fundamen-
talmente qué se pierde de cine en la televisión, en ese espacio visual que tiene un 
sospechoso gusto por lo comprimido y confinado. Más allá de la experiencia masiva 
de la sala, sus liturgias religiosas, como también el patético espectáculo de las salas 

1 “el séptimo arte, posiblemente porque se consideraba el más grande, siempre se creyó el más efímero”. [Todas las 
traducciones son nuestras]

2 Las perspectivas de la muerte del cine en la obra de Jean-Luc Godard la veremos más adelante a través del prisma 
del teórico Matthew Witt.

3 “a otra esfera, el foro electrónico mundial, esta extraña tierra donde todos son críticos”.
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vacías que se hacía patente durante toda la década, principalmente en relación a las 
películas que circulaban en las salas de «arte y ensayo» o «cine arte», tomando en 
cuenta que la exhibición de un filme en la televisión daba cuenta al mismo tiempo 
de que era realmente bueno y malo en el propio cine. Hay algo que se había perdido 
en la televisión que no se solucionaba con el gigantismo del Cinemascope y había 
algo perdido en las imágenes cinematográficas que no se encontraba en el enanismo 
de la pantalla televisiva. 

Para Daney la potencia de los filmes fundamentales no se pierde por un 
simple cambio de formato, eso implicaría asumir una cultura cinematográfica muy 
débil, lo que se extravía en las producciones televisivas de ficción –que reemplazan 
las narrativas cinematográficas– es el dominio de las distancias, tanto en relación 
de la cámara frente al objeto y los actores que se cristaliza en la anulación de la 
distancia focal en el exceso del uso del zoom, pero también de una forma de ver 
el cine que es suprimida por la estética del zapping, esa dimensión táctil que se ha 
instalado entre el espectador y la imagen cinematográfica-audiovisual. Esto es lo 
que ha posibilitado la televisión en relación a las imágenes en movimiento, una 
reducción constante de las distancias que habían constituido parte fundamental de 
la gramática cinematográfica. 

La experiencia cinematográfica será su objeto en su artículo «Pour une ciné-
démographie» [Por un cine-demográfico], también publicado en Libération, el 13 
septiembre de 1988. Esta vez instalará una mirada retrospectiva y en cierta medida 
melancólica. Daney desarrolló la relación interna y dependiente del cine moderno 
con la ausencia de las masas en las salas de cine, en el contexto del auge del creci-
miento económico capitalista-neoliberal y de un incipiente individualismo cultural, 
que se verá consumado en un última instancia en un «cine de autor» que buscó un 
público equivalente a él mismo. Este proceso que Daney ubica en las salas durante 
los años setenta también lo encontrará en las propias imágenes de los cineastas. Lo 
que entenderá por “a different era, something like a post-cinema (which is also post-
television and post-advertising) characterised by this novel situation: many people 
in just a few (large) theatres want to see films with just a few characters” (Daney Pour 
une ciné… s/n pp.)4.

Detrás de este proceso de despoblamiento tanto en las salas a mano del cine 
moderno y de la imagen en los filmes de la industria hollywoodense; trae consigo 
la idea de que lo que se ha extraviado o lo que caracterizaría al cine después de lo 
moderno, es un cine que ha extraído a lo humano como índice, tanto ahí cuando 
eran las masas convocadas en la pantalla, esa expresión de un espacialidad a con-
quistar en los procesos de modernización como en el mundo interior del individuo, 

4 “una era diferente, algo así como un post-cine (que también es post-televisión y post-publicidad) caracterizado 
por esta nueva situación: muchas personas en tan sólo unos pocos (grandes) teatros quieren ver filmes con sólo 
unos pocos personajes”.
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territorio soberano del cine moderno, a causa de la desproporción del mundo 
con respecto al individuo. Poniendo al cine en una frontera “between human and 
non-human. Sterile, between man and beast, between man and gods. To tell their 
story is showing to which extent they have no history” (Daney Pour une ciné… s/n 
pp.)5. Es por ello que Daney se pregunta si no será la demografía la nueva ciencia 
que debiera fundirse con la teoría cinematográfica para pensar al cine –en ello el 
título de su artículo–.

Por último, en «Du défilement au défilé» [Del proyector al desfile], artículo 
publicado en La recherche photographique Nº 7 en 1989, la hipótesis que se jugará 
Daney será que a mediados de los años setenta existió una quiebre en la imagen ci-
nematográfica, que respondió a un proceso de movilización del espectador sujeto a 
los medios audiovisuales que terminó inmovilizando el interior de la propia imagen 
cinematográfica. “Audiovisual consumption (television, of course, but also video 
installations and things of the sort) tends to prove that we have learned how to pass 
by images the way people must have learned to pass by lighted window displays 
in the nineteenth century” (Daney Du défilement… / From movie… 335)6. Esto da 
paso a un cine como «iluminación» de objetos deseables, en que las bobinas de cine 
se transforman en bucles comerciales o publicitarios, recuperando su vocación de 
presentación de objetos que había tenido en sus primeros años de existencia. Pero la 
inmovilidad cinematográfica no será sólo una imagen fija que se fue instalado como 
una unidad de muerte en el cine en la década del setenta, sino la imposibilidad de 
encontrar es movimiento que pueda organizarlas, ese montaje que se extrae del pro-
pio material, impidiendo encontrar en ello algo que las contenga en una totalidad. 
Las imágenes se van colocando una al lado de la otra, sin transformarse en causa o 
efecto de las mismas, agotando su movimiento en ellas mismas sin poder traspasarla 
a la siguiente. Asimismo las personas –aún en su condición de actores– pasan frente 
a cámara pero no habitan ese espacio que pretende contener o construir la imagen, 
ese pasar –acción en movimiento– muere en sí mismo, es un desfile de cuerpos, una 
pasarela publicitaria para un cuerpo –la mayoría de las veces– anónimo.

Para Daney en 1989 plantear que el cine ha sido contaminado por el lenguaje 
de la publicidad, es una discusión desfasada en el tiempo, eso ya se había sancionado 
en un filme como Diva (1981), de Jean-Jacques Beineix. El problema era identificar 
esas formas posteriores a la negociación de lo publicitario con lo cinematográfico, en 
lo que entiende en un estadio post-publicitario. “Cinema now inherits prefabricated 
shots, ready-to-use ‘cliches’, in short—immobile images” (Daney Du défilement… / 

5 “entre lo humano y lo no-humano. Estéril, entre hombre y bestia, entre hombre y los dioses. Para contar sus historias 
muestran hasta qué punto no tienen historia”.

6 “El consumo audiovisual (televisión, por supuesto, pero también instalaciones de video y cosas por el estilo) tienden 
a demostrar que hemos aprendido a pasar por las imágenes de la manera como la gente debe haber aprendido a 
pasar por los escaparates iluminados en el siglo XIX”.
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From movie… 337)7. En este sentido, considera que el cine ha tenido que deshacer 
el camino hecho, remplazando las preguntas ¿a dónde vamos? ¿Dónde está el movi-
miento? Para interrogarse por el lugar dónde se ha llegado y desde dónde proviene 
el movimiento. Esto último es el resultado de la incógnita de la fuerza que lo ha pro-
gramado, en ello su dependencia actual a la televisión. Así todo el camino del cine 
–su historia– se muestra como la antesala del gobierno de la imagen publicitaria, ese 
camino necesario –aunque a veces tedioso para la propia publicidad– por el cual la 
imagen tuvo que andar para resplandecer en su presente, nublando las fronteras entre 
el objeto y su representación para su consumo estético. El cine post-publicitario es la 
consumación de la «muerte del cine» en Daney.

En abril de 1992 Thomas Elsaesser publica en la revista inglesa Sight & Sound, 
un artículo titulado «Around Painting and the “End of Cinema” - A Propos Jacques 
Rivette’s La Belle Noiseuse» [En torno a la pintura y el “fin del cine” - A propósito de 
La bella mentirosa de Jacques Rivette], en este sintomatiza una serie de problemas 
que habían venido asechando a la teoría cinematográfica francesa –Pascal Bonitzer, 
Jacques Aumont, Marc Vernet y Raymond Bellour– desde mediados de la década del 
ochenta, en torno a los límites de lo cinematográfico que se padecía en su relación 
siempre compleja con la pintura. Elsaesser plantea esta relación de forma benigna 
desde un inicio, en la medida en que el cine siempre había trabajado como motivo la 
pintura, sobre todo a la hora de tomar la historias de vida de ciertos pintores como 
objeto de sus guiones. No obstante, los artículos, libros y conferencias que la inte-
lectualidad francesa publican establecen un problema de mayores consecuencias. 
Elsaesser lo resume en la idea de que aquella situación cinematográfica llamaba a 
repensar las formas del cine a través del ojo de la pintura, rechazando de una vez por 
todas el debate entre arte y cultura popular. Lo que abría su relación conflictiva con 
el video, la arquitectura y la televisión. 

Teniendo como telón de fondo el filme La Belle Noiseuse de Rivette, Elsaesser 
reconoce en las operaciones de Passion (1982), de Jean-Luc Godard, “in Passion, ci-
nema is the vanishing point between painting on one side, and the video screen and 
monitor on the other” (s/n pp.)8. Desde esta perspectiva ve como el cine de finales 
de los ochenta e inicios de los noventa está negociando sus formas con otras artes, 
repensándose asimismo al interior de un régimen estético mayor. Lo que terminará 
posibilitándole un extenso análisis sobre las estrategias desarrolladas por Rivette 
en el filme y los problemas discursivos que cruzan el filme: 1) la imposibilidad del 
autor cinematográfico en constituirse como tal, pero que tiene una necesidad per-
formática de hacerlo. 2) la reflexión sobre la artesanía cinematográfica mediados por 
las problemáticas representacionales y temporales entre pintura y cine. Esto lleva 

7 “El cine ahora hereda planos prefabricados, clichés listos-para-usar, en resumen, imágenes inmóviles”.
8 “en Pasión, el cine es el punto de fuga entre la pintura por un lado y la pantalla de video y el monitor por el otro”.
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Elsaesser hacia el final de su artículo, a plantear que La Belle Noiseuse “suggests that 
the change from the photographic image to the digital image is more than a change 
in technology, or delivery system, but will entail a long and protracted struggle not 
only over the interpretation of this or that film, but over the meaning of the cinema 
altogether” (Elsaesser s/n pp.)9.

En el segundo párrafo de «El cine después del cine» (1995) Roman Gubern se 
pregunta si el cine ha muerto efectivamente –siguiendo la línea de lectura de Daney–. 
Su respuesta es ambigua, si bien planteaba que en la praxis esto no había sucedido, 
ya que se continuaban produciendo películas que se exhibían en salas de cine, por 
otro lado, comprendía que el cine como tal –aquello que habían vivido apenas un 
poco más de una década atrás y había educado a tres generaciones de espectadores– 
había sido remplazado por lo audiovisual. La influencia de la televisión como soporte 
privilegiado de exhibición de la imágenes contemporáneas contaminó las conquistas 
propias del lenguaje cinematográfico, que influido por las formas de la ficción tele-
visiva –el ejemplo que utilizará son las teleseries– recayó en una audiovisualidad 
redundante, mecanizada y simplista, donde cualquier densidad narrativa, visual o 
psicológica estaba vedada para la fácil comprensión e identificación de un «público 
infiel». Narrativas carentes de transiciones y tiempos muertos, que eran compensadas 
a través de la espectacularización de los efectos audiovisuales, de la intensidad en la 
acción-emoción o con todo a la vez. Gubern vio en esas masas de “prácticas represen-
tacionales, comunicativas o estéticas, utilitarias, perversas o triviales, extremadamente 
heterogéneas, sobre soportes y formatos tan diversificados” (307) la muerte del cine, 
de aquello que el considera el propio cine. Pero, a su vez, sospechó que existía una 
prolongación del propio cine “todo lo que existe es hijo o nieto del cine, de su modelo 
fundacional de un modo de representación que conoció su etapa de esplendor en la 
época de las grandes salas oscuras” (309). La defunción cinematográfica acontece en 
su disolución en las formas audiovisuales consolidadas desde los años ochenta del 
siglo XX, pero, a su vez, el cine sería entonces una matriz representacional y expresiva 
irrenunciable para todo lo audiovisual contemporáneo.

Al otro lado del atlántico, Susan Sontang en 1996 publica su crónica «The Decay 
of Cinema» [La decadencia del cine] en el diario New York Times, uno de los textos 
más citados y trabajados a propósito del tópico de la muerte del cine. Este pequeño 
texto piensa la muerte cinematográfica en relación a ese tipo particular de relación 
que había nacido en el cine post-segunda guerra mundial: la cinefilia. Para Sontang 
a mediados de los noventa las “ordinary films, films made purely for entertainment 
(that is, commercial) purposes, are astonishingly witless; the vast majority fail resoun-

9 “sugiere que el cambio de la imagen fotográfica a la imagen digital es más que un cambio en la tecnología o sistema 
de exhibición, sino que implica una larga y prolongada lucha no sólo por la interpretación de tal o cual película, 
sino por el sentido completo del cine”.
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dingly to appeal to their cynically targeted audiences” (s/n pp.)10. Nada quedaba ya 
de esa cultura cinematográfica popular que había sido vaciada por la televisión, de 
la experiencia «erótica-meditativa» de la sala oscura y del asombro cinematográfico 
perpetrado en el público desde la entrada del tren en la estación de La Ciotat. Por 
más que el cine nos enfrente a “assaultive images, and the unprincipled manipula-
tion of images (faster and faster cutting) to make them more attention-grabbing, 
has produced a disincarnated, lightweight cinema that doesn’t demand anyone’s full 
attention” (s/n pp.)11. 

Sontang pone de manifiesto que el conflicto esencial del cine en general, es el 
resultante de su dimensión de arte y de entretenimiento, en la medida que la balanza 
no se desequilibrara éste aún podía sostenerse a sí mismo. Lo que posibilitó que 
todas las experimentaciones formales acaecidas en Europa desde los años cincuenta 
hicieran mella en la experiencia moderna del cine. Pero esto se fue desmantelando 
ya en los años setenta, en lo que comprende como en el plagio y banalización de las 
búsquedas de los cineastas europeos por parte de los estadounidenses y la inflación 
de los presupuestos (producción y distribución) por la industria de Hollywood en 
los años ochenta. Amnos procesos terminaron por asfixiar al propio cine, desnatu-
ralizando su propia promesa en las manos de unos éxito de taquilla, que no podían 
convocar la fuerza de las imágenes de Hans-Jurgen Syberberg, Aleksandr Sokurov 
o el propio Godard. Es en ese contexto que la cinefilia moderna –comprendida por 
Sontang como ese amor por los filmes, que se sostiene en que cada uno de ellos es 
único y que debería ser comprendido como un objeto poético antes que nada– se 
ha muerto y “if cinephilia is dead, then movies are dead too… no matter how many 
movies, even very good ones, go on being made” (s/n pp.)12.

El rumor de la agonía cinematográfica también está presente en los dos inter-
cambios epistolares que se encuentra en el libro editado por Jonathan Rosenbaum 
y Adrian Martin, Mutaciones de cine contemporáneo (2003). El primero de estas 
conversaciones epistolares titulada «Mutaciones del cine contemporáneo. Cartas de 
(y para) algunos hijos de los años sesenta» que ocurrió entre 1997 y 1998, convocó a 
los críticos Kent Jones, Alexander Horwath, Nicole Brenez y Adrian Martin, junto al 
teórico Raymond Bellour. La segunda titulada «Mutaciones del cine contemporáneo. 
Segunda ronda de una correspondencia», citó a los críticos Quintín [Eduardo Antín], 
Mark Peranson, Brenez, Martin y Rosenbaum. En ellas varios autores evaluaron las 
premisas asociadas a la muerte y generalmente tras sopesarlo con la vitalidad de la 

10 “películas ordinarias, películas realizadas exclusivamente para el entretenimiento (es decir, comerciales), son 
asombrosamente estúpidas, la gran mayoría fracasan estrepitosamente al apelar cínicamente a su público objetivo”.

11 “imágenes agresivas y a la manipulación sin escrúpulos de las imágenes (más rápidas y cortes más rápidos) para 
hacerlas más llamativas, se ha producido una descorporalización, cine sin peso que no demanda la atención de 
nadie”.

12 “si la cinefilia ha muerto, las películas están muertas también… no importa cuantas películas, incluso muy buenas, 
se sigan haciendo”.
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producción contemporánea se rehusaron a dar por cierto su defunción. Un ejemplo 
de esto lo encontraremos en la carta de Rosenbaum, que planteó “la «muerte del cine» 
y/o de la cinefilia se ha vuelto una moneda corriente; una postura desde luego fácil 
de sostener en una país [EE.UU.] donde todavía no se ha distribuido correctamente 
ni una sola película de Hou Hsiao-hsirn, Edward Yang, Abbas Kiarostami o Mohsen 
Makhmalbaf ” (36).

Dentro de este contexto, serán las perspectivas de Brenez las que más nos 
interesen, la teórica francesa comprende el tópico de la «muerte del cine» no como 
el resultado de un estado de la producción cinematográfica, sino como un motivo 
estético o un tema «melancólico y grandilocuente» que algunos cineastas requerían 
para realizar sus filmes. Según Brenez “era un tema encantador, eso es cierto. Cuando 
lo abandonaron, las películas de [Win] Wenders se volvieron de alguna forma inso-
portable de ver, y cuando Godard quiso hacer de nuevo una película sobre (o con) la 
juventud, una obra que era crítica pero sin melancolía, hizo la que es, a mi parecer, 
su primera y única película mala, For Ever Mozart [Para siempre Mozart] (1996)” 
(en Rosenbaum y Martin 65). Así en la medida en que se agotaba su combustible 
para caracterizar el presente, se volvía más provechosa como temática al interior de 
los propios filmes.

El crítico estadounidense Godfrey Cheshire –leyendo el texto de Sontang– 
publica en New York Press una suerte de reunión de fragmentos profético-teóricos 
sobre el futuro inmediato del cine «The Death of Film/The Decay of Cinema» [La 
muerte del filme/La decadencia del cine] (1999). Este comienza relacionando las 
transformaciones que enfrentaría el cine, con una escena muy similar a la ola gigante 
que azota Nueva York en Deep Impact [Impacto profundo] (1998), de Mimi Leder. 
Esta fuerza devastadora se cristalizará en el siguiente fragmento:

Sometime within the next few years–it may take a decade or more, though a nearer 
date is more likely–the last commercial movie theater in the U.S. to adopt digital 
projection will make the switch, and the medium of film will reach its effective 
end. Thereafter, to see actual films displayed, as opposed to things that for a while 
may call themselves “films” but in fact are not, you will need to go to places like the 
Museum of Modern Art and the American Museum of the Moving Image, where 
projections of celluloid classics will probably remain very popular even while gaining 
an increasingly archaic air. (s/n pp.)13

13 “En algún momento de los próximos años –esto puede tardar una década o más, aunque una fecha próxima es 
más probable– la última sala comercial de cine en los EE.UU. adopte la proyección digital hará que el interruptor 
y el medio fílmico llegue a su fin de manera efectiva. A partir de entonces, para ver proyecciones de las películas 
actuales, a diferencia de lo que por un tiempo podrán llamarse «cine» pero en efecto no lo es, usted tendrá que 
ir a lugares como el Museo de Arte Moderno y el Museo Americano de la Imagen en Movimiento, donde las 
proyecciones de clásicos del celuloide serán probablemente muy populares, aún cuando ganen un aire cada vez 
más arcaico”.
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Estas transformaciones cambiarán profundamente las formas de comercialización 
cinematográficas, ya no se necesitará del celuloide, bajando con ello los costes de 
traslado y mantención de las películas, en la medida en que las transmisiones serán vía 
satélite, en una especie de glorificación del sistema de proyección de video doméstico. 
Pero aún más, la imagen digital cinematográfica según Cheshire se acerca mucho más 
a la imagen televisiva que a la del celuloide y apoyándose en algunos planteamientos 
del crítico Roger Ebert que planteaba que ambas imágenes contenían una diferencia 
sustancial. El cine en celuloide coloca al cerebro de un espectador en un estado de 
alerta, dominado por las ondas beta, mientras la televisión colocan al cerebro en un 
estado de lucidez relajada sujeto a una sugestión pasiva, dominado por las ondas alfa. 
Lo que implicaría una transformación radical de las formas en que nos enfrentaríamos 
a las nuevas imágenes en movimiento digitales. 

A pesar de ello, nada iba a poder detener las transformaciones que se estaban 
gestando en el ceno de la industria cinematográfica, las cuales iban a implicar unos costes 
altísimos en la reconversión digital, que sería pasado directamente a los consumidores 
de cine, aumentando de las entradas pero también de las «palomitas de maíz». Pero 
también nada podría asegurar que esto iba traer una especie de democratización de la 
producción, en la famosa idea de que una película hecha en el patio de tu casa se iba a 
transformar en un éxito de taquilla en las pantallas de todo el mundo. Para Cheshire 
estaremos más cerca de una televisión maximizada, tanto en sus formas estéticas como 
en las manos que las producen. Por ello no será de extrañar que las salas cinematográficas 
puedan transmitir en directo, tal cual lo hacen las televisoras actuales, aquellos sucesos 
televisivos que puedan convocar a las masas del mundo, por ejemplo, el último capítulo 
de una serie con altos niveles de audiencia. Esto está a un paso de infinitas posibilidades 
de interactividad a través de Internet, la telefonía móvil y las transmisiones en directo: 
largometrajes interactivos, videojuegos colectivos y los más intensos paseos 3-D por 
el mundo. Este mundo digital auguraría también un mayor control de la «libertad» 
creativa de los «cineastas autores», que si no se desplazan a producciones de bajo 
presupuesto, estarán mucho más controlados, sobre todo considerando las facilidades 
de cambiar muchas veces la forma final de una película, si ésta no ha logrado los ren-
dimientos económicos necesarios. Lo que a su vez podría transformarse en el infierno 
de los historiadores y museólogos cinematográficos. Por ello, “it’s far more reasonable 
to assume that digital technology’s greatest impact on the movies will happen not at 
the least expensive levels of production but at the most expensive” (Cheshire s/n pp.)14.

Este escenario irá transformando gradualmente todas las esferas del cine (las 
formas narrativas, estéticas y formatos terminarán por modificarse completamente) 
y pasado el suficiente tiempo este tipo de espectáculo nunca más podrá llamarse 

14 “es mucho más razonable suponer que el mayor impacto de la tecnología digital en las películas no pasará en los 
niveles más económicos de la producción, sino en los más caros”.
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cine, no tendrá las características del mismo, esos rasgos definitorios que vinculan 
directamente el celuloide con el cine, aunque por un tiempo no se note la diferencia y 
terminará por cuajar que no funcionan de la misma forma. Así “one function that will 
accompany film into the museums, I think, is cinema, a peculiar kind of storytelling 
technological art that has reigned widely and gloriously through most of the 20th 
century” (Cheshire s/n pp.)15. Cheshire en este punto generará su más arriesgada 
profecía y en ella su muerte definitiva, planteando que algún día a una persona que 
conoció el cine en celuloide, se le parará a su lado un chico nacido en el nuevo milenio 
y le dirá “who you are: a 20-century person. A film person. In a world that has left 
that time and that technology behind” (s/n pp.)16. 

Gran parte del problema de la muerte del cine en la década del ochenta y noventa, 
se leyó en los parámetros más o menos citados anteriormente. 1) El agotamiento de 
sus formas estéticas a las manos de las formas de lo televisual: televisión, publicidad 
y videoclip. 2) Las desaparición de la experiencia cinematográfica en las salas con la 
aparición de los multicines, el video casero y su transformación digital en potencia, con 
ello el deceso de su religión: la cinefilia. Por esto, nos interesa incorporar dos lecturas 
antagónicas pero que nos propone perspectivas muy distintas sobre el óbito cinemato-
gráfico y que tendrán en común que de alguna forma sintomatizan una lectura sobre 
la muerte del cine mediado por una concepción del cuerpo. El primero es el artículo 
de Matthew Witt, en The death(s) of cinema according Godard [La muerte(s) del cine 
de acuerdo con Godard] (1999) publicado en la revista Screen, que intenta interpretar 
hasta las últimas consecuencias y pensar críticamente la frase de Godard, “Et je pense 
que je mourrai probablement en meme temps que le cinema, tel qu’il s’est invente.. 
L’existence du cinema ne peut exceder, a peu pres, la duree d’une vie humaine entre 
quatrevingts et cent vingt ans. C’est quelque chose qui aura ete passager ephemere” 
(cit. en Witt 332)17. El segundo es el libro-ensayo La muerte del cine (1999) que piensa 
en la materialidad del cuerpo de las imágenes cinematográficas, en su relación interna 
con el fenómeno teórico de la desaparición y lo efímero, escrito por Paolo Cherchi 
Usai. En éste no se pregunta por los tópicos estéticos del cine sino por la cuestión de 
la muerte como constitución esencial de su memoria y la constitución de su historia. 

El artículo de Witt parte vinculando la lectura de la muerte del cine con el propio 
cuerpo de Godard, para desde ahí desplazarse por los distintos momentos mortuorios 
del cine que se figuran en el ideario godariano. El primero lo ubica en la interrupción 
de la exploración formal que estaba sucediendo en el cine mudo tras la instauración del 
cine sonoro. Aquí se vería la intensidad de la idealización de Godard por la producción 

15 “una función que acompañará a la película al interior del museo, yo pienso, es el cine, una forma peculiar de arte 
tecnológico de contar historias que ha reinado ampliamente y atravesado gloriosamente la mayor parte del siglo XX”.

16 “quien eres tú: una persona del siglo XX. Un persona film. En un mundo que ha dejado atrás el tiempo y la tecnología”.
17 “Yo he pensado que moriré al mismo tiempo que el cine, tal como él fue inventado… La existencia del cine no 

puede exceder, más o menos, la duración de una vida humana entre ochenta y ciento veinte años. Es algo que ha 
sido pasajero, efímero”.
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muda, pero, a su vez, la conexión que tendría éste con la tesis del historiador francés 
Pierre Leprohon. Según Witt éste sostiene que el «cine arte mudo» “was violently 
usurped and replanced by another different (and inherently inferior) form of cinema” 
(334)18. La segunda muerte se encontraría cuando el cine ve el rostro del genocidio 
del pueblo Judío por parte de los Nazis en el Holocausto. Desde esta perspectiva, si 
el cine ha muerto lo que deviene –tanto para la obra de Godard, pero por extensión 
para el resto de las producciones– “is a graveyard, peppered with image-tombstones 
of those who have «died in action»” (334)19. También se encontraría aquella muerte 
relacionada con el agotamiento del movimiento radicales que llamaban a destruir el 
cine “as a reactionary cultural form and purveyor of sanitized bourgeois myths and 
cliches” (335)20, tanto en el slogan: «Fin de cinema», inscrito hacia el final de su filme 
Week-end (1967), pero también en el gesto anterior de Roger Boussinot que llamó, en 
Le Cinema est mort, vive le cinema [El cine ha muerto, viva el cine] a la ejecución del 
cine en sus formas industriales. La última muerte es aquella que acontece en las manos 
de las transformaciones de lo «televisual», que llevará aparejada una degradación de 
la cultural visual global. Así para Godard, según Witt, “the principal dislocation to 
cultural practice, indeed to daily life, has come less from militant politics than from 
what Godard repeatedly dubs the «explosion» of television, with its resultant catas-
trophic impact on daily life, and on cinema in particular” (336)21.

Si bien, Witt avanzará críticamente en los detalles de este tránsito mortuorio –po-
niendo bajo sospecha las estrategias audiovisuales y dispositivos discursivos instalados 
por Godard–, este trayecto se transforma también en una forma de lectura de la propia 
historia del cine, comprendida entonces en una serie de movimientos epocales que a 
través de una violencia estructural agotan otras formas de cine, destruyendo cualquier 
posibilidad de presente. No obstante, la muerte asechada por lo televisual –en las imá-
genes de Godard– tiene un carácter definitivo, “the disintegration of an art form being 
eaten away from within by the proliferation of homogenized conventional (televisual) 
images” (336)22. Así le es posible a Witt volver a la metáfora corporal a propósito de las 
propias películas de Godard, en las cuales algunas veces su propio cuerpo las protago-
niza, “the present day the cinema image is eaten away by electronic tumours” (336)23. 

Frente a esto, la muerte cinematográfica que está fraguando Cherchi Usai se 
muestra muy lejana, éste la planteó en una doble perspectiva, por un lado, no existe 
ninguna posibilidad material –como tampoco una perspectiva global ni mancomunada 

18 “fue violentamente usurpado y remplazado por otra forma diferente (e inherentemente inferior) de cine”.
19 “es un cementerio, salpicado de imágenes-tumbas de aquellos que han «muerto en acción»”.
20 “como una forma cultural reaccionaria y proveedora de asépticos mitos y clichés burgueses”.
21 “la dislocación principal de la práctica cultural, de verdad en la vida cotidiana, ha venido menos desde la política 

militante que de lo que Godard apoda la «explosión» de la televisión, con su consiguiente impacto catastrófico en 
la vida cotidiana, y en el cine en particular”.

22 “la desintegración de una forma de arte siendo devorada desde dentro por la proliferación de imágenes conven-
cionales homogeneizadas (televisuales)”.

23 “la actualidad de las imágenes de cine está devorada por tumores electrónicos”.
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al interior del campo del cine– de salvaguardar millares de imágenes en movimiento 
que se producen y se han producido hasta la fecha. Lo cual está vinculado directamente 
a que su propio procedimiento de captura e exhibición es aquella que condenan mate-
rialmente a esas imágenes en movimiento, desde rayaduras y rizamientos del material 
fotoquímico hasta la temperatura o la humedad que van deteriorándola –situación, 
con otros factores, que se repetirá para los distintos soportes de la imagen digital–. 
Este proceso que es intrínseco al cine –más que en ningún otro arte– coloca al espec-
tador como “testigo inconsciente (a veces resignado, en cualquier caso impotente) de 
la extinción de imágenes en movimiento que nadie se preocupa en preservar porque 
se las considera indignas [XXXVIII] o inadecuadas para una futura explotación 
comercial” (Cherchi Usai 17). 

Así –para Cherchi Usai– la Historia del cine tiene una doble función, por un 
lado, hacerse cargo de recuperar el contexto cultural de esas imágenes en un tiempo 
y sitio específicos y, por otro, reconstruir la experiencia de los espectadores de esas 
imágenes que se han desvanecido. “Las diversas condiciones que determinan esta 
pérdida crean la necesidad de establecer periodizaciones en la historia de la destruc-
ción de la imagen en movimiento y en los esfuerzos humanos por destruir imágenes 
en general” (21). En última instancia, “la historia del cine es hacer la relación de su 
propia desaparición, o de su transformación en otra entidad” (89). En este sentido, se 
podría ampliar la comprensión del propio proceso que hemos intentado aprehender, 
si la historiografía del cine viene a pensar los distintos momentos de su destrucción, 
el óbito anunciado por Sontang y sistematizado por Gubern, no es sino el reconoci-
miento de un momento de declive de una forma de experiencia del cine. Y en ello la 
necesidad de reconstruir esa relación «erótica-meditativa» del cine. “La muerte del 
cine es ante todo un fenómeno mental que se producirá tantos si los factores mencio-
nados en [IV] tienen realmente lugar como si no, y será sancionado por la tendencia 
natural a olvidar la experimentación del placer” (93). 

Pero la muerte en el cine va más allá de esto para Cherchi Usai, este establece 
una relación interna de la propia imagen en movimiento con la muerte, ya que han 
establecido un pacto con lo evanescente, lo cotidiano, aquello que nada tenía de 
importante y que estaba sujeto al olvido. Éstas “surgen del propósito de transformar 
en objeto todo lo que puede olvidarse y por ello está condenado a la disolución y a 
la desmemoria. La impermanencia de esos hechos tiene su contrapartida empírica 
en la imagen en movimiento y determinan su estatus como artefacto” (65). Así la 
memoria del cine está condenada por su perdurabilidad técnica –fotoquímica o 
digital– como, a su vez, por aquello donde posa la mirada. Cherchi Usai, en defi-
nitiva, establece el conflicto de la memoria y su historia como una imposibilidad 
inherente a su propio procedimiento, pero en ella ensaya constantemente posibili-
dades para sortearla. Así la muerte de lo cinematográfico está alojada en la propia 
imagen cinemática, su condena está en su propio procedimiento, de su estar en el 
mundo de las imágenes.
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No obstante ello, la multiplicidad de perspectivas de la muerte cinematográfica 
no se detuvieron con la entrada del nuevo milenio, muchas de los problemas ya visto 
volvieron a ponerse en escena, con nuevos puntos críticos o formas de comprensión 
de los mismos. En los números de marzo y abril del año 2000 la revista Sense of cinema 
publicó una colección de 5 ensayos de distintos autores titulados «Permanent Ghosts: 
Cinephilia in the age of Internet and video» [Fantasmas permanentes: la cinefilia en la 
edad de Internet y el video], en los cuales se revisaron las sentencias de Sontang. En 
abril del mismo año Cahiers du cinéma, sacó a la calle un número monográfico titulado 
«Aux frontières du cinéma» [En las fronteras del cine] y el 2001 la revista inglesa Sight 
and Sound, publicó en su número de octubre el debate «The future of film» [El futuro 
del filme], ambas se preguntaban sobre el devenir cinematográfico en las manos de la 
imagen técnica digital. Francis Ford Coppola en el Festival Internacional de Cine de 
San Sebastián (2002), acuñará la frase: «¡El celuloide ha muerto, larga vida al cine!», 
dando por muerto el cine análogo y renovando la frase de Boussinot. 

Ese mismo año los ingenieros estadounidenses James Korris (ex director de 
Institute for Creative Technologies by University of Southern California-USC) y 
Michael Macedonia –pioneros en el diseño de plataformas de simulación militar 
adaptando tecnologías utilizadas en Hollywood y en la cooperación entre los grandes 
conglomerados hollywoodenses y el Departamento de Defensa de EE.UU.– publican 
el artículo «The end of Celluloid: Digital Cinema Emerges», vuelven a abrir los fuegos 
en el debate celuloide versus digital, repasando el escenario futuro del cine digital 
y una posible mejora sustancial de la experiencia cinematográfica en los hogares, 
“increasingly affordable technology will soon make the home viewing experience 
superior to watching films in a theater” (98)24. No obstante ello, comprenden que 
las multisalas –ya no las salas que añoraba nostálgicamente Sontang– no morirán 
a pesar de los avances en la experiencia televisual, pero de todas formas estarán a 
merced de las mejoras que suponga el cine digital, como dando crédito de algunas 
de las profetizaciones de Cheshire. 

Por otro lado, académico norteamericano John Belton se inscribió en aquellos 
que no daban total crédito a la revolución que prometía la tecnología digital, espe-
cíficamente para el público. En su artículo, «Digital Cinema: A False Revolution» 
(2002), plateará tres puntos sustanciales: 1) Tras la irrupción de los efectos especiales 
generados por ordenador la imagen fotoquímica (fotográfica) se ha transformado en 
un objeto plástico y, de alguna forma, como lo ha planteado Lev Manovich25 se ha 
constituido como un subconjunto de la animación. Siendo este el primer paso a lo 
que posteriormente veremos con todas los nuevos formatos de grabación digital. 2) 

24 “La tecnología cada vez más asequible pronto hará la experiencia de ver televisión en el hogar superior a la de ver 
películas en los cines”.

25 El artículo que cita Belton es «What is Digital Cinema? Cinema, the Art of Index» [¿Qué es el cine digital? Cine, 
el arte del índice].
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La experiencia para el publico no cambiarán sustancialmente la experiencia misma de 
ir al cine. 3) Toda esta revolución está dirigida principalmente al ámbito del consumo 
de imágenes audiovisuales en el ámbito doméstico. “The digital revolution was and is 
all about economics—all about marketing new digital consumer products to a new 
generation of consumers— all about the home electronics industry using the cinema 
to establish a product line with identifiable brand names for home entertainment 
systems” (Belton 100-1)26. Diez años más tarde publicará la introducción a un número 
dedicado al cine digital en la revista Film History, titulada «Introduction: Digital Ci-
nema» [Introducción: Cine Digital] y reclamará que no se ha escrito aún el obituario 
del cine en 35 mm. al constatar que la empresa Kodak se ha declarado en baca rota y 
las empresas Panavision y Arriflex han dejado de producir cámaras de 35 mm.

Como vemos el problema de la muerte del cine se verá ampliado con la entrada 
de las tecnologías digitales y no se circunscribirá a la incapacidad material de sos-
tener su memoria, en la crisis de su experiencia cinefílica ni tampoco con el declive 
del programa estético de la modernidad cinematográfica. La discusión retornará 
con fuerza en el advenimiento de lo digital y la puesta en caducidad de la relación 
ontológica entre cine y realidad, aquello que tanto rendimiento discursivo tuvo para 
el desarrollo del cine moderno, en su condición de signo índice. La discusión sobre la 
crisis del material fotosensible está resumida a grandes rasgos en el breve artículo «El 
cine ha muerto. ¡Viva la realidad… virtual!» (2004) del semiólogo español José María 
Paz Gago. Éste plantea de una forma un tanto esquemática –siguiendo las reflexiones 
del semiólogo chileno Rafael del Villar– que el desarrollo de la televisión ha estado 
asociado a suplantar el formato material del celuloide con el formato videográfico. 
Lo cual sólo ha podido acontecer definitivamente con la imagen-técnica digital, que 
ha posibilitado el desarrollo de una señal televisiva de alta definición. 

Ahora bien, Paz Gago planteará que “lo verdaderamente trascendental ha 
sido la repercusión en el cine de esta tecnología digital, con la entrada masiva de la 
realidad virtual y la simulación tridimensional (3D) en la pantalla grande” (112-113), 
ya que cambiaría su condición de signo índice a icónico en las categorías trabajadas 
por Charles S. Peirce. En el estado fotoquímico del cine –junto a la fotografía–, éstos 
serían signos índices que se relacionan con el objeto representado de forma existencial 
y no referencial, por ello sería índices genuinos y no degenerados. La irrupción de 
la imagen sintética lo trastocaría todo transformando su relación con el objeto, que 
pasaría a ser de un icono puro o signos degenerados, porque constituyen el sistema 
de comunicación de la simulación. “[…] el cine electrónico [digital] que se convierte 
en signo de sí mismo, configurado por iconos puros, mera posibilidad hipotética de 

26 “La revolución digital fue y es totalmente sobre economía –totalmente sobre la comercialización de nuevos 
productos digitales de consumo para una nueva generación de consumidores–, totalmente sobre la industria 
de electrónica para el hogar; usando el cine para establecer una línea de productos con marcas reconocibles 
para los sistemas de entretenimiento hogareño”.
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signo, el más alto grado de signo degenerado, llega a llamarlo Peirce, al estar basado 
solamente en la categoría de la primariedad y no referirse a ningún objeto ni llevar a 
ninguna interpretación en el nivel de la tercereidad” (Paz Gago 122). 

Pero las posibilidades de las plataformas digitales no se terminan aquí, en 
éstas se encuentran la apertura a una forma de expresión estética en la que se anula 
la diferencia entre espectador y obra, anulando toda posibilidad de comunicación en 
manos de las plataformas interactivas-virtuales. Ahí es cuando emerge un espectador 
que ya no es un mero receptor de un mensaje, sino que se transforma en un súper-
receptor que ve intensificada su actividad espectorial. Frente a este panorama que 
se abre para las formas audiovisuales, el sistema artistotélico edificado por el cine, 
pero también sus estrategias de desmantelación del mismo, se muestran impotentes 
frente a un signo que habría sustituido la ficción por el engaño, la representación por 
la simulación. Así para Paz Gago se ha dado paso a “un nuevo sistema cuya sanción 
artística todavía está por hacer” (123), en el cual el cine es sólo pasado.

En un empeño similar al que estamos llevando a cabo nosotros, Stefan Jovanovic 
publica el artículo en dos parte, «The Ending(s) of Cinema: Notes on the Recurrent 
Demise of the Seventh Art» [Los fin(les) del cine: Notas sobre la desaparición re-
currente del séptimo arte] en la revista canadiense Off Screen en 2003. Éste hace un 
repaso por parte importante de esta literatura mortuoria del cine, concentrándose 
principalmente en los textos de Godfrey Cheshire, Matthew Witt y Paolo Cherchi 
Usai. Hacia el final de la primera parte se pregunta por el sentido de ponerle fin 
al cine como pregunta retórica y para ello se apoya en las reflexiones del teórico 
literario Frank Kermode, el cual propone –según Jovanovic– que al interior de los 
relatos apocalípticos o con finales de grandes desastres en la modernidad, ya no 
se encuentra la idea de un fin como espacio de reunión colectiva excepcional, que 
posibilita romper las diferencias y reconciliarnos como especie, sino que más bien 
es un estado inmanente al presente, que se encuentra en todas partes y perpetua-
mente. En este sentido, el tópico de la «muerte del cine» aparece como una respuesta 
cultural a cierta ansiedad por el fin de siglo y a una suerte de desastre tecnológico 
que iba a traer consigo. 

Desde esta comprensión Jovanovic leerá las discusiones sobre la «muerte del 
cine» en tres grandes perspectivas en la segunda parte de su artículo. La de «tran-
sición», es decir, aquella que hace una lectura lineal de la decadencia del formato 
fílmico, que por ende todo el ser en el tiempo [zeitgeist] del cine ha sido el proceso 
de su desaparición. La del «doble movimiento» de la historia del cine, que compren-
de el futuro del cine (en su disolución completa o una gran transformación) como 
un nuevo comienzo de su propio devenir, de hecho ahí donde se piensa el futuro se 
podrían encontrar respuestas para sus comienzos. En ello se empalma el inicio y final 
del cine de tal forma; que todo el transcurso entre ambos pareciese desvanecerse. 
Por último, aquella que es una pura «negación», que es imposible recuperar nada y 
su devenir es un puro proceso de obsolescencia material, destrucción constante de 
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sus imágenes, desaparición de su memoria cultural, donde la metáfora no sería el de 
ruinas cinematográficas, sino como un cuerpo orgánico que desaparece después de 
su muerte, en esto existe una conexión directa con las reflexiones de Cherchi Usai.

Dentro de esta estrategia de lectura nos interesa rescatar algunos puntos que 
encuentra Jovanovic. Éste considera que hay que pensar contextualmente este proceso 
en la tensión resultante entre cine y televisión desde la década del cincuenta, en la 
“anxiety toward the possibility of losing its audience and its resultant obsolescence in 
the face of the newer medium” (s/n pp.)27, el cual se podría definir a estas alturas como 
una suerte de larga transición hacia la consolidación de la imagen electrónica-numérica 
en la industria audiovisual. Aún así, esta tensión en los últimos años ha sido redefini-
da, ya no sólo en el problema de la experiencia de la sala de cine y el despoblamiento 
de la misma, sino que ambos medios se ven sujeto a profundas transformaciones en 
relación a las posibilidades supuestamente infinitas que otorgan los medios digitales, 
a la hora de pensar una cultura audiovisual abocada a las formas de su interactividad. 
La comprensión de la «muerte del cine» como un estado de transición, es pensado 
por Jovanovic en dos sentidos. La primera es como una transición tecnológica, que 
se haya mucho antes que la aparición de las cámaras de video en los años setenta y 
que se encuentra en una serie de prácticas y experimentos que desde el propio campo 
del cine preparaban la aparición del dispositivo televisivo ya desde la década de 1930. 

According to Vito Zagarrio28, the period from the early 1930s to the mid-1950s was 
marked by a determined tendency toward the mutation, convergence and divergence 
of the two media, with large-screen TV technologies developing in the 1930s, a 
video-to-film system devised by Paramount around the same time, the designing 
of small 400-seat cinemas to accommodate both film and TV presentation in the 
1940s, the broadcasting of live horse races at the Pantages theater in Los Angeles and 
of other live entertainment at Paramount’s theaters in Chicago, and the proposed 
broadcasting of sporting events on TV systems to be installed in the theater chains 
of Loew-MGM, Fox and Warner. (Javanovic s/n pp.)29 

27 “ansiedad hacia la posibilidad de perder su audiencia y su obsolescencia en relación al medio más reciente”.
28 El trabajo que cita Jovanovic de Vito Zagarrio es «Theseus and Ariadne: For a Counter-History of the Cinema-

Television Relationship?» [Teseo y Ariadna: Para una contra-historia de la relación cine-televisión?], en Elsaesser, 
Thomas y Hoffmann, Kay (eds.). Cinema futures: Cain, Abel or cable?: the screen arts in the digital age. Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 1998.

29 “De acuerdo con Vito Zagarrio, el período desde inicios de la década de 1930 y mediados de la década de 1950 estuvo 
marcado por una tendencia determinada hacia la mutación, la convergencia y divergencia de ambos medios, con 
las tecnologías televisivas de pantalla-grande desarrolladas en la década de 1930, un sistema video-para-película 
idea por Paramount en la misma época, el diseño de pequeños cine de 400 asientos para acomodar tanto a la 
película como a las presentación televisiva en la década del 1940, la transmisión en vivo de carrera de caballos el 
teatro Pantages en Los Ángeles y otros entretenimientos en vivo en los teatros de la Paramount en Chicago, y la 
transmisión propuesta de eventos deportivos en sistemas televisivos para ser instalados en las cadenas de teatros 
de Loew-MGM, Fox y Warner”.
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Resulta interesante que Jovanovic nos haga notar que existe algo similar entre este esce-
nario descrito por Zagarrio y las proyecciones del futuro cinematográfico en Cheshire 
y otros. Habría que sumar a esto, que este último también genera un empalme entre 
el inicio de este nuevo futuro de las imágenes audiovisuales que no serán cine, con 
el inicio del propio cine en el siglo XIX, diciendo que la experiencia ante esas nuevas 
imágenes que veremos que no son cine, estaremos igual las primeras personas que 
vieron una película. “When people first saw film, they didn’t see movies. This is pretty 
remarkable if you think of it. Imagine you’re at one of the first projections of motion 
pictures, in 1895 or so. The projector whirs on, images flicker on the wall, and for a few 
seconds, maybe longer, you struggle to figure out just what the hell you’re seeing. Is it 
one of those fairground illusions? Some new kind of illuminated painting? A camera 
obscura reflection from outside?” (Cheshire s/n pp.)30. No obstante ello, en Zagarrio 
lo ve como un proceso continuo de transformaciones tecnológicas, industriales y cul-
turales de experimentación con las formas de exhibición cinematográficas, mientras 
Cheshire sólo lo ocupa de forma retórica para generar una quiebre definitivo entre 
el cine de celuloide y el audiovisual del futuro. 

Ahora bien, la muerte del cine también puede ser comprendida en otra dimen-
sión de transición según Jovanovic, que sería en el traspaso entre un sistema capitalista 
fordista a post-fordista de producción de bienes, es decir, una comprensión sistémica en 
que el cine correspondería en esencia a una modernidad del siglo XIX, pero que tuvo 
que vivir el largo proceso de transformación de las formas de producción del capital 
en el siglo XX, que en última instancia acabarían con su propia existencia cuando este 
proceso llegue a su fin. Idea que está sostenida en ideas como las de Jacques Aumont 
en El ojo interminable: cine y pintura (1989). “El cine es aún el siglo XIX en pleno siglo 
XX [… es la] Última de las artes, último lugar donde aún se juega algo parecido a una 
dialéctica entre creencia, imaginación y percepción difusa del material: último nivel 
del teatro en la pintura. El cine, o el último espacio imaginable” (164-7). 

Más allá de esto nos interesa destacar que desde la estrategia reflexiva de Jova-
novic se puede desprender que para pensar la muerte contemporánea del cine, se ha 
hecho necesario re-visitar la historia del propio cine para identificar que es lo que se 
ha muerto realmente del cine y con ello se han generado nuevas formas de lectura de 
este devenir los cuales pueden concluir o no con la ratificación de la muerte del cine, 
por ello Jovanovic re-afirmará repetidas veces el gesto contra-histórico de Zagarrio, 
por ejemplo. Esto es lo que le posibilitará comprender que estos mismos procesos han 
revitalizado a la propia producción cinematográfica, en el trabajo de artistas como 
Douglas Gordon o Mark Lewis, ya que en ellos se encuentran otras formas de com-

30 “Cuando la gente vio el primer material fílmico, ellos no vieron películas. Esto es bastante notable si se piensa en 
ello. Imagina que estás en una de las primeras proyecciones de imágenes en movimiento, en 1895 más o menos. El 
proyector gira zumbando, imágenes parpadean en la pared, y por unos segundos, tal vez más, luchas por averiguar 
que demonios estás viendo. ¿Es una de esas ilusiones de feria? ¿Un nuevo tipo de pintura iluminada? ¿Un reflejo 
de una cámara oscura desde fuera?”
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prender lo cinematográfico a través de estrategias de trabajo multimedia, que generan 
meditaciones muy profundas sobre el pasado y el futuro de las imágenes en movimiento. 
Así las transformaciones y muertes del cine son una plataforma para un despliegue 
productivo, disponiéndose de forma complementaria a las perspectivas de Brenez. 

Retomando el hilo de los problemas acaecidos en torno a las transformaciones 
digitales, habría que volver por un momento a las implicancias que estás tendrían en 
las formas narrativas propias del cine. Peter Greenaway declaró en el Festival de Cine 
de Pusan (2007), que la muerte del cine ocurrió «el 31 de septiembre de 1983, cuando 
se introdujo el control remoto en el salón de estar de las casas», sin duda, el evento 
ubicado por Greenaway en esa fecha ficticia marca una de las reflexiones fundamentales 
de las críticas contemporáneas sobre la vitalidad cinematográfica actual, es decir, la 
interactividad nula existente en el cine y que se desborda en las nuevas plataformas 
virtuales, lo que condenaría el futuro cinematográfico a corto plazo, como ya lo leíamos 
en el texto de Cheshire. En 2006 David Bordwell se planteó abordar este problema en 
«The End of cinema as we know it—yet again» [El fin del cine como lo conocemos, 
una vez más]; a propósito de un artículo de Joe Morgenstern31 y The Onix Project [El 
Proyecto Onix] (2006), de David Strathairn. Ambos de distintas forma proponían 
que el presente reclama cada vez más formas narrativas audiovisuales no lineales, en 
que el espectador tiene que determinar el orden de los acontecimientos, colocándose 
así al nivel de los videos-juegos y muchas otras plataformas actuales que implican la 
interacción e intervención directa del espectador, que estarían destruyendo las formas 
narrativas del cine –The Onix Project es una pieza audiovisual en DVD que justamente 
posibilita que el espectador ordene la historia a su criterio–. 

Bordwell cuestionará el argumento que supone una relación directa entre lo 
que se comprende como la fragmentación de la vida cotidiana –al cual apelan sus dos 
interlocutores– y la crisis de las formas narrativas cinematográficas. Si la fragmentación 
es la experiencia estética que se busca en la contemporaneidad y que, por ende, se exige 
a las nuevas formas cinematográficas, Bordwell se pregunta por qué no son exitosos 
filmes como Caché (2005), de Michael Haneke, o Memento (2000), de Christopher 
Nolan, cuando por lo contrario, los éxitos de taquilla se encuentra en filmes como 
Pirates of the Caribbean: Dead Man’s Chest [Piratas del Caribe: El cofre del hombre 
muerto] (2006), de Gore Verbinski, en la trilogía de The Lord of the Rings [El señor 
de los anillos], de Peter Jackson, etcétera. Si bien, existiría una mayor sensación de 
vivir un mundo fragmentado –incluso caótico–, los productos culturales que más se 
consumen no responden a esa misma lógica y siguen siendo una parte menor den-
tro de las experiencias estéticas masivas. Por ello, Bordwell considera que todas esas 
apuestas audiovisuales alternativas, por ejemplo encarnadas en The Onix Project, “it 

31 Bordwell hace referencia al artículo «Set the DVD Player to ‘Random’» de Joe Morgenstern, publicado en Wall 
Street Journal el 28 de octubre de 2006. 
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may usher in a new storytelling medium somewhere between films and videogames. 
If not, it will be the Clue of its day. Either way, most filmmakers in Hollywood and 
elsewhere will continue to try and make movies with stories that people can easily 
follow” (s/n pp.)32. 

Finalmente, cuando Gilles Lipovetsky y Jean Serroy publican La pantalla global 
en el año 2007 y exponen su hipótesis de qué el cine contemporáneo no puede ser com-
prendido por fuera de los procesos de pantallización del mundo, justamente porque 
éste fue aquel que inauguró ese dispositivo inédito en el régimen del arte, que marcó 
profundamente el desarrollo cultural del siglo XX. Esta pantalla del cine que tenía una 
condición específica, no era sólo un espacio de proyección de imágenes, sino que ella 
se constituyó como el espacio privilegiado de espectacularización de los imaginarios 
sociales. Así esta pantalla hegemónica que abarcaba todo el espectro visible, donde 
el cine dominó el estado cultural gran parte del siglo XX, desde la aparición de la te-
levisión y la expansión de las plataformas audiovisuales, virtuales y multimediales su 
estado de «unipantalla» que edificó un contexto cultural de la «pantalla espectáculo», 
se pasó a la «omnipantalla» –aquella que está en todos lados– en un contexto cultural 
de la «pantalla comunicación». Esta perdida hegemónica ha obligado a repensar al 
cine con muchas otras formas de producciones estéticas que se vehiculizan en múlti-
ples pantallas, es decir, pensarlo como un género más al interior de la «pantallasfera».

A pesar de lo anterior Lipovetsky y Serroy no pudieron desprenderse de la 
pregunta de la muerte del cine, así que plantearon que lo único verdadero que ha 
traído ésta idea es la constatación de la desaparición del cine «clásico», a través de un 
profundo quiebre acaecido hacia finales de los años setenta e sobre todo en los años 
ochenta. Que a diferencias de transformaciones tecnológicas –muchísismas que ha 
vivido el cine en su historia– y rupturas estéticas anteriores que ha vivido el campo 
del cine, el estado contemporáneo cinematográfico es resultado de “una mutación 
de fondo que afecta todos sus dominios, a la producción como a la distribución, al 
consumo como a la estética fílmica. Los cambios son tales que nos permiten plantear 
la hipótesis de la aparición de un nuevo régimen histórico en el cine, una cinegalaxia. 
No el «fin del cine» sino la aparición de un hipercine” (Lipovetsky y Serroy 16). Este 
nuevo estado ha afectado al cine mundo por completo y no sólo a sectores específicos 
–como en rupturas anteriores–, abandonando la era moderna del cine, poniendo fin 
a un proceso medianamente continuo.

En ello encuentran una pujante vitalidad y en constante reinvención de sus 
formas, estrategias y discursos, que no ha visto mermado la cantidad de producciones 
ni la diversidad de las mismas, de hecho ha ido en constante aumento. Para Lipo-
vetsky y Serroy “el «verdadero» cine no está detrás de nosotros, dado que no cesa de 

32 “éste puede marcar un nuevo medio para contar historia, en algún lugar entre el cine y los videojuegos. Si no, 
será la Clave de su día. De cualquier manera, la mayoría de los cineastas de Hollywood y otros lugares continuará 
tratando y haciendo películas con historias la gente pueda seguir fácilmente”.
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reinventarse” (12), vive una ebullición temática, que otrora era censurada por rígidos 
códigos morales y, a su vez, ha existido una amplia inclusión de mujeres realizado-
ras, filmes procedentes de múltiples lados y que cada vez resulta más representativo 
de una diversidad cultural, sexual, idiomática, generacional, etc. Entonces “lo que 
se avecina es un cine global fragmentado, de identidad plural y multiculturalista” 
(Lipovetsky y Serroy 15). El presente audiovisual en la proliferación de pantallas, 
redes, ordenadores, programas a la carta, televisión por paga, etc. se parece más al 
fin de la televisión que la desaparición televisual del cine. Ahora bien, la no hege-
monía cinematográfica en el presente de la cultura de masas, en la cual está junto a 
muchos otros iguales o más que él, es aquello que en la perspectiva de Lipovetsky 
y Serroy –de forma similar Gubern– anuncia el triunfo simbólico del cine, ya que 
todos estos viven de su “imaginario: el del gran espectáculo, la puesta en imagen, 
el star-system” (24). El cine se ha transformado en la matriz simbólico-cultural de 
todos los que habitan afuera de él.

* * *

Este recorrido teórico da cuenta de un proceso donde el cine ha perdido el protagonis-
mo cultural que le había dotado la modernidad, ya no es el depositario del horizonte 
simbólico de la contemporaneidad. “El cine ha perdido su lugar de privilegio y ha caído 
del pedestal, se ha entendido desnaturalizado, ha tomado conciencia de su fracaso; 
o sea, ha girado su ángulo de mirada hacia sí mismo en la medida en que no puede 
sostenerlo hacia la realidad, o por lo menos hacer la doble operación” (Santa Cruz G. 
61). Así lo que se ha estado fraguando en su interior, es la imposibilidad de contener 
los sueños de las masas, como nos ha planteado Susan Buck-Morss a propósito de las 
configuraciones de las ciudades contemporáneas. “Los sueños se están divorciando 
del espacio de la ciudad [el cine]. El planteamiento urbano reciente ha estado más 
comprometido con la seguridad contra el crimen que con montar fantasmagorías para 
el deleite de las masas” (251). El cine ha terminado por caerse de ese pedestal que 
le había construido la modernidad cultural cuando las plataformas multimediales y 
televisivas comenzaron a inventar los mitos de la contemporaneidad.

No obstante ello y siguiendo la línea de lectura realizada por Brenez, se podría 
plantear que el tópico de la muerte del cine -esta obsesión teórica que ha protagonizado 
grandes pasajes de las últimas dos décadas–, ha sido un motivo que ha posibilitado 
muchas lecturas sobre el devenir y el pasado cinematográfico. Una especie de com-
bustible que autoriza a entrar en espacios que los estudios de medios y de cine más 
hegemónicos habían negado. Abrieron las puertas a considerar al cine en un campo 
teórico expandido –parafraseando a Rosalind Krauss–, donde ha tenido que negociar 
sus conceptos pero también sus formas, pensándose al interior del régimen contem-
poráneo del arte. El cual paradójicamente para el propio cine –con sus expectativas 
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de autonomía productiva– había transformado profundamente desde las primeras 
décadas del siglo XX. ¿Cómo se puede comprender el arte actual sin los problemas de 
la reproductibilidad? Es sólo una de las preguntas que se podrían esgrimir. Este campo 
expandido establece un espacio de negociación –pero también reconocimiento– concep-
tual con otras formas de producción audiovisuales, constituido en la tensión entre cine 
y televisión, video-arte y video-clip, pero también con nuevas formas de lo audiovisual. 

Así gran parte de las discusiones citadas han sido la condición de posibilidad 
para desplazamientos teóricos; que han pensado al cine en un campo de producción 
híbrida en los conceptos de entre-imágenes, post-cine o condición post-medial, repen-
sando sus fronteras institucionales en su relación con el museo cuando apela al cine de 
exposición, cine de artistas, «screen art», paracinema y «moving image experence» o en 
la recuperación de conceptos como cine expandido de las vanguardias cinematográficas 
de las décadas de 1960 y 1970 y publicaciones como Film Culture de Adelfas y Jonas 
Mekas. La aparición del espacio museístico Solar, Galería de Arte Cinemática en el 
contexto del Festival Curtas en Villa del Conde-Portugal funcionando desde 2002. A 
su vez, posibilitado múltiples proyectos expositivos: Passages de l’image [Pasajes de la 
imagen] (19 de septiembre de 1990 a 13 de enero de 1991), comisariada por Raymond 
Bellour, Catherine van Assche y Catherine David en el Centro Pompidou-Paris. Future 
Cinema. The Cinematic Imaginary after Film [Cine futuro: El imaginario cinematográ-
fico después del filme] (2002-2003), comisariada por Jeffrey Shaw y Peter Weibel en el 
Centro de Arte y Medios Karlsruhe-ZKM, Alemania. Correspondencias: Víctor Erice y 
Abbas Kiarostami (2006), comisariada por Alain Bergala y Jordi Balló en el Centro de 
Cultura Contemporánea de Barcelona-CCCB. La participación curatorial de Alexander 
Horwath, crítico cinematográfico y actual director del Museo del Cine de Austria, en el 
encuentro Documenta-Kasel del 2007. La pantalla global (2012), comisariada por Jean 
Serroy, Gilles Lipovetsky y Andrés Hispano, en el Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona-CCCB, por nombrar algunos pocos ejemplos. 

A esto hay que agregarle proyectos textuales como El ojo interminable: cine y 
pintura (1989), de Jacques Aumont, Entre-imágenes (1990) y L’Entre-images 2 (1999), 
de Raymond Bellour, Cinéma d’exposition: l’espacement de la durée [Cine de exposición: 
el espaciamiento de la duración] (2002), de Jean-Christophe Royoux, The Cinematic. 
Documents of Contemporary Art [Lo cinematográfico. Documentos de arte contempo-
ráneo] (2007), editado por el artista inglés David Campany, Art and the moving image: 
A critical reader [Arte y la imagen movimiento: un lectura crítica] (2008), editado 
por Tanya Leighton, The Place of Artists’ Cinema. Space, Site and Screen [El lugar del 
cine de artista. Espacio, sitio y pantalla] (2009), de Maeve Connolly, Después del cine. 
Imagen y realidad en la era digital (2011), de Ángel Quintana o Puntos de encuentro 
en la iconosfera. Interacciones en el audiovisual (2013), editado por Antoni Mercader y 
Rafael Suárez. Números monográficos en diversas revistas como «Le cinéma après les 
films» [El cine después de las películas] (2000) en ArtPress Nº 262, «El cine se instala 
en el museo» (2006) en Exit Express Nº 20, «El cine en el espacio del arte» (2010) en 
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Secuencias. Revista de Historia del cine Nº 32, «The Militant Image: A Ciné-Geography» 
[La imagen militante: Un cine-geografía] (2011) en Third Text Nº 108.

Todo esto también ha estado acompañado por la idea de que la historia del cine 
se ha escrito sólo en la medida en que la industria lo ha permitido. Ausentando en ello 
una serie de obras fundamentales, que por falta de notoriedad pública carecen de un 
lugar real en el devenir cinematográfico, colocadas en una marginalización susten-
tada en su escaso impacto masivo. Para la ya citada Brenez, “la historia del cine debe 
separarse de la historia del comercio y la sociología, con las que demasiado a menudo 
se las confunde hoy en día” (en Rosenbaum y Martin 306), se hace necesario generar 
una historia «verídica» del cine, que ponga al centro a las formas del cine. Esto se 
ha ido multiplicando y generando nuevas formas de leer el devenir cinematográfico, 
todo eso que ha sido censurado u olvidado por las narrativas hegemónicas que ponen 
como eje del cine la historia de Hollywood y las resistencias que generó en Europa. 
Ejemplo de esto lo encontramos en el propio proyecto de Brenez de recuperar a aque-
llos cineastas militantes en movimientos subversivos o guerrilleros que buscaban la 
transformación política de la sociedad, que se ha concretado en una película hecha 
en colaboración con Philippe Grandrieux, sobre el cineasta japonés Masao Adachi, el 
cual en la década del setenta se unió al Ejército Rojo Japonés-Nihon Sekigun, película 
titulada Il se peut que la beauté ait renforcé notre résolution - Masao Adachi [Si quizás 
la belleza ha reforzado nuestra convicción-Masao Adachi] (2011).

En definitiva la muerte del cine fue un tópico de profunda vitalidad teórica que 
expandió los límites de la teoría cinematográfica y lo concibió en un territorio más 
amplio de prácticas audiovisuales, pero aún más, todavía es un motor reflexivo para 
el presente, el cual no ha terminado por evaluar las rápidas transformaciones en las 
cuales se ven inmersas las producciones culturales y artísticas. Así y retomando la idea 
de Witt de que para Godard el cine «es un cementerio, salpicado de imágenes-tumbas», 
el cual parece estar como en pausa, infértil, sin futuro alguno más que como un lugar 
de visitas nostálgicas, pero mientras uno se introduce entre las calles o senderos de 
ese cementerio –como de cualquier otro en el mundo– uno se termina encontrando 
en un espacio lleno de vida. Ahí donde el cine «porque se consideraba el más grande, 
siempre se creyó el más efímero» –como dijo De Baecque –.
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