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B Resumen - Este escrito es producto de una investigacion en el campo de la teoria e
historia del arte cuyo objetivo es documentar y analizar una seleccién de trabajos
de Livia Marin (n.1973), artista visual chilena, actualmente radicada en Londres,
quien, en su producciéon de obra, explora las posibilidades estético-expresivas de
objetos cotidianos y, en los ultimos cuatro afos, el recurso de la cita y la apropiacion.
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[ Abstract - This investigative study, in the field of Theory and Art History, aims to
document and analyse selective output of Livia Marin (b.1973), a Chilean visual
artist, currently based in London. She explores the esthetic-expressive promise of
everyday objects, and over the past four years has also resorted to borrowing and
appropriating references.
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Que cada hombre construya su propia catedral.
sPara qué vivir de obras de arte ajenas y antiguas?

José Luis Borges

La tecnologia ha democratizado los viajes y el arte. Un buen namero de crea-
dores circula hoy por todo el mundo sin mayor dificultad; las becas, las pasantias
y todo tipo de intercambios se multiplican, lo mismo que las ferias y bienales. En
Chile aumenta, afio tras afio, el nimero de estudiantes de Arte que, una vez titulados,
esperan conseguir financiamiento para inscribirse en alguna universidad madrilefia,
barcelonesa, londinense, parisina o neoyorquina (no sé si en ese orden de prioridades)
para perfeccionarse e, idealmente, lograr validacion e inscripcion internacional. Al
residir en el extranjero buscan también estar cerca de obras originales pues, obvia-
mente, estamos geograficamente lejos de los museos y las galerias que conservan
y administran los grandes patrimonios visuales de la humanidad. Internet permite
un recorrido virtual por algunas salas de estas prestigiosas instituciones, pero nada
se compara con la experiencia de estar in situ frente a un original. «Nadie pudo
imaginar que los museos se convertirian al final del siglo xx en santuarios y espec-
taculos tanto para creadores como para publico en general, ofreciendo al turista un
equivalente a las rutas de peregrinacion medievales, esas que se transitaban para
cumplir rituales cargados de devocion», sefiala Robert Rosemblum, profesor de la
Universidad de Nueva York (13)%. Su comentario adquiere especial significado si
se vive en Chile, pues un artista del Cono Sur generalmente hace un gran esfuerzo
para viajar, contemplar e impregnarse de esa suerte de fuerza positiva que, se dice,
emana de las obras maestras. En la actualidad casi todo se expone, los espacios
museales proliferan, los hay para todos los gustos y quienes mds se benefician de
ello son precisamente los artistas; tienen, ademas, acceso a todo tipo de imagenes y
publicaciones (impresas y virtuales), de tal modo que las obras del pasado son mas
accesibles para ellos que para sus antecesores.

La obsolescencia es propia de las ciencias naturales o fisicas y no de las
humanidades, por lo cual un sinndmero de artistas visuales contemporaneos ha
convertido la historia del arte en su materia prima, sintiéndose, muchos de ellos,
motivados a trabajar «a partir de», «después de», «segun» o «de acuerdo a».
Hace ya tiempo que los paradigmas de la modernidad entraron en crisis y que
se validaron los recursos de la cita y la apropiacion. Asi, por ejemplo, los iconos
del renacimiento, del barroco, del rococd, del neoclasicismo y de muchos otros
periodos se revisitan y se estudian para después modificarlos, desarticularlos y
resignificarlos. Ahora, no toda cita ni toda apropiacion de imagenes del pasado,
como sefiala Martin Prada (41), se producen en funcién de una intencién critica

La traduccién es mia, la cita textual reza: «[...] who could ever have guessed that, by the end of the
twentieth century, museums would become the equivalent of shrines and spectacles for both artists
and the general public, providing for modern tourists the equivalent of medieval pilgrimage routes
to be visited with ritual devotion?».
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de relectura o desplazamiento sino que muchas, simplemente, ocurren en funcién
de la celebracion de su disponibilidad como imagen.

Livia Marin Firmani (n.1973) pertenece a ese grupo de artistas chilenos néma-
des —aunque no desarraigados—, sensibles y atentos a la tradicion. Mientras escribo
este ensayo ella vive en Londres, ciudad a donde se traslada en 2005 (gracias a una
Beca Presidente de la Republica y otra de Fundacién Andes) para cursar estudios
de postgrado en Goldsmiths College, University of London, obteniendo recién en
marzo de este ano (2012) su Ph.D en Visual Arts.

Desde el 2000 no ha cesado de mirar, seleccionar, recolectar, comprar y modificar
articulos de uso diario. El suyo es un continuo ejercicio de exploracién del potencial
estético-expresivo de esos objetos marcadamente cotidianos que tenemos a la mano. En
su taller siempre estd rodeada de ellos y, cual alquimista, pasa dia tras dia elucubrando
cémo convertirlos en objetos artisticos. Ya radicada en Londres, al mismo tiempo que
recorre con entusiasmo los mercados de pulgas en busca de cerdmicas y porcelanas,
comienza a investigar, metodicamente, sobre esquemas pictoricos barrocos y disefios de
loza del siglo xvii1. Consciente de que no se exige ya una renovacion radical al artista
desde la posmodernidad y que, por el contrario, se le permite la memoria y la posibilidad
de citar y apropiarse de lenguajes visuales de otros, es que Marin, sin la obligacion de
innovar y comenzar siempre de fojas cero —y sin pudor ni culpa— se anima a estudiar
las magnificas colecciones del British Museum y de la National Gallery, como también
aquellas del Victoria and Albert Museum y de la Wallace Collection, entre otras. Por
ahora ha decidido entablar un didlogo con otros autores (pasado y presente) y se ha
permitido parafrasear, ayudando asi a poner nuevamente en circulacion y a repensar
lo que anteriormente hicieron y crearon otros. No es nada extraiio que, estando en
Inglaterra, haya optado por incorporar guifios a la tradicion visual en su trabajo pues,
si de algo saben los ingleses, es de tradiciones.

En Goldsmiths (institucion fundada en 1891 originalmente para formar orfe-
bres y artesanos y adquirida en 1904 por la Universidad de Londres) se estimula
el trabajo de taller, la lectura, la participacion en seminarios y se incentiva a los
alumnos a exponer(se) fuera de los muros del campus. En los tltimos afios, por
tanto, Livia Marin ha trabajado sin pausa y el producto de su esfuerzo se traduce
tanto en la obtencién de su grado académico de doctor como en la participacion
de varias muestras individuales y colectivas, a saber: 1) El lugar de lo invisible, Sala
Gasco, Santiago de Chile (2009); 2) Broken Things, House of Propellers, Londres
(2009); 3) Nature Morte, House of Propellers, Londres (2010); 4) Sutura, Galeria
Eduardo Fernandes, Sao Paulo (2011); 5) The Missing Willow, Saatchi Gallery, en
el contexto de la muestra Tectonic Shift: Contemporary Art from Chile, Londres
(2011); 6) Untitled (Objet Dada), Edel Assanti, en el contexto de la muestra Objet
Dada, Londres (2011); 7) Broken Willow, Devon Guild, en el contexto de la muestra
Blue, Devon (2012) 8) Trading Routes (2012) en el contexto de la muestra Nuestro
sitio, MAC Niteroi, Brasil y 9) Nomad Patterns, Eagle Gallery, Londres (2012). A
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continuacion, el comentario y el andlisis de una seleccién de obras expuestas en
algunos de los espacios anteriormente mencionados.

I. LA VISIBILIZACION DE TERRITORIOS Y OBJETOS COTIDIANOS

¢Por qué Livia Marin se ha dedicado a investigar sobre los patrones de la porcelana
china e inglesa en vez de concentrarse en la cerdmica de Quinchamali o Pomaire?
¢Por qué le obsesionan las cosas quebradas y la loza en especial? Parto por intentar
una respuesta a esta ultima interrogante y recuerdo una anécdota que ella misma me
relatd, advirtiendo que resulta 1til considerarla al momento de analizar sus trabajos
de los dltimos cuatro afios. Soy historiadora del arte y, acaso por formacion o de-
formacion profesional, disfruto reconstruyendo historias. En una de nuestras tantas
conversaciones, se me ocurri6 preguntar a Livia donde estaba la tarde del 3 de marzo
de 1985 a las 19:47 horas, cuando un sismo de 7,8 grados en la escala de Richter
remecio las regiones Cuarta, Quinta, Sexta y la Metropolitana en la Zona Central del
pais. El epicentro se localiz6 en el mar, entre Valparaiso y Algarrobo, a unos 20 km
de la costa y a 15 km de profundidad. Las cifras oficiales indican que 177 personas
murieron, 2.5735 resultaron heridas y 979.792 damnificadas, registrindose, ademds,
numerosos y considerables dafios en la infraestructura de las localidades afectadas.
Livia Marin confiesa que no sinti6 con particular intensidad el terremoto pues, pese a
estar en Santiago, se encontraba dentro de un auto. Sin embargo, constat6 lo grave de
la situacién al arribar una hora después al departamento del séptimo piso donde vivia
junto a sus padres, cuya puerta de ingreso estaba bloqueada por un mueble. Relata
que fue una odisea entrar y que, cuando lo lograron, se dirigi6 de inmediato a su pieza
para ver su coleccion de figuritas de cerdmica que diversos laboratorios médicos habian
regalado a sus padres; las encontré desperdigadas en el suelo y la gran mayoria rota.
En el living, en tanto, estaban también quebrados los jarrones chinos que coleccionaba
sumadre, a quien recuerda recogiéndolos pedazo por pedazo, cada trocito, aun el mds
infimo. Tenia doce afios y penso: «¢Para qué guarda hasta la ultima astilla?», aunque
tiempo después lo comprendid, cuando fueron restaurados y volvieron a ocupar su
lugar. «Cuando comencé a trabajar en mi serie Broken Things, se me vinieron a la
memoria esas imagenes de pérdida y recuperacion del terremoto de 1985»3.

La serie Broken Things a la cual se refiere la artista se expuso inicialmente en
Santiago de Chile en Sala Gasco Arte Contempordaneo entre el 8 de junio y 24 de
julio de 2009, en el contexto de El lugar de lo invisible, una muestra bipersonal que
realiz6 junto a Magdalena Atria y que, ese mismo afio, expuso posteriormente en
Londres. En Santiago, Marin present6 dos trabajos: Cosas rotas I y II, obras que
siguen, entre otras, las huellas del proyecto objetualista de Marcel Duchamp y que
son el inicio de su investigacion sobre objetos rotos.

3 Campafia, en entrevista con la artista, 3 de diciembre de 2011 en Santiago de Chile.
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Ficura 1. Livia Marin. Cosas rotas I, 2009.
Serigrafia sobre yeso, 900 x 280 x 0.5 cm
Sala Gasco, Santiago
Gentileza Livia Marin
Foto: Vinka Quintana

La exposicion en Gasco: al ingresar, lo mas conspicuo era un gran mapa geografico
de Chile de 900 x 280 x 0,5 cm colgado de manera horizontal en el muro principal de
la sala que a ella le correspondia ocupar (Figura 1). Los mapas en el muro no tienen
nada de particular, al contrario, por siglos se han enmarcado y destinado a la decora-
cién de habitaciones. Pero este no tenia marco, ni estaba impreso en papel o género,
sino confeccionado con una sumatoria de piezas de yeso. Se asume que los mapas
son imdgenes de mediciones objetivas de un determinado lugar geografico pero, como
advierte David Woodward, son también ventanas al mundo, cuya forma y posicion, y
la vista que permiten, las decide quien los disefa (cit. en Jackson 16). Segtin lo anterior,
cabe preguntar: ¢qué vision —qué panordmica— ofrecia Marin a través de su mapa?
Suspendido en el muro de una galeria de arte, era soporte y lugar de encuentro de
diversos discursos, problemas y geografias: visuales, biogrificos y politicos, entre otros.
Para empezar, constituia un guifio al formato apaisado tan propio del género pictérico
del paisaje y, a la vez, una clara alusion al arte de la cartografia, una obvia referencia a
nuestro territorio, al pais donde se exponia y a la nacionalidad de su autora. Lo primero
que recordé al verlo fue Britain seen from the North, la obra de Tony Cragg de 1981;
aunque Marin me comentd que no la conocia al momento de hacer su instalacion. Lo
que si habia estudiado atentamente eran los trabajos de Mona Hatoum (Beirut, 1952),
en especial aquellos donde la destacada artista libanesa ~hoy también residente en
Londres—toma imdgenes cartograficas para dotarlas de connotaciones poético-politicas.
En el afio 2010, Hatoum declaré al diario El Pais: «He hecho muchos mapas y creo
que es porque te dan una tremenda sensacién de inestabilidad», afiadiendo que, «los
mapas son abstracciones del espacio y es fascinante como cada persona es capaz de
proyectarse dentro de un mapa» (véase Fietta Jarque). Livia Marin conocié la obra
de esta artista en 1999 gracias a Eugenio Dittborn (Premio Nacional de Arte 2005),
quien fue profesor suyo en el Magister de la Universidad de Chile. Como sucede con
otras propuestas de Marin, en Cosas rotas I la deuda con Mona Hatoum es evidente.
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Ficura 2. Livia Marin. Detalle, Cosas rotas I, 2009.
Gentileza de Livia Marin. Foto: Vinka Quintana

«Los artistas no crean en un vacio. Estdn continuamente estimulados por otros
artistas y por las tradiciones artisticas del pasado [...] Es la tierra de [sic] donde crecen
y de la que se alimentan. [...] Los artistas mds grandes y mds originales, incluso los
mds sorprendentes innovadores, son profundamente sensibles a la tradicion» (Woo-
dford 75). Lo anterior es irrefutable, por lo que, ademas del vinculo con la obra de
Hatoum, la visién del mapa de Livia Marin permitia establecer otras asociaciones
e identificar otros parentescos visuales. Habia, por ejemplo, omitido adrede toda
informacién topografica, borrado toda coordenada de la superficie para colocar en
su lugar fragmentos de un patrén propio de la porcelana. De seguro que la mayoria
de los visitantes a la muestra lo asociaron con un disefio de la ceramica china, y solo
quienes conocen un poco mas del tema habran identificado el Blue Willow (sauce
azul) disefiado por Thomas Minton (c.1780); tipico patron de la loza inglesa, aunque,
claro esta, este es inequivocamente derivativo de la produccion china (Figura 2).
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FiGura 3. Plato bajo cerdmico con calcomania, adaptacion actual del disefio Blue Willow de
Thomas Minton. Foto: Pin Campania

Valga un poco de historia: la porcelana fue manufacturada por primera vez a
fines del siglo x1, y China monopoliz6 su produccion por centurias. Las ceramicas de
Oriente eran muy apreciadas en Occidente pues durante siglos los europeos fueron
incapaces de resolver problemas técnicos asociados a su fabricacion, consiguiéndolo
recién en 1709. Los primeros esfuerzos por imitar la porcelana china ocurrieron en
Florencia durante el Renacimiento gracias al entusiasmo de los Médici, en tanto que
la importacion de grandes cantidades comenzd cuando los navegantes portugueses
llegaron a China en 1513, segin comenta Rose Kerr (Encounters 47). Es este el inicio
de un rentable negocio que derivé en moda. Un dato mas: fue durante el siglo xvit
que las fabricas europeas comenzaron a imitar las cerdmicas traidas de Oriente, pero
mads relevante aun es que empezaron a producir disefios para la clientela local. Por
ende, lo que hizo Thomas Minton en el siglo xviII (en pleno rococd) fue crear un
dibujo para el mercado inglés «al estilo chino». Su creacién fue pura idealizacion y
fantasia, pues intentd evocar el espiritu de aquellos paisajes del Lejano Oriente que
él nunca visitd. Su disefio, no obstante, alcanzo tal aceptacion y popularidad que
su Willow Pattern ha sido usado por siglos para decorar buena parte de la vajilla
utilizada en Inglaterra, actualmente exportada e imitada urbi et orbi (Figura 3).
Nada mds comin y corriente que servir los alimentos en el Londres de hoy sobre
loza impresa con el famoso Blue Willow de Minton.

¢Pero por qué le atrajo a Marin esta trama y no otra? Ella explica que cuando
le hablaron del Willow Pattern, estando ya en Londres, le fasciné su historia, su
origen hibrido y la opacidad de su identidad cultural, el como se plasman en este
disefio las ideas y visiones de Occidente sobre ese Oriente «otro». Le atrajo como la
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ficcién, plasmada en un paisaje chinesco, llega a la mesa de muchos —primero a una
elite y después a todo publico- y la tension entre original y copia que se desarrolla
en la trama misma. A dicha tension y/o patrén se acerco por dos vias: visitando la
extraordinaria coleccion de ceramicas del Victoria & Albert Museum y recorriendo
los Car Boot Sales (mercados de las pulgas). En estos altimos compro reproduccio-
nes sueltas de las piezas fabricadas para la aristocracia —loza impresa con el Willow
Pattern—, a partir de las cuales armo una especia de «coleccion pobre».

Al cubrir la superficie de su mapa con el Willow Pattern, Marin hace una de-
mostracion de reconocimiento al exitoso disefio de Minton. Pero su inclusion es
también un gesto de apropiacion, y acaso también de nostalgia, un recuerdo de su
infancia, la cual —ahora sabemos— estuvo acompafiada de porcelanas chinas. Hasta
se podria especular que al imprimir el patrén sobre su mapa intenta un comentario
irénico sobre el Chile actual, ese que esta invadido de Norte a Sur por productos
made in China.

El disefio azul cobalto se desplegaba a lo largo y ancho del territorio nacional, e
incluia pagodas, un bote con una solitaria figura (navegando ahora por nuestro Nor-
te), vallas enrejadas, naranjos y, por supuesto, un sauce. Sin embargo, la caracteristica
pareja de palomas en el cielo del disefio de Minton no se encontraba en «regién»
alguna. ¢Por qué esta omision? Livia Marin me explicd que no fue intencional —en
el sentido de haber seleccionado tinicamente algunos motivos de la ilustracion—sino
que se traté mds de un ejercicio de superposicion. En él se hizo calzar la trama —es-
tructurada fundamentalmente en base a la forma redonda u ovalada de un plato de
ceramica—, con el ancho / largo del mapa hasta cubrirlo totalmente, de manera tal
que la superposicion del Blue Willow sobre la superficie no alter6 ni su forma ni la
composicion del patrén y, tal como sefiala la artista, si algunos elementos quedaron
inevitablemente fuera del mapa, no estan ausentes.

Las peculiaridades de la geografia del suelo chileno se prestaban indudablemente
para trabajar en esta obra problemas relativos a la estética del fragmento, la fractura
y el deterioro. «Las cosas rotas» se hacian evidentes al contemplar la seccion corres-
pondiente al Sur del pais, pues las islas e islotes del extremo del mapa se tornaban
a ratos cuerpo o materia en proceso de desintegracion. En instantes, semejaban
piezas de un puzzle atn sin ensamblar y, por ende, todavia sin solucionar. El mapa
adoptaba incluso el aspecto de una pintura en ruina; era como contemplar un mural
afioso, de esos que invitan a adivinar y a reconstruir mentalmente las partes que se
han perdido y/o dafiado con el tiempo. Marin advierte: «Esto juega en parte con la
geografia natural y fragmentada del sur de Chile y con la fragilidad y movilidad de
la 16gica maleable que va definiendo territorios»*.

A proposito de fragmentos y cosas rotas: bajo el mapa, la artista habia colo-
cado una evocadora frase confeccionada igualmente en yeso —por ende, en relieve-.
Advierto que las letras no contenian una pizca de azul y no servian como soporte

4 Campafia. Entrevista a la artista via web, 18 de marzo de 2012.
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a patrén ceramico alguno, por lo cual no se recortaban contra el muro, por el con-
trario, su color crema se mimetizaba con aquel de la pared. La frase, que por su
ubicacion «subrayaba» el mapa y acentuaba su horizontalidad (Figura 1), rezaba:
«Si me preguntdis de dénde vengo tengo que conversar con cosas rotas». En esta
ocasion, Marin recurria a una cita literaria, apropiandose de un verso de Pablo
Neruda contenido en el soneto «No hay olvido» del libro Residencia en la Tierra
(que se publicara de forma integra en Madrid en 1935). Dice le encant6 el primer
verso «Si me preguntdis de donde vengo, tengo que decir, Sucede»; la sedujo espe-
cialmente la palabra «sucede», y recuerda con nitidez una clase de Carlos Pérez en
el Magister de la Universidad de Chile, afio 2000 6 2001, donde se discuti6 sobre
la profundidad y la ambivalencia contenida en dicha palabra:

En el contexto de mi trabajo, me interesa la dualidad que dicha ambivalencia acarrea:
‘sucede’ puede connotar una gravedad casi existencial como también el pasar, la coin-
cidencia, la banalidad que necesariamente forma parte de nuestro dia-dia. Quizas se
podria decir que contingencia y necesidad se enredan en la expresion poética ‘sucede’™.

Ahora, «si me preguntdis de donde vengo, tengo que conversar con cosas
rotas», indudablemente se relacionaba mejor con esta obra destinada, entre otros
propositos, a explorar la nocién de pérdida y su sentido. El verso nerudiano, lleno
de energia y fuerza metafisica, funcionaba como activador de asociaciones poético-
histérico-visuales e interactuaba con la propuesta visual; interesantemente, también
daba luces sobre la biografia de la autora.

Cuando se llevo a cabo la exposicion de Gasco, Livia Marin estaba hace rato
instalada en Londres, donde le preguntaban constantemente por su origen; propongo
que en Cosas rotas I intent6 una respuesta. A través de su obra-mapa parecia ex-
plicar al espectador que la mayor parte de su residencia en la tierra ha transcurrido
en suelo chileno; informaba que no olvida su sismico pais de origen, lugar donde
se rompieron las cerdmicas que coleccionaba en su infancia y donde, el mismo afio
de su nacimiento (1973), se derrumbaron las tradiciones republicanas. En estricto
rigor, tengo que conversar con cosas rotas hacia referencia a alguien que pretende
comunicarse a través de objetos quebrados, si bien la frase es, obviamente, una
rica metafora para aludir tanto a vidas destruidas y a geografias teldricas, como a
conflictos personales. Mds alld de la metifora, del sutil lamento, se debe reconocer
que dicho verso era una perfecta bisagra, un vinculo entre un trabajo y otro, pues
Cosas rotas I y II se expusieron en la misma sala.

5 Campafia. Entrevista a la artista via web, 21 de junio de 2012.
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Ficura 4. Livia Marin. Detalle, Cosas rotas II, 2009.
Grupo de 40 objetos dispuestos sobre
una estructura de 60 x 102.5 x 25 cm
Objetos de cerdmica, yeso, calcomania cerdmica y papel.
Gentileza Livia Marin
Foto: Vinka Quintana

Enfrente del muro donde colgaba el mapa habia grandes ventanales sobre un
grueso zdcalo que Marin decidié utilizar y reforzar como plinto. Instalé alli Cosas
rotas II (Broken Things I1), una curiosa seleccion de objetos artisticos dispuestos en
hilera que se parecian al objeto original, o sea, tazas, platos y cremeros con patrones
florales archiconocidos, entre los cuales se apreciaba, una vez mas, el famoso Blue
Willow (Figura 4). Lo particularmente atractivo de esta «coleccion» de piezas era
que todas parecian estar cambiando de estado: de s6lido a liquido. Era como si tazas
y recipientes hubiesen sido sometidos a altas temperaturas o como si el material no
hubiese resistido el agua hirviendo; el espectador era testigo de una metamorfosis, de
un simulacro de un proceso de derretimiento. La loza ya no podia contener liquido
alguno, en tanto no conservaba su forma original. Los objetos y sus estampados
florales aparentaban fluir y derramarse sobre la superficie / mesa / z6calo / plinto.
La deformidad objetual recordaba la pintura de Salvador Dali conocida como
Persistencia de la memoria o Los relojes blandos (1931), pues la reblandecida loza,
al igual que los relojes dalinianos, parodiaba el determinismo utilitario de los obje-
tos, aunque el proceso de metamorfosis de estas piezas blandas acaso era también
reminiscente de los soft objects de Claes Oldenburg (n.1929). A diferencia de los
objetos del escultor sueco, los de Marin mantenian su escala, pero en los de ambos
se observaba una descontextualizacién objetual y se ponian en tensiéon problemas
relativos a estructura, material, forma y funcion.
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Es insodlito ver «vajilla derretida», y como lo blando es sinénimo de décil,
pasivo y fofo, se puede afirmar que la propuesta visual contenia un dejo de humor,
una aproximacion al divertimento. Por la alusion a la suave materialidad de la por-
celana, por el interés en el objeto pequefio, porque los patrones florales —asociados
a lo femenino— aparecian por todas partes, por los préstamos orientalizantes y por
su caracter ladico, entre otros rasgos, se me antoja también ver en ella ecos de la
estética rococo. A propdsito de ludico: al «derretirse» las tazas formaban una poza
que se convertia en «plato», completindose visualmente «el juego». Acerca de ello,
Livia Marin hace notar que la union de un fragmento de objeto (taza / recipiente)
con una forma abstracta (fluido) resulta en un otro objeto que aparece paraddji-
camente roto y completo al mismo tiempo. Hace también hincapié en su intencién
de desorientar al espectador, ofreciéndole un «[...] tercer objeto indeterminado que
pareciera estar suspendido entre su formacién y su disolucién» (Marin, El objeto y
su manifestacion 17). Y, si bien mustios, los ludicos objetos seguian siendo perfec-
tamente reconocibles y asociables al dmbito doméstico; a la cocina, que hoy no es
solo territorio femenino; aunque, desde tiempos inmemoriales, un florero, una taza
o un contenedor simbolizan una matriz, el principio femenino receptivo (apenas
hace falta recordar, pero la autora de este trabajo es mujer).

Il. NATURALEZA «HERIDA»: ACTOS DE FRACTURA Y REPARACION

La obsesion de Marin por los objetos de porcelana no se agot6 en la muestra
de Sala Gasco. Durante el 2010 se pregunt6 qué ocurre cuando un objeto se rompe
y pierde su capacidad de funcionar: «¢Lo desechamos, lo guardamos, le damos otra
funcién, lo reparamos, lo reemplazamos?» (Marin, «En torno a cosas rotas»16). Entre
otras, dichas interrogantes dieron vida a un nuevo cuerpo de obras que presento en
dos exposiciones, Nature Morte (2010) y Sutura (2011); la primera ocurrié en una
pequenia sala londinense conocida como House of Propellers (Figura 5) y la segunda
en la Galeria Eduardo Fernandes de Sao Paulo. En sintesis, Marin dej6 de lado aqui
lo volumétrico para concentrarse y dar protagonismo a lo bidimensional. En ambos
espacios expuso fotografias de objetos ceramicos, las que rasg6 y luego «recompuso»
por medio de una costura con hilos de oro, parodiando asi las tradicionales técnicas
orientales de restauracion. Su gesto iconoclasta y la posterior enmienda constituian
la obra en si. Se puede considerar este el segundo capitulo de su investigacion en
torno a la precariedad objetual.
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FiGura 5. Vista general exposicion Nature morte de Livia Marin, 2010.
House of Propellers, Londres
Gentileza de Livia Marin

Fotografia: Sachiyo Nishimura

En Nature Morte Marin reunié ocho obras (cuatro piezas de 62,2 x 109,5 cm
y otras cuatro de 39,8 x 49,8 cm) donde, al mismo tiempo que las cuestionaba, ad-
heria a las convenciones de un género pictdrico como la naturaleza muerta (Figura
6); entiéndase por éste el de «aquellas obras en las cuales deliberadamente se ha
omitido la figura humana, reduciéndose al minimo los aspectos narrativos para dejar
protagonismo al objeto cotidiano y a todo tipo de alimentos dispuestos de multiples
maneras» (Campana 10). Comenzando por el titulo de su muestra, en esta serie se le
antojé a Marin jugar con el término «naturaleza muerta»; ello pues, a pesar de vivir
en Londres, no us6 el vocablo inglés szill life (naturaleza quieta), sino que prefirié el
mads dramdtico rétulo francés: nature morte. En su eleccion me parece ver un guifio
al origen del término; a partir del siglo xvir se usaban en Holanda dos vocablos
para referirse a los cuadros que representaban objetos relacionados con la comida
y la cocina: stilleven (I1éase como «modelos inertes» o «naturalezas inmoéviles») y
pronkstilleven (que se traduce como «naturalezas de ostentacion»). Para designar
la pintura de objetos inanimados y las escenas de cocina en Espafia en cambio uti-
lizaban la palabra «bodegdn». Fueron los franceses quienes, recién en el siglo xviii,
incorporaron al Iéxico de las artes visuales la nocion de «naturaleza muerta», en
concordancia con los sucesos acaecidos en el siglo de las revoluciones y la guillotina.
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FiGura 6. Livia Marin. Nature morte I, 2010.
House of Propellers, Londres
Gentileza de Livia Marin
Fotografia: Sachiyo Nishimura

Ficura 7. Willem Claesz. HEDA
Naturaleza muerta: Peltre, vasos de plata y cangrejo
Presented by Henry J. Pfungst, 1896
©The National Gallery, London.
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FiGura 8. Pieter Claesz
Naturaleza muerta con copas para beber
Salting Bequest, 1910
© The National Gallery, London.

Ficura 9. Francisco de Zurbaran.
Taza de agua y rosa.
Bought for the National Gallery by the George Beaumont Group, 1997
© The National Gallery, London.
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Ficura 10. Livia Marin. Nature morte IV, 2010.
Gentileza de Livia Marin. Foto: Sachiyo Nishimura

Consecuente con sus intereses, Livia Marin escogié investigar los codigos de un
género que se ocupa primordialmente de los objetos y que historicamente se considera
de tono menor; a mediados del siglo xvi1 la Academia Real de Bellas Artes de Paris
le asigné a la naturaleza muerta el rango mas bajo dentro de la escala jerdrquica
de los géneros pictoricos (Schneider 7; Pevsner 75). Como si fuese a pintar —como
antes lo hicieran Willem y Pieter Claesz (Figuras 7 y 8), Willem Kalf, Samuel van
Hoogstraten, Cornelius Gijsbrechts o, el mismisimo Francisco de Zurbaran (Figura
9)-, Livia Marin selecciond y acomodé con sobriedad unos pocos objetos ceramicos
de segunda mano sobre una mesa de madera sin mantel. Siguiendo al pie de la letra
el esquema barroco, todos ellos se recortaban contra un fondo oscuro. Algunos de
los modelos pertenecian a la denominada «colecciéon pobre» de la artista (un plato,
un jarrén, un cremero, un bowl), junto a los cuales colocd ya sea una copa, un pafio
de cocina, una concha y/o algunos utensilios de madera. La siguiente operacion
consisti6é en iluminar, segun las convenciones pictéricas holandesas, para luego
proceder a fotografiar, imprimir, romper la reproduccion de lo antes fotografiado vy,
por ultimo, introducir en su produccion de obra el arrepentimiento. Me explico: su
acto de creacion concluia al juntar los fragmentos de las fotografias que ella misma
habia roto. Con extraordinaria paciencia y habilidad manual consiguié (re)unir los
pedazos, lograndolo, literalmente, al zurcirlos con hilo dorado. El resultado fue un
conjunto de trabajos que aparentaban testimoniar visualmente las consecuencias de
un dia de furia, cuando platos y jarras vuelan por el aire. Lo que se representaba y
reproducia en cada una de las obras era la calma después de la tempestad o, si se
prefiere, agrupaciones de objetos inertes, nada rimbombantes, sometidos a la poética
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de la fractura, la reparacion y el ayuno. La austeridad inundaba «estas mesas» pues
no se observaban ni alimentos ni cubiertos. Se trataba de naturalezas muertas que
no estaban destinadas a activar el sentido del gusto, sino la vista y el tacto.

En Nature Morte Marin no solo se apropiaba de las pautas preestablecidas de la
denominada «cultura de la mesa» (y sus problemas relativos a estructura, composi-
cién e iluminacién), sino que adoptaba incluso la manera holandesa de enmarcar en
el siglo xvit —molduras sobrias y negras hechas en ébano u otras maderas oscuras—.
Los trabajos, por ende, se deben analizar con marco incluido, pues estos fueron parte
del ejercicio de apropiacién (entendiéndose esta como la radicalizacion del recurso de
la cita). A propésito de lo anterior, Deborah David explica que los marcos austeros y
oscuros fueron tan populares en los Paises Bajos pues se adhiri6 alli «al protestantis-
mo v los estilos decorativos fueron simplificados en comparacion con las aparatosas
ornamentaciones propias de los paises catélicos» (60). Deliberadamente, Livia Marin
enmarcd sus obras con listones negros v, al hacerlo, a la vez que parodiaba, provocaba
con aquello un contrapunto visual entre el inmaculado contorno y la imagen que este
encerraba y contenia, a saber: «cuadros» de naturalezas «rotas», agrupaciones de
objetos, en su mayoria de porcelana, que parecian haber sufrido los estragos de una
batalla doméstica u otro suceso del cual el espectador no habia sido testigo y sobre lo
cual solo le era posible especular si acaso las mesas estaban inmortalizadas postrifias,
postepisodio teltrico o postcelebracion; en la ambigiiedad radicaba su atractivo. Sea
como fuere, se invitaba a contemplar escenarios sometidos a la fisura y el desgarro,
como si hubiesen sido una suerte de ventana rota (Figura 10) que permitia, al igual
que en otros trabajos de la artista, evocar territorios creativos pasados, donde la narra-
tividad y cierto dramatismo no estaban del todo ausentes. Estas naturalezas muertas
semejaban ventanas que al no estar protegidas por una cortina permitian husmear
espacios interiores donde reinaba el desorden, la estrechez econdémica y la soledad.

Ficura 11. Livia Marin. Detalle Nature morte, 2010. Gentileza de Livia Marin
Foto: Sachiyo Nishimura
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Ficura 12. Livia Marin. Nature morte V, 2010.
Gentileza de Livia Marin
Foto: Sachiyo Nishimura

Se invitaba a contemplar una «superficie herida» y, al mismo tiempo, la repre-
sentacion de objetos trizados, pero el acto de reparacion (la costura) era tan evidente
que negaba la nocion de naturaleza «muerta»; la «muerte» de los objetos no llegaba
a ocurrir pues las conspicuas suturas se encargaban mas bien de enfatizar los aspec-
tos relativos a la restauracion y a la conservacion. Mds que «naturalezas muertas»
eran estas «naturalezas heridas», o, si se prefiere, «naturalezas recompuestas». Que
quede claro, Marin no fotografi6é fragmentos de objetos rotos, si estos se visualiza-
ban dafiados era por efecto de su operacion de rasgadura y reparacion en el papel
fotogréfico. O sea, «la ejecucion», «el quiebre» o «el dafio» ocurrian en el papel —en
la reproduccion— y no en el referente. Insisto en que la «muerte» de la naturaleza
no llegaba a suceder porque las costuras eran siempre muy obvias e insinuaban una
posible (re)compostura ante los ojos del espectador. Ademads, se podian visualizar
como un sutil achurado y/o un bordado que, junto con embellecer la superficie, venia
a recuperar formas y contornos perdidos. Si se consideraban las costuras como una
hermosa metafora del recurso de citacion, se podian «leer» como un intento por
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«conectar» pasado y presente. Notese también que las doradas suturas atravesaban
la superficie y que al hacerlo generaban movimiento visual (Figura 11), tanto asi que
atrafan a la memoria el desarrollo de una tormenta eléctrica, torndndose de pronto
las costuras en rayos. Dicho esto, valga sefialar que lo primero en percibirse era un
violento enfrentamiento entre zonas oscuras y claras, aunque en una primera mi-
rada los campos blancos (la luz) tendian a cegarnos por unos instantes (no se debe
olvidar que los planos de luz avanzan y los de sombra retroceden 6pticamente). Al
mirar Nature Morte V (Figura 12), por ejemplo, de inmediato se percibia el irre-
gular campo blanco a la derecha del espectador, comenzando a aparecer solo unos
segundos después ante nuestros 0jos ese solitario plato bajo que nada mas contenia
una hermosa caracola color miel como extraida de un gabinete de historia natural.
A propoésito, se podia establecer una relacion entre la concha y el territorio intimo
femenino; «por su procedencia acudtica, la concha hace presentes los simbolismos
propios de este medio: fecundidad, sexo, vida. Su analogia morfoldgica con el 6rgano
sexual femenino refuerza estos significados» (Revilla 118). Interesantemente, por otra
parte, Minguet observa que, en relacién a su materialidad, es una «sustancia dura
y fragil, como la porcelana» (165). En fin, como en el resto de la serie, en Nature
Morte V la visién del total no era inmediata ni simultidnea, dosificando Marin la
entrega visual: primero nos ofrecia un choque valérico (luz versus sombra), luego una
zigzagueante y «tormentosa» grafica y, por tltimo, una reunién de objetos simples.

Como ocurria en Cosas rotas I 'y 11, en Nature Morte también se percibia un
dejo de sentimentalismo, un remedo de la accion materna: me refiero a ese cuidadoso
gesto de la madre de la artista quien, posterremoto de 19835, reuni6 los fragmentos de
sus jarrones para después enviarlos a restaurar con el prop6sito de evitar su pérdida.

Ficura 13. Livia Marin. Nature morte VIIl, 2010.
Gentileza de Livia Marin
Foto:Sachiyo Nishimura
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Ficura 14. Livia Marin. Sutura, 2011.
Fotografia, hilo de oro, papel, marco de madera
Galeria Eduardo Fernandes, Sao Paulo
Gentileza de Livia Marin
Foto: Livia Marin

Hasta la fecha, siempre se observa en las series de Marin una conducta repe-
titiva que es necesidad operativa y que al mismo tiempo le permite la construccion
de diferencia; Nature morte no era la excepcion, tratandose de un conjunto de tra-
bajos similares aunque no idénticos. Los cuadros mas pequeiios, por ejemplo, eran
detalles de las cuatro fotografias de mayor formato (Figura 13), en una pequefia
transgresion a los codigos de las naturalezas muertas del barroco, al no ocurrir en
estas el close-up; las tomas de acercamiento son mas propias de nuestra época donde
la tecnologia permite, sin ninguna dificultad, hacer zoom segin la curiosidad o el
estado de la vision del usuario.

Mientras en su serie Nature Morte la artista se concentraba en fotografiar
agrupaciones de objetos sin necesariamente indicar jerarquias, en Sutura, al ano
siguiente, reunio tres series del proyecto Broken Things: las esculturas, algunas piezas
de sus naturalezas muertas y el trabajo fotografico de objetos aislados donde redujo
los formatos (30 x 40 cm y 15 x 28,5 ¢cm) subrayando que menos es mas. Reservo
entonces el primer plano para un tnico y solitario objeto (una tetera, un plato de
pan) o para el inseparable ddo compuesto por la taza de té y su respectivo plato, a
lo mas (Figura 14). El nombre de la muestra fue un acierto, pues el término «sutura»
pertenece al léxico médico y se refiere al acto de juntar tejidos después de haber
sufrido estos un leve o gran trauma; ndtese que Marin ensefiaba un objeto «herido»
y «suturado» recortindose contra un aséptico fondo blanco. Proponia al espectador
visualizar asi la condicion precaria de una determinada pieza de porcelana y, mds
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aun, simulaba su obra ser un registro fotografico que inmortalizaba el proceso de
restauracion de un objeto. Ahora bien, los objetos solitarios y trizados no tenian en
absoluto aspecto de «pieza tinica» digna de colecciéon y de reparacion; por mucho
que estuviesen enmarcados, no convencian como objeto-reliquia. Conmovedor el
apego de Marin por esas teteras, por esas tazas y platos que son parte de nuestra
rutina, encomiable su empefio por invitarnos a examinarlos con atencién, aunque
solo fuese por unos segundos.

Ambas series comentaban «en voz baja» — «en tono menor»— sobre nuestra
sociedad constantemente ocupada del consumo, del valor y de la distribucion de
cosas. En Nature Morte y Sutura se observaba asi una puesta en valor tanto del ob-
jeto cotidiano como del propio «objeto-cuadro». Todos los trabajos bidimensionales
se alineaban con la larga tradicién pictorica que propone al espectador reflexionar
acerca de la permanencia, la fragilidad y la belleza de toda produccién humana.
Las obras que articulaba Marin eran cuadros de vanidades que, de un modo u otro,
hacian referencia a todas aquellas naturalezas muertas (vanitas) donde se alude a
lo perecedero, a «la transitoria naturaleza de la vida» (Prada 45). No es casualidad
que en Nature Morte I1y IV (Figuras 6 y 10), por ejemplo, colocase Marin una copa
caida, sabiendo bien que, al igual que una calavera, un espejo o una vela apagada,
es este un simbolo de caducidad.

CONCLUSION

Al principio de este escrito expliqué que Livia Marin era una artista némade, aunque en
ese momento desconocia que preparaba una muestra titulada Nomad patterns (Patrones
némades), su tercera exposicion individual en Londres, inaugurada el 6 junio de 2012. Se
trata de una instalacién donde interviene el espacio de una galeria (Eagle Gallery EMH
Arts) con aproximadamente cuarenta «objetos-derretidos». Esta es una continuacion
de la investigacion que iniciara el 2009 con Cosas rotas I1, lo cual significa que no ha
parado de adquirir porcelanas y ceramicas en diversos mercados de segunda mano y/o
en importadoras de objetos manufacturados en Asia. Sigue concentrada en un ejercicio
de apropiacion-transformacion objetual, poniendo, todavia, a prueba la integridad
funcional de la loza: aquella que ya existe, que ya estd construida y a la cual ya se le ha
asignado una funcién y una posicion en el hacer cotidiano. Por lo visto, la artista seguird
por un buen rato preocupada de entender la vida de los objetos e intentando cambiar
sus formas, aquellas que nos son tan familiares, para nuestro deleite y reflexion.

En Livia Marin «habita» la figura del artista y del artesano, del coleccionista y del
hacedor de objetos, siendo sus predilectos aquellos que «oscilan entre lo necesario y lo
prescindible» (Marin «El objeto y su manifestacion» 71). En agosto de 2002 bautiz6 su
muestra individual en galeria Animal (Santiago, Chile) como E! objeto y su manifesta-
cion; pero la verdad es que es ella quien se manifiesta a través de los objetos. En todas
las obras analizadas queda en evidencia: 1) su obsesion por los articulos pequefios, de
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bajo costo, que se venden en grandes cantidades y que por su cotidianeidad resultan
imperceptibles (por algo la muestra de Gasco se titulaba El lugar de lo invisible); 2)
su entusiasmo por la adulteracion de piezas y disefios estandarizados, es decir, por la
intervencion artistica del objeto comun y/o por la apropiacion-transformacién objetual;
3) su reciente fascinacion por los codigos de la naturaleza muerta del barroco holandés
y; 4) su disposicion a indagar acerca de la pérdida de identidades culturales. En todas
sus ultimas exposiciones utiliza ex professo el disefio que Thomas Minton creara en
el siglo xvr1 para ser aplicado sobre la vajilla de la aristocracia inglesa, reconociendo
en aquel un hibrido cuyos territorios creativos pasados y presentes son ahora difusos;
el famoso Blue Willow no pertenece ya ni a Minton ni a Marin, no representa ni a
la cerdmica oriental ni a la occidental, convertido hoy en la esencia del lugar comun.
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