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Resumen ∙ En el presente trabajo se analiza la representación del imbunche, junto 
a otros seres fragmentados o simbióticos que aparecen en la novela de Jorge Bara-
dit, Ygdrasil (2005), como modos de imaginar las subjetividades. Ello se debe a que 
uno de los personajes más importantes del relato es el líder religioso sindical de 
una megacorporación global llamado el Imbunche, lo cual entrega una pista de lec-
tura para buscar las características del monstruo en los restantes personajes. Este 
análisis nos permite concluir que esa $ gura muestra nuevamente su productividad, 
al servirle a Baradit para representar al sujeto esclavizado en el capitalismo tardío 
y en particular a aquel que, por estar conectado a redes informáticas, está expuesto 
a la colonización de su cuerpo por la biotecnología y la informática.
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Abstract ∙ The following paper analyzes the representation of the imbunche, as 
well as other fragmented or symbiotic beings that are present in the novel Ygdrasil 
(2005) by Jorge Baradit, as a manner of imagining subjectivities. One of the most 
important characters of this novel is the religious and syndical leader of a global 
megacorporation named “el Imbunche”, from which we can $ nd readings to look 
for characteristics of monstrosity in the rest of the characters of the novel. This 
analysis will allow us to conclude that this $ gure portrays, once more, Baradit’s 
productivity, since he uses this strategy to represent the enslaved subject in late 
Capitalism, especially the one that, connected to computer networks, is exposed to 
the colonization of the body regarding informatics and biotechnology.

Keywords: subject, imbunche, fragmentation, science $ ction, cyberpunk.

* Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt Posdoctorado Nº3080043, «Tramas e imaginarios socia-
les en la ciencia $ cción chilena reciente».
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Como una muestra más de su productiva trayectoria en el imaginario literario chile-
no, la $ gura del imbunche (aquel monstruo que, según la variante más conocida, fue en 
su origen un niño a quien los brujos raptaron para luego proceder a coserle los distintos 
ori$ cios del cuerpo) reaparece en la novela de ciencia $ cción Ygdrasil (2005), de Jorge 
Baradit, en el nombre de uno de sus personajes principales, el presidente del sindicato de 
los navegantes hiperespaciales de la transnacional Chrysler, un político inescrupuloso y 
sádico, que ha devenido líder de una secta de fanáticos religiosos.

Este trabajo pretende analizar las características del imbunche de Baradit, así como 
de algunos de los otros tipos de seres humanos híbridos que pueblan el relato, como 
indicios de las formas de imaginar las subjetividades en la última década. Para ello, en 
primer lugar esbozamos muy brevemente los principales rasgos del imbunche tal como 
aparece en la mitología y en la literatura chilena, así como algunos de los signi$ cados que 
se le han asignado como metáfora privilegiada de la identidad nacional; luego describi-
mos al mencionado líder religioso junto a otras de las $ guras que conforman el bestiario 
de la obra, para terminar concluyendo respecto a las modalidades subjetivas que ellas 
expresarían.

Como novela cercana al ciberpunk, en su bestiario Ygdrasil da cuenta de subjetivida-
des poshumanas vinculadas a las nuevas tecnologías informáticas. Así, en este caso, las 
yuxtaposiciones mitológicas más acostumbradas de seres humanos con animales se alter-
nan con las de cuerpos, órganos, partes, objetos inanimados e incluso espíritus articula-
dos entre sí y, a su vez, conectados a redes de datos en el ciberespacio. Si bien esa mezcla 
de alta tecnología con animismo en una variante latinoamericana ha sido rotulada como 
ciberchamanismo1, preferimos denominarla ciberpunk, porque, además de los numero-
sos rasgos que tiene en común con esa modalidad surgida en los años ochenta, coincide 
con su representación ambigua de la tecnología, como liberación que deviene esclavitud, 
y con su $ guración del sujeto sometido a grandes corporaciones mundiales que ejercen 
un dominio absoluto2. Creemos que, en este marco, las menciones al animismo y a mi-
tos latinoamericanos realizadas por Baradit (por lo demás siempre desplazadas, como 
veremos en el caso del imbunche) están subordinadas al enjuiciamiento del capitalismo 
tardío, denunciado como un sistema de esclavización global.

1 Esta fórmula fue acuñada por Miquel Barceló, editor de la colección Nova de Ediciones B.
2 El ciberpunk es una modalidad que mezcla elementos de la novela policial de aventura con la ciencia $ c-

ción, en la que aparece por primera vez el ciberespacio. El orden mundial que describe es el del capitalismo 
tardío, liderado por grandes corporaciones globales y saturado por la tecnología y sus desechos. En él los 
seres humanos portan todo tipo de prótesis e implantes, que les permiten modi$ car sus cuerpos y conec-
tarse a las redes informáticas. El protagonista, un «cowboy de consola», marginal y degradado al modo 
del detective de la serie negra, intenta interferir con el poder globalizado. De acuerdo a Luckhurst, se trata 
de un género híbrido y ambiguo, lo cual se re& eja ya en su nombre, que mezcla la tecnología, lo cyber, con 
el margen y la anarquía, lo punk. En Ygdrasil el ciberpunk está mezclado con el splatterpunk —término 
acuñado en 1986 por David Schow—, un tipo de relato que incluye agresividad explícita, torturas, viola-
ciones, desmembramientos, derrames de órganos y & uidos, etc.
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EL IMBUNCHE

Citando diversas fuentes, la antropóloga Sonia Montecino señala que «imbunche» es una 
palabra mapudungún3, que signi$ ca cuadrúpedo pequeño, enano o monstruo y que se 
usa para referir, en el imaginario mapuche y chilote, al niño raptado por los brujos para 
que resguarde sus cuevas, el cual:

sufre deformaciones y torturas que lo convierten en una mezcla de humano y animal. En 
primer lugar los brujos le quiebran la pierna izquierda y se la adosan a la espalda […], por 
lo que camina dando brincos; luego le tuercen la cabeza hasta darla vuelta […] para des-
pistar a los intrusos […] También se sabe que se le obstruyen todos los ori$ cios del cuerpo, 
excepto la boca (245).

El ser resultante de estas operaciones es alimentado con leche de gata o cabra negra, 
carne de chivo o, según otros, de angelito, y no habla, debido a que le parten la lengua en 
dos y a que ha sido criado solo en una cueva, por lo que no aprende el lenguaje humano.

En la tradición literaria chilena el imbunche ha tenido un lugar prominente. La men-
ción más antigua de que tenemos noticia aparece en la novela Don Guillermo (1860), 
de José Victorino Lastarria. En ella el protagonista, Guillermo Livingston, es capturado 
por un monstruo porteño, El Chivato, frente a su cueva en Valparaíso, después de lo cual 
se sumerge en una república infernal llamada Espelunco4, donde apenas escapa de ser 
sometido al imbunchaje. Así lo relata Lastarria:

La población entera de Valparaíso sabe que, en la época a que nos referimos, había dado a 
la cueva su nombre y mucha celebridad cierto chivato monstruoso que por la noche salía de 
ella para atrapar a cuantos por allí pasaban. Es fama que nadie podía resistir a las fuerzas 
hercúleas de aquel feroz animal, y que todos los que caían en sus cuernos eran zampuzados 
en los antros de la cueva, donde los volvía imbunches, si no querían correr ciertos riesgos 
para llegar a desencantar a una dama que el chivo tenía encantada en lo más apartado de 
su vivienda (41).

Otra referencia importante se encuentra en Mitópolis de Joaquín Edwards Bello5, en 
una de cuyas crónicas se lee que el imbunchismo, un procedimiento atribuido por el escri-
tor a brujos mapuches, consiste en «robar niños hermosos y bien conformados para de-
formarlos monstruosamente» (39). El autor de El roto, quien publica el artículo en 1959 
con motivo de la destrucción de una escultura de un niño de Rebeca Matte, opina que es 
ésta una industria que ha perdurado en el Chile moderno y que consiste en una «reacción 
de la envidia» (40) y una manifestación del «espíritu de destrucción», «jactancia por la 
fealdad» y el desprecio por «ciertas formas de belleza humana» que caracteriza a sus 
compatriotas y a sus vecinos. «Todos los suramericanos», dice, «vivimos en escenarios fa-
talmente empequeñecedores, los cuales tienden a aplastar lo sobresaliente» (14). Edwards
Bello entiende el imbunchismo como una clave de lectura de la identidad nacional que 
se proyecta al presente: «El invunche sobrevive en forma de deformaciones morales, en 

3 Según Edwards Bello, la palabra ‹invunche› es originaria de la lengua veliche, de los chilotes, que aún es 
hablada por algunos ancianos de las islas Apiao, Alao y Chaulinecy. Proviene de las voces ‹ivún›, pequeño 
ser, y ‹che›, hombre; es decir, signi$ ca, hombrecillo (43).

4 Espelunco es un anagrama de pelucones, nombre que se daba a los conservadores chilenos.
5 Se trata de una recopilación de crónicas publicada por Alfonso Calderón en 1973.
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tergiversaciones de hechos referentes a personas y en el acto de degenerar o de viciar las 
leyes y las costumbres europeas al poco tiempo de haberlas adaptado a nuestro modo de 
vivir» (14-5)6.

Más conocida que todas las anteriores es la exposición de este mito en El obsceno pá-
jaro de la noche —quizás la novela más ambiciosa de José Donoso—, donde el narrador, 
el Mudito, es imbunchado:

Me meten adentro del saco. Las cuatro se arrodillan alrededor mío y cosen el saco. No veo. 
Soy ciego. Y otras se acercan con otro saco y me vuelven a coser […] y siento levantarse 
alrededor mío otro envoltorio de oscuridad, otra capa de silencio que atenúa las voces que 
apenas distingo, sordo, ciego, mudo, paquetito sin sexo, todo cosido y atado con tiras y 
cordeles, sacos y más sacos […] aquí adentro se está caliente, no hay necesidad de moverse, 
no necesito nada (374-75).

Del proceso de imbunchaje, Donoso enfatiza la represión sexual, cercana a la castra-
ción, como se percibe en una descripción anterior, cuando las viejas fajan al Mudito para 
convertirlo en la guagua de la Iris:

Comienzan a envolverme, fajándome con vendas hechas de tiras de trapo. Los pies ama-
rrados. Luego me amarran las piernas para que no pueda moverlas. Cuando llegan a mi 
sexo lo amarran como si fuera un animal dañino, como si adivinaran a pesar de su disfraz 
infantil que yo lo controlo, no se vaya a saber lo que oculto, y me fajan el sexo amarrán-
domelo a un muslo para anularlo. Luego me meten a una especie de saco, con los brazos 
fajados a las costillas, y me amarran en una humita que solo deja la cabeza afuera (263)7.

Destacamos este énfasis precisamente porque no coincide con la representación que 
hace Baradit del Imbunche, el cual es un sujeto altamente erotizado, según mostraremos 
más adelante.

En su ensayo La muralla enterrada, Carlos Franz considera al imbunche «la forma 
nacional favorita» (19). Según el escritor, los tajamares del río Mapocho, construidos a 
$ nes de la Colonia, enterrados gran parte del siglo XX y que fueron apareciendo en el 
verano de 1975 por las obras de construcción del Metro, serían el «síntoma y símbolo de 
nuestra identidad ‹imbunchada›» (19): «Torvo, tullido, desmembrado, todavía escurrien-
do la sangre seca de sus mutilaciones, el muro me pareció ahora la imagen mayúscula de 
uno de esos imbunches de nuestra mitología» (18).

En una línea similar a Edwards Bello, Franz relaciona esa imagen con «nuestros ata-
vismos» (18), a los cuales somos $ eles «mutilando y cortando, pero también zurciendo y 
parchando» (18-9). En síntesis, para él la muralla expresa nuestras «señas de identidad», 
que se resumen en el olvido de la historia, en las barreras que se esconden y en «nuestra 
fatal tendencia al imbunche», es decir, «la inclinación a cortar las alas de lo que se eleva 
[…] [a] mutilar lo que sobresale» (19). A partir de esta descripción a la vez esencialista 

6 Nosotros podemos leer, a su vez, como punto ciego en esta mirada, el europeísmo de Edwards Bello, quien 
escribe desde la «mente culta de ahora» (39) y atribuye esta práctica «bárbara» y «monstruosa» a miem-
bros de la «raza india» (19), «brujos mapuches o araucanos» (39), la cual degenera normas y costumbres 
europeas tenidas por correctas.

7 Antes, en el capítulo dos, se ha relatado la conseja según la cual las brujas se roban a los niños «para 
coserle los nueve ori$ cios del cuerpo y transformarlos en imbunche, porque para eso, para transformar-
los en imbunches, se roban las brujas a los pobres inocentes y los guardan en sus salamancas debajo de 
la tierra, con los ojos cosidos, el sexo cosido, el culo cosido, la boca, las narices, los oídos, todo cosido» 
(98).
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y fatalista, el autor opina que la ciudad de Santiago se debate «entre la muralla y el 
imbunche. Entre la inútil defensa de nuestras debilidades y la mutilación de nuestras 
posibilidades» (19)8.

Inscribiéndose en la tradición que hemos intentado esbozar, la cual percibe a este ser 
mitológico como metáfora de rasgos «esenciales» de la identidad nacional, Jorge Baradit 
llama al perverso líder sindical de su novela el Imbunche; no obstante lo cual y a pesar de 
su nombre, al menos en primera instancia el personaje no posee los rasgos de$ nitorios del 
monstruo. Así, sus sentidos están abiertos al mundo, lo que se expresa en su sexualidad 
exacerbada, representación lejana a la de Donoso9. En cambio, el Imbunche de Ygdrasil 
no se reprime con sus jóvenes y bellos secretarios, a los cuales no sólo somete sobera-
namente a sus deseos, sino que termina torturando y matando. Por otra parte, a pesar 
de poseer la lengua bí$ da, rasgo propio del imbunche y que debería impedirle hablar, el 
líder sindical es un gran orador, cuyo «discurso apasionado e incendiario» (74) genera el 
culto de la Sección 14 de la Chrysler y la guerra santa contra el directorio de la corpora-
ción. Pero, más que todo lo anterior, el personaje de Baradit es una suerte de artista de 
vanguardia, que se expresa con su cuerpo al modo de un performista, lo cual contradice 
uno de los rasgos esenciales del mito, su falta de expresividad, lo que ha sido expresado 
por Franz a propósito de la capital chilena: «Santiago el imbunche, con los esfínteres de 
su expresividad cosidos» (34).

El Imbunche funciona en Ygdrasil, en un primer nivel, como una marca, una etique-
ta que sólo presta un signi$ cante, en principio carente de un contenido referencial. No 
obstante, con el transcurrir del relato el nombre se va completando con el cuerpo de di-
versas $ guras que tienen otras denominaciones, pero que sí son verdaderos imbunches: 
el Círculo Doctrinario, la Horda Odínica, los lautaros, los navegantes de la Chrysler 
y, $ nalmente, la protagonista Mariana, quien es imbunchada en el desenlace de la no-
vela. Pero, antes de hablar de ellos, nos referiremos al personaje que abre la narración, 
«el traspuesto», en tanto condición de posibilidad de los futuros imbunches. Es éste un 
«hombre agónico con su alma desplazada», que ha sido encontrado en el desierto de 
Sonora y que aúlla de dolor, debido a que sufre «una malformación difícil de explicar 
[…] Su existencia se encuentra traslapada entre su propio cuerpo, un cactus, una roca 
y una rata» (9)10. Más adelante sabemos que tal segmentación ha sido posible gracias a 
una tecnología experimental, el Empalme Rodríguez, que permite «ensamblar un tubo 

8 Uno podría preguntarse cuál es el sentido de tanto determinismo, más todavía si se considera que la única 
salida es una suerte de apocalipsis puri$ cador que permitiría un nuevo inicio: «la destrucción que posibi-
lite una eventual refundación» (56).

9 Es posible elucubrar que mientras para Donoso la sexualidad eventualmente podría representar un medio 
de liberación, o al menos de desterritorialización, como ocurre con el personaje de la Manuela en El lugar 
sin límites, para Baradit, más cercano en esto a Foucault, se trata de una de las técnicas de construcción de 
la subjetividad y, por lo tanto, de sujeción. Ello permite explicar la violencia sexual constante en Ygdrasil, 
lo cual la inscribiría en una importante línea narrativa desarrollada durante la segunda mitad del siglo 
XX que, tomando elementos de la pornografía, pone en escena, a través de la representación de intercam-
bios sexuales sadomasoquistas, las relaciones de dominación, ya sean económicas o políticas, de lo cual 
son ejemplo los relatos de La máquina blanda de William Burroughs y, en el ámbito latinoamericano, el 
perturbador El ! ord, de Osvaldo Lamborghini.

10 La descripción completa es: «un hombre pintado de azul se arrastra dolorosamente por el centro geomé-
trico del desierto de Sonora, arañando la tierra con sus gemidos. Parece el espíritu moribundo del desierto, 
saliendo a jirones por la boca del desgraciado en forma de cuchillos kirlian y frecuencias electrónicas 
desgarradoras. Lloran todos los médiums en ochocientos kilómetros a la redonda, pues dondequiera que 
miren se les aparece el rostro des$ gurado del doliente. Los aullidos del hombre pulsan como una in& ama-
ción los escáneres; son rítmicos a la manera de un código o una serie matemática, espasmos binarios de 
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al costado de la Gruta de las Almas para desviarlas, por ese empalme, hacia una ca-
dena de producción industrial donde […] [son] encarnadas una a una en procesadores 
de última generación» (122). Esto signi$ ca, se dice, «la esclavitud digital para miles de 
almas» (123).

La división del alma del traspuesto tiene como telón de fondo la mutilación de cientos 
de cuerpos humanos y de animales que pasan a formar parte de maquinarias y de redes 
de transmisión de datos, y que se mencionan a cada momento en la novela, entregándose, 
no obstante, sólo rápidas explicaciones, en una suerte de procedimiento de anti extra-
ñamiento. Así por ejemplo, se dice que la subcarpeta «Prototipos»: «Estaba repleta de 
mecanismos y aparatos que incluían humanos vivos insertos en sus formas, los que com-
partían sus funciones neurobiológicas y eran penetrados por organismos electrónicos a 
través de ojos, oídos y columna vertebral» (120). La brigada Ragnarok es otra muestra 
de lo mismo: cuatro hombres «puros», entrenados para mantenerse conscientes durante 
el sueño, se suicidan para reencarnarse en chamán-umbral y así poder viajar por la red 
de acupuntura terrestre y encontrar información sobre el Empalme Rodríguez, con lo 
cual sus almas se pierden de$ nitivamente (138). La separación de los cuerpos en partes es 
también lo que ve Mariana cuando se está preparando la ofensiva contra el Directorio: 
«Cuerpos medio mutilados, con sus nervaduras deshilachadas, entraban en una $ na ma-
quinaria procesadora: tubos, $ bras y sondas a través de ojos, oídos, boca. Doce cuerpos 
empalados en tubos a través de médulas espinales convergían en un tronco erizado de 
$ bras conductoras y puntas disipadoras» (228).

De este modo, el traspuesto y la tecnología que lo permite representan una etapa 
inicial, necesaria para la posterior construcción de subjetividades imbunchadas: el suje-
to fragmentado, que es condición de posibilidad de los verdaderos imbunches que irán 
proliferando a través del acontecer. Es decir, para que se pueda producir el imbunche se 
requiere, primero, que los seres sean divididos en partes, que sus órganos sean mutilados 
e incluso que se produzca la separación de cuerpo y alma11. Como dice Franz respecto de 
la capital chilena, el corte también es una forma de imbunchización: «La ciudad trunca-
da, con los muñones de sus alas cortadas, de sus sueños podados» (34).

La fase inicial de la separación es seguida de un segundo momento de reunión, en el 
cual aparecen seres simbióticos, que actúan unidos bajo el mismo principio constructivo 
que utiliza a seres humanos como partes.

Ya en la descripción de dos de los principales espacios de la novela —la Chrysler (la 
corporación transnacional que se dedica al transporte de datos en la red)12 y el Ygdrasil 
(el árbol luciferino que permitirá el advenimiento de un Mesías informático que vencerá 

dolor digital» (8). En otro trabajo, explicamos la insistencia en el dolor como una forma de oponerse a la 
descorporeización propia de las utopías informáticas (Areco).

11 Profundizamos en esto en el artículo recién mencionado.
12 Económica y políticamente, la Chrysler es una corporación global dedicada al transporte ciberespacial 

de datos, convertida en Estado-nación: «la empresa se volvió tan monstruosamente grande que negoció 
la compra de una extensa super$ cie de aguas internacionales entre el golfo de México y África. Con los 
años, una enorme costra metálica se fue asentando en el fondo del Atlántico, con millones de habitantes 
distribuidos en decenas de secciones productivas. Cuando la primera generación de personas nacidas den-
tro de las instalaciones hubo alcanzado la mayoría de edad, la Chrysler redactó una Constitución, entregó 
cartas de nacionalidad y pidió autorización para entrar en la ONU como Estado soberano» (78).
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al dios agónico)13—, aparece una estructura de este tipo, en que los hombres se constitu-
yen como piezas, en este caso de transmisión de información:

La Chrysler es básicamente una costra & otante con un agujero en el medio. A través de ese 
agujero emerge el Ygdrasil desde sus asentamientos en el suelo marino. Es una anémona 
monstruosa que se eleva envuelta en nieblas. No toca los bordes del agujero en la Chrysler, 
se conecta a ella a través de cuatro seres humanos dispuestos en cruz. Sus cráneos están sol-
dados a la estructura del árbol, y sus piernas entran en la Chrysler […]. Torrentes de datos 
entran y salen a través de los vivientes, que oran día y noche, estimulados químicamente 
para sostenerse en un sartori permanente. Eso aumenta su conductividad (224).

No obstante, un mejor ejemplo para los efectos de este análisis son los seres simbió-
ticos, pues en ellos se perciben los procedimientos de reunión e imbunchización combi-
nados con una misma $ nalidad de sujeción. Así ocurre con el llamado Círculo Doctri-
nario —formado por niños, mujeres y ancianos, cuatro de cada uno, cuya $ nalidad es 
interpretar el libro sagrado del culto del Imbunche—, que es descrito como una entidad 
asociada, que al mismo tiempo cuenta con los rasgos principales de la imbunchización, 
que son la clausura de la vista y la costura: «A todos se les había arrancado los ojos y 
en su lugar tenían bolas de acero con cadenas soldadas a ellas que los unían entre sí en 
una ronda monstruosa. Las manos de los niños estaban cosidas a sus pechos, y todos 
andaban desnudos» (80).

El que no se trate de una mera costura, sino de ojos que están clausurados con bolas 
de acero y cadenas, realza la importancia de la noción de esclavitud en la novela. Pero, 
más importante que lo anterior nos parece el hecho de que la cadena que ata a los sujetos 
se conecte a través de los ojos, pues ello deja en evidencia la importancia de lo visual en el 
proceso de esclavización. Así, gracias a la $ gura del Círculo Doctrinario se puede a$ rmar 
el lugar central que, dentro del imaginario de Ygdrasil, tiene el sentido de la vista y su 
clausura. Como veremos a continuación, en la novela proliferan los modos de terminar 
con la vista, siendo el más importante de ellos la conexión a la red (no obstante, también 
es posible plantear su relación con las artes visuales, a lo que nos referiremos hacia el 
$ nal del artículo).

Por otra parte, la Horda Odínica —«elite guerrera» (75) y «guardia del templo» 
(180) de la Sección 14— nos permite mostrar un tipo de entidades simbióticas imbun-
chadas, en las cuales el enceguecimiento se presenta en términos de conexión informá-
tica y cyborización14. Es ésta una entidad doblemente articulada: «compuesta por doce 
hombres con cerebro de delfín y extraordinarias capacidades psíquicas […] Inmersos 

13 Algunas descripciones del árbol: «El Ygdrasil es una estructura desaforada y monstruosa […] Contiene 
componentes extraordinariamente variados: La miscelánea incluye a bandadas de golondrinas clavadas 
vivas a placas de circuitería […] Catedrales románicas y arena de Kalahari […] Pabellones llenos de 
ancianos entonan un mantra para mantener vibrando delgadas láminas de cobre cargadas de recuerdos 
sintéticos […]; pilares huecos, llenos de niños en coma, conducen los campos de información estática […] 
El Ygdrasil es una colmena fabricada por abejas esquizofrénicas. Es un constructo abominable que ofende 
la vista de Dios» (207-209).

14 Por motivos de extensión, en este trabajo no profundizamos en la noción de cyborg, otra de las modalida-
des importantes de representación de subjetividades en las novelas que analizamos. No obstante, nos pa-
rece que el «organismo cibernético», que ha generado una festiva defensa de la hibridez en el «Mani$ esto 
cyborg» de Donna Haraway, es una forma de subjetividad intersticial, que pone en cuestión los límites 
entre lo natural y lo arti$ cial, entre el ser humano y la tecnología y que vuelve porosos los conceptos de 
sujeto y de identidad. Ello se debe a que el hombre intervenido por implantes es una entidad intermedia 
entre el robot (o el androide) y el ser humano.
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en los cuerpos inertes de doce ‹tontos› —hombres sin corteza cerebral producidos con 
$ nes médicos— permanecían en estado de coma dentro de nichos ubicados bajo la losa 
del templo» (75)15. La Horda controla telepáticamente a los «tontos», destinados al 
combate, quienes son representados como cyborgs —por ejemplo, llevan en la espalda 
una espada de cartílago cuya funda es la columna vertebral— (231-2). Pero si conside-
ramos su «preparación», se hace evidente su carácter de imbunches y el hecho de que 
es la conexión el procedimiento principal de clausura: «les cosían todos los ori$ cios del 
cuerpo. Los ojos eran vaciados y las cuencas alojaban hardware que sobresalía de las 
órbitas como cuernos sensoriales, conectados al sistema neurovegetativo a través de los 
nervios ópticos» (231).

Saltándonos una gran cantidad de otras mutilaciones16 y cyborizaciones17, llegamos a 
los navegantes de la Sección 14, quienes han nacido en el complejo industrial y realizan 
un trabajo tan extenuante que mueren en promedio a los 35 años, sin posibilidad de 
escapar. Los navegantes son, al igual que los tontos, cyborg-imbunches, cuyos sentidos 
han sido clausurados por los requerimientos de su labor en el sistema informático: «Seis 
horas diarias pasaban los operarios en el trance extático de la navegación y la mescalina, 
insertos como piezas vivas dentro del sistema de conectividad de la Chrysler» (77). En 
este caso, es la conexión a la red la que es descrita como una imbunchización, pues si 
bien ya no se trata de una clausura materialmente operada en los órganos de los sentidos 
—la costura característica del imbunche—, el resultado provocado por la inoculación de 
droga es el mismo, anulación de los sentidos y esclavización:

Todas las mañanas un ejército de operarios entraba en los galpones y conectaba sus cabezas 
a hubs de navegación inmensos, similares a grandes bloques llenos de agujeros similares a 
anos mecánicos que se cerraban $ jando sus cuellos. Una aguja hipodérmica se hundía en 
la frente de cada trabajador y la iluminación comenzaba: el químico corría por las venas 
de la máquina y entraba directamente en la hipó$ sis de los obreros. Luego sincronizaban 
sus encefalogramas con un mantra digital que actuaba como umbral de entrada al gran 
océano de datos, y se sumergían en la enorme ameba que los abrazaba con su matemática 
vertiginosa (77).

Así, a partir del Imbunche, cuyo nombre ha dado la clave para descubrir el proceso 
de imbunchización al que son sometidos otros personajes del relato, hemos llegado a los 
navegantes de la Chrysler, suerte de imbunches químicos conectados a redes de transmi-
sión de datos. Si queremos ahora abordar a Mariana, la última imbunche de la novela, 
debemos decir antes algo sobre las esclavas sexuales llamadas «perras», «un producto 
artesanal típico de los suburbios de Santiago de Chile» (43), que también son generadas 
mediante técnicas de imbunchización, aunque en este caso el mito es sometido a ciertas 
actualizaciones, al agregársele dos modalidades de la explotación económica propias del 
capitalismo tardío: la industria cárnica y la comercialización de órganos.  En efecto, la 

15 «El Imbunche los mantenía secuestrados bajo la curiosa $ gura del Voto de Prisión Sagrada» (75).
16 Por ejemplo, el hombre llave que permite entrar a la Intranet de la Chrysler: «Un gran perno atravesaba 

sus muñecas, $ jado con una enorme tuerca de bronce […] Evidentes marcas de tortura cruzaban su cuer-
po; le faltaban las orejas, la nariz, los dedos de los pies y los genitales» (198).

17 Es el caso de los lautaros de la Chrysler: guerreros gigantes de dos metros diez de altura, con musculatu-
ra reforzada, genitales extirpados, garras de acero y rostro cubierto de moscas. «Cada lautaro tenía un 
implante electrónico en la nuca para ser controlado a distancia; así se le estimulaba el principio de la ira» 
(236).
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operación parte con el rapto y la mutilación a los que ya nos hemos referido, ligados a la 
producción industrial de alimentos, y continúa con tecnologías que recuerdan al electro-
shock, para terminar con las empleadas en los frigorí$ cos:

El procedimiento es bastante sencillo. Secuestran a mujeres, les extraen las cuerdas vocales, 
las córneas, la médula espinal, el riñón y todo lo aprovechable para el mercado de órganos. 
Luego les fríen el cerebro mediante un proceso muy lento y doloroso: inducen pavor límite 
a través de punciones directas en la masa encefálica, inundan la corteza con pulsos eléctri-
cos, provocan el suicidio químico del yo […].
Es un proceso barato. Y para abaratarlo aun más disminuyen los costos de almacenamien-
to y transporte amputándoles brazos y piernas […]. Luego las cuelgan en bolsas a unos rie-
les frigorí$ cos que mantienen sus metabolismos funcionando al mínimo, alimentándolas 
con suero directamente a la vena (43-4).

Todo el proceso, desde el rapto y la mutilación hasta la mudez y la tortura, es si-
milar al de la imbunchización, con los agregados modernos y posmodernos con que 
Baradit condimenta su narración. La diferencia es que aquí la motivación no importa 
(por ejemplo, la envidia en Edwards Bello); sólo la conversión de la mujer secuestrada en 
mercancía.

Mariana, cuya madre ha sido una perra al servicio de su padre, logra escapar a este 
destino luego de asesinar a su progenitor, quien la ha violado y la ha explotado durante 
cuatro años, huyendo de Chile a México, convirtiéndose primero en una sicaria —adicta 
a una droga a base de maíz— que sólo asesina a hombres, y luego siendo «redimida» por 
el gobierno, que la obliga a in$ ltrarse en el sistema informático del Banco de México para 
conseguir información clasi$ cada. No obstante su aparente escape, a través de toda la 
novela se mani$ esta su miedo de convertirse en perra, lo que se cumple al $ nal cuando 
es instalada como «la joya del Ygdrasil», una pieza fundamental del árbol cosmogónico, 
mediante desmembramiento e imbunchización: «Allí, suspendida, le arrancaron piernas 
y brazos, la cauterizaron con hierros al rojo vivo y la incrustaron con ganchos de acero 
al mecanismo que colgaba en el centro del útero. Incrustada como una joya. La joya del 
Ygdrasil. / Luego le extrajeron los ojos y le hundieron terminales de datos en los nervios 
ópticos» (265)18.

Consideremos ahora el polo activo del proceso de imbunchización, los «brujos» que 
lo ponen en práctica para obtener servidores, o más bien esclavos, a cuya luz podemos 
entender mejor la $ gura del líder sindical de la Chrysler, quien aparece como una suerte 
de chivato, siguiendo el nombre del monstruo de Lastarria, en tanto responsable de una 
parte importante de la producción de imbunches: la imbunchización del Círculo Doctri-
nario, de la Horda Odínica y de los tontos. Pero el Imbunche, falso profeta, es también 

18 Mariana, el imbunche $ nal de la novela, también ha sido sometida al primer estadio de la conversión 
que, como veíamos, es la mutilación. Así, cuando su padre la viola, siente que se fragmenta: «Yo estaba 
desierta, vacía, desmembrada. Mi alma había volado a otro lugar y mis ojos estaban clavados en un nudo 
de madera del techo» (47). La penetración violenta es entonces una posibilidad de la mutilación, lo cual 
se comprueba un poco más adelante, cuando es atrapada en el Banco de México y sometida a un nuevo 
desmembramiento por los ejecutivos de éste: «Entonces la cruci$ caron a la mesa./ Le extrajeron costillas 
y dedos. Alinearon todo cuidadosamente en torno de ella como un gran mandala de restos humanos 
[…]./ De pronto el ritual pareció llegar a su $ n. Solo el jadeo mínimo de la mujer anunciaba que esos 
despojos desordenados, sanguinolentos, habían sido un ser humano. Entonces entró ese otro hombre. 
Con una daga le abrió lentamente el costado, copuló con ella a través de la herida y eyaculó en su inte-
rior» (29). En la nota 9, hemos intentado explicar el sentido de la recurrencia al relato pornográ$ co en 
la novela.
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un falso brujo, no sólo porque no es lo que su nombre indica, ni porque engañe a sus 
$ eles, sino porque él mismo no es más que una pieza que otros mucho más poderosos 
que él manejan. Así, quienes comandan los procesos de imbunchización son, en primer 
lugar, los miembros del Directorio de la Chrysler, generadores de los imbunches (que 
son los navegantes) y, en segundo lugar, los misteriosos Perfectos, una especie de secta 
milenarista que propugna el nacimiento de un Mesías informático: «la unión de todos 
los seres humanos en una red consciente y el advenimiento del Mesías, un metahombre 
hecho de todos los hombres» (206). Lo anterior es hecho posible por la Red: «Los gru-
pos económicos mundiales fomentan el desarrollo de internet. Tras ellos, los Perfectos 
buscan reproducir a escala planetaria la estructura neuronal de un santo» (205). De 
ellos apenas se entregan explicaciones, casi todas en los epígrafes, pero podemos deducir 
que son los productores del Imbunche, de la Sección 14 como granja de cultivo de almas 
de alta calidad y de Mariana, la «joya» imbunchada al servicio del árbol cosmogónico, 
el Ygdrasil.

La sección 14 es parte del proyecto para despertar a la Chrysler. El Empalme Rodríguez 
proveerá de almas a los computadores del Ygdrasil para que despierten a la Chrysler y la 
hagan extenderse por las redes de la Tierra. Pero no la proveerá de almas cualquiera, sino 
de aquellas que hierven de fervor religioso […]. La Sección 14 es una granja de cultivo de 
esas almas especiales. El fanatismo es una característica que se ha estimulado, no una ca-
sualidad […] La Sección 14 proveerá de almas con elevados índices de éxtasis religioso para 
los computadores del Ygdrasil. El levantamiento en armas también está previsto. La euforia 
y la muerte de los combatientes imbuidos de espíritu santo es la que conferirá a sus almas 
los mejores niveles de calidad. La batalla de mañana es sólo la culminación de un largo y 
armonioso proceso de cultivo. La cosecha (222).

De este modo, contra la imagen inicial que de él nos hacemos, el líder del sindicato 
de la Sección 14 es, por lo menos en cuanto esclavo, un imbunche verdadero. De ahí que 
en diferentes momentos se corte y se mutile los órganos de los sentidos. Así, en medio 
de la plani$ cación del combate contra el Directorio, «se había hecho extraer la pared 
que separaba las fosas nasales» (190) y, a pocos minutos de iniciar la ofensiva, «se había 
amputado las orejas» (230). Pero el Imbunche no sólo se mutila, también se adorna: «se 
había hecho soldar a cada vértebra largas puntas metálicas que exageraban sus gestos y 
movimientos. De la piel de sus omóplatos entraban y salían alambres en diseños geomé-
tricos; erosiones y cortes profundos en sus nalgas se prolongaban hacia los muslos. Se 
había vestido de gala para la ocasión» (182)19. Su performance corporal incluye además 
la alta tecnología, con lo que nuevamente se insiste en la importancia de lo visual: «car-
gaba un monocomputador adosado a su ojo derecho» (219). De ahí también que sea 
representado como una suerte de artista de vanguardia alienado20, aquel que, sin darse 
cuenta, es un esclavo inconsciente, al modo en que Virilio juzga al artista australiano 
Stelarc (cuyos trabajos se asemejan a los del Imbunche), al servicio de un proyecto de 
colonización del cuerpo humano indefenso por la biotecnología y la informática. Su 

19 Más adelante: «El profeta […] mostraba un cráneo afeitado, lleno de pequeños tatuajes y trozos de alam-
bre que entraban y salían de su piel, elevando sus diseños más de un metro sobre su cabeza» (230). Antes, 
se ha hecho mención explícita al arte: «el Imbunche ejecutaba para sus $ eles un ritual coprofílico basado 
en el concepto de alimentarse de Dios y comer su carne […]. La misa, una especie de acción de arte, cul-
minaba apoteósicamente con el Imbunche eyaculando sangre en un vaso de metal» (192).

20 Un mayor desarrollo de esteas ideas en Areco.
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carácter de esclavo21 se revela cuando, una vez que ha cumplido su papel y ha dejado 
de ser útil, desaparece junto con la Sección 14. Así, el artista de vanguardia alienado 
que es el líder religioso aparece en una segunda lectura como un imbunche, en tanto 
desconectado de la realidad material, ciego, sordo y mudo frente a los requerimientos 
del cuerpo y del dolor, y entregado a la esclavitud a la que la digitalización nos envía o 
a la endocolonización (Virilio)22.

Vemos así cómo en Ygdrasil Baradit continúa una tradición de la literatura chilena, 
al utilizar el mito del imbunche como clave de representación de la identidad nacional, 
pero al mismo tiempo la altera, pues ya no se trata de la crítica desde la élite de rasgos 
$ jos (como ocurre con Edwards Bello y Franz), sino de la condición de un sujeto pos-
moderno fragmentado y conectado a redes informáticas globales, al servicio de poderes 
desconocidos y a merced de una supuesta utopía tecnológica, el cual es representado, 
entre otros, por las $ guras de la mujer utilizada como carne, del político corrupto que 
colabora pensando que así logra su propio bene$ cio y del artista de vanguardia alienado, 
obnubilado por la tecnología.
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