
233

AISTHESIS Nº 49 (2011): 233-235 • ISSN 0568-3939
© Instituto de Estética - Ponti! cia Universidad Católica de Chile

Retomando uno de los caminos más intensos y propositivos de la gran literatura lati-
noamericana, Sergio Missana instala en su novela las coordenadas que caracterizan el 
realismo fantástico y que ahora, en el siglo XXI chileno, van dando cuenta de Tomás, un 
sujeto «posmo», enteramente globalizado, cómodo y sutilmente incómodo con la calidad 
monótona de su ser técnico.

Un sujeto referencial con el actual estadio cultural, político y económico chileno que, 
justo al inicio de su cuarentena, decide emprender un cambio de vida, fundamentalmente 
a través de una atractiva sucesión de viajes a distintos continentes.

Pero el cambio de vida y el conjunto de viajes se van a producir de una manera otra, en 
cierto modo ilegible o inesperada o crucial, porque se va a vaciar de sí para ingresar (ya 
no se sabe si de manera voluntaria) en cuerpos que lo tientan o le pertenecen o terminan 
perteneciéndole después de que las lógicas ya se han pulverizado.

Aquejado neurológicamente el personaje de una patología que radica en fugaces pér-
didas de memoria, parece ser precisamente la memoria entonces una de las claves de la 
novela, que empuja la voluntad de Tomás y lo obliga a abandonar lo que ha sido su traza-
do de vida. Una memoria que busca dejar atrás el recuerdo de la decisiva # gura paterna 
a la que necesariamente tuvo que desobedecer para quebrar sus expectativas. Esa # gura 
paterna que traicionó tardíamente a su madre (que es, a su vez, la # gura más velada del 
relato) y en esa exacta cadena de memoria o de desmemoria, Tomás abandona a los cua-
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renta años la prolongada «cuarentena» que lo mantuvo (aun en su desacato) atado a un 
programa que le otorgaba una aletargada forma de normalidad.

Junto con deshacer su sensato matrimonio con Paula, se fuga también de lo que ha 
sido su matrimonio con la vida, para emprender otro estadio que hará trizas la realidad, 
porque estallan las leyes de la física y de la cronología. Estallan las lógicas para saltar y 
asaltar cuerpos diversos que van a morir arrasados por poderosas fuerzas fatales.

De esa manera, Tomás se transforma en una # gura que cita la mitología anticipatoria 
de la muerte, un emisario letal que presagia, en el # n de los otros, su propio # n. Un sujeto 
que a los cuarenta años se niega a entrar en su «edad media» para entregarse a la muerte, 
después de habitar intensivamente en cuerpos ya condenados.

Entonces, la novela abre la pregunta sobre la muerte, esa pregunta que convencional-
mente se establece justo a los cuarenta años, la edad más codi# cada para iniciar todo 
tipo de interrogantes sobre el pasado y el futuro, sobre la dicotomía entre éxito y fracaso, 
sobre el sentido mismo de la existencia y especialmente el urgente y dinámico deseo de 
una modi# cación, de un nuevo comienzo, de una segunda oportunidad en la vida o la 
última opción portadora de energía, antes de la llegada de la muerte.

Con una narración sólida, marcada por una escritura impecable que ya es un signo 
híper poderoso en la trayectoria literaria de Sergio Missana, la novela despliega su relato, 
lo hace en torno a un personaje de condición social acomodada, casi estereotípico en sus 
particularidades: Tomás, que vive como vive y vive lo que vive.

Ése es el primer trazado. Convencional. Realista.
En este punto quiero detenerme en algunas constantes de la obra de este autor: lo 

hago como lectora # el del conjunto de sus libros y, en ese sentido, me parece pertinente 
señalar que, básicamente, mi sistema de lectura literaria se funda en las relaciones en las 
que se anudan las escrituras, en cómo el campo literario dialoga de manera incesante. 
No apunto, en esas relaciones, a la noción de in- uencias como tradicionalmente se han 
entendido tales diálogos, porque ese término me resulta demasiado pedagógico, restric-
tivo e insu# ciente, sino más bien me interesa el concepto de diseminaciones de sentidos, 
de encuentros sorpresivos de imaginarios, de recorridos inconclusos y obsesivos que son 
el vasto territorio que caracteriza el conjunto literario.

Entonces Sergio Missana ha apostado a la escritura en tanto materialidad dúctil, 
como el elemento fundamental o fundador de la práctica literaria. Su maestría con la 
letra ha permitido el despliegue de sus personajes, que se han volcado a vivir como se 
vive lo que se vive, un determinado vivir, un vivir singular que forma parte de otra de las 
constantes de la obra de este autor: la distancia.

Sus personajes se formulan en la puesta en escena de un conjunto de actos con los que 
sus narradores protagonistas conservan una tensa y ostensible distancia emotiva. Y es ese 
hiato o abismo el que organiza la poderosa estética que caracteriza su trabajo. En cierto 
modo, sus personajes mantienen una cuota de extranjería o de ajenidad con respect o a 
ellos mismos, sostienen un deliberado suspenso de los sentimientos más convencionales 
o más comunes o más posibles, y es esa suspensión de sus efectos en el territorio de la 
emotividad la que remarca el contorno de cada una sus acciones y vuelve más arduo y 
más nítido el # no devenir en que se han comprometido.

Pero esos personajes se sostienen en la potencia de los narradores, que conforman 
un elemento técnico crucial en la obra de Sergio Missana. Son esos narradores los que 
soportan la presión narrativa y lo hacen desde una brillante administración de la conten-
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ción, de presencias que suspenden la observación sobre ellos mismos para favorecer su 
articulación como personajes signi# cativos elaborados desde una concentrada elusión.

Esa distancia emotiva, esa sutil despertenencia atraviesa la obra de este autor, dotán-
dolo de singularidad en el ámbito de la producción latinoamericana. Sus personajes, los 
mismos que asoman en sus novelas La Calma, El Día de los Muertos, mantienen una 
conexión muy so# sticada con una de las constantes de la obra de Juan Rulfo: la resig-
nación como condición vital; pero también, y aunque parezca paradójico, no deja de ser 
importante el encuentro con la perfección de la letra decidida por Borges y su puesta en 
escena en abierta infracción con las lógicas. Entiendo que pueda parecer curioso citar a 
Rulfo y a Borges, aparentemente tan distintos, sin embargo, insisto en que me re# ero a 
resonancias, a ecos, a efectos, a esos necesarios diálogos literarios que no cesan y que se 
entrecruzan como hilos sutiles de un tramado a otro.

Y desde otro lugar, citando a narrativas metropolitanas, pienso en la posición narra-
tiva de Coetzee y recuerdo al escritor japonés Murakami y su pasión descentradora de 
los escenarios, esa misma pasión con que los autores latinoamericanos disolvieron lo que 
entendemos por realidad para ingresar a un tramado simbólico regido por poderosas 
metáforas emanadas de un gótico social.

Sergio Missana, entonces, se incorporó a la novela validando la estética literaria de-
positada en la escritura como patrimonio y en una especí# ca posición narrativa fundada 
en su resonante distancia, permitiendo así el despliegue de la multiplicidad de detalles 
que conforman el universo del relato.

Entonces, la novela Las muertes paralelas es también el texto de sucesivos desplaza-
mientos y mutaciones. Después del primer tramo, luego de cursar a su personaje inmerso 
en un tipo social, digamos, neoliberal, comprometido en un mundo sushi, abierto a la 
información mundial y al mundo excesivo y extenuante de la publicidad local, sus cua-
renta años lo reescriben de una manera realmente vertiginosa. Sólo que el vértigo de esta 
sucesión de identidades va a conducir progresiva y unidireccionalmente a la muerte.

Es allí, en ese umbral decisivo, donde se van a abolir las jerarquías, es exactamente en 
ese «cambio de vida» donde realmente va a ingresar un conjunto de huellas sociales en las 
cuales el crimen, la violencia o la marginalidad o la periferia territorial se van a desplegar 
como otredad frente a las tecnologías de los centros.

Periferias que funcionan como locaciones excéntricas, como escenarios cinematográ-
# cos de una película imposible o fraudulenta o utópica, en medio de un despoblado donde 
la mujer infértil, Paula, después de una cópula con la muerte, va a ser la madre del relato 
del futuro. La madre del hijo de un padre múltiple, esa confusa o compleja gestación que 
puede ser relacionada con la de Boy, el incierto niño monstruo de la novela El obsceno 
pájaro de la noche. Sólo que ahora este niño probable emanará de cuerpos sin tramas, 
sin guiones y sin imágenes que transcurren al alero de una película chilena irrealizable.
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