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Resumen - En 1987 se realiza en Madrid Chile Vive, megaexposicion que inclu-
ye diferentes manifestaciones artisticas para dar cuenta de la vitalidad cultural
de Chile en dictadura. El ensayo, partiendo de una discusion conceptual sobre
el problema de la exposicion de arte latinoamericano en el extranjero, analiza la
configuracion de esta exposicion, centrandose en las artes visuales como alineacion
unitaria de un discurso politico de pais, ademds de examinar su repercusion en la
prensa espafiola de la época. Por otro lado, reflexiona sobre las inclusiones y exclu-
siones de artistas y las proyecciones de Chile Vive en el problema de la exposicion
del arte chileno en el extranjero, particularmente el de un periodo tan complejo
como el producido durante la dictadura militar.

Palabras clave: Arte chileno, exposicion en el extranjero, arte y politica, dictadura.

Abstract - In 1987, Chile Vive, a mega-exhibition that included different artistic
expressions, was performed in Madrid to inform people about the cultural vitality
of Chile during their dictatorship. This essay will focus on a conceptual discussion
about the problem of Latin American art exhibitions abroad. It will analyze the
configuration of the mentioned exhibition, focusing on visual arts as a unitary
alignment of a political discourse of nation. The text will also examine the reper-
cussion in the Media of Spain in that period of time. On the other hand, the article
will develop some thoughts on the artists incorporations, exclusions and projec-
tions of Chile Vive, focusing on why the exhibition of Chilean art abroad might be
problematic, particularly the ones that belongs to this complex period of time; the
military dictatorship.
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CARTOGRAFIAS, TERRITORIOS

Hablar de cartografia en artes visuales implica hablar de «lugares y no-lugares» (Derri-
da, 1997), de geopoliticas que llaman a construir un mapa (conceptual-contextual) que
necesariamente se presente como digresion en relacion al territorio del que habla. En este
sentido planteo una geopolitica de la imagen del Chile presente en la exposicion Chile
Vive realizada en Madrid en 1987, de como ciertas dindmicas de poder se posan en una
particular arquitectura (museografica y politica).

Para realizar este mapeo resulta necesario delinear ciertas premisas que permitan
comprender desde donde se dibuja una cartografia asi. El trabajo con imagenes aqui no
se presenta como trabajo con documentos de la historia (error positivista), sino que con
objetos-imdagenes situados en un tiempo dialéctico (no trivial) de anacronismo (Didi-
Huberman): las imadgenes tienen una cierta historia narrable, pero a la vez son historias a
partir del movimiento de poderes especificos que sintomatizan la historia (en un objeto-
imagen historico se encuentran, colisionan y/o funden plasticamente muchos tiempos
posibles). En concordancia con Sergio Rojas «pienso aqui en imagen como el cuerpo
visual de una suerte de resistencia a la historia, en cierto modo la imagen deviene una
fantasia irreductible a sentido» (286). No seria asi la imagen ni intemporal ni presentaria
una historicidad estatica. Su temporalidad es reconstruida por su elemento histérico dia-
lectizado por el anacronismo que atraviesa. Una dialéctica sin la idea de la imagen como
sintesis sino como eterno retorno. Una dialéctica visual borrada, como desarrollaré a lo
largo de este trabajo, en el montaje que una operacion expositiva como ésta desplego.

El tiempo anacronico en la imagen se articula ademds en tensiones con el espacio
fisico y los codigos culturales, lo que plantea nuevas posibilidades de repensar las for-
mas de apropiacion de obras y también, los tipos de relaciones de poder espacial que se
establecen, entre visibilidad e invisibilidad, entre significaciones e interpretaciones en
disputa situadas especificamente en «historias locales». Resulta necesario poner en sos-
pecha entonces aquel discurso generalizado de una sociedad fuertemente marcada por la
desterritorializacion, en la que el universalismo borra los matices de la produccion local
y el posicionamiento en un cierto espacio urbano y museografico/galeristico, discursivo y
politico. Entender una exposicion de arte como ésta requiere una necesaria comprension
de las posibilidades de territorializacion de ella en cuanto ubicada en un particular tejido
urbano o contexto, «localidad de produccion, sitio enunciativo, coyuntura de debate,
particularidad histérico-social de una trama de intereses artisticos y de luchas culturales
que especifican el valor situacional y posicional de cada dindmica de arte» (Richard,
117), concretizado en un particular espacio expositivo (historico) y con la presentacion
de ciertos artistas.

Una exposicion aparece asi como un espacio de enunciacién entre lo pragmatico y lo
tedrico, un discurso elaborado tanto en obras como en textos. Esta tension se agudiza
en las exposiciones extranjeras, donde se puede poner en evidencia la tentacion de una
actitud documental de objetos estéticos en la l6gica Norte-Sur, cuya conceptualizacion
de un arte del sur (arte de la periferia, de los margenes, tercermundista) corre riesgos de
exotizar las estrategias plasticas y discursivas de un cierto entramado de desarrollo artis-
tico e intelectual bajo la mirada metropolitana. Una operacion inversa ocurre de forma
normalizada en las exposiciones extranjeras en paises del sur, a través de una perpetua-
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cién del discurso de aquel arte central (europeo, estadounidense) como lo universal en el
arte, como el tiempo al cual se debe llegar.

Siguiendo a Derrida, se podria pensar la diferencia entre unos y otros tipos de ope-
raciones expositivas no solo como un concepto/categoria, sino que como proceso, cCoOmo
espacio de articulacion conceptual (cartografia) que re-plantea el problema de la historia
(y del contexto) como construccion de «diferencias» (Derrida, La diferencia, 11). La di-
ferencia aparece entonces siempre en una correspondencia presente y actualizable, donde
los elementos se conjugan para establecer relaciones que se enlazan con el pasado y sus
marcas, construyendo ademds (afirmando o desmitificando) huellas de futuro. Deviene la
diferencia en su articulacion con los tiempos y los espacios en discordia, en confrontacion
activa fuera de toda estaticidad.

En relacion a este problema en las artes visuales se podria pensar, como lo hace Nelly
Richard, que «el centro se auto-asigna el privilegio de la <dentidad> (la universalidad
del arte) mientras le reserva a la periferia el uso estereotipado de la «diferencia> como
simple ilustracion de contexto, destinada a erotizar o folclorizar la imagen del Otro»
(«El régimen critico estético», 118). A este respecto resulta interesante también el plan-
teamiento de David Pérez en la medida que complejiza el anterior: «debemos actuar con
una extremada cautela a la hora de aproximarnos a esta eclosion identitaria que, en
muchos casos, actiia mds que como una toma de palabra por parte de aquellas voces que
tradicionalmente han carecido de eco, como una mera estrategia comercial que desde los
propios centros de poder —y, de una manera especial, si éstos estan vinculados al dmbito
artistico— es utilizada como un simple argumento de especulacién» (22).

En este sentido, en cuanto el pensamiento de la diferencia interroga la presencialidad,
en las posibilidades multiples de ciertos artistas/curadores de reposicionarse de forma
irregular fuera de esta ldgica centro/periferia, esta idea estaria en un constante estado
de examen —en perpetua cautela—, eso si, teniendo en cuenta la permanencia de estas
apropiaciones discursivas por ciertos espacios de poder respecto, en este caso, a catego-
rias de lo latinoamericano (lo hibrido, lo barroco, lo mestizo) o problemas de lo latinoa-
mericano (lo indigena, la pobreza, las dictaduras) como lugares comunes de acumulacién
de lo diverso en términos meramente referenciales en cuanto a contenido sin una proble-
matizacién respecto a sus formas.

En este sentido habria que pensar obras y exposiciones como actos de enunciacién
constante de la diferencia (la identidad) y la representaciéon en unas particulares relacio-
nes geopoliticas tanto en la seleccion de obras como en el montaje. Particularmente para
el arte latinoamericano —en una tension permanente entre integracion a la «<modernidad
europea» y las «culturas de origen», marcado por una cierta «cultura de la resignifica-
cién» (Richard, La estratificacion de los mdrgenes, 55) de la norma dominante («lo uni-
versal»)— el problema se agudiza con los transitos al extranjero. En el nuevo contexto, el
espacio se articula como sitio enunciativo sobre lo propio y lo otro, siempre amenazado
por las tentaciones de la antropologia del exotismo', donde las sefiales indicativas de una

! El curador cubano Gerardo Mosquera propone: «el término <autenticidad> ha sido empleado, desde un
relato de pureza de los origenes, para descalificar la cultura postcolonial acusandola de derivativa de Oc-
cidente. Este uso resulta atin mas problemdtico en una época cuando ocurren complejas readecuaciones
de las identidades: identidades multiples, identidades en forma de cajas chinas o matiushkas, neoidentida-
des, mezcla de identidades, desplazamiento entre ellas, uegos étnicos> [...] con demasiada frecuencia se
ha valorado el arte que manifiesta en explicito la diferencia, o mejor satisface las expectativas de <otredad
del neoexotismo posmoderno» (Mosquera).
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identidad tienen una vida extremadamente corta luego de la cual mueren en el estereotipo
y la funcionalidad politica.

CHILE VIVE

En el contexto de estos debates que en América Latina tienen un punto dlgido en los afios
80, Espana (con Felipe Gonzilez a la cabeza) organiza Chile Vive?, exposicion que se
realiza con un claro propésito de promover el fin de la dictadura de Pinochet, pero sin
dar cuenta ni responder a estos problemas y debates presentes en la inestable estructura
intelectual chilena de la época.

La muestra, con un coste total de 55 millones de pesetas (330.000 euros aproximada-
mente), se realiza en la totalidad del edificio del Circulo de Bellas Artes de Madrid (fig. 1),
curada por Rafael Blazquez Godoy y articulada a partir de dos conceptos: arte y cultura.
Con estas categorias la exposicion incluy6 fotografia, arquitectura, pintura, escultura,
literatura, medios de comunicacion, derechos humanos, video, teatro y mdsica, que se
manifiestan, como plantea en el catdlogo José Joaquin Brunner, en diferentes «espacios
de simbolizacion [...] que introducen en la sociedad y en la cultura la experiencia reprimi-
da por el régimen militar, y que la amplifican bajo las formas del discurso y de la obra, de
la prensa y la musica, del analisis histérico y la critica social, de la literatura o la liturgia,
del cine documental o la proposicion académica» (19).

La exposicion fue acompafada de un catalogo unitario (para no romper con la logica
articuladora) de todas las manifestaciones presentes acompanadas de textos criticos. En
sus 360 pdginas en papel couché, cuya portada cita la configuracion tricolor de la bande-
ra chilena con Chile Vive rotulado al revés —queriendo mostrar el «otro lado» del Chile
que todos conocian a través de la prensa negra internacional—, intenta pensar la exposi-
cién desde algunas relaciones posibles de establecer entre arte y politica en Espana, como
retorno del hijo prédigo, del hermano o del amante. Respecto a esta relacion desigual
Milan Ivelic plantea dos asuntos sumamente recurrentes en la historiografia del arte chi-
leno: la unilateralidad y el aislamiento: «la carencia sistematica de intercambios artisticos
debido a la asimetria del circuito de arte —agravado por el aislamiento del pais— torné
completamente unilateral el contacto, hecho que se ha traducido y se traduce en el desco-
nocimiento de lo que somos y hacemos» (55).

2 Institucionalmente fue organizada por el Ministerio de Cultura junto a la Comunidad de Madrid, el Ins-

tituto de Cooperacion Iberoamericana (ICI) y el Circulo de Bellas Artes. Colaboraron con la exposicién
ademis la Caja de Madrid, el Ayuntamiento de Barcelona, la Fundacion Banco Exterior de Espafia e
Iberia. La contraparte chilena estuvo a cargo de CENECA (Centro de Indagacién y Expresiéon Cultural
y Artistica), institucion/editorial que nace tras el golpe de Estado y que realiza investigaciones principal-
mente centradas en el teatro como proceso creador en el contexto histérico especifico, en colaboracién
con la Galeria Carmen Waugh.
Los medios de comunicaciéon dan cuenta de la itinerancia de la exposicion: luego de Madrid, ella pasaria
a Barcelona, Francia e Italia. Sin embargo, ni uno de ellos da cuenta de los espacios en que se ubicara ni
de fechas exactas. Segin testimonia el libro Chile vive: memoria activa, la exposicion sufrié un proceso
de edicion y pasé de forma reducida a Barcelona (no se especifica en qué lugar fue montada), donde ter-
minaria su viaje. Al parecer, este afdn de movilidad fall6 en su ejecucion y la exposicién fue reemplazada
por Cirugia Pldstica, que se realiz6 dos afios después en Berlin.
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Claramente la intencién de la muestra no era mostrar «vanguardia» —aunque tam-
bién lo hiciese— sino que dar una mirada holistica a la produccion que se realiz6 en Chile
entre 1973 y 1987, periodo en que, como plantea nuevamente Brunner, la vida cotidiana
de los chilenos fue marcada (con ciertos matices) por «una cultura del miedo, de una
juventud que ha perdido los horizontes de futuro, de un desarraigo de la memoria histo-
rica, de una polarizacion social que divide a los sectores identificados con el régimen de
aquellos que son excluidos por éste o que disienten de los medios que emplea y los fines
que persigue» (19).

La exposicion de «arte» (y no de cultura, si mantenemos esa division curatorial) se
present en el Salén de Bailes del Circulo (fig. 2), una boveda rococé de 15 metros de
altura desdibujada a partir del montaje de muros blancos que establecieron el circuito
del recorrido en formato de cubos disefiado por Juan Arifio: para Gonzalo Diaz, Arifo
limpio, pulié y «transformé un lugar cargado al parecer de oscuras historias y negocios
del franquismo, en un espacio sintético, denotador, ordenador y emisor» (35). El cuadro
de Roberto Matta dio la bienvenida en el Salon, viéndose ya sus 2,5 por 4 metros antes
de entrar a través de una amplia mampara de cristal. Matta, quien se integré a las van-
guardias surrealistas sin alejarse nunca de la pintura como medio ni de su compromiso
con la libertad® y América Latina*, realiza de forma exclusiva para la exposicién un cua-
dro titulado Munda y Desnuda: la libertad contra la opresion (fig. 3), que fue caballo de
Troya de Chile Vive (nombrado incluso como el Guernica chileno), y paso luego a formar
parte de la coleccion del Museo Espaiiol de Arte Contempordneo (actual Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofia) por un coste de 8 millones de pesetas (50.000 euros). En
los costados de este cuadro se colgaron cuatro pinturas de Carlos Maturana (Bororo),
uno de los principales representantes del neoexpresionismo primitivista nacional. La sala
detras de Matta expuso el informalismo abstracto de José Balmes y su mujer Gracia
Barrios, junto a las esculturas a ras de suelo de bafiistas en hierro forjado negro de Juan
Egenau (fig. 4). A la derecha se encuentran dos salas individuales: la primera para la ins-
talacion objetual de Francisco Brugnoli Fractal A2R2, que utiliza objetos «populares»
(azulejos blancos, bombillas, cables eléctricos y polietileno) encontrados, instalados y
redistribuidos en la sala; la segunda presenta la instalacion de Gonzalo Mazza Al este del
sol, al oeste de Suramérica (Hiroshima-Isla de Pascua), un trabajo que tensa la grafica
computarizada de guerra (en un televisor) con la fotocopia gigantografiada en plastico de
las indescifradas tabletas de Rapa Nui (otra grafica).

Hacia el otro lado de la «sala informalista» se encuentran los dibujos y pinturas de
repeticion de Roser Bru, quien junto a la pareja informalista, Alberto Pérez y Eduardo
Martinez Bonatti formaron en los afios 60 el Grupo Signo. En la misma sala se exponen

En el catdlogo de la exposicion, en un breve texto que no plantea los aportes de Matta a la pldstica inter-
nacional, sino que se centra en su compromiso politico, se plantea: «Matta ha demostrado reiteradamente
su compromiso con la libertad, tanto en la creativa como en la politica. Prueba de ello es que en 1963
pinta Grimau, la hora de la verdad; en 1968, en Cuba, Para que la libertad no se convierta en estatua, y
mas tarde, realiza obras para el Movimiento de Liberacién de Angola. En 1973 se organiza la exposicién
«Per il Cile com Matta» y otras muestras de apoyo a Chile en 1975 y 1978» (Chile Vive, 292).

Matta, a propésito de la proximidad del V Centenario del Descubrimiento de América (tema de su parti-
cular interés), plantea una idea sumamente atingente respecto al tipo de relacion que Espafia establece (o
deberia establecer) con América: «A mi juicio, en el 92 habria que hacer un verdadero descubrimiento de
América [...] creo que esta aparicion debe ser como el encuentro de un esposo con una esposa, es decir no
muy paternal ni sometido: tiene que ser un encuentro matrimonial, un encuentro tinicamente semejante
al de la procreacion» (cit. en Garcia-Garzon, 1987).
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las pinturas «metafisicas» y formalistas de Rodolfo Opazo y las sintéticas y reiterativas
de Nemesio Antunez, mds otras esculturas negras de Egenau. La sala contigua vuelve a
presentar esculturas de Egenau, esta vez de cuerpos con armaduras (fig. 5), junto a cuatro
retratos del «realismo objetivo» de personajes-tipo de Ricardo Yrarrdzaval y la pintura
aeropostal Todas las de la ley de Eugenio Dittborn. Luego se montd un espacio indivi-
dual para la instalacion self-portrait de Carlos Leppe (fig. 6), que entrecruza elementos
como un cerro de pelos coronado por una virgen, una bandera chilena a medio bordar,
desechos, maderas y una television encendida con el registro de una accién de arte suya
(Leppe realizé ademds una accion de arte en la Teatroneta del Circulo).

La siguiente sala present6 la pintura libre de Samy Benmayor (neoexpresionismo),
para concluir con la sala dedicada al conceptualismo critico y parddico de Gonzalo
Diaz’, quien presenta las obras Para escribir en el cielo (1986) y Pintura por encargo
(1985), acompaiiadas de esculturas en bronce de pequefio formato de Mario Irarrdzabal.
Este ultimo ademds colocé una mano gigante en la acera de la calle Alcala (la segunda
de una serie de tres: Punta del Este y Desierto de Atacama), realizando una operacion de
salida del espacio museistico como gesto de saludo al publico espanol (fig. 7), lo que para
Antunez y otros serd «la obra-lema de la exposicion» (Anttnez, 33). Esta escultura fue
adquirida por el gobierno espaiiol por 2.500 dolares (1.900 euros) y hoy se encuentra en
el Parque Rey Juan Carlos I de Madrid.

Heterogéneas son las tendencias artisticas presentadas (en solo una sala del Circulo),
las cuales quieren presentar una cierta coherencia lineal pero terminan cruzando estra-
tegias plasticas disimiles que no encuentran didlogo posible, como los montajes Yrarra-
zaval-Dittborn, Diaz-Irarrdzabal o la contigiiidad Leppe-Benmayor. Asi también se pre-
sentan los textos criticos de quienes escribieron para el catdlogo, donde se suceden uno,
dos o tres intelectuales enfocados a cada dmbito especifico (literatura, fotografia, video,
etc.); particularmente sobre artes visuales escribe Nelly Richard, tedrica postestructu-
ralista que ha centrado su trabajo critico en la «Escena de Avanzada», Alberto Pérez,
«hispanoamericanista» pintor, poeta y profesor de historia del arte de la Universidad de
Chile y Milan Ivelic, quien, desde un enfoque «<humanista» escribe la historia cronol6gi-
ca y metddica del arte chileno, presentando puntos de vista variados pero que en ningun
momento se colocan en didlogo con las otras escrituras (presentes y ausentes) y con las
condiciones de produccion de textos en aquel momento.

Si bien discursivamente se asume en Chile Vive la imposibilidad totalizadora de la
exposicion®, en términos programaticos, textuales y museograficos el planteamiento es

5 Diaz, Leppe, Dittborn, Rosenfeld y en alguna medida Brugnoli fueron los «representantes» de la «Esce-
na de Avanzada» en Chile Vive, la cual aglomera a un grupo de artistas, escritores y teéricos, segun el
criterio de seleccion de Nelly Richard, que desde la accion de arte o las técnicas de reproducibilidad se
preguntaron en torno al significado del arte y las condiciones limites de su practica en el marco de una so-
ciedad en represion, que ha perdido sus redes y conexiones de identidad, reposiciondndose en los residuos
de aquel espacio resquebrajado. La creatividad aparece ahi como fuerza que rompe con el orden estable-
cido por las gramaticas del poder, como unica alternativa ante la barbarie. A la vez, anulan el privilegio
de lo estético, como categoria ideolégica dominante, reivindicando un concepto de obra-acontecimiento
en (interviniendo) la cotidianidad social de forma des-ilustrativa, oponiéndose a las formas de «arte so-
lidario» o de resistencia convencionalista que se habia gestado con estereotipos del lenguaje. Se instaura
como un entramado textual y visual que rompe tajantemente con las estrategias tradicionales del arte
(la pintura y la escultura) para realizar experimentaciones limites en la re-construccién (del cuerpo, la
ciudad, lo social) ante el quiebre de todo espacio comunicativo pre-existente.

El primer texto del catdlogo, donde Javier Solana, Ministro de Cultura, da por inaugurada la exposicion,
parte diciendo: «la pretension de esta exposicion es ciertamente ambiciosa: comunicar el proceso cultural
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distinto: se pretende abarcar a la gran mayoria de las manifestaciones artistico-culturales
(exceptuando la danza y poco mas) con una estructura tradicionalista de division dis-
ciplinar, amparado por algunos de los principales intelectuales chilenos de oposicion al
régimen militar y bajo el alero de la totalidad de los salones del Circulo de Bellas Artes.
Dicho montaje ademads resulta al menos paraddjico: si bien quiso separar las salas del
edificio en funcién de las diferentes disciplinas presentes, esta division resulté forzada,
en cuanto Dittborn también presenta video y el videoarte de Lotty Rosenfeld queda en
ese otro espacio «video» dialogando con documentales y no con la obra, por ejemplo, de
Leppe o Diaz; esto se intensifica en la medida que present6 un discurso claramente uni-
ficador, anacronico, aunando tiempos discontinuos, pero que resultaron fragmentados y
fracturadores entre lo que estaba ocurriendo en cada disciplina como inconexo. Se armo
una historia de las artes visuales capaz de generar una estructura armonica con las otras
manifestaciones culturales (todas ellas fragmentadas, incluso algunas, como la musica o
el teatro, bastante mds reducidas)’, queriendo hacer patente una consonancia/resistencia
de las artes como respuesta simbolica y sintomdtica unitaria ante el régimen desarticula-
dor de estrategias relacionales de Pinochet (lo que resulta institucionalmente valorable),
pero sin dar demasiado espacio al debate sobre las recuperaciones, ausencias y fisuras de
aquel momento clave, uno de los mas fecundos, de la teoria y el arte chileno.

EL PAPEL DE LA CRITICA

Ese sentido que el comisariado y la intelectualidad quiso dar a Chile Vive se puede sen-
tir también en la recepcion de los medios de comunicacion escrita espafioles®, quienes,
acostumbrados en los afios 70 y 80 al Chile dictatorial —reporteando un sinntimero de
elementos respecto a los cambios que sufria el régimen de Pinochet en el contexto de las
dictaduras del Cono Sur— en cierta medida ven en la exposicion un gesto de quiebre
diferencial (quiza no tan radical, pero significativo) con relacion a lo que los espafioles
lefan sobre el pais. Con un fuerte compromiso civico-politico, la exposicién es vista por
la critica especializada como un gesto eminentemente solidario de la sociedad espafiola
con Chile. Esto se corrobora con la amplia asistencia a la inauguracion (fig. 8), lecturas
poéticas, recitales musicales y presentaciones teatrales, segin cuenta la prensa. Sin lugar
a dudas, este asunto de la vision de un pais a otro se coloca en el debate publico, o mas
bien, se coloca en el escenario publico como recordatorio de la historia espafiola reciente,

de Chile, hoy». Un par de paginas mas adelante, en un texto que describe el catdlogo en si (sin autor),
se plantea: «Queda siempre, en el fondo de cualquier seleccion, el tema de su propia arbitrariedad. La
Exposicion y el Catdlogo que la resume pretende ser una muestra indicativa mds que representativa del
conjunto del fenémeno cultural y artistico. Decenas de circunstancias propias de las condiciones en que
vive Chile y en que se prepara la Exposiciéon hacen imposible aspirar a otra cosa» (Chile Vive, 9y 14).

7 En mayor o menos medida, algunas de las reflexiones que se presentan aqui podrian ser replicables a lo
que sucedio en otros dmbitos del quehacer artistico y cultural chileno presentes en la exposicion.

8 Segun he podido indagar en diferentes lugares, aparecieron un total de 84 articulos en la prensa, de dis-
tintas dimensiones, desde un reportaje acabado sobre la exposicion a pequefias resefias sobre algun ele-
mento particular. Del total de los articulos, 41 se referian a la exposicion de forma general, 15 estuvieron
dedicados a la literatura, 15 al teatro, 9 a la plastica, 2 a la musica y 2 al video. De los 25 peridédicos que
circulaban en aquel momento y que cubrieron la exposicién, fueron cuatro los que destacaron en su cober-
tura: El Pais (13 articulos), Diario 16 (13 articulos), ABC (13 articulos) y La Guia del Ocio (8 articulos).
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pero también como proyectiva (no menor) de las relaciones que Espafia podria establecer
con otros paises latinoamericanos, dando cuenta del interés por repetir la experiencia
con otras ex-colonias.

La prensa destaca la cantidad de artistas presentes en Chile Vive: casi un centenar, de
los cuales cerca de 40 (entre artistas e intelectuales) se trasladaron a Madrid. La visita
que realizan Nicanor Parra, Ratl Zurita y Enrique Lihn fue bastante cubierta por la
prensa, sin embargo, muy pocos articulos especializados aparecen sobre la obra de los
artistas visuales (a excepcion de Irarrazabal y Matta), de los cuales solo Matta (residien-
do en Europa), Irarrdzabal (que debia realizar el montaje escultorico en la calle Alcala)
y Leppe (residiendo en Europa y para realizar su performance) visitaron Madrid; la pre-
sencia de los intelectuales y criticos de arte invitados (particularmente Milan Ivelic) no
fue cubierta por la prensa.

Se plantea con relacion al origen de los artistas que éstos desarrollan su trabajo tanto
fuera como dentro del pais. Sin embargo, Matta y Leppe son los tnicos que viven en el
exterior al momento de la exposicién sin siquiera estar exiliados, figura retérica repetida
en los medios.

Un interesante articulo de prensa —el tnico critico con la exposicién— es el de Angel
Gonzalez Garcia (1987), profesor de Historia del Arte de la Universidad Complutense de
Madrid, quien, desde la idea de la piedad y la benevolencia politica, plantea:

Asi debiamos ser nosotros en otro tiempo: testigos involuntarios de la muerte y la ignomi-
nia. Bastaba con que pudiéramos declarar que habiamos visto esto o aquello, que lo habia-
mos oido o lo sabiamos, para que la Bienal de Venecia nos abrumara con su benevolencia
y casi nos sepultara en su compasion. Pero ya lo hemos olvidado y ahora somos nosotros
quienes nos arrogamos el dudoso privilegio de compadecer a los que sufren y felicitarnos de
que no hayamos muerto [...] Advertidos seguramente de la ridiculez de una exposicion tes-
timonial —palizas, banderas, consignas, sangre y fuego—, los responsables de Chile vive
han caido en el vicio contrario: aqui no pasa nada que no haya pasado antes en otro lugar;
el arte, por fortuna, sigue vivo [...] Me gustaria saber lo que Dittborn y Leppe piensan de
todo esto. Por el contrario, lo que piensa el autor de la gigantesca mano que surge de la
acera de la calle Alcald no me interesa nada.

Replantea Gonzdlez Garcia el problema de la representatividad visual y las conno-
taciones particulares/diferenciales de la instalacion y la performance en un espacio que
claramente esta en el filo del voluntarismo politico; sin embargo, el autor no vuelve a
publicar otro articulo que profundice en los elementos criticos que menciona ni nadie
responde a sus provocadoras palabras que dan pie a un debate que no interesa continuar.

En resumidas cuentas, la masiva pero moderada recepcion espafiola a través de los
medios se puede entender en una dualidad: por un lado, lo esperado (las esperanzas de
cambio politico), y por otro, lo editado/sorprendido (una historia del arte desconocida
e insospechada —via lenguaje universal-conceptual del arte— de un pais de América
Latina). Un montaje/relato/argumento 6ptimo, como algin articulo plantea, ambicioso,
unitario y ético: desgarrador, empdtico, afectivo, esperanzado y optimista, en definitiva,
de supervivencia en la coyuntura del problema chileno, que sirve como recipiente que
fragua el discurso de la vida en un régimen de muerte, que recibié una calida acogida del
publico madrilefio que se enter6 de la modernidad de Chile. Es quiza también recibido
como una fiesta adelantada (transiciolégica) y un ayuda-memoria para la Espafia del
momento, de que no todo ocurre en libertad.
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LOS OTROS

El curador de la exposicion, Blazquez Godoy, plantea su proyecto a la critica como un
espacio de neutralidad; explica que esta «reconstruccion de un dmbito cultural, de por
si diversificado, se fundament6 en un proceso de seleccion que no supo de criterios ex-
cluyentes ni en lo estético ni en lo partidista» (Godoy cit. en Oliva, 44), obviando la
operacion de recorte curatorial donde la obra de ni un artista «oficialista» fue incluido
en la muestra. Tampoco la de otros artistas con un trabajo conceptual relevante en el pais
ni incluso aquellos que se encontraban en el exilio o viviendo en el extranjero de forma
voluntaria.

La operacion curatorial y comunicacional deja ausentes a muchos artistas, y en par-
ticular algunos que llaman especialmente la atencion. Primero que todo, cabe destacar
la ausencia de los artistas viviendo en Espafia (y en Europa en general, por cercania). Si
la tematizacion era la vivencia de Chile en dictadura, y se incluye una obra de Roberto
Matta (quien vivié fuera de Chile desde 1933), resulta a lo menos extrafio no haber
incluido obras de quienes vivian y trabajaban a este lado del Océano’. De los que se
encontraban en Espafia, fueron excluidos tanto los artistas exiliados (Dolores Walker,
Carlos Vasquez, Patricio Court, Raul Eberhard, Paca Jilberto, Pablo Siebel) como quienes
vinieron a vivir a Espafia por voluntad propia (previa o posteriormente al Golpe de Esta-
do), particularmente los hiperrealistas, corriente pictorica donde el arte chileno ha tenido
un fuerte nicho de reconocimiento (Gastén Orellana, Claudio Bravo, Aldo Bahamondes,
Guillermo Mufioz Vera).

Del resto de artistas chilenos residiendo en el extranjero ni uno fue incluido. Particu-
larmente en Nueva York se habia generado un nicho importante de artistas emergentes
vinculados, en su mayoria, a la utilizacion de nuevos medios y tecnologias: Alfredo Jaar',
Catalina Parra, Jorge Tacla, Cecilia Vicufia o Eugenio Téllez, por nombrar algunos, no
estuvieron presentes a pesar de que muchos de ellos realizaran una reflexién vinculada
a la recurrente tematizacion del problema de Chile que guiaba la exposicion. Juan Do-
mingo Davila, radicado en Australia desde 1974 y uno de los artistas chilenos con mayor
repercusion internacional, tampoco fue invitado a la exposicion.

Cabe destacar también la ausencia de la obra de importantes artistas radicados en
Chile, como el conceptualismo critico de Carlos Altamirano'' o Arturo Duclos y las ac-
ciones del C.A.D.A. (a excepcion de un videoarte de Rosenfeld), que fueron anteriormen-
te el envio no-oficial de Chile a la 12? Bienal de Paris (1982), a través de video-registros
y fotografias con Nelly Richard como curadora.

®  Cabe destacar si la realizacion del acto «Chile lejos» (de seis horas de duracion), en el marco de la expo-
sicion, en la sala San Pol el lunes 2 de febrero, donde, segiin comenta la prensa, cerca de cuarenta artistas
chilenos de todas las disciplinas, residentes en Madrid, realizaron variadas «actividades» en el encuentro
con aquellos que viajaron desde Santiago. Exposiciones posteriores han «subsanado» esa herida en el arte
del exilio o migrante ausente. Algunas de ellas han sido: Artistas Chilenos en Espaia, Casa de América,
1996; Pintura Chilena, Galeria Aritza, Bilbao, 1998; Artistas chilenos en San Lorenzo de El Escorial,
Museo de América, Madrid, 2002.

10 Jaar, tras dejar Chile en 1982 (y su problematizacién con intervenciones en el espacio y en la ciudadania
como su obra Estudio sobre la felicidad), realiza un giro geopolitico/etnografico de su oficina a Nueva
York y su obra hacia Africa. Participa un afio antes de esta exposicion en la Bienal de Venecia y dos afios
después en la exposicién Magiciens de la terre (Paris).

""" Altamirano luego participara en la Exposicién Universal de Sevilla 92, en la exposicion titulada «Artistas
latinoamericanos del siglo XX», organizada por el MoMA de Nueva York.
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Los otros estuvieron ausentes de esta historia del arte chileno que aglomera de los
anos 60 en adelante, que borr6 pulcramente las discusiones conceptuales y visuales de las
distintas escenas presentes y que en Madrid se presentd en formato de edicion como un
modelo estructurado (de transicion) e histérico, realizando una lectura como invencion
del arte chileno a partir de ciertos codigos de poder de las escenas plasticas nacionales.

EXPOSICION METONIMICA

La exposicion Chile Vive se muestra como presencia diferida (signo, en términos derri-
dianos) de un naciente Chile Modelo (global) que se despliega en el espacio extranjero sin
dar cuenta de la imposibilidad o complejidad de establecer un montaje estético que eng-
lobe lo nacional. La exposicién nacional se presenta como revisitacion y resignificacion
de la historia para plantear al arte en un espacio politico (sin ser necesariamente un arte
politico-comprometido) cuya imagen solo quiere presentar la diferencia politica (y las si-
militudes: Pinochet/Franco) del Chile del momento, mas alla de las problematicas forma-
les que plantean las propias obras: éstas cumplen una funcién documental-sociolégica de
la existencia de actividad en tiempos de dictadura. En este sentido, dos son al menos las
pulsiones que mueven la exposicion: por un lado, se exhibe de forma «indiscriminada» el
quehacer chileno en Dictadura (se exhibe el pais en Espafia), como documento histérico
mads que como problema del arte, y por otro, se re-internacionaliza la produccién nacio-
nal en términos programaticos mds alla de las acciones de otros artistas particulares, en
una busqueda de satisfacer un deseo de identidad nacional y validacién internacional.

En este sentido es posible pensar la exposicion como un gesto de solidaridad de un
pais a otro que se ve como hermano, pero también como hijo o como amante. La relacién
se establece necesariamente incestuosa, en cuanto hermano menor al que se celebran los
avances vanguardistas, la fuerza escultérica y la profundidad dramatica, hermano menor
que en los afios 60 y comienzos de los 70 pudo ser mayor (en cuanto a alfabetizacion y
otras variables de acceso a la cultura y la educacién) o pudo ser un amante. La recepcion
se torna ineludiblemente conflictiva, cuestionable en su piedad desinteresada a tan solo
cinco afnios del V Centenario de la conquista de América. Menos casual resulta esto con-
siderando que

tras aquella exposicion de 1963 de Arte de América y Espafia, sobrevinieron casi tres
décadas en las que el vinculo entre la peninsula y las naciones americanas se cimentd en
acciones esporadicas [...]. Tres afios antes de la celebracién del quinto centenario, en 1989,
se organizd otra exposicion fundamental, la titulada Art in Latin America [...]. Tras ser
presentada en Londres, la muestra fue exhibida en Madrid, con el patrocinio del Minis-
terio de Cultura y la Comisién del Quinto Centenario, bajo la denominacién de Arte en
Iberoamérica 1820-1980. Espafia comenzaba a recuperar su sitio como escenario principal
del arte latinoamericano, perdido varias décadas atras (Bellido Gant,273-4).

Chile Vive fue probablemente en su momento la exposicién nacional mas grande
realizada nunca, tanto dentro como fuera del pais, pero en su estructura de discurso
alegorico armado para el extranjero —como el de una Exposicion Universal (en pequefio
y particular) para invadir un centro (el centro de Madrid)— y en una temporalidad tan
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reducida, no transformo la situacion referencial/contextual, no dialog6 con la escena en
la que se insertaba. Mds que un inserto, se convirtié en un montaje ordenado y abarcador
(facilmente desmontable) de una escena nacional de por si fragmentada.

Se intentd realizar una puesta al dia de escenas eclécticas, en una clara tension tem-
poral-generacional que la muestra no explicita: presentacion tardia (a des-tiempo) de
lo institucionalizado en el arte chileno como problematizacion de un tema (ilusion de
unidad interna), como ficcion escenificada sin repercusiones mayores. De ahi también
la ficcion del titulo de este ensayo: un texto unitario, que cita el trabajo de Dittborn de-
lachilenapintura, bistoria, con una estructura distinta a una redaccién «correcta» que
facilitaria su lectura, dando cuenta de los medios/estrategias/diferencias por los que la
escena nacional logrd, unificadamente, salir fuera en Dictadura.

Este régimen de coexistencia de la historia del arte chileno, donde se borronean las
relaciones de poder en el arte ante el ojo fordneo, genera una coherencia interna super-
ficial que en el espacio madrilefio opera de forma ordenada, sistematizada, segmentada
racionalmente, dejando encubiertos todos los procesos de fractura plastica y tedrica que
se encontraban alli. El arte se presenta como una excusa por parte de la politica (arte-
utilidad) en cuanto deja fuera las propias reflexiones que la plastica puede plantear a la
politica en sus propias condiciones historicas de produccion. En lugar de plantear un
problema a la politica, un cuestionamiento, la exposicion en su totalidad es vista como
una representacion de una contingencia.

Las cartografias comisariales se tornan entonces representativas/cionales de la escena
artistica chilena de los ultimos 30 afios como un ejercicio arriesgado y eminentemente
imposible de completar: asunto no desdefiable, el de la representatividad, cuando se
presentan, por ejemplo, 16 obras de 3 escultores, y 48 «pinturas» de los 14 artistas
visuales, considerando la cantidad de excluidos de la exposicion. Gesto de control/ma-
nejo de la escena artistica chilena —no como apertura de nuevos radios de circulacién
internacional— y de los marcos de operancia de las obras: Chile aparece representado
(ilustrado politicamente) como magnitud historica total, progresiva y moderna, incapaz
de presentar fugaz, disensos o distanciamientos. Chile vive en esta logica representativa
no se articula a partir de conceptos artisticos sino que temporales y espaciales, en obras
producidas en dictadura de resistencia representativa del arte con la politica. Las deci-
siones comisariales editan con criterios de seleccion aunados en una idea de resistencia
solidaria, lo que si bien podria ser coherente, atina a esas practicas por un criterio ajeno
a ellas, y a la vez, deja fuera a obras y artistas que desde otras estrategias podrian haber
generado una mirada distinta y complejizada a lo presentado, quiza mucho mds cercanos
incluso a la resistencia en términos artisticos que algunos de los presentes.

Se sali6 de Chile en busca de una respuesta, un feed-back de la propia identidad (la del
hijo con su madre) y la respuesta a aquella pregunta no fue encontrada, no fue apuntala-
da por la critica, no se sac6 al arte chileno de su familiaridad referencial que ignora por
un momento en ese espacio sus problemas historicos de construir una imagen unitaria de
pais. El sistema reconstructivo que planted la exposicion puso al descubierto finalmente
el problema de lo chileno en su exceso expositivo que da cuenta de su negativo, de su
imposibilidad de imagen.

El objetivo politico-institucional de los organizadores de Chile Vive fue cumplido, en
cuanto demostracion de vida cultural en Chile a pesar de las censuras de la Dictadura,
pero en términos artisticos esto opacé las posibilidades de presentacion compleja de las
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escenas presentes. El problema de la muestra no estuvo solo en su seleccion de artistas,
sino que en el foco solidario (de sobre-vivencia) que quitd peso a la construccion de una
historia del arte anacrénica (a la vez contemporanea y viva) que diera cuenta de las com-
plejidades estéticas y procedimentales de muchas de las obras, las cuales perpetuaron
grados altos de ilegibilidad (lenguaje cifrado y etnocéntrico) en una presentacion que no
planteaba problemas estéticos sino que particularidades plasticas aisladas que eran sub-
sanadas por el discurso solidario, lo que se tradujo en una desactivacion de las estrategias
que se re-plantearon la relacion arte/politica desarrolladas en el espacio local, para acti-
var un discurso unitario-postgolpista.

En esta politica solidaria, lo autdctono aparecié como busqueda de la diferencia
—que no tuvo un caracter exotizante ni folclorizante (mas alld del telar popular pre-
sentado en la secciéon de la Vicaria de la Solidaridad a propésito del Premio Principe
de Asturias de la Libertad recibido el afio anterior)— en imdagenes esperadas de una
América necesariamente sufriente, pero que a la vez resulta paraddjica: por un lado, se
adelanta el festejo de la deseada transicion a la democracia chilena (imitativa, por cierto,
de la espanola), de reconfiguracion nacional a partir de los residuos ya rearticulados que
habia dejado el quiebre refundacional de la historia por parte del régimen; y por otro,
ésta es puesta en estado de diferimiento, realizando una operacién de ayuda-memoria
con relacién a la experiencia del franquismo y sus repercusiones (como respuesta al amor
homopaternal de Pinochet por Franco, tnico «estadista» al cual declar6 su admiracion).

Se estableci6 asi una relacion extrafna con Espafa, como madre para Chile (en un bau-
tizo refundacional internacional), como hermano para la prensa espafiola, como conyuge
para otros (en la dicha y la adversidad) y tal vez como rival del nuevo padre de la patria
(o las patrias latinoamericanas) en el peso neoyorquino en el arte latinoamericano del
siglo XX. La relacion, como ya se planted, fue incestuosa, relacion desigual de amantes
(filiacion nominal: el Guernica surrealista chileno) donde Chile realiza una operacion
de exhibicion(ismo), en biisqueda de una insercion internacional del arte via solidaridad
confesa del gobierno espafiol: Chile Vive significé para la historia y critica de arte chi-
lena esa insercion, su validacion, pero no fue un punto de partida de profundizacion de
relaciones internacionales sino que la confluencia de pensamientos variados y opuestos
expuestos pulcramente para luego volver a desvanecerse. La exposicidén-instrumento soli-
dario espafiol ayudaba a levantar Chile via un gran discurso voyeur (solidario/documen-
tal) de una ilustracion circunstancial (imagen «nueva»), sin mayores repercusiones en el
sistema del arte internacional (ni espafol en particular).

CARTOGRAFIAS PROYECTIVAS

Como se ha ido esbozando, estas decisiones curatoriales se insertan en un cierto intento/
interés de relacion postcolonial, como eterno retorno a una historia de relaciones des-
iguales, pero no de forma lineal, sino que las nuevas intenciones espafiolas con Latino-
américa se articulan con la intelectualidad nacional en su afian de internacionalizar el
arte chileno (un ano antes, Richard habia lanzado su libro Mdrgenes e Instituciones en
Melbourne), conjugando un espacio de articulacion conceptual como cartografia de rela-
ciones ambiguas que se institucionalizan. La exposicion se presenta necesariamente car-
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tografica, como los planos de la conquista (como posicionamiento internacional / selec-
cién representativa), a partir de mapeos disciplinares propios del Circulo de Bellas Artes
(categorias propias de la escena del Circulo aplicadas a la escena chilena, sin considerar
las relaciones complejas plastica/videoarte y plastica/literatura). El proyecto se presenta
entonces —tal cual lo hace un mapa— mas informativo (selectivo), inventivo (diagramal)
y politico (dependencia representativa) que estético (reflexividades visuales) y cultural.

La exposicién Chile Vive en Madrid pone en cuestion asi el problema de localiza-
ciéon del arte, a partir del desplazamiento a un espacio museografico que des-ubica de
su contexto debates propios de la produccion plastica chilena a partir de la vitalidad de
un proceso politico que se estaba acabando. Distinta es la estrategia de la exposicion de
Berlin que se centra en el despliegue de la «Escena de Avanzada»: Cirugia Pldstica (1989)
se presenta como una recomposiciéon médico-estética de la muestra de Madrid. En el
catdlogo de dicha exposicion Nelly Richard plantea a Chile Vive como

primera muestra institucional destinada a recrear —a escala internacional— el paisaje
artistico del periodo de la dictadura, antecedente obvio (y contrastante) de la muestra en
Berlin, que elige favorecer la representacion de la «avanzada», dejando fuera la neopintura
critica del expresionismo-primitivismo de Bororo y Benmayor y la pintura contestataria
(Anttnez, Balmes, Barrios, Bru, etc.) que simboliza la expresividad dominante de la iz-
quierda politico-cultural chilena («Sobre arte y politica(s)», 41).

Valida Richard su concepto frente a la amenaza de la historia y la memoria que re-
presentaban los artistas de las estéticas pre-73 y el auge pictorico post-«Avanzada» en la
escena del arte nacional. En el caso de otra exposicion, el retorno a la pintura (Benma-
yor, Bororo, etc.), alejado de tedricos que lo validara, fue hegemonico, en virtud de las
recuperaciones de la curatoria ejercida por el Stedelijk Museum de Amsterdam (1990).
Contintan asi los debates y disputas por la insercion internacional como sitial de poder
en el arte.

Todas estas operaciones van a tener repercusiones en un evento mayor a nivel inter-
nacional: la Exposicion Universal de Sevilla 92, la cual es engalanada con una serie de
dindmicas con fuertes tentaciones postcoloniales que acomparfian el posicionamiento de
Espafia con relacion al arte latinoamericano: en su interior se presenta la exposicion Arte
latinoamericano del siglo XX (curada por el MoMA), Madrid fue ese afio Capital Cul-
tural de Europa y se crearon instituciones como el CEXECI (Centro Extremefio de Estu-
dios y Cooperacion con Iberoamérica), el MEIAC (Museo Extremefio e Iberoamericano
de Arte Contempordneo) y la Casa de América (Madrid). En este contexto se establece
en la Exposicion de Sevilla, por parte de Chile, un vinculo transiciolégico y de represen-
tacion del Chile Modelo/Moderno a través del iceberg (prolongacion de la exposicion
como modernidad de Chile en los desarrollos vanguardistas en el arte y su apropiacion
de estrategias plasticas «internacionales»), como «discurso de cambio» (cambian tam-
bién los artistas chilenos invitados) para ilustrar una narracioén pausada del olvido de la
memoria, de la pulcritud de la patria, de su frialdad y perfecciéon (casi-natural, como el
iceberg), proyectando institucionalmente nuevas hegemonias geopoliticas en los debates
curatoriales, que se sitdan en didlogos fronterizos a través de nuevas (blancas y limpias)
politicas de visualidad y representacion, en nuevos trasvasijes de identidad en la relacion
entre arte y politica.
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Fig. 1: Benmayor, Samy (1987), dibujo de de la distribucion de salas de Circulo de Bellas Artes de Madrid para Chile
Vive. © Chile Vive: memoria activa.
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Fig. 2: Benmayor, Samy (1987), dibujo de de la distribucion de la sala de artes plasticas de Chile Vive. © Chile Vive:
memoria activa.

Fig. 3: Matta, Roberto (1986), Munda y Desnuda: la libertad contra la opresion, 6leo sobre lienzo, 2,5 por 4 metros. ©

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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Fig. 5: fotografia de Milan Ivelic explicando las esculturas de Juan Egenau a Joaquin Leguina (Presidente de
la Comunidad de Madrid), Javier Solana (Ministro de Cultura), Manuel Borja-Villel (actual Director del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia) y otros en la inauguracion de Chile Vive. © Enrique Castellano.
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Fig. 6: fotografia de un fragmento de la instalacién self-portrait de Carlos Leppe (1987) en Chile Vive. © Enrique
Castellano.
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Fig. 7: fotografia de Mario Irarrazabal instalando su escultura Mano en la acera de la calle de Alcal3, frontis del

Circulo de Bellas Artes de Madrid. © Enrique Castellano.
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Fig. 8: fotografia de la escalera de acceso a la primera planta del Circulo de Bellas Artes el dia de la inauguracién
de Chile Vive. En primera fila, Joaquin Leguinay Javier Solana. © Enrique Castellano.



