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Resumen ∙ En 1987 se realiza en Madrid Chile Vive, megaexposición que inclu-
ye diferentes manifestaciones artísticas para dar cuenta de la vitalidad cultural 
de Chile en dictadura. El ensayo, partiendo de una discusión conceptual sobre 
el problema de la exposición de arte latinoamericano en el extranjero, analiza la 
confi guración de esta exposición, centrándose en las artes visuales como alineación 
unitaria de un discurso político de país, además de examinar su repercusión en la 
prensa española de la época. Por otro lado, refl exiona sobre las inclusiones y exclu-
siones de artistas y las proyecciones de Chile Vive en el problema de la exposición 
del arte chileno en el extranjero, particularmente el de un periodo tan complejo 
como el producido durante la dictadura militar.

Palabras clave: Arte chileno, exposición en el extranjero, arte y política, dictadura.

Abstract ∙ In 1987, Chile Vive, a mega-exhibition that included different artistic 
expressions, was performed in Madrid to inform people about the cultural vitality 
of Chile during their dictatorship. This essay will focus on a conceptual discussion 
about the problem of Latin American art exhibitions abroad. It will analyze the 
confi guration of the mentioned exhibition, focusing on visual arts as a unitary 
alignment of a political discourse of nation. The text will also examine the reper-
cussion in the Media of Spain in that period of time. On the other hand, the article 
will develop some thoughts on the artists incorporations, exclusions and projec-
tions of Chile Vive, focusing on why the exhibition of Chilean art abroad might be 
problematic, particularly the ones that belongs to this complex period of time; the 
military dictatorship.

Keywords: Chilean art, art exhibits abroad, art and politic, dictatorship.
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CARTOGRAFÍAS, TERRITORIOS

Hablar de cartografía en artes visuales implica hablar de «lugares y no-lugares» (Derri-
da, 1997), de geopolíticas que llaman a construir un mapa (conceptual-contextual) que 
necesariamente se presente como digresión en relación al territorio del que habla. En este 
sentido planteo una geopolítica de la imagen del Chile presente en la exposición Chile 
Vive realizada en Madrid en 1987, de cómo ciertas dinámicas de poder se posan en una 
particular arquitectura (museográfi ca y política).

Para realizar este mapeo resulta necesario delinear ciertas premisas que permitan 
comprender desde dónde se dibuja una cartografía así. El trabajo con imágenes aquí no 
se presenta como trabajo con documentos de la historia (error positivista), sino que con 
objetos-imágenes situados en un tiempo dialéctico (no trivial) de anacronismo (Didi-
Huberman): las imágenes tienen una cierta historia narrable, pero a la vez son historias a 
partir del movimiento de poderes específi cos que sintomatizan la historia (en un objeto-
imagen histórico se encuentran, colisionan y/o funden plásticamente muchos tiempos 
posibles). En concordancia con Sergio Rojas «pienso aquí en imagen como el cuerpo 
visual de una suerte de resistencia a la historia, en cierto modo la imagen deviene una 
fantasía irreductible a sentido» (286). No sería así la imagen ni intemporal ni presentaría 
una historicidad estática. Su temporalidad es reconstruida por su elemento histórico dia-
lectizado por el anacronismo que atraviesa. Una dialéctica sin la idea de la imagen como 
síntesis sino como eterno retorno. Una dialéctica visual borrada, como desarrollaré a lo 
largo de este trabajo, en el montaje que una operación expositiva como ésta desplegó.

El tiempo anacrónico en la imagen se articula además en tensiones con el espacio 
físico y los códigos culturales, lo que plantea nuevas posibilidades de repensar las for-
mas de apropiación de obras y también, los tipos de relaciones de poder espacial que se 
establecen, entre visibilidad e invisibilidad, entre signifi caciones e interpretaciones en 
disputa situadas específi camente en «historias locales». Resulta necesario poner en sos-
pecha entonces aquel discurso generalizado de una sociedad fuertemente marcada por la 
desterritorialización, en la que el universalismo borra los matices de la producción local 
y el posicionamiento en un cierto espacio urbano y museográfi co/galerístico, discursivo y 
político. Entender una exposición de arte como ésta requiere una necesaria comprensión 
de las posibilidades de territorialización de ella en cuanto ubicada en un particular tejido 
urbano o contexto, «localidad de producción, sitio enunciativo, coyuntura de debate, 
particularidad histórico-social de una trama de intereses artísticos y de luchas culturales 
que especifi can el valor situacional y posicional de cada dinámica de arte» (Richard, 
117), concretizado en un particular espacio expositivo (histórico) y con la presentación 
de ciertos artistas.

Una exposición aparece así como un espacio de enunciación entre lo pragmático y lo 
teórico, un discurso elaborado tanto en obras como en textos. Esta tensión se agudiza 
en las exposiciones extranjeras, donde se puede poner en evidencia la tentación de una 
actitud documental de objetos estéticos en la lógica Norte-Sur, cuya conceptualización 
de un arte del sur (arte de la periferia, de los márgenes, tercermundista) corre riesgos de 
exotizar las estrategias plásticas y discursivas de un cierto entramado de desarrollo artís-
tico e intelectual bajo la mirada metropolitana. Una operación inversa ocurre de forma 
normalizada en las exposiciones extranjeras en países del sur, a través de una perpetua-
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ción del discurso de aquel arte central (europeo, estadounidense) como lo universal en el 
arte, como el tiempo al cual se debe llegar.

Siguiendo a Derrida, se podría pensar la diferencia entre unos y otros tipos de ope-
raciones expositivas no solo como un concepto/categoría, sino que como proceso, como 
espacio de articulación conceptual (cartografía) que re-plantea el problema de la historia 
(y del contexto) como construcción de «diferencias» (Derrida, La diferencia, 11). La di-
ferencia aparece entonces siempre en una correspondencia presente y actualizable, donde 
los elementos se conjugan para establecer relaciones que se enlazan con el pasado y sus 
marcas, construyendo además (afi rmando o desmitifi cando) huellas de futuro. Deviene la 
diferencia en su articulación con los tiempos y los espacios en discordia, en confrontación 
activa fuera de toda estaticidad.

En relación a este problema en las artes visuales se podría pensar, como lo hace Nelly 
Richard, que «el centro se auto-asigna el privilegio de la ‹identidad› (la universalidad 
del arte) mientras le reserva a la periferia el uso estereotipado de la ‹diferencia› como 
simple ilustración de contexto, destinada a erotizar o folclorizar la imagen del Otro» 
(«El régimen crítico estético», 118). A este respecto resulta interesante también el plan-
teamiento de David Pérez en la medida que complejiza el anterior: «debemos actuar con 
una extremada cautela a la hora de aproximarnos a esta eclosión identitaria que, en 
muchos casos, actúa más que como una toma de palabra por parte de aquellas voces que 
tradicionalmente han carecido de eco, como una mera estrategia comercial que desde los 
propios centros de poder —y, de una manera especial, si éstos están vinculados al ámbito 
artístico— es utilizada como un simple argumento de especulación» (22).

En este sentido, en cuanto el pensamiento de la diferencia interroga la presencialidad, 
en las posibilidades múltiples de ciertos artistas/curadores de reposicionarse de forma 
irregular fuera de esta lógica centro/periferia, esta idea estaría en un constante estado 
de examen —en perpetua cautela—, eso sí, teniendo en cuenta la permanencia de estas 
apropiaciones discursivas por ciertos espacios de poder respecto, en este caso, a catego-
rías de lo latinoamericano (lo híbrido, lo barroco, lo mestizo) o problemas de lo latinoa-
mericano (lo indígena, la pobreza, las dictaduras) como lugares comunes de acumulación 
de lo diverso en términos meramente referenciales en cuanto a contenido sin una proble-
matización respecto a sus formas.

En este sentido habría que pensar obras y exposiciones como actos de enunciación 
constante de la diferencia (la identidad) y la representación en unas particulares relacio-
nes geopolíticas tanto en la selección de obras como en el montaje. Particularmente para 
el arte latinoamericano —en una tensión permanente entre integración a la «modernidad 
europea» y las «culturas de origen», marcado por una cierta «cultura de la resignifi ca-
ción» (Richard, La estratifi cación de los márgenes, 55) de la norma dominante («lo uni-
versal»)— el problema se agudiza con los tránsitos al extranjero. En el nuevo contexto, el 
espacio se articula como sitio enunciativo sobre lo propio y lo otro, siempre amenazado 
por las tentaciones de la antropología del exotismo1, donde las señales indicativas de una 

1 El curador cubano Gerardo Mosquera propone: «el término ‹autenticidad› ha sido empleado, desde un 
relato de pureza de los orígenes, para descalifi car la cultura postcolonial acusándola de derivativa de Oc-
cidente. Este uso resulta aún más problemático en una época cuando ocurren complejas readecuaciones 
de las identidades: identidades múltiples, identidades en forma de cajas chinas o matiushkas, neoidentida-
des, mezcla de identidades, desplazamiento entre ellas, ‹juegos étnicos› [...] con demasiada frecuencia se 
ha valorado el arte que manifi esta en explícito la diferencia, o mejor satisface las expectativas de ‹otredad› 
del neoexotismo posmoderno» (Mosquera).
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identidad tienen una vida extremadamente corta luego de la cual mueren en el estereotipo 
y la funcionalidad política.

CHILE VIVE

En el contexto de estos debates que en América Latina tienen un punto álgido en los años 
80, España (con Felipe González a la cabeza) organiza Chile Vive2, exposición que se 
realiza con un claro propósito de promover el fi n de la dictadura de Pinochet, pero sin 
dar cuenta ni responder a estos problemas y debates presentes en la inestable estructura 
intelectual chilena de la época.

La muestra, con un coste total de 55 millones de pesetas (330.000 euros aproximada-
mente), se realiza en la totalidad del edifi cio del Círculo de Bellas Artes de Madrid (fi g. 1), 
curada por Rafael Blázquez Godoy y articulada a partir de dos conceptos: arte y cultura. 
Con estas categorías la exposición incluyó fotografía, arquitectura, pintura, escultura, 
literatura, medios de comunicación, derechos humanos, video, teatro y música, que se 
manifi estan, como plantea en el catálogo José Joaquín Brunner, en diferentes «espacios 
de simbolización […] que introducen en la sociedad y en la cultura la experiencia reprimi-
da por el régimen militar, y que la amplifi can bajo las formas del discurso y de la obra, de 
la prensa y la música, del análisis histórico y la crítica social, de la literatura o la liturgia, 
del cine documental o la proposición académica» (19).

La exposición fue acompañada de un catálogo unitario (para no romper con la lógica 
articuladora) de todas las manifestaciones presentes acompañadas de textos críticos. En 
sus 360 páginas en papel couché, cuya portada cita la confi guración tricolor de la bande-
ra chilena con Chile Vive rotulado al revés —queriendo mostrar el «otro lado» del Chile 
que todos conocían a través de la prensa negra internacional—, intenta pensar la exposi-
ción desde algunas relaciones posibles de establecer entre arte y política en España, como 
retorno del hijo pródigo, del hermano o del amante. Respecto a esta relación desigual 
Milan Ivelic plantea dos asuntos sumamente recurrentes en la historiografía del arte chi-
leno: la unilateralidad y el aislamiento: «la carencia sistemática de intercambios artísticos 
debido a la asimetría del circuito de arte —agravado por el aislamiento del país— tornó 
completamente unilateral el contacto, hecho que se ha traducido y se traduce en el desco-
nocimiento de lo que somos y hacemos» (55).

2 Institucionalmente fue organizada por el Ministerio de Cultura junto a la Comunidad de Madrid, el Ins-
tituto de Cooperación Iberoamericana (ICI) y el Círculo de Bellas Artes. Colaboraron con la exposición 
además la Caja de Madrid, el Ayuntamiento de Barcelona, la Fundación Banco Exterior de España e 
Iberia. La contraparte chilena estuvo a cargo de CENECA (Centro de Indagación y Expresión Cultural 
y Artística), institución/editorial que nace tras el golpe de Estado y que realiza investigaciones principal-
mente centradas en el teatro como proceso creador en el contexto histórico específi co, en colaboración 
con la Galería Carmen Waugh.

 Los medios de comunicación dan cuenta de la itinerancia de la exposición: luego de Madrid, ella pasaría 
a Barcelona, Francia e Italia. Sin embargo, ni uno de ellos da cuenta de los espacios en que se ubicará ni 
de fechas exactas. Según testimonia el libro Chile vive: memoria activa, la exposición sufrió un proceso 
de edición y pasó de forma reducida a Barcelona (no se especifi ca en qué lugar fue montada), donde ter-
minaría su viaje. Al parecer, este afán de movilidad falló en su ejecución y la exposición fue reemplazada 
por Cirugía Plástica, que se realizó dos años después en Berlín.
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Claramente la intención de la muestra no era mostrar «vanguardia» —aunque tam-
bién lo hiciese— sino que dar una mirada holística a la producción que se realizó en Chile 
entre 1973 y 1987, período en que, como plantea nuevamente Brunner, la vida cotidiana 
de los chilenos fue marcada (con ciertos matices) por «una cultura del miedo, de una 
juventud que ha perdido los horizontes de futuro, de un desarraigo de la memoria histó-
rica, de una polarización social que divide a los sectores identifi cados con el régimen de 
aquellos que son excluidos por éste o que disienten de los medios que emplea y los fi nes 
que persigue» (19).

La exposición de «arte» (y no de cultura, si mantenemos esa división curatorial) se 
presentó en el Salón de Bailes del Círculo (fi g. 2), una bóveda rococó de 15 metros de 
altura desdibujada a partir del montaje de muros blancos que establecieron el circuito 
del recorrido en formato de cubos diseñado por Juan Ariño: para Gonzalo Díaz, Ariño 
limpió, pulió y «transformó un lugar cargado al parecer de oscuras historias y negocios 
del franquismo, en un espacio sintético, denotador, ordenador y emisor» (35). El cuadro 
de Roberto Matta dio la bienvenida en el Salón, viéndose ya sus 2,5 por 4 metros antes 
de entrar a través de una amplia mampara de cristal. Matta, quien se integró a las van-
guardias surrealistas sin alejarse nunca de la pintura como medio ni de su compromiso 
con la libertad3 y América Latina4, realiza de forma exclusiva para la exposición un cua-
dro titulado Munda y Desnuda: la libertad contra la opresión (fi g. 3), que fue caballo de 
Troya de Chile Vive (nombrado incluso como el Guernica chileno), y pasó luego a formar 
parte de la colección del Museo Español de Arte Contemporáneo (actual Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofía) por un coste de 8 millones de pesetas (50.000 euros). En 
los costados de este cuadro se colgaron cuatro pinturas de Carlos Maturana (Bororo), 
uno de los principales representantes del neoexpresionismo primitivista nacional. La sala 
detrás de Matta expuso el informalismo abstracto de José Balmes y su mujer Gracia 
Barrios, junto a las esculturas a ras de suelo de bañistas en hierro forjado negro de Juan 
Egenau (fi g. 4). A la derecha se encuentran dos salas individuales: la primera para la ins-
talación objetual de Francisco Brugnoli Fractal A2R2, que utiliza objetos «populares» 
(azulejos blancos, bombillas, cables eléctricos y polietileno) encontrados, instalados y 
redistribuidos en la sala; la segunda presenta la instalación de Gonzalo Mazza Al este del 
sol, al oeste de Suramérica (Hiroshima-Isla de Pascua), un trabajo que tensa la gráfi ca 
computarizada de guerra (en un televisor) con la fotocopia gigantografi ada en plástico de 
las indescifradas tabletas de Rapa Nui (otra gráfi ca).

Hacia el otro lado de la «sala informalista» se encuentran los dibujos y pinturas de 
repetición de Roser Bru, quien junto a la pareja informalista, Alberto Pérez y Eduardo 
Martínez Bonatti formaron en los años 60 el Grupo Signo. En la misma sala se exponen 

3 En el catálogo de la exposición, en un breve texto que no plantea los aportes de Matta a la plástica inter-
nacional, sino que se centra en su compromiso político, se plantea: «Matta ha demostrado reiteradamente 
su compromiso con la libertad, tanto en la creativa como en la política. Prueba de ello es que en 1963 
pinta Grimau, la hora de la verdad; en 1968, en Cuba, Para que la libertad no se convierta en estatua, y 
más tarde, realiza obras para el Movimiento de Liberación de Angola. En 1973 se organiza la exposición 
«Per il Cile com Matta» y otras muestras de apoyo a Chile en 1975 y 1978» (Chile Vive, 292).

4 Matta, a propósito de la proximidad del V Centenario del Descubrimiento de América (tema de su parti-
cular interés), plantea una idea sumamente atingente respecto al tipo de relación que España establece (o 
debería establecer) con América: «A mi juicio, en el 92 habría que hacer un verdadero descubrimiento de 
América […] creo que esta aparición debe ser como el encuentro de un esposo con una esposa, es decir no 
muy paternal ni sometido: tiene que ser un encuentro matrimonial, un encuentro únicamente semejante 
al de la procreación» (cit. en García-Garzón, 1987).
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las pinturas «metafísicas» y formalistas de Rodolfo Opazo y las sintéticas y reiterativas 
de Nemesio Antúnez, más otras esculturas negras de Egenau. La sala contigua vuelve a 
presentar esculturas de Egenau, esta vez de cuerpos con armaduras (fi g. 5), junto a cuatro 
retratos del «realismo objetivo» de personajes-tipo de Ricardo Yrarrázaval y la pintura 
aeropostal Todas las de la ley de Eugenio Dittborn. Luego se montó un espacio indivi-
dual para la instalación self-portrait de Carlos Leppe (fi g. 6), que entrecruza elementos 
como un cerro de pelos coronado por una virgen, una bandera chilena a medio bordar, 
desechos, maderas y una televisión encendida con el registro de una acción de arte suya 
(Leppe realizó además una acción de arte en la Teatroneta del Círculo).

La siguiente sala presentó la pintura libre de Samy Benmayor (neoexpresionismo), 
para concluir con la sala dedicada al conceptualismo crítico y paródico de Gonzalo 
Díaz5, quien presenta las obras Para escribir en el cielo (1986) y Pintura por encargo 
(1985), acompañadas de esculturas en bronce de pequeño formato de Mario Irarrázabal. 
Este último además colocó una mano gigante en la acera de la calle Alcalá (la segunda 
de una serie de tres: Punta del Este y Desierto de Atacama), realizando una operación de 
salida del espacio museístico como gesto de saludo al público español (fi g. 7), lo que para 
Antúnez y otros será «la obra-lema de la exposición» (Antúnez, 33). Esta escultura fue 
adquirida por el gobierno español por 2.500 dólares (1.900 euros) y hoy se encuentra en 
el Parque Rey Juan Carlos I de Madrid.

Heterogéneas son las tendencias artísticas presentadas (en solo una sala del Círculo), 
las cuales quieren presentar una cierta coherencia lineal pero terminan cruzando estra-
tegias plásticas disímiles que no encuentran diálogo posible, como los montajes Yrarrá-
zaval-Dittborn, Díaz-Irarrázabal o la contigüidad Leppe-Benmayor. Así también se pre-
sentan los textos críticos de quienes escribieron para el catálogo, donde se suceden uno, 
dos o tres intelectuales enfocados a cada ámbito específi co (literatura, fotografía, vídeo, 
etc.); particularmente sobre artes visuales escribe Nelly Richard, teórica postestructu-
ralista que ha centrado su trabajo crítico en la «Escena de Avanzada», Alberto Pérez, 
«hispanoamericanista» pintor, poeta y profesor de historia del arte de la Universidad de 
Chile y Milan Ivelic, quien, desde un enfoque «humanista» escribe la historia cronológi-
ca y metódica del arte chileno, presentando puntos de vista variados pero que en ningún 
momento se colocan en diálogo con las otras escrituras (presentes y ausentes) y con las 
condiciones de producción de textos en aquel momento.

Si bien discursivamente se asume en Chile Vive la imposibilidad totalizadora de la 
exposición6, en términos programáticos, textuales y museográfi cos el planteamiento es 

5 Díaz, Leppe, Dittborn, Rosenfeld y en alguna medida Brugnoli fueron los «representantes» de la «Esce-
na de Avanzada» en Chile Vive, la cual aglomera a un grupo de artistas, escritores y teóricos, según el 
criterio de selección de Nelly Richard, que desde la acción de arte o las técnicas de reproducibilidad se 
preguntaron en torno al signifi cado del arte y las condiciones límites de su práctica en el marco de una so-
ciedad en represión, que ha perdido sus redes y conexiones de identidad, reposicionándose en los residuos 
de aquel espacio resquebrajado. La creatividad aparece ahí como fuerza que rompe con el orden estable-
cido por las gramáticas del poder, como única alternativa ante la barbarie. A la vez, anulan el privilegio 
de lo estético, como categoría ideológica dominante, reivindicando un concepto de obra-acontecimiento 
en (interviniendo) la cotidianidad social de forma des-ilustrativa, oponiéndose a las formas de «arte so-
lidario» o de resistencia convencionalista que se había gestado con estereotipos del lenguaje. Se instaura 
como un entramado textual y visual que rompe tajantemente con las estrategias tradicionales del arte 
(la pintura y la escultura) para realizar experimentaciones límites en la re-construcción (del cuerpo, la 
ciudad, lo social) ante el quiebre de todo espacio comunicativo pre-existente.

6 El primer texto del catálogo, donde Javier Solana, Ministro de Cultura, da por inaugurada la exposición, 
parte diciendo: «la pretensión de esta exposición es ciertamente ambiciosa: comunicar el proceso cultural 
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distinto: se pretende abarcar a la gran mayoría de las manifestaciones artístico-culturales 
(exceptuando la danza y poco más) con una estructura tradicionalista de división dis-
ciplinar, amparado por algunos de los principales intelectuales chilenos de oposición al 
régimen militar y bajo el alero de la totalidad de los salones del Círculo de Bellas Artes. 
Dicho montaje además resulta al menos paradójico: si bien quiso separar las salas del 
edifi cio en función de las diferentes disciplinas presentes, esta división resultó forzada, 
en cuanto Dittborn también presenta video y el videoarte de Lotty Rosenfeld queda en 
ese otro espacio «video» dialogando con documentales y no con la obra, por ejemplo, de 
Leppe o Díaz; esto se intensifi ca en la medida que presentó un discurso claramente uni-
fi cador, anacrónico, aunando tiempos discontinuos, pero que resultaron fragmentados y 
fracturadores entre lo que estaba ocurriendo en cada disciplina como inconexo. Se armó 
una historia de las artes visuales capaz de generar una estructura armónica con las otras 
manifestaciones culturales (todas ellas fragmentadas, incluso algunas, como la música o 
el teatro, bastante más reducidas)7, queriendo hacer patente una consonancia/resistencia 
de las artes como respuesta simbólica y sintomática unitaria ante el régimen desarticula-
dor de estrategias relacionales de Pinochet (lo que resulta institucionalmente valorable), 
pero sin dar demasiado espacio al debate sobre las recuperaciones, ausencias y fi suras de 
aquel momento clave, uno de los más fecundos, de la teoría y el arte chileno.

EL PAPEL DE LA CRÍTICA

Ese sentido que el comisariado y la intelectualidad quiso dar a Chile Vive se puede sen-
tir también en la recepción de los medios de comunicación escrita españoles8, quienes, 
acostumbrados en los años 70 y 80 al Chile dictatorial —reporteando un sinnúmero de 
elementos respecto a los cambios que sufría el régimen de Pinochet en el contexto de las 
dictaduras del Cono Sur— en cierta medida ven en la exposición un gesto de quiebre 
diferencial (quizá no tan radical, pero signifi cativo) con relación a lo que los españoles 
leían sobre el país. Con un fuerte compromiso cívico-político, la exposición es vista por 
la crítica especializada como un gesto eminentemente solidario de la sociedad española 
con Chile. Esto se corrobora con la amplia asistencia a la inauguración (fi g. 8), lecturas 
poéticas, recitales musicales y presentaciones teatrales, según cuenta la prensa. Sin lugar 
a dudas, este asunto de la visión de un país a otro se coloca en el debate público, o más 
bien, se coloca en el escenario público como recordatorio de la historia española reciente, 

de Chile, hoy». Un par de páginas más adelante, en un texto que describe el catálogo en sí (sin autor), 
se plantea: «Queda siempre, en el fondo de cualquier selección, el tema de su propia arbitrariedad. La 
Exposición y el Catálogo que la resume pretende ser una muestra indicativa más que representativa del 
conjunto del fenómeno cultural y artístico. Decenas de circunstancias propias de las condiciones en que 
vive Chile y en que se prepara la Exposición hacen imposible aspirar a otra cosa» (Chile Vive, 9 y 14).

7 En mayor o menos medida, algunas de las refl exiones que se presentan aquí podrían ser replicables a lo 
que sucedió en otros ámbitos del quehacer artístico y cultural chileno presentes en la exposición.

8 Según he podido indagar en diferentes lugares, aparecieron un total de 84 artículos en la prensa, de dis-
tintas dimensiones, desde un reportaje acabado sobre la exposición a pequeñas reseñas sobre algún ele-
mento particular. Del total de los artículos, 41 se referían a la exposición de forma general, 15 estuvieron 
dedicados a la literatura, 15 al teatro, 9 a la plástica, 2 a la música y 2 al video. De los 25 periódicos que 
circulaban en aquel momento y que cubrieron la exposición, fueron cuatro los que destacaron en su cober-
tura: El País (13 artículos), Diario 16 (13 artículos), ABC (13 artículos) y La Guía del Ocio (8 artículos).
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pero también como proyectiva (no menor) de las relaciones que España podría establecer 
con otros países latinoamericanos, dando cuenta del interés por repetir la experiencia 
con otras ex-colonias.

La prensa destaca la cantidad de artistas presentes en Chile Vive: casi un centenar, de 
los cuales cerca de 40 (entre artistas e intelectuales) se trasladaron a Madrid. La visita 
que realizan Nicanor Parra, Raúl Zurita y Enrique Lihn fue bastante cubierta por la 
prensa, sin embargo, muy pocos artículos especializados aparecen sobre la obra de los 
artistas visuales (a excepción de Irarrázabal y Matta), de los cuales solo Matta (residien-
do en Europa), Irarrázabal (que debía realizar el montaje escultórico en la calle Alcalá) 
y Leppe (residiendo en Europa y para realizar su performance) visitaron Madrid; la pre-
sencia de los intelectuales y críticos de arte invitados (particularmente Milan Ivelic) no 
fue cubierta por la prensa.

Se plantea con relación al origen de los artistas que éstos desarrollan su trabajo tanto 
fuera como dentro del país. Sin embargo, Matta y Leppe son los únicos que viven en el 
exterior al momento de la exposición sin siquiera estar exiliados, fi gura retórica repetida 
en los medios.

Un interesante artículo de prensa —el único crítico con la exposición— es el de Ángel 
González García (1987), profesor de Historia del Arte de la Universidad Complutense de 
Madrid, quien, desde la idea de la piedad y la benevolencia política, plantea:

Así debíamos ser nosotros en otro tiempo: testigos involuntarios de la muerte y la ignomi-
nia. Bastaba con que pudiéramos declarar que habíamos visto esto o aquello, que lo había-
mos oído o lo sabíamos, para que la Bienal de Venecia nos abrumara con su benevolencia 
y casi nos sepultara en su compasión. Pero ya lo hemos olvidado y ahora somos nosotros 
quienes nos arrogamos el dudoso privilegio de compadecer a los que sufren y felicitarnos de 
que no hayamos muerto […] Advertidos seguramente de la ridiculez de una exposición tes-
timonial —palizas, banderas, consignas, sangre y fuego—, los responsables de Chile vive 
han caído en el vicio contrario: aquí no pasa nada que no haya pasado antes en otro lugar; 
el arte, por fortuna, sigue vivo […] Me gustaría saber lo que Dittborn y Leppe piensan de 
todo esto. Por el contrario, lo que piensa el autor de la gigantesca mano que surge de la 
acera de la calle Alcalá no me interesa nada.

Replantea González García el problema de la representatividad visual y las conno-
taciones particulares/diferenciales de la instalación y la performance en un espacio que 
claramente esta en el fi lo del voluntarismo político; sin embargo, el autor no vuelve a 
publicar otro artículo que profundice en los elementos críticos que menciona ni nadie 
responde a sus provocadoras palabras que dan pie a un debate que no interesa continuar.

En resumidas cuentas, la masiva pero moderada recepción española a través de los 
medios se puede entender en una dualidad: por un lado, lo esperado (las esperanzas de 
cambio político), y por otro, lo editado/sorprendido (una historia del arte desconocida 
e insospechada —vía lenguaje universal-conceptual del arte— de un país de América 
Latina). Un montaje/relato/argumento óptimo, como algún artículo plantea, ambicioso, 
unitario y ético: desgarrador, empático, afectivo, esperanzado y optimista, en defi nitiva, 
de supervivencia en la coyuntura del problema chileno, que sirve como recipiente que 
fragua el discurso de la vida en un régimen de muerte, que recibió una cálida acogida del 
público madrileño que se enteró de la modernidad de Chile. Es quizá también recibido 
como una fi esta adelantada (transiciológica) y un ayuda-memoria para la España del 
momento, de que no todo ocurre en libertad.
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LOS OTROS

El curador de la exposición, Blázquez Godoy, plantea su proyecto a la crítica como un 
espacio de neutralidad; explica que esta «reconstrucción de un ámbito cultural, de por 
sí diversifi cado, se fundamentó en un proceso de selección que no supo de criterios ex-
cluyentes ni en lo estético ni en lo partidista» (Godoy cit. en Oliva, 44), obviando la 
operación de recorte curatorial donde la obra de ni un artista «ofi cialista» fue incluido 
en la muestra. Tampoco la de otros artistas con un trabajo conceptual relevante en el país 
ni incluso aquellos que se encontraban en el exilio o viviendo en el extranjero de forma 
voluntaria.

La operación curatorial y comunicacional deja ausentes a muchos artistas, y en par-
ticular algunos que llaman especialmente la atención. Primero que todo, cabe destacar 
la ausencia de los artistas viviendo en España (y en Europa en general, por cercanía). Si 
la tematización era la vivencia de Chile en dictadura, y se incluye una obra de Roberto 
Matta (quien vivió fuera de Chile desde 1933), resulta a lo menos extraño no haber 
incluido obras de quienes vivían y trabajaban a este lado del Océano9. De los que se 
encontraban en España, fueron excluidos tanto los artistas exiliados (Dolores Walker, 
Carlos Vásquez, Patricio Court, Raúl Eberhard, Paca Jilberto, Pablo Siebel) como quienes 
vinieron a vivir a España por voluntad propia (previa o posteriormente al Golpe de Esta-
do), particularmente los hiperrealistas, corriente pictórica donde el arte chileno ha tenido 
un fuerte nicho de reconocimiento (Gastón Orellana, Claudio Bravo, Aldo Bahamondes, 
Guillermo Muñoz Vera).

Del resto de artistas chilenos residiendo en el extranjero ni uno fue incluido. Particu-
larmente en Nueva York se había generado un nicho importante de artistas emergentes 
vinculados, en su mayoría, a la utilización de nuevos medios y tecnologías: Alfredo Jaar10, 
Catalina Parra, Jorge Tacla, Cecilia Vicuña o Eugenio Téllez, por nombrar algunos, no 
estuvieron presentes a pesar de que muchos de ellos realizaran una refl exión vinculada 
a la recurrente tematización del problema de Chile que guiaba la exposición. Juan Do-
mingo Dávila, radicado en Australia desde 1974 y uno de los artistas chilenos con mayor 
repercusión internacional, tampoco fue invitado a la exposición.

Cabe destacar también la ausencia de la obra de importantes artistas radicados en 
Chile, como el conceptualismo crítico de Carlos Altamirano11 o Arturo Duclos y las ac-
ciones del C.A.D.A. (a excepción de un videoarte de Rosenfeld), que fueron anteriormen-
te el envío no-ofi cial de Chile a la 12ª Bienal de París (1982), a través de video-registros 
y fotografías con Nelly Richard como curadora.

9 Cabe destacar sí la realización del acto «Chile lejos» (de seis horas de duración), en el marco de la expo-
sición, en la sala San Pol el lunes 2 de febrero, donde, según comenta la prensa, cerca de cuarenta artistas 
chilenos de todas las disciplinas, residentes en Madrid, realizaron variadas «actividades» en el encuentro 
con aquellos que viajaron desde Santiago. Exposiciones posteriores han «subsanado» esa herida en el arte 
del exilio o migrante ausente. Algunas de ellas han sido: Artistas Chilenos en España, Casa de América, 
1996; Pintura Chilena, Galería Aritza, Bilbao, 1998; Artistas chilenos en San Lorenzo de El Escorial, 
Museo de América, Madrid, 2002.

10 Jaar, tras dejar Chile en 1982 (y su problematización con intervenciones en el espacio y en la ciudadanía 
como su obra Estudio sobre la felicidad), realiza un giro geopolítico/etnográfi co de su ofi cina a Nueva 
York y su obra hacia África. Participa un año antes de esta exposición en la Bienal de Venecia y dos años 
después en la exposición Magiciens de la terre (París).

11 Altamirano luego participará en la Exposición Universal de Sevilla 92, en la exposición titulada «Artistas 
latinoamericanos del siglo XX», organizada por el MoMA de Nueva York.
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Los otros estuvieron ausentes de esta historia del arte chileno que aglomera de los 
años 60 en adelante, que borró pulcramente las discusiones conceptuales y visuales de las 
distintas escenas presentes y que en Madrid se presentó en formato de edición como un 
modelo estructurado (de transición) e histórico, realizando una lectura como invención 
del arte chileno a partir de ciertos códigos de poder de las escenas plásticas nacionales.

EXPOSICIÓN METONÍMICA

La exposición Chile Vive se muestra como presencia diferida (signo, en términos derri-
dianos) de un naciente Chile Modelo (global) que se despliega en el espacio extranjero sin 
dar cuenta de la imposibilidad o complejidad de establecer un montaje estético que eng-
lobe lo nacional. La exposición nacional se presenta como revisitación y resignifi cación 
de la historia para plantear al arte en un espacio político (sin ser necesariamente un arte 
político-comprometido) cuya imagen solo quiere presentar la diferencia política (y las si-
militudes: Pinochet/Franco) del Chile del momento, más allá de las problemáticas forma-
les que plantean las propias obras: éstas cumplen una función documental-sociológica de 
la existencia de actividad en tiempos de dictadura. En este sentido, dos son al menos las 
pulsiones que mueven la exposición: por un lado, se exhibe de forma «indiscriminada» el 
quehacer chileno en Dictadura (se exhibe el país en España), como documento histórico 
más que como problema del arte, y por otro, se re-internacionaliza la producción nacio-
nal en términos programáticos más allá de las acciones de otros artistas particulares, en 
una búsqueda de satisfacer un deseo de identidad nacional y validación internacional.

En este sentido es posible pensar la exposición como un gesto de solidaridad de un 
país a otro que se ve como hermano, pero también como hijo o como amante. La relación 
se establece necesariamente incestuosa, en cuanto hermano menor al que se celebran los 
avances vanguardistas, la fuerza escultórica y la profundidad dramática, hermano menor 
que en los años 60 y comienzos de los 70 pudo ser mayor (en cuanto a alfabetización y 
otras variables de acceso a la cultura y la educación) o pudo ser un amante. La recepción 
se torna ineludiblemente confl ictiva, cuestionable en su piedad desinteresada a tan solo 
cinco años del V Centenario de la conquista de América. Menos casual resulta esto con-
siderando que

tras aquella exposición de 1963 de Arte de América y España, sobrevinieron casi tres 
décadas en las que el vínculo entre la península y las naciones americanas se cimentó en 
acciones esporádicas […]. Tres años antes de la celebración del quinto centenario, en 1989, 
se organizó otra exposición fundamental, la titulada Art in Latin America […]. Tras ser 
presentada en Londres, la muestra fue exhibida en Madrid, con el patrocinio del Minis-
terio de Cultura y la Comisión del Quinto Centenario, bajo la denominación de Arte en 
Iberoamérica 1820-1980. España comenzaba a recuperar su sitio como escenario principal 
del arte latinoamericano, perdido varias décadas atrás (Bellido Gant, 273-4).

Chile Vive fue probablemente en su momento la exposición nacional más grande 
realizada nunca, tanto dentro como fuera del país, pero en su estructura de discurso 
alegórico armado para el extranjero —como el de una Exposición Universal (en pequeño 
y particular) para invadir un centro (el centro de Madrid)— y en una temporalidad tan 
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reducida, no transformó la situación referencial/contextual, no dialogó con la escena en 
la que se insertaba. Más que un inserto, se convirtió en un montaje ordenado y abarcador 
(fácilmente desmontable) de una escena nacional de por sí fragmentada.

Se intentó realizar una puesta al día de escenas eclécticas, en una clara tensión tem-
poral-generacional que la muestra no explicita: presentación tardía (a des-tiempo) de 
lo institucionalizado en el arte chileno como problematización de un tema (ilusión de 
unidad interna), como fi cción escenifi cada sin repercusiones mayores. De ahí también 
la fi cción del título de este ensayo: un texto unitario, que cita el trabajo de Dittborn de-
lachilenapintura, historia, con una estructura distinta a una redacción «correcta» que 
facilitaría su lectura, dando cuenta de los medios/estrategias/diferencias por los que la 
escena nacional logró, unifi cadamente, salir fuera en Dictadura.

Este régimen de coexistencia de la historia del arte chileno, donde se borronean las 
relaciones de poder en el arte ante el ojo foráneo, genera una coherencia interna super-
fi cial que en el espacio madrileño opera de forma ordenada, sistematizada, segmentada 
racionalmente, dejando encubiertos todos los procesos de fractura plástica y teórica que 
se encontraban allí. El arte se presenta como una excusa por parte de la política (arte-
utilidad) en cuanto deja fuera las propias refl exiones que la plástica puede plantear a la 
política en sus propias condiciones históricas de producción. En lugar de plantear un 
problema a la política, un cuestionamiento, la exposición en su totalidad es vista como 
una representación de una contingencia.

Las cartografías comisariales se tornan entonces representativas/cionales de la escena 
artística chilena de los últimos 30 años como un ejercicio arriesgado y eminentemente 
imposible de completar: asunto no desdeñable, el de la representatividad, cuando se 
presentan, por ejemplo, 16 obras de 3 escultores, y 48 «pinturas» de los 14 artistas 
visuales, considerando la cantidad de excluidos de la exposición. Gesto de control/ma-
nejo de la escena artística chilena —no como apertura de nuevos radios de circulación 
internacional— y de los marcos de operancia de las obras: Chile aparece representado 
(ilustrado políticamente) como magnitud histórica total, progresiva y moderna, incapaz 
de presentar fugaz, disensos o distanciamientos. Chile vive en esta lógica representativa 
no se articula a partir de conceptos artísticos sino que temporales y espaciales, en obras 
producidas en dictadura de resistencia representativa del arte con la política. Las deci-
siones comisariales editan con criterios de selección aunados en una idea de resistencia 
solidaria, lo que si bien podría ser coherente, aúna a esas prácticas por un criterio ajeno 
a ellas, y a la vez, deja fuera a obras y artistas que desde otras estrategias podrían haber 
generado una mirada distinta y complejizada a lo presentado, quizá mucho más cercanos 
incluso a la resistencia en términos artísticos que algunos de los presentes.

Se salió de Chile en busca de una respuesta, un feed-back de la propia identidad (la del 
hijo con su madre) y la respuesta a aquella pregunta no fue encontrada, no fue apuntala-
da por la crítica, no se sacó al arte chileno de su familiaridad referencial que ignora por 
un momento en ese espacio sus problemas históricos de construir una imagen unitaria de 
país. El sistema reconstructivo que planteó la exposición puso al descubierto fi nalmente 
el problema de lo chileno en su exceso expositivo que da cuenta de su negativo, de su 
imposibilidad de imagen.

El objetivo político-institucional de los organizadores de Chile Vive fue cumplido, en 
cuanto demostración de vida cultural en Chile a pesar de las censuras de la Dictadura, 
pero en términos artísticos esto opacó las posibilidades de presentación compleja de las 
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escenas presentes. El problema de la muestra no estuvo solo en su selección de artistas, 
sino que en el foco solidario (de sobre-vivencia) que quitó peso a la construcción de una 
historia del arte anacrónica (a la vez contemporánea y viva) que diera cuenta de las com-
plejidades estéticas y procedimentales de muchas de las obras, las cuales perpetuaron 
grados altos de ilegibilidad (lenguaje cifrado y etnocéntrico) en una presentación que no 
planteaba problemas estéticos sino que particularidades plásticas aisladas que eran sub-
sanadas por el discurso solidario, lo que se tradujo en una desactivación de las estrategias 
que se re-plantearon la relación arte/política desarrolladas en el espacio local, para acti-
var un discurso unitario-postgolpista.

En esta política solidaria, lo autóctono apareció como búsqueda de la diferencia
—que no tuvo un carácter exotizante ni folclorizante (más allá del telar popular pre-
sentado en la sección de la Vicaría de la Solidaridad a propósito del Premio Príncipe 
de Asturias de la Libertad recibido el año anterior)— en imágenes esperadas de una 
América necesariamente sufriente, pero que a la vez resulta paradójica: por un lado, se 
adelanta el festejo de la deseada transición a la democracia chilena (imitativa, por cierto, 
de la española), de reconfi guración nacional a partir de los residuos ya rearticulados que 
había dejado el quiebre refundacional de la historia por parte del régimen; y por otro, 
ésta es puesta en estado de diferimiento, realizando una operación de ayuda-memoria 
con relación a la experiencia del franquismo y sus repercusiones (como respuesta al amor 
homopaternal de Pinochet por Franco, único «estadista» al cual declaró su admiración).

Se estableció así una relación extraña con España, como madre para Chile (en un bau-
tizo refundacional internacional), como hermano para la prensa española, como cónyuge 
para otros (en la dicha y la adversidad) y tal vez como rival del nuevo padre de la patria 
(o las patrias latinoamericanas) en el peso neoyorquino en el arte latinoamericano del 
siglo XX. La relación, como ya se planteó, fue incestuosa, relación desigual de amantes 
(fi liación nominal: el Guernica surrealista chileno) donde Chile realiza una operación 
de exhibición(ismo), en búsqueda de una inserción internacional del arte vía solidaridad 
confesa del gobierno español: Chile Vive signifi có para la historia y crítica de arte chi-
lena esa inserción, su validación, pero no fue un punto de partida de profundización de 
relaciones internacionales sino que la confl uencia de pensamientos variados y opuestos 
expuestos pulcramente para luego volver a desvanecerse. La exposición-instrumento soli-
dario español ayudaba a levantar Chile vía un gran discurso voyeur (solidario/documen-
tal) de una ilustración circunstancial (imagen «nueva»), sin mayores repercusiones en el 
sistema del arte internacional (ni español en particular).

CARTOGRAFÍAS PROYECTIVAS

Como se ha ido esbozando, estas decisiones curatoriales se insertan en un cierto intento/
interés de relación postcolonial, como eterno retorno a una historia de relaciones des-
iguales, pero no de forma lineal, sino que las nuevas intenciones españolas con Latino-
américa se articulan con la intelectualidad nacional en su afán de internacionalizar el 
arte chileno (un año antes, Richard había lanzado su libro Márgenes e Instituciones en 
Melbourne), conjugando un espacio de articulación conceptual como cartografía de rela-
ciones ambiguas que se institucionalizan. La exposición se presenta necesariamente car-
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tográfi ca, como los planos de la conquista (como posicionamiento internacional / selec-
ción representativa), a partir de mapeos disciplinares propios del Círculo de Bellas Artes 
(categorías propias de la escena del Círculo aplicadas a la escena chilena, sin considerar 
las relaciones complejas plástica/videoarte y plástica/literatura). El proyecto se presenta 
entonces —tal cual lo hace un mapa— más informativo (selectivo), inventivo (diagramal) 
y político (dependencia representativa) que estético (refl exividades visuales) y cultural.

La exposición Chile Vive en Madrid pone en cuestión así el problema de localiza-
ción del arte, a partir del desplazamiento a un espacio museográfi co que des-ubica de 
su contexto debates propios de la producción plástica chilena a partir de la vitalidad de 
un proceso político que se estaba acabando. Distinta es la estrategia de la exposición de 
Berlín que se centra en el despliegue de la «Escena de Avanzada»: Cirugía Plástica (1989) 
se presenta como una recomposición médico-estética de la muestra de Madrid. En el 
catálogo de dicha exposición Nelly Richard plantea a Chile Vive como

primera muestra institucional destinada a recrear —a escala internacional— el paisaje 
artístico del período de la dictadura, antecedente obvio (y contrastante) de la muestra en 
Berlín, que elige favorecer la representación de la «avanzada», dejando fuera la neopintura 
crítica del expresionismo-primitivismo de Bororo y Benmayor y la pintura contestataria 
(Antúnez, Balmes, Barrios, Bru, etc.) que simboliza la expresividad dominante de la iz-
quierda político-cultural chilena («Sobre arte y política(s)», 41).

Valida Richard su concepto frente a la amenaza de la historia y la memoria que re-
presentaban los artistas de las estéticas pre-73 y el auge pictórico post-«Avanzada» en la 
escena del arte nacional. En el caso de otra exposición, el retorno a la pintura (Benma-
yor, Bororo, etc.), alejado de teóricos que lo validara, fue hegemónico, en virtud de las 
recuperaciones de la curatoría ejercida por el Stedelijk Museum de Ámsterdam (1990). 
Continúan así los debates y disputas por la inserción internacional como sitial de poder 
en el arte.

Todas estas operaciones van a tener repercusiones en un evento mayor a nivel inter-
nacional: la Exposición Universal de Sevilla 92, la cual es engalanada con una serie de 
dinámicas con fuertes tentaciones postcoloniales que acompañan el posicionamiento de 
España con relación al arte latinoamericano: en su interior se presenta la exposición Arte 
latinoamericano del siglo XX (curada por el MoMA), Madrid fue ese año Capital Cul-
tural de Europa y se crearon instituciones como el CEXECI (Centro Extremeño de Estu-
dios y Cooperación con Iberoamérica), el MEIAC (Museo Extremeño e Iberoamericano 
de Arte Contemporáneo) y la Casa de América (Madrid). En este contexto se establece 
en la Exposición de Sevilla, por parte de Chile, un vínculo transiciológico y de represen-
tación del Chile Modelo/Moderno a través del iceberg (prolongación de la exposición 
como modernidad de Chile en los desarrollos vanguardistas en el arte y su apropiación 
de estrategias plásticas «internacionales»), como «discurso de cambio» (cambian tam-
bién los artistas chilenos invitados) para ilustrar una narración pausada del olvido de la 
memoria, de la pulcritud de la patria, de su frialdad y perfección (casi-natural, como el 
iceberg), proyectando institucionalmente nuevas hegemonías geopolíticas en los debates 
curatoriales, que se sitúan en diálogos fronterizos a través de nuevas (blancas y limpias) 
políticas de visualidad y representación, en nuevos trasvasijes de identidad en la relación 
entre arte y política.
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Fig. 1: Benmayor, Samy (1987), dibujo de de la distribución de salas de Círculo de Bellas Artes de Madrid para Chile 
Vive. © Chile Vive: memoria activa.
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Fig. 2: Benmayor, Samy (1987), dibujo de de la distribución de la sala de artes plásticas de Chile Vive. © Chile Vive: 
memoria activa.

Fig. 3: Matta, Roberto (1986), Munda y Desnuda: la libertad contra la opresión, óleo sobre lienzo, 2,5 por 4 metros. © 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.
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Fig. 4: fotografía de pinturas de José Balmes y esculturas de Juan Egenau en Chile Vive. © Enrique Castellano.

Fig. 5: fotografía de Milan Ivelic explicando las esculturas de Juan Egenau a Joaquín Leguina (Presidente de 
la Comunidad de Madrid), Javier Solana (Ministro de Cultura), Manuel Borja-Villel (actual Director del Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía) y otros en la inauguración de Chile Vive. © Enrique Castellano.
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Fig. 6: fotografía de un fragmento de la instalación self-portrait de Carlos Leppe (1987) en Chile Vive. © Enrique 
Castellano.

Fig. 7: fotografía de Mario Irarrázabal instalando su escultura Mano en la acera de la calle de Alcalá, frontis del 
Círculo de Bellas Artes de Madrid. © Enrique Castellano.
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Fig. 8: fotografía de la escalera de acceso a la primera planta del Círculo de Bellas Artes el día de la inauguración 
de Chile Vive. En primera fi la, Joaquín Leguina y Javier Solana. © Enrique Castellano.
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