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En las altimas décadas, la sociedad chilena ha venido asistiendo a una creciente espec-
tacularizacion del crimen. Los noticiarios y matinales destinan gran parte de su tiempo
a la revision de hechos de caracter policial: asaltos, violaciones, alunizajes a tiendas y
asesinatos se han transformado en parte del dia a dia. En esta realidad de ciudadanos
atemorizados, los politicos no se han quedado atris: el discurso sobre la delincuencia ha
adquirido un rol protagénico en las campanas presidenciales. El crimen, entonces, se ha
instalado en la discusién publica, pero —en general— de una forma bastante superflua y
solo desde la perspectiva de la victimizacion y el miedo.

En este contexto, los académicos Clemens Franken y Magda Sepulveda, ambos de la
Pontificia Universidad Catolica de Chile, publicaron el libro Tinta de sangre. Narrativa
policial chilena en el siglo XX. Derribando los viejos prejuicios en torno a la calidad del
género policial, ambos criticos nos introducen en un completo panorama sobre la novela
detectivesca chilena del siglo recién pasado, mostrando como la literatura ha hecho del
crimen una temdtica productiva, siempre en didlogo con las diferentes coyunturas politi-
cas, culturales y sociales del pais. En un excelente prologo, titulado «El viaje del género»,
los autores nos sefialan las posturas y estrategias de lectura adoptadas para enfrentar
este heterogéneo corpus, el cual involucra a autores de las primeras décadas del siglo XX
como Januario Espinosa y Antonio Acevedo Herndndez (el primero mds conocido por su
rol de periodista y el segundo por su dramaturgia) hasta escritores contemporaneos como
Marcela Serrano y Roberto Bolafio. Los criticos postulan que la novela policial chilena

281



AISTHESIS N° 48 (2010): 281-284

282

ya ha adquirido «carta de ciudadania en nuestro pais» (11). En otras palabras, estamos
ante la presencia de un género literario con cierta tradicion en las letras nacionales, que
no se ha limitado a la reproduccién de los modelos candnicos europeos y norteameri-
canos, sino que, muy por el contrario, ha sabido recrearlos y reinventarlos de acuerdo
al contexto chileno. Sin dejar de mirar a Dupin, Sherlock Holmes, Rouletabille y Philo
Vance, entre otros, los detectives chilenos han adquirido su propia personalidad y fun-
cién en la obra de cada autor. En consonancia con este primer planteamiento, Franken
y Sepulveda adscriben a una vision dinamica del género policial, el cual adquiere nuevos
rasgos, matices y énfasis en los diversos momentos y espacios de produccién: «enten-
demos el género policial como una forma discursiva que viaja y que en ese recorrido se
transforma» (11). Todo lo anterior, los conduce a ir contra ciertas practicas tradicionales
de la critica literaria, a saber, el estudio de un corpus de acuerdo a una logica de tiempo
lineal. Rechazando esta alternativa, los autores optan por una aproximacion temdtica:
como se configura el detective en las distintas obras estudiadas. Desde esta perspectiva,
los criticos identifican «siete escenas» (11) —cada una de las cuales constituye un capitu-
lo del libro— en las que el detective adquiere un rol determinado frente a un antagonista
también particular: <hemos ordenado las narrativas policiales, segtin el tipo de detective
que guia la ficcion y el transgresor que debe ser excluido» (11).

En la primera escena, los detectives de Januario Espinosa y Antonio Acevedo Hernan-
dez se enfrentan contra los inmigrantes europeos, quienes arribaron al pais a principios
de siglo XX, amparados por el Estado chileno. De acuerdo a lo sefialado por Franken
y Septlveda, estos textos policiales —publicados mayoritariamente en los diarios, por
ende, dirigidos en su mayoria a las capas medias y populares— construyen un estereoti-
po negativo de los italianos y los colonos, estrategia simbdlica que «reclamaba un sitio
para el roto» (51). Mientras los sectores acomodados y la literatura oficial celebraban
cualquier gesto europeizante, la narrativa policial polemiz6 con el movimiento de inmi-
gracion impulsado por el proyecto de modernizacién de entonces, legitimando la inclu-
sion de los sectores populares dentro de la nacion. Estos textos policiales proponen una
sustitucion polémica para la época: el roto por el inmigrante.

En el segundo capitulo, nos enfrentamos a los detectives de autores como Alberto
Edwards y Camilo Pérez de Arce, que —a diferencia de los estudiados en la primera
escena— buscan defender a la élite. Por lo anterior los criticos los denominan proaristo-
craticos. El investigador de Edwards, Ramén Calvo, es un integrante de la aristocracia
criolla, mds inasequible que el mismo Sherlock Holmes, pues siente un profundo abismo
entre su persona y la gente comun. En consecuencia, todos sus clientes deben recurrir a
su ayudante Miguel de Fuenzalida para acceder a Calvo, cuyo rol es «restituir su lugar a
la elite, ya sea mediante el desciframiento de un papel que impulsa a un aristécrata empo-
brecido a contraer matrimonio con la duefia de una fortuna o a prestarle sus servicios al
jefe del Partido Constitucional para que encuentre a un politico desaparecido» (20). Los
criticos leen estos gestos en consonancia con la ideologia conservadora de este multifacé-
tico escritor, quien «vio tnicamente en la clase aristocratica al sujeto de la historia» (635).

En la tercera escena, los investigadores proaristocraticos desaparecen para dar paso
a los detectives meritocratas de autores como Luis Enrique Délano y René Vergara. Ya
no son sujetos que pertenecen a la élite, sino a los sectores medios y populares, que han
alcanzado un oficio —comisario, jefe de la Brigada de Homicidios, cajero de banco—
gracias a la educacion y a las instituciones del Estado. Lo que ellos defienden es la mo-
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dernizacion del pais. Los detectives de Délano, por ejemplo, «creen que la modernidad
y el Estado vigilante pueden evitar los delitos. Los criminales quedan anulados cuando
existen libros de contabilidad o el Estado se hace cargo del patrimonio artistico del pais»
(25). Dentro de este capitulo, resulta interesante también el analisis del inspector Cortés
(el detective de Vergara), quien tortura a los criminales para hacerlos confesar sus delitos
y para que paguen el castigo que la justicia penal es incapaz de dar. A juicio de los criti-
cos, René Vergara cierra el ciclo policial cldsico dentro de Chile, pues sus textos ponen en
crisis el modelo tradicional, donde prima el método detectivesco racionalista.

En la cuarta escena, Franken y Septilveda se centran en obras de autores como Alfon-
so Reyes Messa, Edesio Alvarado, Poli Délano, Dario Oses, Alejandra Rojas y Marcela
Serrano, donde las mujeres son las criminales y los detectives los complices de sus delitos.
En un interesante andlisis del policial desde la perspectiva de género, los criticos leen los
crimenes de las mujeres como un gesto de transgresion hacia el sistema patriarcal, el cual
las limita a espacios y roles domésticos. Con respecto a la serie por entregas de Reyes
Messa, los autores prestan especial atencion a las estrategias utilizadas por las criminales
para eludir la penalidad de sus actos: se convierten en femme fatal, escenificando en su
propio cuerpo la mirada y el deseo masculino sobre la mujer. De esta forma, criminales
como Martha —que con ayuda de su amante habia asesinado a su cruel marido— logra
conmover al detective Julidn Morris, quien luego de resolver el caso y descubrir que ella
era la asesina, decide no entregarla a la policia, pues «siente que ella actud en justicia»
(132). La femme fatal, entonces, es reconocida como victima (sus delitos no son otra cosa
que una aspiracion de libertad), pero como muy bien sefalan los criticos, esta emancipa-
cién es a medias, pues no han logrado desprenderse «del papel asignado por la mirada
masculina» (132). En los textos de las escritoras Rojas y Serrano, las mujeres también son
defendidas, pero por investigadoras: se postula, de esta forma, una solidaridad de género.

En el quinto capitulo, nos encontramos con los detectives de autores como Ramoén
Diaz Eterovic, Roberto Ampuero y Sergio Gémez, quienes se enfrentan con las grandes
instituciones del Estado y sus organismos de seguridad. Estos escritores han sido identi-
ficados con la narrativa neopolicial, muy cercana al género negro, donde la denuncia se
vuelve mds politica, la ciudad adquiere un rol determinante y el detective es siempre un
sujeto solitario y marginal. Paradigmatico es el caso de Heredia (el conocido detective de
Diaz Eterovic), un sujeto desencantado, nostalgico y melancolico, quien no logra superar
la pérdida del Chile previo al golpe militar. Inmerso en una realidad degradada y corrup-
ta, busca defender a las victimas de la dictadura militar y a todos los perjudicados por
el sistema econdmico, pues «sabe que el poder suele avasallar a la verdad y que, por ello,
debe estar dispuesto a sufrir mucho y a exponerse a muchos peligros para encontrarla»
(182). En este contexto, interesante resulta la lectura de Adolfo y Alvaro Bisama comen-
tada por los criticos en el prologo: el neopolicial cumple una funcién utdpica, pues las
ficciones si resuelven los crimenes impunes de nuestra sociedad, por ejemplo, los de los
detenidos desaparecidos.

En la sexta escena, Franken y Septilveda analizan las obras de Luis Sepulveda y Ale-
jandra Rojas, las cuales se ambientan en un contexto globalizado, donde los detectives
deben respaldar los intereses de las empresas trasnacionales y los nuevos excluidos son
los que impiden el desarrollo econémico de las mismas. En este sentido, los investigado-
res Juan Belmonte y Santiago Urquizar vienen a ser la contracara de Heredia: tienen una
vision no critica hacia la globalizacién, por tanto, defienden sin dilemas éticos lo que
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el detective de Diaz Eterovic rechaza. Por ejemplo, en la novela Stradivarius penitente,
de Rojas, el detective Urquizar trabaja para una empresa aseguradora y debe encontrar
un violin robado desde un museo del norte de Chile. Coincidentemente, en Nowmbre de
torero, de Sepulveda, el detective Belmonte trabaja para una empresa aseguradora suiza,
contribuyendo con su oficio a aumentar los ingresos monetarios de quienes lo han contra-
tado. En palabras de los criticos: «La funcion de este detective globalizado es aumentar
el capital de las empresas trasnacionales» (43).

En la ultima escena, los criticos se adentran en las obras policiales de autores como
Vicente Huidobro, Tancredo Pinochet y Roberto Bolafio, donde los detectives afron-
tan una experiencia totalmente diferente: la crisis de la verdad. Con especial detencion,
Franken y Sepulveda analizan las novelas de Bolafio, donde nos enfrentamos a la busque-
da de artistas perdidos. Una vez planteado el enigma, la resolucion siempre se retrasa o
simplemente nunca llega. Los criticos sefialan que en esta escena se cultiva una constante
decepcion para las expectativas del lector del género policial: «transgrede las expecta-
tivas del lector asiduo a este formato, porque pone menos interés en la investigacion y
mayor atencion en las victimas» (270). Franken y Sepulveda proponen que en la obra de
Bolafio, el gran crimen seria la destrucciéon de toda una generacion de jovenes, producida
por el golpe militar. Los que han quedado vivos son sujetos melancoélicos, que intentan
comprender el acto criminal y «toman la voz narrativa para efectuar reelaboraciones
subjetivas de sus propias vidas, en un intento por urdir un pasado cortado, que cuesta
narrar, ndcleo del trauma» (270). Todo queda en un intento y la expectativa de la verdad
desaparece. El detective vive la derrota.

Sin duda, el estudio de Clemens Franken y Magda Sepulveda acierta a la hora de ana-
lizar la novela policial chilena segin las distintas configuraciones del detective y el sujeto
transgresor. De esta forma, los criticos logran ilustrar el dinamismo que caracteriza a
este género y como las distintas escenas del crimen responden a contextos determinados
del acontecer social y politico del pais. El crimen, en este sentido, se vuelve una temdtica
productiva para la literatura, en tanto permite establecer didlogos con la sociedad y su
cultura. Asimismo, los autores nos recuerdan que ser lectores y criticos de la novela po-
licial implica entrar en el debate sobre problemas latinoamericanos tan urgentes como la
violencia y la justicia: «estudiar el género policial es hacer una critica a la violencia, la
justicia y el derecho» (48). En este sentido, Tinta de sangre. Narrativa policial chilena del
siglo XX es mas que un estudio sobre un determinado género literario: es también una
apuesta desde la critica literaria.
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