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En las últimas décadas, la sociedad chilena ha venido asistiendo a una creciente espec-
tacularización del crimen. Los noticiarios y matinales destinan gran parte de su tiempo 
a la revisión de hechos de carácter policial: asaltos, violaciones, alunizajes a tiendas y 
asesinatos se han transformado en parte del día a día. En esta realidad de ciudadanos 
atemorizados, los políticos no se han quedado atrás: el discurso sobre la delincuencia ha 
adquirido un rol protagónico en las campañas presidenciales. El crimen, entonces, se ha 
instalado en la discusión pública, pero —en general— de una forma bastante superfl ua y 
solo desde la perspectiva de la victimización y el miedo.

En este contexto, los académicos Clemens Franken y Magda Sepúlveda, ambos de la 
Pontifi cia Universidad Católica de Chile, publicaron el libro Tinta de sangre. Narrativa 
policial chilena en el siglo XX. Derribando los viejos prejuicios en torno a la calidad del 
género policial, ambos críticos nos introducen en un completo panorama sobre la novela 
detectivesca chilena del siglo recién pasado, mostrando cómo la literatura ha hecho del 
crimen una temática productiva, siempre en diálogo con las diferentes coyunturas políti-
cas, culturales y sociales del país. En un excelente prólogo, titulado «El viaje del género», 
los autores nos señalan las posturas y estrategias de lectura adoptadas para enfrentar 
este heterogéneo corpus, el cual involucra a autores de las primeras décadas del siglo XX 
como Januario Espinosa y Antonio Acevedo Hernández (el primero más conocido por su 
rol de periodista y el segundo por su dramaturgia) hasta escritores contemporáneos como 
Marcela Serrano y Roberto Bolaño. Los críticos postulan que la novela policial chilena 
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ya ha adquirido «carta de ciudadanía en nuestro país» (11). En otras palabras, estamos 
ante la presencia de un género literario con cierta tradición en las letras nacionales, que 
no se ha limitado a la reproducción de los modelos canónicos europeos y norteameri-
canos, sino que, muy por el contrario, ha sabido recrearlos y reinventarlos de acuerdo 
al contexto chileno. Sin dejar de mirar a Dupin, Sherlock Holmes, Rouletabille y Philo 
Vance, entre otros, los detectives chilenos han adquirido su propia personalidad y fun-
ción en la obra de cada autor. En consonancia con este primer planteamiento, Franken 
y Sepúlveda adscriben a una visión dinámica del género policial, el cual adquiere nuevos 
rasgos, matices y énfasis en los diversos momentos y espacios de producción: «enten-
demos el género policial como una forma discursiva que viaja y que en ese recorrido se 
transforma» (11). Todo lo anterior, los conduce a ir contra ciertas prácticas tradicionales 
de la crítica literaria, a saber, el estudio de un corpus de acuerdo a una lógica de tiempo 
lineal. Rechazando esta alternativa, los autores optan por una aproximación temática: 
cómo se confi gura el detective en las distintas obras estudiadas. Desde esta perspectiva, 
los críticos identifi can «siete escenas» (11) —cada una de las cuales constituye un capítu-
lo del libro— en las que el detective adquiere un rol determinado frente a un antagonista 
también particular: «hemos ordenado las narrativas policiales, según el tipo de detective 
que guía la fi cción y el transgresor que debe ser excluido» (11).

En la primera escena, los detectives de Januario Espinosa y Antonio Acevedo Hernán-
dez se enfrentan contra los inmigrantes europeos, quienes arribaron al país a principios 
de siglo XX, amparados por el Estado chileno. De acuerdo a lo señalado por Franken 
y Sepúlveda, estos textos policiales —publicados mayoritariamente en los diarios, por 
ende, dirigidos en su mayoría a las capas medias y populares— construyen un estereoti-
po negativo de los italianos y los colonos, estrategia simbólica que «reclamaba un sitio 
para el roto» (51). Mientras los sectores acomodados y la literatura ofi cial celebraban 
cualquier gesto europeizante, la narrativa policial polemizó con el movimiento de inmi-
gración impulsado por el proyecto de modernización de entonces, legitimando la inclu-
sión de los sectores populares dentro de la nación. Estos textos policiales proponen una 
sustitución polémica para la época: el roto por el inmigrante.

En el segundo capítulo, nos enfrentamos a los detectives de autores como Alberto 
Edwards y Camilo Pérez de Arce, que —a diferencia de los estudiados en la primera 
escena— buscan defender a la élite. Por lo anterior los críticos los denominan proaristo-
cráticos. El investigador de Edwards, Ramón Calvo, es un integrante de la aristocracia 
criolla, más inasequible que el mismo Sherlock Holmes, pues siente un profundo abismo 
entre su persona y la gente común. En consecuencia, todos sus clientes deben recurrir a 
su ayudante Miguel de Fuenzalida para acceder a Calvo, cuyo rol es «restituir su lugar a 
la elite, ya sea mediante el desciframiento de un papel que impulsa a un aristócrata empo-
brecido a contraer matrimonio con la dueña de una fortuna o a prestarle sus servicios al 
jefe del Partido Constitucional para que encuentre a un político desaparecido» (20). Los 
críticos leen estos gestos en consonancia con la ideología conservadora de este multifacé-
tico escritor, quien «vio únicamente en la clase aristocrática al sujeto de la historia» (65).

En la tercera escena, los investigadores proaristocráticos desaparecen para dar paso 
a los detectives meritócratas de autores como Luis Enrique Délano y René Vergara. Ya 
no son sujetos que pertenecen a la élite, sino a los sectores medios y populares, que han 
alcanzado un ofi cio —comisario, jefe de la Brigada de Homicidios, cajero de banco— 
gracias a la educación y a las instituciones del Estado. Lo que ellos defi enden es la mo-
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dernización del país. Los detectives de Délano, por ejemplo, «creen que la modernidad 
y el Estado vigilante pueden evitar los delitos. Los criminales quedan anulados cuando 
existen libros de contabilidad o el Estado se hace cargo del patrimonio artístico del país» 
(25). Dentro de este capítulo, resulta interesante también el análisis del inspector Cortés 
(el detective de Vergara), quien tortura a los criminales para hacerlos confesar sus delitos 
y para que paguen el castigo que la justicia penal es incapaz de dar. A juicio de los críti-
cos, René Vergara cierra el ciclo policial clásico dentro de Chile, pues sus textos ponen en 
crisis el modelo tradicional, donde prima el método detectivesco racionalista.

En la cuarta escena, Franken y Sepúlveda se centran en obras de autores como Alfon-
so Reyes Messa, Edesio Alvarado, Poli Délano, Darío Oses, Alejandra Rojas y Marcela 
Serrano, donde las mujeres son las criminales y los detectives los cómplices de sus delitos. 
En un interesante análisis del policial desde la perspectiva de género, los críticos leen los 
crímenes de las mujeres como un gesto de transgresión hacia el sistema patriarcal, el cual 
las limita a espacios y roles domésticos. Con respecto a la serie por entregas de Reyes 
Messa, los autores prestan especial atención a las estrategias utilizadas por las criminales 
para eludir la penalidad de sus actos: se convierten en femme fatal, escenifi cando en su 
propio cuerpo la mirada y el deseo masculino sobre la mujer. De esta forma, criminales 
como Martha —que con ayuda de su amante había asesinado a su cruel marido— logra 
conmover al detective Julián Morris, quien luego de resolver el caso y descubrir que ella 
era la asesina, decide no entregarla a la policía, pues «siente que ella actuó en justicia» 
(132). La femme fatal, entonces, es reconocida como víctima (sus delitos no son otra cosa 
que una aspiración de libertad), pero como muy bien señalan los críticos, esta emancipa-
ción es a medias, pues no han logrado desprenderse «del papel asignado por la mirada 
masculina» (132). En los textos de las escritoras Rojas y Serrano, las mujeres también son 
defendidas, pero por investigadoras: se postula, de esta forma, una solidaridad de género.

En el quinto capítulo, nos encontramos con los detectives de autores como Ramón 
Díaz Eterovic, Roberto Ampuero y Sergio Gómez, quienes se enfrentan con las grandes 
instituciones del Estado y sus organismos de seguridad. Estos escritores han sido identi-
fi cados con la narrativa neopolicial, muy cercana al género negro, donde la denuncia se 
vuelve más política, la ciudad adquiere un rol determinante y el detective es siempre un 
sujeto solitario y marginal. Paradigmático es el caso de Heredia (el conocido detective de 
Díaz Eterovic), un sujeto desencantado, nostálgico y melancólico, quien no logra superar 
la pérdida del Chile previo al golpe militar. Inmerso en una realidad degradada y corrup-
ta, busca defender a las víctimas de la dictadura militar y a todos los perjudicados por 
el sistema económico, pues «sabe que el poder suele avasallar a la verdad y que, por ello, 
debe estar dispuesto a sufrir mucho y a exponerse a muchos peligros para encontrarla» 
(182). En este contexto, interesante resulta la lectura de Adolfo y Álvaro Bisama comen-
tada por los críticos en el prólogo: el neopolicial cumple una función utópica, pues las 
fi cciones sí resuelven los crímenes impunes de nuestra sociedad, por ejemplo, los de los 
detenidos desaparecidos.

En la sexta escena, Franken y Sepúlveda analizan las obras de Luis Sepúlveda y Ale-
jandra Rojas, las cuales se ambientan en un contexto globalizado, donde los detectives 
deben respaldar los intereses de las empresas trasnacionales y los nuevos excluidos son 
los que impiden el desarrollo económico de las mismas. En este sentido, los investigado-
res Juan Belmonte y Santiago Urquízar vienen a ser la contracara de Heredia: tienen una 
visión no crítica hacia la globalización, por tanto, defi enden sin dilemas éticos lo que 
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el detective de Díaz Eterovic rechaza. Por ejemplo, en la novela Stradivarius penitente, 
de Rojas, el detective Urquízar trabaja para una empresa aseguradora y debe encontrar 
un violín robado desde un museo del norte de Chile. Coincidentemente, en Nombre de 
torero, de Sepúlveda, el detective Belmonte trabaja para una empresa aseguradora suiza, 
contribuyendo con su ofi cio a aumentar los ingresos monetarios de quienes lo han contra-
tado. En palabras de los críticos: «La función de este detective globalizado es aumentar 
el capital de las empresas trasnacionales» (43).

En la última escena, los críticos se adentran en las obras policiales de autores como 
Vicente Huidobro, Tancredo Pinochet y Roberto Bolaño, donde los detectives afron-
tan una experiencia totalmente diferente: la crisis de la verdad. Con especial detención, 
Franken y Sepúlveda analizan las novelas de Bolaño, donde nos enfrentamos a la búsque-
da de artistas perdidos. Una vez planteado el enigma, la resolución siempre se retrasa o 
simplemente nunca llega. Los críticos señalan que en esta escena se cultiva una constante 
decepción para las expectativas del lector del género policial: «transgrede las expecta-
tivas del lector asiduo a este formato, porque pone menos interés en la investigación y 
mayor atención en las víctimas» (270). Franken y Sepúlveda proponen que en la obra de 
Bolaño, el gran crimen sería la destrucción de toda una generación de jóvenes, producida 
por el golpe militar. Los que han quedado vivos son sujetos melancólicos, que intentan 
comprender el acto criminal y «toman la voz narrativa para efectuar reelaboraciones 
subjetivas de sus propias vidas, en un intento por urdir un pasado cortado, que cuesta 
narrar, núcleo del trauma» (270). Todo queda en un intento y la expectativa de la verdad 
desaparece. El detective vive la derrota.

Sin duda, el estudio de Clemens Franken y Magda Sepúlveda acierta a la hora de ana-
lizar la novela policial chilena según las distintas confi guraciones del detective y el sujeto 
transgresor. De esta forma, los críticos logran ilustrar el dinamismo que caracteriza a 
este género y cómo las distintas escenas del crimen responden a contextos determinados 
del acontecer social y político del país. El crimen, en este sentido, se vuelve una temática 
productiva para la literatura, en tanto permite establecer diálogos con la sociedad y su 
cultura. Asimismo, los autores nos recuerdan que ser lectores y críticos de la novela po-
licial implica entrar en el debate sobre problemas latinoamericanos tan urgentes como la 
violencia y la justicia: «estudiar el género policial es hacer una crítica a la violencia, la 
justicia y el derecho» (48). En este sentido, Tinta de sangre. Narrativa policial chilena del 
siglo XX es más que un estudio sobre un determinado género literario: es también una 
apuesta desde la crítica literaria.
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