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Crear una obra de arte, es tomar posición, se quiera o no, en relación a la 
división del trabajo y la estandarización de los comportamientos. Pues el 
modo de producción que el artista elige o inventa, genera relaciones con el 
mundo que le implican en el universo económico […]

Nicolás Bourriaud

¿Cómo articular una discusión de lo político en el estado actual del cine? Cuando éste 
ha reclamado con sufi ciencia su autonomía, ha desarrollado templos para su adoración, 
festividades y textos testigos de sus creencias, feligreses y profetas que nos hablan de su 
devenir y porvenir, un sistema de creencias que ha puesto entre paréntesis sus relaciones 
con lo social, con lo simbólico, cuando las masas ya no sueñan en 24 cuadros por segundo. 
¿Cómo articular el problema de lo político en la escena local? Cuando todo está cooptado 
en la discusión de una industria que no deja réditos económicos sufi cientes y una imagen 
que debería ser portadora de un nosotros, fragmentado, doliente, esquizofrénico, pero al 
fi n de cuentas un nosotros. Dónde subyace la pregunta fundamental, ¿cómo pensar a inicio 
del siglo XXI lo político «en» arte? cuando éste estuvo un siglo intentando administrar su 
autonomía para transformar las formas de lo social, desde Gustave Coubert y el artista 
como obrero hasta la neovanguardia y el artista como crítico cultural, pasando por el 
artista-productor del constructivismo ruso y el artista al-khimista1 de las formas del futuro 
en la vanguardia, por nombrar algunos, y en todos el fracaso de la crítica en las manos de 
su mercantilización e institucionalización.

En este texto nos proponemos pensar estas preguntas y, en dicho ejercicio, encontrar 
pistas de sus respuestas, pero prevenidos del eventual fracaso que esta disposición conlleva, 
en la medida en que las relaciones entre lo político y el cine –arte– siempre son móviles 
y en proceso de re-confi guración, por lo que, sus formas y límites se van escapando en 
cuanto los conceptos los van trayendo. Además también contamos con la sospecha de que 
la articulación de lo político, que expondremos en este texto, es una ausencia en la escena 
local, lo cual no implica la posibilidad de otras confi guraciones. Un vacío que ha sido in-
visibilizado por las necesidades del campo del cine, el cual al mismo tiempo que desea su 
autonomía económica debe administrar su dependencia a las herramientas estatales y, con 
ello, negociar en su imagen las formas simbólicas de su institucionalización.

Desde estos preceptos trabajaremos el artículo en tres partes, la primera, referirá al es-
tado contemporáneo del arte y sus rendimientos políticos, o mejor dicho, sus posibilidades 
políticas en una sociedad que ha hecho del presente perpetuo su objetivo cultural. Para 
ello, ocuparemos el trabajo de Reinaldo Laddaga sobre la articulación de las estéticas de la 
emergencia. En la segunda, nos propondremos ver, cómo estas estéticas de la emergencia se 
pueden encarnar en el campo cinematográfi co, intentando mellar esa autonomía del cine, 
que Jacques Rancière caracteriza como su principal trofeo producto de la «política de los 
autores» en los años ’60 y ’70. Finalmente, nos referiremos a esta articulación de lo político 
como ausencia en la escena local, pero intentando dar cuenta de algunas experiencias que 
podrían remitirnos a ella. De forma inaugural, y quizás como advertencia, consideraremos 
la necesidad de que lo cinematográfi co expanda sus formas categoriales en relación a otros 
campos teóricos del arte, para dar cuenta de los procesos que el cine contemporáneo está 
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1 Al-khimia: palabra árabe que es la raíz lingüística de alquimia. El juego de palabras que propone el texto, 
pretende referir a aquel que es hacedor de la alquimia.
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padeciendo y abriendo. Este artículo trabajará con esa lógica, aunque se pueda caer en 
derivaciones o caminos confusos, pensamos que es fundamental para imaginar nuevos 
caminos refl exivos del hecho-cine.

¿CÓMO PENSAR A INICIO DEL SIGLO XXI LO POLÍTICO EN ARTE?

Tras el agotamiento de la densidad crítica de la neovanguardia en las artes visuales, los 
anuncios del fi n de la historia dialéctica y la puesta en cuestión del proyecto de la moder-
nidad como progreso, la pregunta por lo político en el arte se transformó en un terreno 
infértil, en la medida en que hubo un convencimiento de que el arte como laboratorio po-
lítico –en la autoconciencia de sus operaciones representacionales– era una confi guración 
que respondía a la búsqueda de unir el arte y la vida. Esta búsqueda había sido clausurada 
cuando la realidad se hizo estética, o como lo piensa Jean Baudrillard, cuando triunfó el 
simulacro por sobre la gravedad de la realidad de las cosas, la representación ya no repre-
sentaba, todo intercambio era imposible.

No existe un equivalente para el mundo. En esto consiste precisamente su defi nición, o inde-
fi nición. Sin equivalente no hay doble, ni representación, ni espejo. Cualquier espejo seguirá 
formando parte del mundo. No hay sitio para el mundo y para su doble al mismo tiempo. Por 
lo tanto, no hay verifi cación posible del mundo, razón por la cual la realidad es una impos-
tura. Sin verifi cación posible, el mundo es una ilusión fundamental (Baudrillard, 2000: 11).

Desde esta perspectiva, el trabajo del artista alemán Joseph Beuys que intentó borrar los 
límites entre el arte y la vida, para restablecer un equilibrio mítico del mundo, por ejemplo 
en I like america and america likes me (1974) –quizás su acción de arte más importante–. 
En esta obra vivió con un coyote dentro de la galería Rene Block en Nueva York-USA. 
Beuys al establecer una relación sin mediaciones con la alteridad –el coyote como animal 
sagrado– donde su única barrera era una capa de fi eltro y un bastón, critica las políticas 
estadounidenses con los pueblos indígenas norteamericanos. Esta no protección de la vida se 
confi guró como una protección de lo social. El artista utiliza la capa de fi eltro para taparse 
durante su recorrido entre el aeropuerto y la galería, para no observar las imágenes del país 
hacedor de imágenes y no pisar otro terreno que no sea el del aeropuerto y la galería. Beuys 
durmió en la paja destinada para el coyote, mientras éste durmió en las capas de fi eltro 
y hacia el fi nal de la acción abrazó al animal y esparció por la galería la paja donde éste 
durmió las tres noches y tres días que duró la intervención, acción ritual que nos permite 
identifi car el chamanismo curativo que idealiza Beuys. 

Otro ejemplo de lo anterior es el trabajo de la brasileña Lygia Clark, que buscaba que 
la obra estuviera determinada por problemas fi siológicos, como es el caso de Máscaras 
sensoriais (1967) En ella problematiza la visión como forma de acceso al mundo, median-
te obras que se transforman en entidades biológicas, como los bichos. Se trata de formas 
escultóricas, que tenían la facultad de ser manipuladas por el público de modo que las 
formas de los objetos iban modifi cándose, quitándole el privilegio óptico a las obras de 
arte. Y también en la serie de acciones psicoterapéuticas, donde su intención fundamental 
era reactivar el equilibro perdido entre sujeto y cuerpo. Ejemplo de esto, es Túnel (1973) 
realizada mientras era profesora de la Sorbona en París-Francia, acción que consistía en un 

tubo de tela de unos 50 metros de largo, en que los participantes ingresaban para administrar 
las sensaciones de claustrofobia y volver a padecer los esfuerzos del alumbramiento. Clark 
hacía cortes a lo largo del tubo por donde los participantes tenían su segundo nacimiento. 
Este tipo de proyectos de Clark, como los de Beuys, verán clausurados sus rendimientos 
críticos cuando caen bajo sospecha lo social y la realidad.

Contexto que le dará la bienvenida a lo que se denominó arte simulacional, por ejemplo, 
en la obra Puppy (1992) del artista norteamericano Jeffs Koons, donde la densidad de lo 
animal se transforma en un arreglo fl oral de doce metros de altura. Expuesto por primera 
vez en Schloss Arolsen en Alemania durante la Documenta IX, Puppy exalta la condición 
ornamental del arte contemporáneo al mismo tiempo que su condición de transitoriedad, 
ya que la obra está sujeta a los procesos biológicos de las fl ores. O la serie Natural His-
tory del artista británico Demian Hirst, en que expone animales diseccionados en grandes 
contenedores transparentes llenos de formalina. Por ejemplo, en This little piggy went to 
market, this little piggy stayed home (1996) rebana en dos un cerdo adulto y lo expone en 
dos contenedores. En este accionar quirúrgico existe una mecanización de la carne, de los 
fl uidos, del cuerpo, negando su condición expresiva, vaciando la operación efímera del body 
art o las acciones de arte, el cuerpo no es un reducto sino una superfi cialidad, que encuen-
tra su mayor rendimiento en la medida en que se vuelve estetizable en un eterno presente. 

El desarrollo mundial de todas las culturas de los fl ujos, de la información, los medios, las 
nuevas tecnologías y lo virtual, ha dado lugar a un tiempo cada vez más estallado, no lineal 
y no unifi cado, incluso no direccional. [Éste tiempo estallado es] Un presente autosufi ciente, 
autárquico, separado de su pasado, sin proyecto ni utopía, que corre el riesgo de entrañar una 
«destemporalización del tiempo» propia de esta forma sincrónica del mundo que suprime los 
«horizontes de espera» [...] (Buci-Gluksmann, 2006: 47-48).

Laddaga identifi ca una serie de proyecto que han desplazado esta lógica de destempo-
ralización del arte, donde la materialidad de la obra es remplazada por la conjunción de 
acontecimientos y subjetividades en un tiempo y espacio específi cos, que se sustentan en 
la carencia de un pensamiento estético onmipresente que organice el «todo», para generar 
espacios de intercambio estético, simbólico e ideológico que intervengan directamente 
en las condiciones materiales de comunidades, poniendo en el centro de la operación la 
colaboración:

[…] para iniciar o intensifi car procesos abiertos de conversación (de improvisación) que 
involucren a no artistas durantes tiempos largos, en espacios defi nidos, donde la producción 
estética se asocie al despliegue de organizaciones destinadas a modifi car estados de las cosas 
en tal o cual espacio, y que apunten a la constitución de «formas artifi ciales de vida social», 
modos experimentales de coexistencia (Laddaga, 2006: 21-22).

Proyectos que entiende en el concepto de estética de la emergencia, ya que irrumpen 
en contextos específi cos y generan un quiebre del estado de las cosas. Una de las particu-
laridades de estos proyectos es la multiplicidad de objetos, sucesos y resultados que traen 
consigo, desde fi lmes hasta caminatas urbanas, desde libros a sociedades de difusión, su 
objetivo no es la concreción de materialidades, sino generar un espacio de construcción de 
subjetividades. Un ejemplo de ello son los resultados del proyecto del artista chileno Alfredo 
Jaar en el pequeño pueblo maderero Skoghall en Suecia. The Skoghall Konsthall (2000), 
consistía en la construcción de un museo para el pueblo, el cual vive completamente de una 
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gran fábrica productora de papel y que carecía de un espacio para el arte y las expresiones 
culturales. El museo fue construido en papel y diseñado por arquitectos suecos, en el cual 
se expondrían las obras de una serie de artistas visuales jóvenes de Estocolmo, Malmo y 
Gotemburgo. La cronología del museo es la siguiente, éste se inauguraría por el alcalde y 
en presencia de la comunidad local, estaría abierto durante veinticuatro horas para que 
la comunidad pudiese visitar la exposición y en la ceremonia de clausura sería quemado 
con todas las obras en su interior. La condición efímera de la obra pretendía visibilizar la 
ausencia del arte contemporáneo en el espacio social.

Lo que no tenía previsto el proyecto, fue lo que se generó en torno a la planifi cación, 
construcción y destrucción del museo de papel. La comunidad protagonizó un fuerte debate 
de la necesidad de tener un espacio de confl uencia social, se organizó un grupo de amigos 
del museo que se oponía férreamente a su incineración, a pesar de que la estructura de 
papel no resistiría el duro invierno sueco. Gran parte de la comunidad se involucró en la 
pregunta ¿qué rol juega el arte para ellos?, lo cual es decir ¿qué dimensión política tiene 
el arte en la construcción simbólica de las comunidades? La quema del museo permitió 
un aceleramiento en la construcción de la subjetividad en el contexto de Skoghall, en la 
medida en que se puso el acento en la autorrefl exión como comunidad, exponiendo sus 
carencias sociales y movilizando las intenciones de un grupo específi co para transformar sus 
formas de sociabilización. Si bien, Jaar pretendía con esto hacer evidente la necesidad del 
arte contemporáneo en las sociedades actuales, una demostración de poder ante la crítica 
de la evaporación del arte (Michaud, 2007), lo fundamental para nosotros está en esta 
dimensión que expresábamos anteriormente, es decir, cómo confl uye una nueva estrategia 
política de la relación entre arte y sociedad, a través de proyectos que apuntan a emerger 
en la articulación de subjetividades, espacios y necesidades ausentes.

La emergencia, para Laddaga, no es simplemente una irrupción sino la actividad e 
impacto de una serie de elementos que en esa acción generan una regularidad que sus ele-
mentos por separado no tendrían. Si bien tienen una temporalidad menor que un objeto 
estable, estas emergencias se comportan como torbellino en contexto específi cos y generan 
a su alrededor una serie de sucesos imprevisibles anteriores a la irrupción, que dependerán 
de sus recorridos y las fuerzas que dotarán sus unidades. “Una emergencia es la ocasión de 
un aprendizaje” (Laddaga: 288) para incrementar los procesos de democratización de las 
sociedades, a través de la renuncia de las lógicas representativas, para activar microesferas 
públicas experimentales, donde la colectividad recupere el espacio de lo común. En esta 
lógica, justamente el rechazo al objeto como unidad del sentido último y, por ende, sujeto 
a su comercialización y fetichización, no tiene que ver con la vaporización del arte, sino 
más bien expuesto como elemento transitorio, articulado en extensas redes de sentido y 
experiencia, re-signifi cando su relación referencial, ya no como representación sino en tanto 
referencia existencial a procesos sociales que les posibilitaron su existencia.

Lo político entonces lo estamos entendiendo en la puesta en marcha de experiencias 
estéticas que posibiliten la elaboración de subjetividades y saberes. Sucesos que repiensan 
el proyecto de agrupaciones artísticas como Fluxus en la unión de arte y vida, en que se 
busca una paulatina y constante desmercantilización de los espacios sociales (Wallerstein 
en Laddaga, 2006: 200). Una de las diferencias fundamentales con los movimientos de 
los años ’60 y ’70 será que al convocar al arte en la vida, el arte no está entendiendo a 
ésta como un todo estable en el cual desembarcar (happening), por lo cual, los sujetos 
convocados tan sólo se entendían como elementos más de la obra, o un sistema en tanto su 
condición biológica (land art) o un sistema social (situacionismo). Contemporáneamente se 

piensa la vida como un espacio de colectivización que es necesario construir. Será por esto 
que la fi gura de la red se vuelve prolífi ca, la red social es una de las fi guras constituyentes 
en el quehacer cotidiano actual: twitter o facebook (por nombrar las en boga mientras se 
escribe este artículo) parecieran trabajan sobre esta lógica de lo colectivo, pero carentes 
de cualquier densidad social, y en defi nitiva política, ya que funcionan tal cual vertederos 
de fragmentos de lo individual y lo íntimo. Carecen de la construcción de subjetividades, 
donde los individuos convocados son los que determinan las formas y direcciones de dichos 
espacios a través de procesos de aprendizaje, una colectivización entendida como tejido 
artifi cial y efímero, y no como la reunión de fragmentos que aún reclaman su estabilidad, 
en la fi gura del presente perpetuo (Buci-Glucksmann, 2006: 46-47). Es decir, lo colectivo 
no es visto acá como forma y horizonte de sentido en la organización social. Ahí radicaría 
la apuesta política frente a un estado contemporáneo de la cultura, en que la conexión, el 
fl ujo y las redes determinan la enajenación y sobredeterminación de lo individual, aunque 
pudiese sonar contradictorio.

¿CÓMO ARTICULAR UNA DISCUSIÓN DE LO POLÍTICO EN EL ESTADO ACTUAL 
DEL CINE?     

En los años ’60 se generó un fuerte movimiento al interior del cine, que tenía que ver con 
extensos confl ictos político-sociales alrededor del mundo. África, Latinoamérica y Asia 
proponían nuevos caminos de autodeterminación política, que en el caso del cine tenían 
que ver con las formas de imaginarse a sí mismos, es decir, cómo hacer confl uir en la imagen 
cinemática un nosotros al mismo tiempo que se renunciaba a las formas de producción y 
discursos hegemónicos norteamericanos. En confl uencia con esto se fue desarrollando lo 
que actualmente se denomina la «política de autores». En el seno de la producción europea 
y encabezada por la nouvelle vague, se instaló la necesidad de que el cine no sólo fuese el 
lugar de la cristalización de los sueños de las masas, sino también, un espacio de autorre-
fl exión de lo cinematográfi co como crítica política a las maquinarias totalitarias. Ambos 
procesos no eran fenómenos aislados sino en constante diálogo, ya que encontraban en la 
crítica de los modelos hegemónicos de producción cinematográfi ca, un lugar de intercambio 
estético. Por eso, comúnmente se puede leer a Glauber Rocha como parte de los procesos 
de la política de autores, cuando éste más bien refería a la construcción de una estética 
moderna ligada a los procesos sociales en Brasil.

Dentro de esto emergió lo que se ha tendido llamar el cine de vanguardia, es decir, aquel 
que apostaba por la densidad del discurso cinematográfi co, expandiendo las posibilidades 
experimentales del lenguaje fílmico, que implicaron tres grandes búsquedas: 1) Poner en crisis 
la narrativa fi ccional del cine para generar una contemplación de la «realidad desnuda», 
abierta al suceso y al azar en la imagen (en una relectura del neorrealismo) o en la carencia 
de confl ictos centrales, en la fragmentación narrativa, en el privilegio de micro-confl ictos 
situacionales, etc. 2) Asumir su condición de lenguaje y desde ahí escarbar las posibilida-
des de lo cinematográfi co como discurso simbólico sobre la sociedad, relacionándose con 
otras disciplinas, privilegiadamente el teatro, las artes visuales y la danza. 3) Estrechar la 
relación entre cine y la realidad, poniendo en crisis los modelos de producción de estudio, 
como a su vez, sacando los fi lmes de las salas de cine, para pensar lo cinematográfi co en 
su despliegue en el espacio.
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Dentro de este último punto, el más denso desde las posibilidades políticas del cine, 
podemos encontrar el desarrollo de estrategias de intervención social de Chris Marker con 
los cinetracts, propaganda cinematográfi ca, anónima y de corta duración, que se exhibía 
sin procesos de edición sonora ni visual. También al Grupo de los 5, que generó «la noche 
de las cámaras encendidas» en Buenos Aires-Argentina, donde fi lmaron casi una decena 
de piezas fílmica en una noche (100 minutos de metraje aproximadamente) ensayando no 
sólo con las formas del lenguaje, sino con estrategias alternativas de producción, para ser 
presentadas en un congreso cinematográfi co al día siguiente en Santa Fe, Argentina, o las 
propias del Grupo Dziga Vertov, encabezado por Jean-Luc Godard:

Su modelo es la intervención sorpresiva, “guerrillera”, que quieren llevar al cine las tácticas 
de agitación callejera. Son años en que las estéticas políticas perseguían géneros y formas de 
exhibición alternativas, que debían acompañar la manifestación y propaganda.
La acción política proporcionaba así su modelo a la acción cultural, pero este modelo se 
implementaba sobre las huellas de una estética: la del happening […]
La pregunta de cómo hacer actos con imágenes (cinematográfi cas o plásticas) era perfectamente 
pertinente respecto de lo que se pensaba que debía ser el arte. No se trataba de intensifi car 
una dimensión performativa, sino que todo arte tendía a ser, en todo momento, performativo 
(Sarlo, 2001; 189-190). 

Podemos decir que, el cine, por primera vez, se ponía al corriente con otras formas del 
arte, que en la puesta en crisis de sus formas comenzaba a pensar una dimensión política 
de sí mismo. Es decir, mientras el cine moderno se dispuso a complejizar y expandir los 
límites de lo cinematográfi co, generando una puesta en cuestión de sus formas como len-
guaje y de producción, abrió las puertas a una dimensión política de la imagen y del hecho 
cinematográfi co en la consolidación de una política de autor.

No obstante, cuando los procesos sociales fueron perdiendo su efectividad transforma-
dora durante la década de los ’70, por culpa de dictaduras, procesos de democratización de 
las elites gobernantes, el aletargamiento de confl ictos sociales (Primavera de Praga, Mayo 
del 68, la matanza de Tlatelolco, etc.), la realidad destruyó a la imagen cinematográfi ca 
como contenedora de la potencia transformadora de las masas y, más aún, en su imposi-
bilidad de sostener ese futuro que debía anunciar en el presente. La secuencia de la muerte 
del camarógrafo argentino Leonardo Henriksen en la Batalla de Chile (1975) de Patricio 
Guzmán que registrando el intento de golpe de estado conocido como «el tacnazo» (dos 
meses antes del golpe militar del 11 de septiembre de 1973) fi lmó el disparo de un solda-
do que le produjo su muerte. Quizás la secuencia más emblemática del anuncio de lo que 
vendría para la izquierda, no sólo chilena sino mundial. ¿Será éste el último intento del cine 
de anunciar el porvenir, cuando la catástrofe alcanza la imagen mientras aguardaba en el 
futuro? Justo ahí fue cuando la «política de autores» se transformó en el último recaudo 
de una posibilidad crítica:

¿Qué fue lo que ocurrió entre los años 1960-1970? Fue el momento de lo que se ha llamado 
«política de los autores» en cine y es el momento en que en las artes tradicionales hubo formas 
radicales de cuestionamiento. El cine consolidó su estatuto artístico en el momento mismo en 
donde prácticamente en todos lados se llevaba adelante una denuncia del arte, una afi rmación 
de que había que salir del mundo del arte. Entonces podemos decir que, paradójicamente, el 
estatuto mixto o impuro del cine fi nalmente lo dejó de lado de la pulsión de auto-supresión 
del arte que fue inherente a los programas vanguardistas (Rancière, 2009).

En esta consolidación de su estatuto artístico se centró su autonomía de la realidad, 
es decir, que desde ese punto se podía pensar autosufi ciente como lenguaje y exponer su 
densidad auto-refl exiva. Como lo propone Rancière, el cine actualmente es el portador de 
una re-auratización de las formas estéticas; aquello que Walter Benjamin sospechaba había 
sido anulado por el propio mecanismo cinemático, fue re-signifi cado desde la negación de 
su referencialidad y, más aún, poniendo bajo sospecha su condición de contenedor de los 
sueños de las masas. “El cine es hoy, en un sentido, el arte por el arte. […] En este momento 
se podría decir que son los cineastas quienes encarnan la fi rma en el arte” (Ibid.).

Frente a este panorama, pensar una dimensión política del cine se vuelve complejo. Un 
ejemplo de ello es la autosufi ciencia de su despliegue industrial y la sobre producción de 
fi lmes de autores, que no sólo reafi rman su autonomía sino que además han desarrollado 
sistemas de validación y comercialización tan específi cos como el modelo de los estudios 
que habían criticado. Será esa complejidad la que nos impulsa a establecer conexiones con 
otras áreas teóricas del arte, que nos den herramientas para poner en crisis ese proyecto de 
autonomía. Es por ello que se hace pertinente volver al texto de Laddaga y hacernos de la 
lectura que propone de la construcción del fi lme La commune (Paris, 1871) [La comuna 
(París, 1871)] (2000) de Peter Watkins, cineasta que participó en los procesos vanguardistas 
antes descritos y que ha sido el más preclaro de los cineastas en repensar dichas estrategias 
en el contexto contemporáneo.

En 1999 a las afueras de París en una fábrica abandonada, donde antiguamente se en-
contraban las instalaciones de los estudios de Georges Méliès, se grabó La commune (Paris, 
1871) fi lme que tenía por objeto reconstruir la sucesos históricos de la comuna parisina 
de 1871. Tras la derrota de Luis Bonaparte en la guerra franco-prusiana y la ocupación de 
París, las organizaciones populares (communards) de la capital se revelaron y generaron 
un autogobierno, rechazando la ocupación prusiana y el gobierno liberal democrático de 
L. Adolphe Thiers francés –el cual fi rmó el armisticio con Guillermo I de Prusia– Gobierno 
que tenía por objeto la atomización de las organizaciones populares en toda Francia, este 
levantamiento armado y de autonomía popular ocurrió entre el 26 de marzo hasta el 28 
de mayo, cuando aproximadamente 180.000 soldados asediaron la ciudad hasta derrotar 
la última de las barricadas de los communards.

A diferencia de otros fi lmes históricos similares, citemos por ejemplo, La révolution 
française [La revolución francesa] (1989) de Robert Enrico y Richard T. Heffron; The Last 
Emperor [El último emperador] (1987) de Bernardo Bertolucci o Ellos se atrevieron: La 
revolución rusa de 1917 (2007) del Grupo Contraimagen. El fi lme de Watkins desarrolló 
un particular proceso de producción, que convocó, por diferentes medios, a los vecinos 
de París a participar del fi lme como parte de su elenco. 220 de éstos trabajaron durante 
varios meses junto a historiadores y el grupo de producción, para perfi lar cada uno de los 
personajes de los vecinos, los cuales debían representar medianamente a sus semejantes 
históricos, por ende, los personajes conservadores fueron reclutados dentro de esos sectores 
sociales, los provincianos de la misma forma, etc. Además se incorporaría un importante 
grupo de afrodescendientes e inmigrantes africanos. Ahora bien, ésta estrategia no dista 
mucho de las realizadas por la estética neorrealista, si no fuera por llevar al extremo la 
lógica de colectivización.

El proceso de grabación duró una semana y la operación fundamental del fi lme estará en 
que los acontecimientos tenían que ser impulsados obligatoriamente por los 220 vecinos, no 
habría un guión que los condujera ni un director que sancionara previamente si las acciones 
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ejecutadas eran correctas o no porque la idea era llegar a objetivos específi cos durante la 
grabación, pero las formas eran aleatorias. Producto de esta lógica un grupo decide orga-
nizar una pequeña célula informativa, entregando panfl etos y además una especie de canal 
de televisión. Éstos obligarán a uno de los camarógrafos a que los siga, mientras reportean 
los sucesos que se van ocurriendo, asambleas, reuniones, enfrentamientos, etc. De alguna 
forma las cinco horas y media del fi lme (dividido en tres partes) están mediadas por este 
grupo y son un hilo conductor que cristalizó varios confl ictos interesantes. Uno de éstos, 
sería la reproducción de las lógicas comunicacionales contemporáneas en la edifi cación y 
mediación de los confl ictos sociales, a través de la imitación inconciente de las formas de lo 
televisivo. Por ejemplo, aquellos que ofi ciaban de reporteros constantemente interrumpían 
a los entrevistados e iban concluyendo y determinando sus respuestas.

Esto se desprende porque, en defi nitiva, la apuesta discursiva de La commune (Paris, 
1871) más que reconstruir los sucesos históricos, se dispuso como un laboratorio del 
presente. Para imaginar cómo se podría desencadenar este plan de reconstrucción de los 
acontecimientos del otrora levantamiento popular en un «ahora». Sin duda, no hay que 
pensar esta operación de construcción como un «bien político» en sí mismo como ya lo 
advierte Paul Ardenne, a propósito de una multiplicidad de proyectos de arte participativos, 
que han sido conceptualizados por Nicolás Bourriaud en la estética relacional (2006), como 
aquellos que convoca a un desarrollo de intersubjetvidades:

No es que en estos proyectos no exista «relación» [intersubjetividad], pero ésta tiene sobre todo 
valor de pseudos, de relación que escenifi ca, pone en escena y representa antes de vivirla, ade-
más, en la mayoría de los casos, bajo la mirada benévola de los caciques (Ardenne, 2007: 136).

Más bien, hay que rescatar el objetivo detrás de esta operación, el de construcción de 
comunidades artifi ciales que en su ejercicio generan una producción de subjetvidad, y para 
ello es fundamental su colectivización.

De todas formas, el proceso de trabajo en La commune (Paris, 1871) se distancia ra-
dicalmente del modelo de producción del cine actual, sean grandes, medianas o pequeñas 
producciones, sean de talante comercial, autoral o un poco de ambos, sea documental o 
fi cción, ya que la fi gura del director como «autor» funde sus límites con los procesos que 
van aconteciendo en el desarrollo de esa comunidad que construye el fi lme. Tanto es así, 
que muchos de los «actores» siguieron participando del proyecto en su edición y en su di-
fusión, creando actividades para su exhibición y discusión, seminarios y coloquios en torno 
al fi lme por bastante tiempo. El rol de la comunidad será fundamental para la producción 
de esta película y que, a su vez, la diferenciará de otras producciones del mismo director 
inglés, como The Forgotten Faces [Los rostros olvidados] (1961) donde un grupo de acto-
res no profesionales recreaban los sucesos de Hungría de 1956. Además será fundamental 
porque es parte de una perspectiva política de lo cinematográfi co que está pensando Wat-
kins, “instaurar un modo inmediato de expresión de la colectividad: una palabra común 
puede elevarse en su seno sin que haya necesidad de que haya que poner en operación un 
mecanismo representativo” (Rosanvallon en Laddaga, 2006: 163).

Para esto es fundamental el proceso de descentralización de los elementos constitutivos 
del fi lme, si bien Watkins es el director efectivo del fi lme éste intenta articularse como los 
generales de las fracciones anarquistas del ejercito republicano en la guerra civil española 
1937-1939 –y no es abusivo pensarlo así tomando en cuenta el carácter marcadamente de 
izquierda de sus proyectos–, es decir, como un rol para una objetivo específi co en un tiempo 

determinado, que deviene de las necesidades y decisiones de lo colectivo, y que a su vez, 
podría ser otro individuo. Tan fundamental será para Watkins que el proceso de colectivi-
zación no puede obviarse del ejercicio interpretativo de la dimensión discursiva del fi lme.

Nuestra forma puede verse en las largas secuencias y en la extensa duración de la película, 
que emergió del montaje. Lo signifi cante, y creo muy importante de La comuna, es que los 
límites entre forma y proceso se funden, la forma hace posible que el proceso ocurra, pero sin 
el proceso la forma carece de sentido (Watkins en Laddaga: 166).

Lo colectivo estará también llevado a cabo en la visualidad, éste es un fi lme que po-
dríamos decir, está abarrotado de gente, está abarrotado de subjetividades construyendo 
sociedad, extrañamente se ve a una persona sola, no sólo en las grandes asambleas, sino que 
generalmente se encuadran dos o tres personas, cosa que se replicará en el audio, las voces 
y los ruidos son múltiples, se superponen unos con otros o están como un rumor de fondo, 
es una subjetividad que también se construye colectivamente. El fi lme si bien pareciera ser 
una refl exión del pasado histórico francés, una especie de reactualización, está expuesto 
constantemente al presente político, social y cultural de Francia que irrumpe y articula una 
refl exión del estado contemporáneo, no una idea específi ca o un mensaje, sino un estado 
de la cuestión, un panorama o confi guración simbólica del presente.

Lo particular de la operación realizada por Watkins, y que lo distancia de los fi lmes 
desarrollados en la vanguardia de los años ’60 y ’70, no es una pretendida inmediatez en la 
imagen, sino que se concentra en cómo los procesos cinematográfi cos se puedan modifi car 
para conectarse con otros procesos sociales en la construcción de subjetividades. El fi lme 
deja de ser el centro de la operación de signifi cación, para ser parte de un red de sentido 
que lo trasciende, que lo desplaza y en ello desvanece los límites de su autonomía. Este 
proyecto es parte de otros que:

[…] son constructivistas; se proponen la generación de «modos de vida social artifi cial», lo 
que no signifi ca que no se realicen a través de la interacción de personas reales: signifi ca que 
sus puntos de partida son arreglos en apariencia –y desde la perspectiva de los saberes comu-
nes en la situación que aparecen- improbables. Y que dan lugar al despligue a comunidades 
experimentales, en tanto tienen como punto de partida acciones voluntarias, que vienen a 
reorganizar los datos de la situación en que acontecen de maneras imprevisibles, y también en 
cuanto que a través de su despliegue se pretende averiguar cosas más generales respecto a las 
condiciones de vida social en el presente (Laddaga: 15).

¿Qué queremos decir con todo esto? ¿qué tiene que ver con el cine? ¿cómo esto po-
dría proponer una dimensión de lo político? En la condición contemporánea del cine, lo 
político debería apuntar en tres direcciones interconectadas. 1) La puesta en crisis de la 
condición de «autor» heredada del cine moderno. 2) La puesta en crisis del fi lme como 
unidad autosufi ciente. 3) La desmercantilización de la producción cinematográfi ca. Estas 
tres aristas apuntan a desarticular la autonomía del cine por el cine, y esto a través de la 
colectivización del horizonte de sentido del fi lme y la articulación del fi lme en procesos 
culturales de construcción de subjetividades más amplia al propio hecho-cine. En esta 
perspectiva el proyecto La commune (Paris, 1871) resulta ejemplar.
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¿CÓMO ARTICULAR EL PROBLEMA DE LO POLÍTICO EN LA ESCENA LOCAL?

Tres años después del fi lme de Waltkins, Chile recibe el estreno de Sub-terra (2003) de 
Marcelo Ferrari, anunciada como la mayor súper producción hasta ese momento en el cine 
local. Elemento que se transformó en uno de los pilares de su campaña publicitaria, que se 
conjugaba con otro, quizás igualmente signifi cativo en su pretensión, referir a la identidad 
e historia de la comunidad de Lota, ciudad ubicada en la octava región de Chile, que con-
centró toda su economía en la extracción del carbón, hasta el cierre de la mina por falta 
de rentabilidad el año 1997. El guión del fi lme pretendía recuperar una serie de relatos del 
escritor local Baldomero Lillo, para articular una película en torno al amor de un minero y 
una profesora a fi nales del siglo XIX, cruzado por los confl ictos sociales que se vivían en la 
ciudad a propósito de la explotación de la oligarquía chilena sobre la clase trabajadora. A 
primeras luces un empeño muy loable de parte de este equipo de producción cinematográ-
fi co, ahí donde la desmemoria se gesta como acto cotidiano, el cine vendría a «reponerla».

Pero deteniéndonos un poco más en el fi lme, empiezan a salir esas rugosidades propias 
del acontecer cinematográfi co local, ¿por qué un fi lme que pretende reponer y referir a 
la identidad de una comunidad específi ca, no tiene ningún contacto «real» con dicha co-
munidad más que como telón de fondo para una historia de amor que eclipsa todos los 
confl ictos sociales? No deja de ser insignifi cante la selección de su héroe, Francisco Reyes, 
eximio protagonista de historias de amor televisivas de la estación estatal que marcó la 
década de los ’90. Cuán conservadora perspectiva material es la que propone Ferrari a 
inicios del siglo XXI, que ni siquiera pareciera haber hecho eco de La battaglia di Algeri 
[La batalla de Argelia] (1966) de Gillo Pontecorvo, que pone en primer plano el mundo 
árabe que Hollywood y Europa habían confi scado a su condición ornamental (Stam, 2002: 
253-258). Cuantas similitudes tiene con las operaciones de construcción del menoscabado 
cineasta chileno-alemán José Bohr y sus pretensiones de edifi car la identidad chilena en la 
fi gura del «roto chileno», que fue tan vehemente confi scado al olvido por «el nuevo cine 
chileno», en esa época donde todos los cines periféricos a la industria eran nuevos y el 
chileno «revolucionario» (Mouesca, 1988: 70-72).

Sub-terra de Ferrari ¿tiene la misma densidad de construcción que los relatos de Lillo 
o, para decirlo de otra forma, en los relatos de éste podemos encontrar esa distancia que 
la imagen cinemática tiene de la piel, del color negrusco que se impregna en las paredes, de 
los tiempos de espera en la cocinerías, etc.? ¿Se podría llegar a decir que el fi lme de Ferrari, 
roza si quiera la complejidad política de la «cuestión social» a la que se vio enfrentada Lillo? 
¿existe algún riesgo en la apuesta de la superproducción chilena? Y este último hecho ¿ya 
no expresa con sufi ciencia que estamos enfrentados, por un lado, a la exposición soberana 
de la pretensión simbólica del dinero, por otro, a la escritura en un cuarto obrero? No es 
abusivo plantear que una película como Sub-terra, no es sino la cristalización de las formas 
simbólicas de su institucionalización, la construcción de una memoria sin confl icto, es 
decir sin presente, una memoria que se nos presenta frente a los ojos infértil y en techni-
color. Pero ¿por qué hablar de este fi lme y no de otro? Dos elementos son signifi cativos, el 
primero es la matriz popular de los confl ictos que exponen, que nos permite relacionarla 
simbólicamente con La commune (Paris, 1871). El segundo, es en relación al epígrafe con 
el que iniciamos este texto «Crear una obra de arte, es tomar posición, se quiera o no, en 
relación a la división del trabajo y la estandarización de los comportamientos». ¿No es ésta 

la dimensión política del arte? Despojándose de sus tensiones con la institución arte o cine 
¿no es la conciencia y puesta en confl icto de esto lo que impediría la desarticulación de lo 
político? Más allá de que se pueda hacer análisis de fi lmes que cristalicen simbólicamente 
un período histórico y procesos sociales o, en su defecto, que nos permitan grafi car ideas 
sobre lo político en la actualidad o el pasado.

Se hace evidente que ni siquiera hemos referido a los problemas que tratamos de instalar 
para pensar lo político en lo cinematográfi co, es decir, minar la fi gura del autor, quebrar la 
idea del fi lme como unidad autosufi ciente o la desmercantilización del hecho-cine, para la 
colectivización de subjetividades y construcción de comunidades de sentido. Como también 
se deja entrever que operaciones como las que hemos expuesto en Sub-terra podríamos ex-
trapolarlas a tantos otros fi lmes, como Tierra del Fuego (2000) de Miguel Littin, Mi Mejor 
Enemigo (2005) de Alex Bowen, Fiestapatria (2007) de Luis R. Vera o Huacho (2009) de 
Alejandro Fernández, por nombrar algunos pocos fi lmes locales. A su vez, tampoco hemos 
querido plantearnos si este tipo de fi lmes podrían entrar en diálogo con los problemas 
formales y de sentido que suscita el cine contemporáneo en el gobierno de una imagen 
cinematográfi ca que está pensando su estatuto de imagen (Santa Cruz G., 2009). Tan sólo 
nos haremos la simple pregunta, ¿podemos encontrar un acontecimiento cinematográfi co 
en la escena local, de cualquier característica, que esté pensando la densidad de lo político 
en el estado actual de la cultura?

Si bien al inicio advertíamos que este artículo plantearía la ausencia de lo político, lo 
cual seguimos identifi cando como la mayor característica de la escena local, consideramos 
que si un problema de lo político logra visibilizarse será en torno al Festival de cine social 
y antisocial-FECISO, evento cinematográfi co que se ha llevado a cabo desde el año 2007 
y que se desarrolla durante el mes de diciembre en las comunas La Pintana, La Granja y 
San Ramón de Santiago. En su sitio web, inmediatamente encontramos una rareza; su logo 
es una pequeña cámara digital de vigilancia. Fuera de la sublimación de los dispositivos 
tecnológicos propios del cine, la cámara de vigilancia es por sobre todo el modelo high tech 
del panóptico foucaultiano, la sospecha de la pretensión de los organizadores de salirse de 
las lógicas comunes se verán confi rmadas con su carta de presentación.

Fomentar y difundir la creación artística que aborda temáticas de crítica social de toda 
especie.

Promover el espacio de las organizaciones sindicales, sociales, antisociales, independientes 
o autogestionadas y sus cuestionamientos del mundo social en relación con las tendencias 
contemporáneas de la cultura audiovisual.
Establecer la discusión en espacios públicos como La Pintana y La Granja que según los canales 
formales no son aptos para el debate de las temáticas sociales y antisociales.
Incluir a la población de estas comunas a participar de los debates y cuestionamientos sociales 
y antisociales […].

Su disposición de generar espacios de exhibición para un importante corpus de fi lmes 
y proyectos audiovisuales que, por razones evidentemente políticas, son marginados o 
automarginados de los circuitos mercantiles de exhibición. Y asimismo incorporar a orga-
nizaciones o colectivos sindicales, sociales y «antisociales». Localizándose geográfi camente 
en tres comunas pobres de Santiago, con un alto grado de segregación simbólica y material 
por parte de la elites económicas y políticas del país –grupos poblacionales que son convo-
cados y visibilizados por la sociedad sólo en su condición de consumidores o delincuentes–. 
Son elementos que a primera vista marcan el carácter abiertamente político del proyecto, 
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aunque lo que es político en la cuestión social no necesariamente es político en el cine o 
en el arte. Las transferencias no son inmediatas y las formas de diálogo tampoco lo son, 
perfectamente podríamos tener este evento y confi gurar un nicho más del panorama mer-
cantil local. Lo que nos resulta interesante de este proyecto es un paulatino avance hacia 
formas de sociabilización –no colectivización– de lo cinematográfi co.

Para esto identifi caremos dos elementos que son los más característicos del evento: 1) 
La obligatoria presencia de los directores en la presentación de los fi lmes y la posterior 
charla con los asistentes a la proyección. 2) Una serie de foros sociales callejeros en que se 
convoca a los habitantes de las comunas a discutir (a propósito del cine y el audiovisual) 
una serie de problemáticas que cruzan su realidad social. Estas actividades conjugan la 
pretensión principal de los organizadores, reestablecer el diálogo entre cine y sociedad, 
desacralizando la fi gura del cineasta-creador, es decir «autor», convocándolos a la tierra a 
hablar con aquellos mortales que poco saben de cine, como a su vez lograr que los fi lmes 
catalicen un espacio de subjetivización en los individuos a través del diálogo y la discusión 
de ideas con otros individuos, es decir, el cine como excusa para recomponer el tejido social 
que fue atomizado durante los últimos veinte años.

Sin embargo, aún consideramos que esta experiencia está en proceso de desarrollo, ya 
que se sustenta en la idea de su constancia en el tiempo, tal cual los festivales de cine, lo 
que implica que su porvenir puede reconfi gurarse infi nitas veces. Aquí podemos encontrar 
un germen de aquello que consideramos la articulación política en el estado contempo-
ráneo del arte. Principalmente porque se ha puesto en marcha una pregunta, aunque no 
resuelta aún por el evento: ¿cómo el cine puede re-habitar el espacio social fuera de los 
límites de éste como industria o proto-industria, sin caer en el ejercicio didáctico o el mero 
rendimiento simbólico, y al mismo tiempo poner en crisis su estatuto de autonomía que 
se ha consolidado en la «altermodernidad»? (Bourriaud, 2009). Para fi nalizar, y con ello 
responder lo anunciado en el título de este artículo, «la política de una ausencia» devela la 
confi guración política y social en que se ha cosifi cado el hecho-cine en la escena local, que 
se podría señalar de la siguiente forma: para que el cine chileno se hubiese podido pensar 
en el estado contemporáneo tuvo que cimentar su total ausencia en lo social, ahí donde 
la realidad había destruido la imagen cinematográfi ca y en ese gesto asegurar el retorno 
al sueño de su industrialización o protegido en la ideología del «autor», es decir, cerrarse 
sobre sí mismo, encontrar la autonomía donde poder descansar en paz. Es decir, la política 
de una ausencia es el ejercicio material de su institucionalización simbólica. 
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