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Resumen « Este texto presenta una lectura de la serie Las meninas segiin Veldzquez
que Picasso realiz6 en 1957, articulada en tres momentos: 1) revision de las inter-
pretaciones cldsicas de Las Meninas, que poco después de la aparicion de la serie
picassiana se reactivan en torno al cldsico texto de Michel Foucault que preludia
Las palabras vy las cosas; 2) presentacion de la serie a la luz de una dialéctica de la
falsificacion y 3) analisis del vinculo forma-contenido a partir de la problematizacion
de la nocién misma de “variaciéon”, buscando algunas resonancias con la logica
musical de la variaciéon. Consideramos que la radicalidad del ejercicio picassiano
se encuentra en el centro de lo que se le reprocha: su potencia falsificante.
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Abstract « The objective of this essay is to reflect on Picasso’s Las meninas segiin
Veldzquez, painted in 1957. We have chosen three moments to develop our thesis:
in the first place, we will develop a critical revision of the classical lectures on Las
Meninas since Foucault published his essay in Les mots et les choses (1966); sec-
ondly, and taking as a starting point Rosalind Krauss’ essay on Picasso, The Picasso
Papers, we will read the series as a dialectic of fake and falsification, and finally
we will analyze the relationship between form and content through the problem-
posing of musical variation. We would like to point out that what is revolutionary
in Picasso’s series is indeed their fake power.
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Hemos eliminado el mundo verdadero: ¢qué mundo ha quedado?, ¢Acaso
el aparente?... {No!, jal eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente!

Nietzsche, Crepiisculo de los idolos

En 1957 Picasso se retiré a Cannes y pinté los 58 lienzos que componen la serie de Las
meninas segun Veldzquez. No es la primera vez que Picasso versiona una obra, aunque
quizds sea ésta la serie mas numerosa. Respecto a semejante uso de las imagenes de la
tradicion, se ha senalado tanto que el reciclaje picassiano de obras maestras del pasado,
no constituye sino el indice de su decadencia inventiva (Berger, 1973: 117), como también
que con esta serie Picasso se colocaba a la altura del genio sevillano (Galassi, 2008: 92).
Nos gustaria situarnos en un punto no exactamente intermedio a éstos, sino casi tangente.
Consideramos que la potencia farsante de la intervencion picasiana es lo que justamente
permite una lectura novedosa de la pintura, a partir de la transvaloracion de aquella “teo-
logia de la pintura” que Las Meninas representaria. La alquimia picassiana habria ajustado
la equivalencia de valor entre los espejos de colores y el oro, ya que una lectura profunda
de la teologia de la pintura, no podia ser sino una ontologia de lo falso.

Afrontar una lectura de la serie que alberga el Museo Picasso de Barcelona, nos enfrenta
con al menos tres cuestiones. En primer lugar, el peso historico de Velazquez y particularmente
de Las Meninas. No podemos dejar de resenar brevemente las lecturas del cuadro para a
la vez comprender la opcidn picassiana. En segundo lugar, la necesidad de situar a Picasso
respecto de su propia eleccion. ¢Qué camino seguir para partir del Picasso vanguardista y
llegar a este Picasso maduro, que recupera la tradiciéon como tema pictérico? A estos dos
grandes escollos se nos suma un tercero, quizds mas ligero, y por eso quizds mds importante:
¢Qué es lo que hace exactamente Picasso con Veldzquez y con el aparente “problema” de
Las meninas? ¢Como leer el procedimiento de la serie y la variacion?

BAJO EL PESO DE VELAZQUEZ

Al lector seguramente le resulte redundante una nueva descripcion de la obra de Velaz-
quez en cuestion. Sabemos que hay un espejo, que el pintor se ha representado a si mismo
pintando un lienzo del que vemos el reverso, que en el espejo probablemente se reflejen
los reyes, que el resto de los personajes pertenecen al entorno de la familia real y que en el
centro esta representada la infanta Margarita. La profusa bibliografia en torno al cuadro,
nos sefiala al menos dos aspectos que a menudo se reiteran y se reelaboran desde distintos
puntos de vista: aquel que sefala en el cuadro una alegoria de la representacion pictérica
y aquel que subraya su modernidad en el caricter fotografico del tratamiento del tema.
Existe un texto central en torno a la lectura filosofica contemporanea de Las Meninas
de Veldzquez; el texto de Michel Foucault que abre Las palabras y las cosas. La lectura de
Foucault es conocida; para él el cuadro de Velazquez constituye un ejemplo elocuente de
lo que él llama la episteme clasica y que se opone a lo que en el segundo capitulo de dicho
libro llama la episteme renacentista. Para Foucault, en Las meninas se hace evidente que la
continuidad entre las palabras y las cosas de aquel un mundo pre-moderno atravesado por
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la 16gica de las semejanzas, se ha roto definitivamente. El juego de miradas que el cuadro
habilita muestra la estructura misma de la representacion a partir del siglo XVI. Serd nece-
sario un sujeto en un punto vacio, intercambiable, que funcione como garante del vinculo
artificial y convencional entre el mundo y su representacion. Esta intercambiabilidad es
posible gracias al rol central del espejo que permite que el espectador del cuadro se sitte
a la vez en el lugar del modelo, al caer bajo la mirada del pintor, y al mismo tiempo en
el lugar de los soberanos reflejados en el espejo. Objeto de representacion y sujeto de la
representacion soberana. El nudo del texto foucaultiano, parece estar para muchos autores
en el final, alli donde se sefiala que en Las meninas “la representacion puede darse como
pura representacion”. La funcion del espejo seria justamente la de hacer salir la pintura
del cuadro en direccion al espectador, hacer jugar al espectador, ubicado en el espacio del
sujeto cualquiera, el rol del soberano reflejado, y a la vez distribuir un juego de miradas
que hace bascular el problema de la representacion desde el objeto representado hacia el
sujeto que la efectua.

Otro articulo que se sorprende con el espejo es “Las meninas y las paradojas de la
representacion pictérica” de John Searle, donde se analiza el cuadro desde el punto de
vista de las aparentes contradicciones en él implicadas. Las paradojas son el resultado de
la violacion de lo que Searle llama “representacion pictérica clasica”. Lo que caracteriza
a las representaciones visuales en la “representacion pictérica cldsica” es el hecho de que
necesariamente hay un punto de vista que determina el aspecto de la imagen que se orga-
niza del siguiente modo:

El artista (o la camara) ve un objeto o una escena desde un punto de vista, que debe ser
exterior a lo visto, puesto que no podemos ver el 0jo con que estamos mirando. El artista a
continuacion produce sobre una superficie plana un objeto tal que, cuando el espectador se
situa ante ella en el punto de vista adecuado, tendrd una experiencia visual semejante a la
que tuvo el artista (Searle, 1980: 481).

Para Searle aquello que desestabiliza esta 16gica pictorica es la presencia del espejo, que
desencadena una serie de paradojas, brevemente que el punto de vista del artista estd ocu-
pado por la imagen de los reyes reflejada en el espejo, es decir el punto de vista del artista
estd ocupado por el modelo, y el artista es por su parte el objeto de la representacion. Es
curioso que Searle equipare el artista a la cdmara. La paradoja funciona siempre y cuando
consideremos que la escena representada puede haber sido vista por el pintor. Es decir,
deberia ser posible “sacar la foto” de la escena. De algiin modo, encontramos eco aqui
de aquella lectura que veia en la escena de Las Meninas el motivo de una instantanea, y
de alli la modernidad casi impresionista de Velazquez que Saxl reafirma en su comentario
“Velazquez y Felipe IV” (1989: 287).

Snyder y Cohen dedican un detallado articulo a deshacer estas paradojas cuyo origen
es el espejo. Para los autores, el error de Searle y de Foucault es colocar el punto de fuga
de la perspectiva en el espejo, y a partir de alli errar respecto del lugar del espectador y
el reflejo de los reyes. Un simple estudio de la geometria exigida por la representacién
clasica literalmente destruiria el andlisis de ambos fil6sofos. El espejo no refleja ni a
los reyes fuera del cuadro, ni es ambiguo respecto de nuestra propia posibilidad de
ser atrapados en el reflejo especular, ya que el reflejo del espejo es simplemente el de
la tela que no vemos y que el pintor pinta. Asi el problema del espejo en Las meninas
quedaria simplemente disuelto y las paradojas que desencadena solo serian fruto de un
mal suefio escolastico.
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Sin embargo el espejo nunca juega un rol inocente; es depositario de los mas grandes
males a la hora buscar una representacion del mundo. El rol del espejo en toda una historia
de la filosofia es justamente el de engafiarnos respecto a lo que refleja y a su realidad. Su
caracter paradojico se acentda aqui si lo observamos en relacion con el rol de las ventanas.
Sabemos que en el cuadro de Velazquez las ventanas de la derecha aparecen cerradas y
esas otras ventanas que serian los cuadros, estan sumidas en la penumbra, a excepcion del
espejo que refleja y demarca su propio rectingulo de luz. Es como si la cuestion del espejo
se nos mostrara como en contrapunto tanto de la funcién de las ventanas como de los otros
cuadros. Este punto es el que ve Foucault, cuando le adjudica una centralidad particular.
Pero es también sobre este punto que Searle analiza sus paradojas: justamente el espejo es
el que desestabiliza la posibilidad de aquella representaciéon que tenia a la ventana como
metafora esencial.

A pesar de la lectura errénea de la funcion del espejo en la composicion, vemos que
tanto en el caso de Foucault como en el de Searle, se hace patente la pervivencia de las
clasicas lecturas del cuadro: la referencia a la instantdnea fotografica y la relacién con
cierta alegoria de la representacion pictorica. Esta ultima nos interesa particularmente,
porque se vincula con la conocida referencia al cuadro como una “teologia de la pintura”.
La expresion resulta fundamental para comprender el gesto picassiano. No una mera
“apologia” de la pintura, sino una “teologia”. La pintura deberia convertirse o bien en el
escenario privilegiado de una ldgica divina, o bien ella misma manifestacion y ejemplo de
la creacion absoluta. Si esto es asi, las consecuencias llegan un poco mds alld de la mera
exposicion de la representacion como pura representacion. La pintura retomaria aqui una
funcién que habia estado relegada a la metafisica: aquélla de develar el fundamento o la
verdad dltima. Encontramos en los programas vanguardistas ecos de semejante pretension,
y es justamente en ese sentido que la vanguardia ha sido pensada en continuidad con la
modernidad, antes que en ruptura con ella. Quizds sea contra estas pretensiones que el
exponente mas influyente de la pintura del siglo XX haya decidido arrojarse al mundo de
las “versiones”.

PICASSO FALSIFICADOR

Si hay alguien a quien le gustan las paradojas es Orson Welles. Pero no le gustan en tanto
que trampas para el pensamiento, sino que en tanto desafios que exigen y llevan hacia
un limite nuestra capacidad de andlisis racional. Le interesan como umbral que, una vez
traspuesto, vuelve indiscernible lo verdadero de lo falso, o mds bien, vuelve inutil la dife-
rencia. En ningin otro film ha llevado esta potencia a tal extremo como en F for Fake. En
ella se nos relata la historia de un falsificador, su bidgrafo, su marchante, su nieta amante
de Picasso entre otros personajes, cuyo nucleo central es forzar la 16gica de la ficcion falsi-
ficante hasta disolver la distincion entre originales y falsificaciones. Es de algin modo una
gran alegoria de la pintura: aquel espacio donde justamente la distincion entre originales
y copias resulta mds exagerada en tanto mds indiscernible.

Sabemos que ya Platon condenaba la pintura justamente por su cardcter desviado res-
pecto de una légica que repartiria el mundo bajo las categorias de lo verdadero y lo falso.
La pintura construye imagenes cuyo caracter fundamental es escapar a la égida de la Idea.
Evidentemente no se trata simplemente de un problema de “degradacion” ontoldgica. En
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el famoso ejemplo de la cama, la cama que hace el carpintero también tiene menor peso
ontoldgico que la Idea. Pero la copia del pintor no es mero efecto de un movimiento de
adelgazamiento ontoldgico, sino que se trata mas bien de una “excepcion” ontoldgica. Las
imagenes pictéricas no tienen con las cosas sensibles la misma relacion que éstas con la Idea.
Entre las cosas y la Idea existe una relacion de dependencia, de jerarquia y de semejanza
estructural. La Idea es lo que sustenta el “proyecto” que se seguira a la hora de construir
la cama. Sin embargo, entre la imagen pictorica y las cosas del mundo esa relacion es una
mera excusa: la imagen no necesariamente se construye siguiendo la esencia de la cosa, la
imagen tampoco esta en relacion jerarquica respecto de la cosa. Justamente porque de lo
que se ocupa la imagen es de su modo de “aparecer” y no de su modo de “ser”.

Steinberg, en su andlisis de Las Meninas se encuentra proximo al diagnéstico de Platon.
Nos dice que el lienzo nos presenta tres modalidades de lo visible: la realidad, la ilusion y la
réplica. Los reyes, su reflejo en el espejo y el cuadro. Sélo que aqui “[1]a realidad, la ilusion
y la réplica que lleva a cabo el arte se mueven en una circulacion incesante”. En otras pa-
labras, el peligro que preocupa a Platén en el libro X de Repiiblica se ve aqui confirmado.
Si el cuadro es una “teologia de la pintura” es porque la pintura disuelve esas distinciones,
las pone en circulacién. No es casual que las tltimas palabras de Steinberg refieran a la
metafora especular: el espejo puesto frente a otro espejo no puede sino desarmar los puntos
fijos. No es tanto un espejo de la conciencia, la conciencia no confunde estos planos, es
mas bien lo que libera de las ataduras de la representacion a lo real para darlo como mera
representacion que, asi liberada, s6lo puede volverse inasignable. El espejo era también el
ejemplo que Platon utiliza para explicar el modo de hacer del pintor.

¢Coémo interviene aqui, entonces, Picasso? Rosalind Krauss le dedica un hermoso li-
bro. Los papeles de Picasso, en el que no es justamente condescendiente con él. Krauss se
instala desde el comienzo en el nudo del problema picassiano que nos permitira abordar
Las Meninas. En el capitulo introductorio analiza un problema central de la vanguardia:
su relacion con la falsificacion. A través de la lectura paralela de la novela de Gide Los
monederos falsos y la Filosofia de la nueva miisica de Adorno, nos muestra la estrecha
relacién que une la practica vanguardista con el problema del fraude. Por un lado, a par-
tir del corte entre representacién y referente operado por los movimientos artisticos de
principios de siglo, la relacion con lo verdadero se desplaza, se vuelve signo. Este vaciarse
de contenido puede interpretarse como el resultado de una relacion mas profunda con el
control de los medios y su interiorizacion, pero también implica el peligro de verse sometida
al intercambio generalizado. Desnudez simbdlica a la que la vanguardia llega y que corre
el riesgo, justamente por su vacuidad y transparencia, de ser reconvertida en oro, de ser
vestida de nuevo para circular alegremente en el mundo de las mercancias, la vanguardia
como fraude, como mero simulacro vanguardista.

El problema del fraude se cristaliza en el “caso Picasso”, particularmente en la exposicion
de 1919 en la que el pintor malaguefio decide exponer en conjunto cuadros cubistas con
dibujos y cuadros neoclasicos. Picasso estaria aqui simplemente traicionando el proyecto
modernista. Su procedimiento se acerca a aquello que Adorno llamé “pastiche” para referirse
a Stravinsky: hacer uso de un contenido agotado, aquel que la historia del arte brinda, y
convertir ese recurso a la cita y a lo ya elaborado en el contenido mismo del arte (Krauss,
1999: 19-33). Krauss detona su juicio sobre Picasso hacia el final de esta introduccion:

El precio de esta “inflacién” ha sido olvidar que el oro semidtico hallado al convertir
el papel de periddico en el signo para “luz” o “aire” difiere sustancialmente de la costosa
extraccion del arte del pasado al servicio de las leyes del pastiche, segtin las cuales la moneda
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lingtiistica de la pureza vuelve a acufiarse como la bonanza econémica de la falsificacion
estética. Y asi también puede percibirse una bienvenida nota de depreciacion en este “cén-
timo para Picasso” que no difiere del algo condescendiente “penique para el pobre tipo”,
de Eliot. El esplendor y la miseria, podriamos decir, del artista moderno (32).

No salvaremos a Picasso del juicio de falsificador a través de una condescendencia pos-
moderna gracias a la cual el museo imaginario finalmente estd democraticamente disponible.
Si algtn tipo de justificacion nos gustaria dar para el “fraude picassiano” es la que hace
justicia a la légica del falsificador. También Welles en el film mencionado hace referencia a
este poder alquimico de Picasso: todo lo convierte en oro. Pero para darle un signo opuesto.

En La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Deleuze dedica un largo capitulo a lo que
llama las “potencias de lo falso”, cuyo protagonista fundamental es Orson Welles. Si una
reflexion respecto a la crisis de la verdad tiene lugar en este tomo dedicado al pensamiento
cinematografico del tiempo, es porque la forma misma del tiempo es la que tradicional-
mente pone en crisis la nocion de verdad. Se trata de un nuevo estatuto de la narracion
cinematografica, que, en lugar de ser veridica, se hace esencialmente falsificante. Esto no
equivale a un relativismo de la verdad, segun el cual cada cual tiene su verdad. Si asi fuera,
la nocién de lo verdadero no sufriria una verdadera crisis, ya que dicho relativismo sélo
hace referencia a una variabilidad de contenido que deja intacta la forma de lo verdadero.
Se trata mds bien de lo que Deleuze llama las potencias de lo falso que reemplazan a la
forma de lo verdadero (1986, 185-198). Volveremos sobre este punto.

La falsificacion picassiana implica, antes que una traicion a la vanguardia, o la simple
coartada de un pintor al que se le han acabado los temas, un profundo trabajo de extraccion
gestual que no obedece a las leyes del signo con su arbitrariedad, vacuidad y posibilidad de
movimiento. Lo que se extrae no son ni los personajes, ni una forma vacia, ni un mismo
problema. De acuerdo con un didlogo referido por Sabartés, Picasso habria dicho respecto
de Las meninas:

Si uno se pusiera a copiar Las meninas, de toda buena fe, pongamos por caso, al llegar a
cierto punto y si el que copiase fuese yo, me dirfa: ¢qué tal poner a ésa un poquitin més a la
derecha o a la izquierda? (cit. en Rafart, 1999: 40).

Seguir de cerca a los personajes para hacerlos mutar y volverlos irreconocibles, tirar del
punto de fuga de la composicion para generar pequefios temblores en la estructura del cuadro,
construir a su alrededor un nuevo problema que viene a desplazar a su problema mds propio.
Se trata de una apretada captura de signos fijados antes que liberados, que son transvalorados
antes que purificados. La “obra maestra del arte universal” se descuartiza y se expone en una
serie de lienzos que no hacen sino cuestionar su unicidad y su caracter acabado.

VARIACION Y SERIE

Krauss sefiala que Picasso transita en el cubismo y el collage la via moderna qu, al romper la
relacién entre representacion y referente, empuja la pintura hacia un devenir signico. Es en
este sentido que el retorno a los contenidos neocldsicos implicaria una traicion al proyecto
moderno. Sin embargo, cabe ain otra lectura. Podriamos decir que Picasso no traiciona
esta via sino que la atraviesa y transvalora sus condiciones de posibilidad. Picasso no se
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sube a la metafora (Cf. Derrida, 1989). Conjura su propio peligro: el devenir mero signo
vacio. El retorno es mas bien una operacion de transvaloracion en el sentido que Nietzsche
daba a este término. Transvalorar no era “invertir” los valores, camino que parece seguir
el proyecto de la vanguardia, sino extraer nuevos valores.

El espejo, elemento central en todas las interpretaciones de Las meninas, no es sim-
plemente abandonado por Picasso. Atraviesa una serie de transformaciones, que implican
una gravitacion amplia de Veldzquez en su obra. Cuadro o ventana, el espejo deja de tener
un privilegio particular en la composicion de Las Meninas. Robert Lubar muestra como
la estructura formal de Las Meninas y el lugar del espejo aparecen a menudo en lienzos
del periodo pos-cubista, particularmente en El taller (1927-1928) y El pintor y la modelo
(1928). Alli el espejo aparece en posicion similar a aquella del cuadro velazquiano, pero
opacado, pintado de gris. El espejo pierde toda su funcion reflejante para convertirse mds
bien en un agujero negro que absorbe sin reflejar. Lejos estd también de cumplir el rol de
una ventana, ventanas que en este periodo aparecen por doquier y que siempre se abren
hacia un exterior que contrasta con la interioridad del taller o de los bodegones. Respecto
del segundo lienzo mencionado, Lubar indica que:

La concepcion del lienzo como objeto que es posible estirar y clavar en un soporte de madera
constituye una manera de lanzar un reto a la relacién entre modelo y la naturaleza y el mundo
de las apariencias. La venerable idea de la pintura concebida como una ventana abierta al
mundo sufre una inversién, y la representacion aparece definida como una serie de apuestas
formales y mecanismos conceptuales. El taller y El pintor y la modelo son, por consiguiente,
alegorias de la representacion (Lubar, 2008: 77).

El andlisis picassiano implica una lectura mds profunda del problema de la representa-
cién, mas pictdrica quizas, una lectura arrepresentativa del cuadro y un analisis del vinculo
forma-contenido que se acerca mds a aquella mentalidad pre-cldsica que Foucault analiza
en el segundo capitulo de Las palabras y las cosas, que al clasicismo que Veldzquez vendria
a inaugurar. Ni espejo ni ventana, la pintura no es ya con relacién a otra cosa sino s6lo
en funcién de si misma. Pero Picasso también se ha desecho, escandalosamente o no, del
problema de la “purificacién” de la pintura como lenguaje. La cuestion no es ya la relacion
con el mundo y la figuracion. Pero si ya no es un problema ¢qué necesidad hay de evitarlo?
La frase de Nietzsche que nos sirve de epigrafe nos habla de este problema: no invertir,
sino pasar. Y en el caso de la pintura, no se trata de negarle a la pintura todo contenido
figurativo e incluso tradicional, sino de hacer de ese contenido otra cosa, por ejemplo un
movimiento, un gesto.

Una metafora reaparece a menudo respecto del andlisis de la serie de Las meninas de
Veldzquez de Picasso: la variacion musical. Cuando en sucesivas ocasiones se apela a la
nocién de variacién musical, se hace referencia a la posibilidad de operar transforma-
ciones sobre un tema base. Si analizamos unas variaciones musicales clasicas lo que nos
encontramos es una presentacion del tema, y luego reescrituras del tema modificando el
modo, la velocidad, la textura, etc. Ahora bien, hay aqui un problema esencial, y es que
la variacién en musica pertenece de cabo a rabo a un modo de representacion y de com-
posicion musical que es mas cercano a la época de Velazquez que a la de Picasso. Es decir,
la variacién es una forma musical que pertenece al periodo cldsico y romantico, pero que
pierde su sentido esencial en la vanguardia vienesa. Evidentemente, a la hora de analizar
las distintas operaciones que se realizan sobre una serie dodecafénica, podemos hablar de
variaciones, pero ya no se trata en absoluto de un tema con variaciones. Si bien se utilizan
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“variaciones de la serie” (trasposiciones, retrogradaciones, inversiones), esto sucede a nivel
de la determinacion del material y no de la forma. Con esto queremos indicar que la nocién
misma de variacion si bien permite entender algunas cuestiones de indole formal, no es
suficiente para dar cuenta de la especificidad de la variacion en el caso de Picasso y en el
arte posterior a los “50 en general. La musica posterior a los “50 ha trabajado variaciones,
aunque de un modo completamente distinto. La nocién de variacion, si aun es utilizable,
debe ser contemplada desde una perspectiva post-serial, es decir, como la operaciéon que
intenta extraer la forma desde un material que ya ha sido sometido a un proceso formal.
La forma de expresion y la forma de contenido son trabajadas conjuntamente a través de
una operacion particular de encastre.

Es necesario aplicar la nocién de variaciéon a dos dmbitos diferentes: aquel de la forma
del contenido y aquel de la forma de la expresion. Esto es claro en musica y es claro desde
el dodecafonismo justamente, donde esta nocién de “informar el contenido” se hace pre-
sente. Cuando Schonberg concibié el dodecafonismo como sistema compositivo, de lo que
se trataba ante todo era de controlar el material con una estructura abstracta que evitara
el efecto motivico, es decir, el reconocimiento de un tema, tal como sucedia en la musica
tonal. Sin embargo, se trata de un proceso para informar el material antes de estructurarlo
en una forma temporal. Esta distancia entre forma del contenido y forma de la forma, o
como indican Deleuze y Guattari, forma de expresion (1988: 90-92), se hace patente en
las criticas que sufrié Schonberg luego del desarrollo del dodecafonismo. Se trataba de una
forma de contenido totalmente nueva, un tipo de relacién entre los elementos utilizados
para la composicion totalmente nuevo. Pero a la hora de dar una forma expresiva a ese
material, se recurria a formas viejas: el Vals, la Sonata...

En el caso de Picasso parece que nos encontraramos en el lugar inverso al de Schonberg:
un contenido viejo para una pluralidad novedosa de formas de expresion. El viejo reproche
de Berger: Picasso no tiene temas propios. Reencontramos gestos de formas ya elaboradas
minuciosamente por Picasso, que son operadas desde dentro por un material antiguo. Pero
quizds Las meninas no sean tanto el “contenido” de la serie picassiana como su forma. O
mas bien, no se reduce a una relacién abstracta entre forma y contenido o temas, sino a
un encuentro particular entre un contenido pictorico ya elaborado con una composiciéon
particularmente celebrada. Picasso pone en obra alli toda una serie de elaboraciones pict6-
ricas anteriores, y los personajes del cuadro velazquiano son mas bien el espacio donde el
mundo picassiano viene a reencontrarse. El artista utiliza entonces un “contenido” infor-
mado, altamente elaborado y que responde a largos afios de experimentacién pictorica, y
una estructura formal que es sometida a un proceso doble: la traduccion y la serializacion,
operaciones ambas que proceden del tratamiento mismo del material pictérico ya elaborado.

La traduccién aqui no implica un simple paso de un c6digo a otro. Se trata mas bien de
una transcodificacion; los cambios en el cddigo dado se producen a través de sus margenes
de descodificacién. Alli donde los personajes de Veldzquez cristalizan un gesto, Picasso
hara brotar sus propios gérmenes. Y se trata a su vez de un despliegue de la composiciéon
velazquiana en una serie que remite necesariamente a un modo de encuentro con la obra
deudor de la experiencia temporal antes que la inmediatez cldsica de la experiencia pictérica.

El personaje al que Picasso dedica mayor cantidad de lienzos es el de la Infanta. En el
cuadro de Velazquez ocupa el lugar central. Su rostro se encuentra levemente girado pero
sus ojos estdn mirando hacia el frente. Este cruce entre frente y perfil es explotado por Pi-
casso en los estudios sobre la nifia, donde reencuentra sus propias elaboraciones del rostro.
Es sobre ese rostro, a su vez, sobre el que comenzara a trabajar el problema del color (MP
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70440, MP 70441, MP 70442), acentuando las lineas que lo dividen y reencontrando en
él lineas inusitadas.

Como siguiendo un procedimiento cinematografico, Picasso hace primeros planos de
ese personaje central, planos medios, también algunos de cuerpo entero. El encuadre es
uno de los elementos que Picasso hace variar a lo largo de la serie, y es lo que hace que el
espacio comience a sufrir distintas transformaciones, que lo conducen a un aplanamiento
hacia el final de la serie que desarma la profundidad a través de la intensificacion del rojo
en el fondo y de la esquematizacion de los personajes que se insintian con planos de color.

Algo se esta escapando, es lo que todos vemos de inmediato en Las meninas: alguien
se va por la puerta de atrds, ese es el punto de fuga de la perspectiva y el punto de fuga
que Picasso interpreta literalmente. Hay que empezar por ese margen. El primer lienzo,
que toma el conjunto, da algunas claves generales del procedimiento. Velazquez es tan
grande que toca el techo, pero solo para guiarnos hacia la diagonal que desemboca en
Nieto. Las ventanas abiertas contrastan con las ventanas cerradas de Velazquez. La
ventana serd un elemento central que toma total protagonismo en la “serie dentro de la
serie” de los pichones y también en el cuadro que cierra el conjunto y que a la vez no
forma parte del él: el retrato de Jacqueline. El Veldzquez desmesuradamente grande de
este primer lienzo, reaparecera solo tres veces mds, cuestion que nos insinda que el pro-
blema de Picasso se desliza fuera de la cuestion de la alegoria de la representacion. Lo
mismo podemos decir respecto del espejo: si en Velazquez la oscuridad de las ventanas
y los cuadros contrasta con el espejo, aqui la claridad de las ventanas y de la puerta del
fondo contrastardn con un espejo que mantiene siempre un lugar secundario, si no es
que directamente no lo encontramos.

Evidentemente, la silueta de Nieto es el centro de atencion. A lo largo de la serie la
centralidad del personaje se hace cada vez mas imponente, hasta constituir un verdadero
agujero al que la escena general parece caer. (Cf. MPB 70463; MPB 70465; y MPB 70466).
Susan G. Galassi llama la atencién en su andlisis de la serie respecto de las variaciones y
la funcidn de la variacién de este personaje:

El avatar de Nieto se ha transformado desde que aparecié por primera vez en la serie:
ahora es una figura mas grande, mds fiel a la pose de su prototipo con el brazo extendido,
pero también puede sugerir la del artista delante del caballete; de hecho, es una pose que
recuerda a un artista concretamente. Como sefiala Juan Marin, esta figura evoca a Goya
en su famoso autorretrato con traje de torero de la Real Academia de San Fernando en
Madrid [...]. De hecho, a medida que Picasso avanzé en su interpretacion de la obra de
Velazquez, Goya fue presentandose como integrante de su particular lectura del origen de
Las Meninas (2008: 96).

Esta incorporacion de Goya creemos que sucede en dos sentidos: por un lado la inser-
cién del problema de la serie. Las series de grabados de Goya implican un antecedente que
quizas habilite una lectura de la serie en Picasso. Pero también es la insercion de un tercero
entre Veldzquez y Picasso: un tercer pintor que triangula la representacion: le quita el lugar
a Veldzquez, pinta desde el fondo, y desde ese fondo hace pasar la imagen por el punto de
fuga. El espejo es relegado en la representacion, pero la operaciéon de transfiguracion que
el espejo representa reaparece en el pintor. Como si en una lectura atenta de Platon, se
invirtiera su condena de la pintura en Repiblica: claro que el pintor y el espejo ocupan un
lugar andlogo, en tanto creadores de realidad por fuera de la estructura representativa de
la idea. Este gesto puede ser leido en términos de paso a la presentacién: no ya el problema
de la re-presentacion, sino el acto de creacién absoluta del pintor.
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Un segundo personaje que se ubica en los bordes, es el del bufén. Picasso recurre a un
método muy simple para sefalarlo: lo deja s6lo esbozado y sin pintar. El personaje ten-
dra su propia mutacion. Si Nieto parece convertirse en un nuevo pintor en el interior del
cuadro, Nicolasito Pertusato sufre una transformacion similar: su gesto de equilibrio con
las manos levantadas a la altura del pecho se convierte en el gesto del pianista sobre su
instrumento (MP 70472). No es menor que en una serie que requiere para su experiencia de
una temporalidad diferente a la del cuadro tradicional, se incorpore un musico a la escena.
Es ademads la imagen del pianista acompanante, aquel que se mantiene en el margen para
dejar que otro personaje principal, el solista, juegue su papel. Esta escenificacion se acentia
si ponemos en didlogo este lienzo con el dltimo de la serie en el que Isabel de Velasco parece
saludar al pablico, porque nos encontramos con una clara referencia a la teatralidad y un
despliegue temporal de la serie. Si el teatro musical de la época recuperaba los gestos del
concierto tradicional para componer con ellos un nuevo c6digo musical, también Picasso
aqui parece extraer los gestos teatrales del cuadro.

Haciamos referencia en el inicio a la necesidad de pensar qué seria una transvalora-
cién de lo verdadero y lo falso. También sugeriamos que Picasso parecia seguir una logica
pre-cldsica, anterior al problema de la representacion en términos modernos o una logica
que dependeria antes que de la distancia entre verdad y falsedad de la potencia de lo fal-
so. La frase de Nietzsche no implica un mero relativismo de los juicios, sino mds bien la
conversion del juicio en la expresion de un afecto: “No debemos preguntarnos: «;quién
interpreta pues?», al contrario, el interpretar mismo, corno una forma de la voluntad de
poder, tiene existencia (pero no como un «ser», sino0 COMO un proceso, un devenir) como
una afecciéon” (1998: 34-35). Evidentemente, es esto lo que a Picasso ocupa, pintar los
afectos que los cuerpos expresan, mds alld de cualquier utopia vanguardista y mds alld
de toda semidtica postestructuralista. Lo tnico que quedan son los cuerpos y sus fuerzas.
“Pintar las fuerzas”, aquello que Deleuze admiraba en la obra de Bacon, parece aqui ya
elaborado por su maestro.
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