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Contextualizar los escritos sobre arte del poeta Enrique Lihn, implica situarlos en una
realidad esquiva para quien quiso, desde la literatura, atravesar y aventurar un discurso
acerca de la pintura y las artes visuales sin dejar de sentir la desconfianza y escepticismo
de criticos e intelectuales. Sin embargo, el acercamiento de Lihn hacia la pintura, como
lo describe Adriana Valdés, proviene de la vivencia y cercania. Bifurcé su interés por la
pintura europea a través de sus poemas, mientras que sus ensayos develaron un espiritu
critico acerca del arte en Chile. De esa forma, Lihn se aproximé a las obras de diversos
artistas chilenos de distintas miradas y periodos, bajo su propio gusto unido a su juicio. Asi
puede apreciarse en este volumen, que recopila y relne una serie de textos —notas, ensayos,
apuntes— sobre Carlos Faz, Nemesio Antitinez, Ramo6n Vergara Grez, Pablo Burchard, José
Balmes, Ratil Ruiz, Paz Errdzuriz por nombrar sélo algunos. Son sesenta y cinco textos
que vislumbran a un poeta que dese6 aportar desde el lenguaje una vision al arte chileno.

Sin duda este compendio enriquece con justicia el universo critico de las artes visuales
en Chile: junto a El circo en llamas, se devela de manera global el pensamiento de nues-
tro escritor y poeta. Adriana Valdés en su introduccion nos recrea la llegada de este libro
como una lectura anhelada y con mucha razén. Las notas a final de pagina nos orientan
en el horizonte cultural de nuestro pais durante casi cuatro décadas, permitiendo situar
los escritos de Lihn. Ademads la seleccion de las imdgenes por Paula Dittborn es impecable
y certera para llevar a cabo esa contextualizacion.

Lo que emerge como caracteristica esencial de los escritos de Enrique Lihn es su critica
polémica, hiriente para algunos, certera para otros. Equivocado o no, experimentd a través
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de sus textos con las mds variadas reflexiones que apuntaron no sélo a interpretar las in-
tencionalidades de cada artista y sus obras, sino también a poner en posicién de debate lo
que se hacia en el circuito artistico del cual era contemporaneo. Rozaba un estilo confron-
tacional, generando sesgadas disputas, problematizando los discursos intelectuales que en
su contexto intentaban también avizorar una vision cultural propia. Hablo de problematica
y no de critica, ya que en el debate intelectual en que se insert6 fueron incomodisimas, por
decirlo menos, intolerantes las reflexiones de nuestro poeta en el espacio pldstico. Quizds
nuestro caracter artistico sea por principio renuente a voces con opinion propia y arries-
gada, factor determinante para la exclusién. Sin embargo, bajo prismas mds renovados y
deseosos de encontrar asidero —que por cierto los hay en la actualidad—, volvemos a los
escritos de Lihn descubriendo un discurso critico coherente con la pluralidad de opiniones,
y coherente también con su propuesta de no instaurar complacencias sino mas bien esco-
zores. Comprender las ideas por fuera de las ideologias, tendencias e institucionalidades es
ir en contra de lo establecido, ademds de ser una tarea ardua para quienes nos dedicamos
al arte. No siempre se pueden ver los limites, aunque el pensamiento lihneano posicion6
una perspectiva con relacién a lo fronterizo de la representacion de la realidad en el arte:
su naturalidad de significar a la sociedad, a la cultura y también a la politica. No se trata
de una ideologia que transcribiera ciertas intencionalidades; por eso, objeta al realismo
literario o al arte con intenciones politicas, pues comienzan mostrando la realidad pero la
estereotipan desfigurandola de lo real.

La contingencia nacional, politica y social en los afos cincuenta y sesenta develan
su quehacer escritural en permanente tensién con lo académico. Posicionado desde revistas
como la Revista de Arte y los Anales de la Universidad de Chile, Lihn escribe acerca de la
pintura chilena y el repaso de los salones oficiales, intenta sistematizar tendencias y movi-
mientos, compara a los artistas nacionales con sus pares europeos, sostiene la divergencia
entre lo figurativo y lo abstracto; describe la carencia de un quehacer y debate artistico con
la intencién de resolver y contribuir a la discusion y la teorizacion estéticas, advirtiendo
la incomprension entre las generaciones y la falta de cohesion en cada una de ellas. Para
Lihn la pintura es ante todo pintura, recordemos lo que dice Maurice Denis, en palabras
de Lihn:... “una pintura antes de ser un caballo de batalla, una mujer desnuda o cualquier
anécdota, es esencialmente una superficie plana cubierta de colores ordenados en cierto
modo”!. Pensar plasticamente no es servirse de la pintura como vehiculo de las ideas, es
mirar concretamente sin interpretaciones. El poeta nos manifiesta el temor de hacer literatura
sobre la pintura, pues la forma modesta de abordar el arte con la relativa objetividad de
un observador es estar atento a las reacciones que el objeto mismo le provoca. El interés
por la obra de arte en si misma, desde su autonomia y creatividad es lo que deja entrever
Lihn en sus reflexiones, mds que la teorizacion o especulacion critica sobre ella, pues esta
ultima sin una orientacién previa, la aleja del espectador, volviéndola ininteligible.

Luego, desde los afios setenta hasta finales de la dictadura, la critica de Lihn varia
ante el encendido debate politico y sus escritos develan la compleja atmdsfera cultural del
momento, respondiendo gradualmente al alicaido escenario artistico. En los escritos desa-
rrollados por esta época vemos el comentario critico de la cultura otorgada en dictadura,
ya sea a través de la ensefianza, desde la poesia, a través de los ensayos y articulos. Sus

1 Exposiciones de Enrique Zafiartu. Pag.835.
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intervenciones contraculturales como los happening, sin duda respondieron desde su vena
satirica las acciones de censura y autocensura. Vemos también en otros textos al disidente
politico que tensa las relaciones entre arte, politica y ética. Inagotable organizador de
proyectos, abierto a las nuevas generaciones y a los medios, Lihn nos plantea su interés
por las artes escénicas y también por la fotografia, en donde parte de sus textos apuntan
a la pregunta por la mirada y al cuestionamiento subjetivo del espectdculo y la apariencia
como un juego inhibidor de realidades. Lihn nos mostré su intencién de avizorar no sélo
la carencia de tradiciones que padecié (y padece con otros matices actuales, por supuesto)
nuestro pais, sino que ademads nos invit6 a reflexionar en sus escritos sobre la necesidad
de reconocer nuestro arte desde un lenguaje propio.

Sin embargo, tener una mirada contestataria a lo que sucedia a niveles politicos, socia-
les y culturales en el Chile de los afios sesenta y setenta hasta finales de los afios ochenta,
significaba intentar sostener un grado de ecuanimidad para permanecer en la objetividad
sin descartar el temor. El complejo escenario que se tenia al interior de las Universidades,
y por ende en el quehacer intelectual era insostenible, la intervencion de todo pensamiento
que ponia en cuestionamiento a la dictadura se erradicaba con la tortura o el exilio. Las
artes trasformaron el desalojo en la biisqueda de un objetivo comin, para oponerse a la
censura y a la violacion expresiva invirtieron su discurso a niveles conceptuales. Esta escena
artistica otorgd mds importancia al discurso sobre las obras que a las obras mismas: en
su afan semidtico éstas dejaron de ser para el espectador legibles. (Ver Chile vive visto por
un chileno, pag 497). Esta nueva escena artistica desarrolld, a lo largo del periodo dicta-
torial, ciertos lenguajes y complicidades en oposiciéon a un enemigo comun. Hubo claras
convicciones morales, éticas, y estéticas que emergieron, pero ante la politica imperante y
censuradora, manifestaron ciertas exclusiones a quienes deseaban participar mostrando
sefiales de legitima desconfianza. Para Lihn, el arte dentro de su especificidad es también
critico de lo que el orden establecido impone como realidad. Por lo tanto el arte es politico,
sin ser partidista.

Sin duda, si proponemos proyectar el mismo ejercicio critico que nos planted nuestro
poeta hacia un presente, convendriamos en entender que se tienen las mismas fallas de
fondo, aunque cambien las formas. En la actualidad, el arte lidia con otro enemigo mucho
mds comun, como puede ser el individualismo: el exitismo y la competencia se han adue-
nado de las artes visuales, sumado a la arbitrariedad del mercado. El tono de los escritos
de Lihn regresa de manera notable a nuestros dias provocando los mismos escozores y
desacuerdos, pero mds atin, nos hace volver a reflexionar a través de sus textos, sobre las
ideas que son en cierta medida atemporales y que marcan ciertas garantias: la necesidad de
una estética que intente producir desde lo propio de sus medios y dar cuenta de la realidad
social en que se inserta.
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