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Contextualizar los escritos sobre arte del poeta Enrique Lihn, implica situarlos en una 
realidad esquiva para quien quiso, desde la literatura, atravesar y aventurar un discurso 
acerca de la pintura y las artes visuales sin dejar de sentir la desconfi anza y escepticismo 
de críticos e intelectuales. Sin embargo, el acercamiento de Lihn hacia la pintura, como 
lo describe Adriana Valdés, proviene de la vivencia y cercanía. Bifurcó su interés por la 
pintura europea a través de sus poemas, mientras que sus ensayos develaron un espíritu 
crítico acerca del arte en Chile. De esa forma, Lihn se aproximó a las obras de diversos 
artistas chilenos de distintas miradas y periodos, bajo su propio gusto unido a su juicio. Así 
puede apreciarse en este volumen, que recopila y reúne una serie de textos –notas, ensayos, 
apuntes– sobre Carlos Faz, Nemesio Antúnez, Ramón Vergara Grez, Pablo Burchard, José 
Balmes, Raúl Ruiz, Paz Errázuriz por nombrar sólo algunos. Son sesenta y cinco textos 
que vislumbran a un poeta que deseó aportar desde el lenguaje una visión al arte chileno.

Sin duda este compendio enriquece con justicia el universo crítico de las artes visuales 
en Chile: junto a El circo en llamas, se devela de manera global el pensamiento de nues-
tro escritor y poeta. Adriana Valdés en su introducción nos recrea la llegada de este libro 
como una lectura anhelada y con mucha razón. Las notas a fi nal de página nos orientan 
en el horizonte cultural de nuestro país durante casi cuatro décadas, permitiendo situar 
los escritos de Lihn. Además la selección de las imágenes por Paula Dittborn es impecable 
y certera para llevar a cabo esa contextualización.

Lo que emerge como característica esencial de los escritos de Enrique Lihn es su crítica 
polémica, hiriente para algunos, certera para otros. Equivocado o no, experimentó a través 
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de sus textos con las más variadas refl exiones que apuntaron no sólo a interpretar las in-
tencionalidades de cada artista y sus obras, sino también a poner en posición de debate lo 
que se hacía en el circuito artístico del cual era contemporáneo. Rozaba un estilo confron-
tacional, generando sesgadas disputas, problematizando los discursos intelectuales que en 
su contexto intentaban también avizorar una visión cultural propia. Hablo de problemática 
y no de crítica, ya que en el debate intelectual en que se insertó fueron incomodísimas, por 
decirlo menos, intolerantes las refl exiones de nuestro poeta en el espacio plástico. Quizás 
nuestro carácter artístico sea por principio renuente a voces con opinión propia y arries-
gada, factor determinante para la exclusión. Sin embargo, bajo prismas más renovados y 
deseosos de encontrar asidero –que por cierto los hay en la actualidad–, volvemos a los 
escritos de Lihn descubriendo un discurso crítico coherente con la pluralidad de opiniones, 
y coherente también con su propuesta de no instaurar complacencias sino más bien esco-
zores. Comprender las ideas por fuera de las ideologías, tendencias e institucionalidades es 
ir en contra de lo establecido, además de ser una tarea ardua para quienes nos dedicamos 
al arte. No siempre se pueden ver los límites, aunque el pensamiento lihneano posicionó 
una perspectiva con relación a lo fronterizo de la representación de la realidad en el arte: 
su naturalidad de signifi car a la sociedad, a la cultura y también a la política. No se trata 
de una ideología que transcribiera ciertas intencionalidades; por eso, objeta al realismo 
literario o al arte con intenciones políticas, pues comienzan mostrando la realidad pero la 
estereotipan desfi gurándola de lo real.

  La contingencia nacional, política y social en los años cincuenta y sesenta develan 
su quehacer escritural en permanente tensión con lo académico. Posicionado desde revistas 
como la Revista de Arte y los Anales de la Universidad de Chile, Lihn escribe acerca de la 
pintura chilena y el repaso de los salones ofi ciales, intenta sistematizar tendencias y movi-
mientos, compara a los artistas nacionales con sus pares europeos, sostiene la divergencia 
entre lo fi gurativo y lo abstracto; describe la carencia de un quehacer y debate artístico con 
la intención de resolver y contribuir a la discusión y la teorización estéticas, advirtiendo 
la incomprensión entre las generaciones y la falta de cohesión en cada una de ellas.  Para 
Lihn la pintura es ante todo pintura, recordemos lo que dice Maurice Denis, en palabras 
de Lihn:… “una pintura antes de ser un caballo de batalla, una mujer desnuda o cualquier 
anécdota, es esencialmente una superfi cie plana cubierta de colores ordenados en cierto 
modo”1. Pensar plásticamente no es servirse de la pintura como vehículo de las ideas, es 
mirar concretamente sin interpretaciones. El poeta nos manifi esta el temor de hacer literatura 
sobre la pintura, pues la forma modesta de abordar el arte con la relativa objetividad de 
un observador es estar atento a las reacciones que el objeto mismo le provoca. El interés 
por la obra de arte en sí misma, desde su autonomía y creatividad es lo que deja entrever 
Lihn en sus refl exiones, más que la teorización o especulación crítica sobre ella, pues esta 
última sin una orientación previa, la aleja del espectador, volviéndola ininteligible.

 Luego, desde los años setenta hasta fi nales de la dictadura, la crítica de Lihn varía 
ante el encendido debate político y sus escritos develan la compleja atmósfera cultural del 
momento, respondiendo gradualmente al alicaído escenario artístico. En los escritos desa-
rrollados por esta época vemos el comentario crítico de la cultura otorgada en dictadura,  
ya sea a través de la  enseñanza, desde la poesía, a través de los ensayos y artículos. Sus 

intervenciones contraculturales como los happening, sin duda respondieron desde su vena 
satírica las acciones de censura y autocensura. Vemos también en otros textos al disidente 
político que tensa las relaciones entre arte, política y ética. Inagotable organizador de 
proyectos, abierto a las nuevas generaciones y a los medios, Lihn nos plantea su interés 
por las artes escénicas y también por la fotografía, en donde parte de sus textos apuntan 
a la pregunta por la mirada y al cuestionamiento subjetivo del espectáculo y la apariencia 
como un juego inhibidor de realidades.  Lihn nos mostró su intención de avizorar no sólo 
la carencia de tradiciones que padeció (y padece con otros matices actuales, por supuesto) 
nuestro país, sino que además nos invitó a refl exionar en sus escritos sobre la necesidad 
de reconocer nuestro arte desde un lenguaje propio.

 Sin embargo, tener una mirada contestataria a lo que sucedía a niveles políticos, socia-
les y culturales en el Chile de los años sesenta y setenta hasta fi nales de los años ochenta, 
signifi caba intentar sostener un grado de ecuanimidad para permanecer en la objetividad 
sin descartar el temor. El complejo escenario que se tenía al interior de las Universidades, 
y por ende en el quehacer intelectual era insostenible, la intervención de todo pensamiento 
que ponía en cuestionamiento a la dictadura se erradicaba con la tortura o el exilio. Las 
artes trasformaron el desalojo en la búsqueda de un objetivo común, para oponerse a la 
censura y a la violación expresiva invirtieron su discurso a niveles conceptuales. Esta escena 
artística otorgó más importancia al discurso sobre las obras que a las obras mismas: en 
su afán semiótico éstas dejaron de ser para el espectador legibles. (Ver Chile vive visto por 
un chileno, pág 497). Esta nueva escena artística desarrolló, a lo largo del periodo dicta-
torial, ciertos lenguajes y complicidades en oposición a un enemigo común. Hubo claras 
convicciones morales, éticas, y estéticas que emergieron, pero ante la política imperante y 
censuradora, manifestaron ciertas exclusiones a quienes deseaban participar mostrando 
señales de legítima desconfi anza. Para Lihn, el arte dentro de su especifi cidad es también 
crítico de lo que el orden establecido impone como realidad. Por lo tanto el arte es político, 
sin ser partidista.  

Sin duda, si proponemos proyectar el mismo ejercicio crítico que nos planteó nuestro 
poeta hacia un presente, convendríamos en entender que se tienen las mismas fallas de 
fondo, aunque cambien las formas. En la actualidad, el arte lidia con otro enemigo mucho 
más común, como puede ser el individualismo: el exitismo y la competencia se han adue-
ñado de las artes visuales, sumado a la arbitrariedad del mercado. El tono de los escritos 
de Lihn regresa de manera notable a nuestros días provocando los mismos escozores y 
desacuerdos, pero más aún, nos hace volver a refl exionar a través de sus textos, sobre las 
ideas que son en cierta medida atemporales y que marcan ciertas garantías: la necesidad de 
una estética que intente producir desde lo propio de sus medios y dar cuenta de la realidad 
social en que se inserta.
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1 Exposiciones de Enrique Zañartu. Pág.85.
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