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RESUMEN « Dado que el ejercicio de la ciudadania es uno de los fundamentos
de la democracia y de la modernidad, en este ensayo nos preguntamos acerca
de los cambios en las bases estéticas de la ciudadania. Entre tales cambios des-
tacamos la transformacion de las ciudades y de la experiencia urbana, los cam-
bios en nuestras practicas culturales cotidianas, el peso que han adquirido las
representaciones en nuestra percepcion, imaginacion y nuestra relacién con la
nacién y el mundo. Si bien tales cambios ofrecen nuevas posibilidades y resul-
tan nuevas formas de subjetividad y actuacién social, en su conjunto no llegan
a constituir un enriquecimiento del ejercicio de la ciudadania, sino mas bien lo
contrario.

Palabras clave estética * ciudadania ¢ globalizacion « democracia ¢ ciudad

ABSTRACT ¢ Because the exercise of citizenship is one of the foundations of
democracy and modernity, this essay discusses what constitutes citizenship,
and its current status, in light of a series of cultural and aesthetic changes in
its very foundations. Some of such changes are the shape of the city and
experience of the city. As many of these changes enter and affect the life world,
our everyday life, our sensibility, the way we imagine and relate to the world
and to others, they result in forms of subjectivity and agency that while may
open up certain life possibilities and enable certain social and cultural
phenomenado not, by any means,amount to citizenship —nor,| would argue,
to personhood.
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Un aner philopohos [un filésofo] es hos philei to sophon, aquél que ama al
sophon [...] No es facil traducir el significado que esta palabra tenia para Heraclito,
pero podemos explicarla en base a la propia interpretacion de Heraclito, para quien

sophon es Hen Panta, “todo es uno”. Todo aqui significa, todas las cosas que exis-
ten, el todo, la totalidad del ser. Hen, uno, significa la unidad, lo que une todo.
MARTIN HEIDEGGER, ¢ QUE es la filosofia?

Dos NOCIONES EN CONFLICTO Organizan nuestro sentido del mundo contempora-
neo: ciudadania y globalizacion. Por un lado, nos jactamos de apreciar el valor
de las formas democraticas —modernas— de vida, asi como del papel que de-
ben jugar las personas —los ciudadanos— en el disefio y la construccion del
destino de nuestras sociedades y de nuestro tiempo. Por otro lado, la globali-
zacion, entendida como la forma de organizar la produccion y la explotacion
de los recursos naturales, humanos y culturales segin los imperativos de la ren-
tabilidad, de los grandes poderes econémicos, mediaticos, tecnolégicos, cultu-
rales —y convertida hoy en una forma inescapable de ““estar” en el mundo y de
participar de él— puede que haya desplazado nuestro papel de ciudadanos y de
soberanos a un papel superfluo y ornamental, si no francamente vacuo, risible e
ilusorio.

Dicho desplazamiento se halla en la base tanto del desencanto y la desilusion
de muchos —principalmente, los jovenes, los habitantes de la periferia, las ma-
yorias populares desintegradas y al margen del actual modelo de produccion 'y
acumulacién— con la modernidad y con la propia democracia, asi como en la
base de querer revivir formas irracionales y premodernas de pensamiento y de
comportamiento, o afiliarse a discursos y formas politicas autoritarias y
salvacionistas, en la medida que la frustracion y el desencanto se subliman dele-
gando nuestro poder —renunciando a él— a fin de crear un efecto sicoldgico y
un sentimiento de poderio mediante la identificacién con los poderes —las fuer-
zas vivas, los caudillos, los poderes facticos, etc.— que han usurpado los dere-
chos del ciudadano.

Parte de esta crisis de ciudadania se debe a una logica politica, esto es, a la
tension entre los Estados nacionales —que como veremos mas adelante son el
punto de apoyo de la ciudadania—y las fuerzas econdmicas, politicas, cultura-
les transnacionales que persiguen hegemonizar la sociedad global. No obstante,
dicha crisis también se origina en una serie de transformaciones estéticas, sim-
bdlicas y afectivas, muchas veces resultado de la accion o negligencia por parte
de los propios Estados nacionales, que se hallan en la base del ejercicio de la
ciudadania y sobre las cuales queremos llamar la atencion.

En efecto, si asumimos que los recursos y bienes disponibles en la ciudad son
imprescindibles para el desarrollo de una sensibilidad, una concienciay una prac-
tica ciudadana, uno podria preguntarse, ¢qué impacto conlleva el vaciamiento y
deterioro de las ciudades, de los espacios publicos, de su oferta cultural?

Si la ciudadania depende del tejido social, de ciertas contiguiidades cultura-
les, de ciertos presupuestos y objetivos compartidos, ;han habido cambios o
desgarramientos irreversibles en dicho tejido social?
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Si pensamos a la ciudad como un lugar de oportunidades, de encuentros, de
cooperacion y de convivencia entre gente desconocida y diferente, ¢de qué modo
el miedo, la pobreza, el crimen y la militarizacién urbana alteraran nuestro
estatus y posibilidad de ciudadania?

Por otro lado, ;hasta qué punto hemos perdido la capacidad de manejar las
claves interpretativas y las coordenadas de referencia —las convenciones, los con-
textos, etc.— que nos permiten decodificar y comprender la realidad social y cultu-
ral, el proceso historico, ya sea por la via de la experiencia o representaciones de la
realidad, tanto la realidad y la historia mas inmediata como la mas lejana?

Si el ejercicio de la ciudadania depende del acceso a una informaciény a un
conocimiento construido en forma dialdgica y colectiva de realidades que sélo
se pueden manejar a partir de representaciones (como es el caso de “la ciudad™,
“la cultura nacional”, “el Mundo”, “el presente”, “la Historia™, etc.), ;cémo
habréa de afectar nuestra tarea de ciudadanos la actual estructura de propiedad
de los medios de comunicacion y las industrias culturales?

Si gran parte de nuestro conocimiento de la sociedad y el mundo depende de
como un conjunto de constructores de relatos nos retratan el mundo, ;cémo
habré de afectar nuestra labor el descrédito de las convenciones del realismo
(falsedades con pretensiones de verdad) y el predominio de las formas fantésti-
cas (fantasias sin ninguna pretension de verdad, para las que la verdad ha perdi-
do importancia)?

Si la ciudadania supone involucrarse en las cuestiones de Estado y en
movilizaciones civiles dirigidas a presionar y controlar al Estado, ;qué efecto
podria tener el alejamiento y la desaparicién del Estado de nuestro horizonte de
visibilidad y la localizacion del Estado maés all4 de nuestro alcance?

Si la ciudadania depende de un Estado dador y garante de ciudadania, y
sobre todo de un Estado “sentido” como propio, ;qué impacto tiene sobre la
ciudadania una vivencia enajenada del Estado, un Estado vaciado de poder o
desplazado por otros poderes (por ejemplo, por el poder de las grandes corpo-
raciones, de Estados méas poderosos, de organismos multilaterales, de lejanos
centros de poder y decision)?

En suma, ¢han cambiado —o quizéas desaparecido— las bases estéticas sobre
las que se apoya la nocion, el sentido y el ejercicio de la ciudadania? ;Qué
intervenciones estéticas de base se necesitan para rescatar y salvar nuestro papel
de ciudadanos, en otras palabras, para darle un sentido a la democracia?

A fin de intentar contestar a estas cuestiones, propongo, como lo sugiere el
titulo de este ensayo, explorar la relacion entre dos esferas aparentemente dis-
tantes y ajenas: la esfera estética y la esfera politica.

Hablar de las bases estéticas de la ciudadania pasa, primero, por explicar, al
menos en forma breve, qué entendemos por estética y por ciudadania. Segundo,
explicar la relacidén que aqui se propone, es decir, en qué sentido puede hablarse
de las bases estéticas de una practica politica. Recién entonces sera posible co-
menzar a revisar el modo en que la globalizacion —otros le llamaréan el capita-
lismo tardio, la postmodernidad o el modelo (cultural) neoliberal— ha afectado
dichas bases y dicha relacion.
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LO ESTETICO COMO EL MODO DE RELACIONARNOS CON EL MUNDO

Comencemos por la nocién de estética. Ademas de la idea del ““saldn de belle-
za” y “el instituto de estética integral” adonde muchas personas concurren a
adquirir una apariencia mas bella y atractiva, para muchas personas hablar de
estética significa referirse al tema de la belleza como tema filoséfico, del gusto
—del “buen’ gusto—, del arte, de las bellas artes, de los valores estéticos, de los
placeres que resultan de la contemplacion o la vivencia de algo bello, de la
sensibilidad. (Y en cierto sentido todos estan parcialmente en lo cierto, aunque
quizés el problema siempre termina complicandose en cuanto tratamos de esta-
blecer qué entendemos por placentero, por bello, bello por qué, bello para quién,
bello en qué sentido, la mutabilidad o no de la belleza, etc.).

Para Renato Barilli (1993), sin embargo, tales temas y preocupaciones no
son los Unicos que pueden o deben ser abordados bajo la rubrica de la estética
o de las experiencias sensibles. Al contrario, al trazar una historia —un ori-
gen— de la reflexidn estética, Barilli propone que junto a una preocupacion por
la belleza en el arte, por las bellas artes y por una filosofia del arte —que provie-
nen de la preocupacién por las artes (ars en latin) y las técnicas (techne en grie-
go)— existe toda otra veta que pasa por Baumgarten —y maés cercanos en el
tiempo, por la fenomenologia de la percepcion de Maurice Merleau-Ponty, el
pragmatismo de John Dewey, las corrientes materialistas o socio-histdricas de la
semiologia y la psicologia (Mijail Bajtin, Valentin Volosinov, Lev Vygotsky), el
interaccionismo simbdlico— que, apoyada en el origen de la palabra estética y
en la nocién de la experiencia —de experiencia estética— nos habilitan a una
reflexiéon acerca de los sentidos, la percepcién, y en suma, de nuestro
relacionamiento sensorial, afectivo e intelectual (aun si no necesariamente ni
exclusivamente racional) con el mundo.

No se trata, en consecuencia, de limitarnos a las experiencias estéticas bellas,
ni de reducirnos exclusivamente a lo sensible, como propone el esteticismo
—como si se pudiese sentir y percibir sin la concurrencia de otras facultades y
procesos siquicos, intelectuales, e ideoldgicos, o al margen de un conjunto de
normas, instituciones y expectativas de origen social—, sino a la cuestion de la
experiencia estética: su naturaleza, sus problemas, sus limitaciones, sus efectos
sobre otras esferas, 0 el modo en que otras esferas estan apoyadas o subsumidas
“dentro” de la experiencia estética. Dicen Susan Faegin y Patrick Maynard (1997)
al respecto:

Para Dewey, el ‘esteticismo’ en tanto una de las corrientes de reflexién acer-
ca del problema estético [...] refleja la fragmentacion de los valores en una
sociedad. En su filosofia Dewey, en cambio, propone que la experiencia
estética no constituye un tipo de experiencia distinta y en competencia con
otras esferas de la experiencia. Por el contrario, la experiencia estética es la
forma consumada de muchos tipos de experiencia convergentes: la expe-
riencia bioldgica, practica, ética, intelectual, religiosa, politica (12; la tra-
duccion es mia).
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Primeramente, fue recién a partir de Alexander Gottlieb Baumgarten, a me-
diados del siglo XVI1I1, que se comenz0 a utilizar la palabra estética para referir-
se a un campo de reflexion filoséfica, no exclusiva ni necesariamente ligado al
“estudio de lo bello. Para Baumgarten, el plano estético o ““sensible’ constitui-
ria una forma o nivel de conocimiento (inferior, segun él, en relacion al pensa-
miento racional: la l6gica), que cae dentro del dominio de la sensibilidad, y que
a su vez esté relacionado a la percepcion, los sentimientos y la imaginacion. La
palabra estética provendria de la raiz griega aisth y del verbo aisthAnomai que
se relacionan con la idea de sentir, pero sentir no s6lo con el corazén o los
sentimientos, sino principalmente con los sentidos, a través del conjunto de
nuestras percepciones fisicas (Barilli, 1993: 2).

Este significado més sensual y “corporizado” (encarnado) y a la vez desliga-
do de la cuestion de la belleza de la palabra estética se preserva y utiliza en
nuestros dias precedido por el deprivativo alpha cuando hablamos de la aneste-
sia como un procedimiento artificial mediante el cual eliminamos temporal-
mente nuestras facultades sensoriales, perceptivas e intelectuales, por ejemplo,
como parte de un tratamiento para eliminar el dolor, o en el curso de una ope-
racion quirargica. De aqui que podamos decir que la estética es lo contrario de
la anestesia (Barilli, 1993: 3), tanto literal como metaforicamente hablando, es
decir, la agudizacion de los sentidos, la percepcién y la conciencia. Si mediante
la anestesia “perdemos el cuerpo™, la conciencia, nuestro lugar y sentido en el
mundo —una forma de enajenacion— la experiencia estética supone, por el
contrario, recuperar el cuerpo, recuperar nuestras capacidades y facultades hu-
manas (la sensibilidad, la conciencia, la memoria, la razén, la dignidad, la sim-
patia, la solidaridad, etc.), reencontrarnos con el mundo, con la sociedad, con
NOosotros mismos.

La cuestion del “valor estético” —que no tiene por qué dejarse de lado, sino
todo lo contrario— bien podria resolverse en funciéon de una escala que va
desde la anestesia hacia la estética, de la falta de sensaciones, sensibilidad y
conexion con el mundo, hasta los mayores grados de sensibilidad y conexién
con el mundo. Esta agudizacion de los sentidos (sensibilizacion) e intensifica-
cion del vinculo con el mundo, y por lo tanto de la vivencia estética, puede ser la
razon de poder apreciar algo bello y rechazar lo horrendo, pero también, una
experiencia mediante la cual poder identificar y reaccionar ante lo verdadero y
lo falso, lo justo y lo injusto, lo real y lo ilusorio, lo absurdo y lo razonable, lo
éticamente correcto y lo inmoral, etc.

Pensar el campo de la reflexion estética de esta manera implica, por lo tanto,
primero, un manejo inclusivo de la palabra estética que nos permite evitar limi-
tarnos a una reflexion acerca del arte o la técnica, o a objetos y experiencias
bellas (o sublimes). También nos ahorra detenernos en disquisiciones acerca del
trabajo espiritual versus el trabajo manual, o0 a poner un excesivo énfasis en el
tipo de técnica utilizada o la clase de objeto resultante (obra de arte, artesania,
poema, obra edilicia, etc.). Una nocidn inclusiva de la estética, nos permite ade-
mas evitar caer en la tentacion idealista —demasiado anclada en formas abs-
tractas, en sensibilidades sin cuerpo ni lugar, en valores universales y trascen-
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dentales— de desestimar lo que en una vivencia estética hay de sensaciones, de
percepciones, o de convenciones y expectativas (sociales, institucionales, politi-
cas, etc.), y también de razonamientos, de juicios, de conocimientos, de memo-
rias, de afectos, de sentimientos de naturaleza muy diversa, es decir, todas cues-
tiones que se suman y articulan a lo estrictamente sensual, interviniendo de
manera decisiva en la naturaleza de la experiencia estética.

Replantear la discusion estética de esta manera persigue, por lo tanto, enfo-
car en la cuestion de como nos relacionamos con el mundo en el curso del
“proceso de la vida™ y ““nuestro encuentro sensual con lo social y con las condi-
ciones materiales y espirituales que nos preceden, rodean y constituyen™, en la
calidad de tal relacion —de su intensidad, agudeza, riqueza, complejidad, etc.—,
en el modo en que esa forma de estar y relacionarnos con el mundo nos consti-
tuye en tanto sujetos, y especificamente, en tanto actores politicos.

No se trata, sin embargo, de “estetizar” la vida social y nuestro papel en la
produccion del mundo a través y en el marco de lo cual nos construimos a
nosotros mismos. Entre otras razones, porque estetizarla supondria ignorar la
naturalezay los fundamentos estéticos de la vida. De lo que se trata, en cambio,
es de reconocer la dimension y la base estética de nuestra vida social, de la vida
cotidiana, de la vida laboral, de lo que producimos, etc., asi como de explorar el
modo en que esa experiencia estética interviene y moldea nuestra sensibilidad,
nuestra conciencia, nuestra identidad, nuestra vida social, nuestra imaginacion,
y en suma, nuestro mundo.

Puede decirse entonces que la experiencia estética no es otra cosa que la forma
en que nos conectamos, Nos comunicamos e interactuamos con el mundo, en que
visualizamos y nos representamos el mundo, en que construimos, transformamos
y le damos valores y sentidos al mundo. Y esa forma, l6gicamente, es histérica y
esté sujeta a contextos, a culturasy a épocas. Donald Lowe (1982), por ejemplo,
traza una historia de la percepcién moderna en base a una consideracion de los
cambios histéricos en los medios de comunicacion utilizados, en la jerarquia de
los sentidos correspondiente con tales cambios, y por consiguiente en los distin-
tos Grdenes epistémicos y campos de percepcion, todo lo cual estaria en la base
de nuestra manera de experimentar, pensar y hacer el mundo.

DE LA CIUDADANIA COMO PRIVILEGIO AL EJERCICIO DE LA CIUDADANIA

Discutida minimamente la nocion de estética que manejamos aqui podemos
entonces volver a plantearnos las preguntas: ;han cambiado las bases estéticas
sobre las que se apoya el ejercicio de la ciudadania?, ;qué intervenciones estéti-
cas se necesitan para rescatar y salvar nuestro papel de ciudadanos, en otras
palabras, para darle un sentido a la democracia? Para poder contestar dichas
preguntas todavia quedan pendientes por lo menos dos cuestiones previas. Por
un lado, explicar, al menos en forma breve, qué entendemos por ciudadania.
Segundo, explicar la relacién que aqui se propone entre la esfera estética y la
esfera politica, y en particular, ofrecer algun tipo de argumento acerca del carac-
ter fundamental de ciertas cuestiones estéticas para el ejercicio de la ciudadania.
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La nocion de ciudadania esta ligada a la idea de personas ““con plenos pode-
resy derechos”. Histéricamente, los ciudadanos eran aquellas personas investidas
con un conjunto de privilegios y derechos de indole politica, legal, social, eco-
némica, cultural, etc., lo cual los distinguia del resto de los habitantes (por
ejemplo, de los campesinos, la servidumbre, los esclavos, los obreros, las muje-
res, los nifios, los extranjeros, etc.).

En el pasado el estatus de ciudadania estaba reservado exclusivamente a las
élites. Sin embargo, como resultado de las revoluciones burguesas del siglo XVIII,
las guerras de la independencia, los movimientos abolicionistas e indigenistas,
la movilizacién sindical, los movimientos de mujeres, las luchas anticolonialistas,
el estatus de ciudadania fue gradualmente extendido al resto de las personas y
grupos que conforman la sociedad. De aqui que la nocién de ciudadania hoy
haya pasado a significar, al menos formalmente, el derecho de las personas a
estar incluidas en ““una sociedad de iguales” (Marshall, 1963), y a la vez, donde
se respeten las individualidades y las diferencias. En efecto, con el tiempo no
s6lo la ciudadania sino también los derechos de la ciudadania fueron
acrecentandose, extendiéndose a distintas esferas (econémica, social, cultural,
etc.), e incluso a contemplar las necesidades particulares y diferentes de algunas
personas y grupo sociales, como lo ponen de manifiesto las declaraciones, las
movilizaciones y la legislacion actual en materia de derechos humanos.

La ciudadania, a su vez, estaba vinculada a “la ciudad” —Ila ciudad-Esta-
do— la cual era el escenario natural de los hombres libres, y a la vez, el centro
de la civilizacién y su gobierno. En efecto, en todos los casos, la ciudadania
aparece como un privilegio otorgado y garantizado por el Estado, pero para
que ello ocurra el Estado tiene que ser interpelado, presionado y efectivamente
subordinado al “pueblo soberano™. En efecto, la nocidon de ciudadania —y sus
derechos— sélo tiene sentido si existe la posibilidad de exigir su cumplimento
por parte del Estado y de exigir que el Estado intervenga en caso que tales
derechos sean violados por terceros: sin un Estado no hay ciudadania ni dere-
chos. (De aqui que, como deciamos al comienzo, en la medida que la
globalizacion amenaza o debilita los Estados nacionales por consiguiente ame-
naza y debilita la ciudadania.) Pero tampoco habria derechos —ni ciudada-
nia— sin movilizacion social, sin movilizacién politica. De aqui que ser un ciu-
dadano no puede reducirse a ser el beneficiario pasivo de ciertos derechos, a
pagar los impuestos, o simplemente a votar cada cuatro afos, sino que el ejerci-
cio de la ciudadania implica organizarse y movilizarse por la obtencion y exten-
sion de la ciudadania, por el cumplimiento real de tales derechos, y para imagi-
nar e implementar nuevos derechos.

El estatus de ciudadano nos autoriza y a la vez nos conmina a involucrarnos
y participar tanto en la esfera estatal —la esfera de las diversas instituciones del
Estado— como en la esfera de la sociedad civil —partidos politicos, sindicatos,
organizaciones y asociaciones gremiales, estudiantiles, religiosas, o de la mas
diversa indole, redes de solidaridad, etc.— orientadas a encontrar la forma y
hacer posible y efectivos los derechos de la ciudadania.

Ademas de estar vinculada al Estado, la ciudadania estd emparentada, como
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deciamos, con la experiencia de la ciudad y la participacion en unared o “entra-
mado” de espacios sociales, organizaciones y movilizaciones de variada indole
y sentido, abiertos y disponibles a los ciudadanos. Implica, asimismo, una cierta
compatibilidad e integracion de esfuerzos (en aras del bienestar comun, la de-
mocracia, la justicia, la libertad, etc.) y una relativa ““cercania” o “contigliidad”
cultural (“la cultura nacional”, “la urbanidad’”) que nos remite a la idea —la
metafora— del ““tejido social””. No es para nada casual que cuando hablamos
de las ciudades también hablamos del ““tejido urbano”. Como no es casual, tam-
poco, que la ciudad haya sido, histéricamente, el ““escenario” natural del ciuda-
dano en tanto ““actor” social. Tanto la existencia de ciudades como de ciudada-
nias depende de la capacidad de “entretejer’” intereses variados, y a la vez, de
producir —y reproducir— una ““unidad’ politico-cultural en la diversidad.

Este estrecho vinculo entre ciudadania y ciudad, por otra parte, resulta del
hecho de que las ciudades cumplen un papel central y de pivote en la organiza-
cion y direccion de nuestras sociedades —de sus actividades productivas, sus
intercambios, sus interacciones— asi como también en la localizacién y admi-
nistracion de sus recursos materiales, simbolicos y espirituales, la gran mayoria
de los cuales se hallan localizados, justamente, en las ciudades. Efectivamente,
las ciudades son las sedes del Gobierno y del Estado. Desde alli se organizan la
sociedad y la cultura nacional, asi como la interaccion social, politica, economi-
cay cultural con el resto del sistema mundo. Las ciudades son también, casi por
definicidn, el lugar donde la gente —gente diferente, gente desconocida— vive
junta y se encuentra, y en donde uno tiene que negociar un proyecto personal
con relacion a un proyecto colectivo de cooperacion y de convivencia.

La ciudad no solo atestigua la confluencia de gente diversa intentando so-
brevivir, cooperar, convivir —aun cuando no falten, obviamente, los que bus-
can vivir de los demés. La ciudad también es un lugar donde, por lo general,
uno encuentra bienes y servicios sociales y culturales (vivienda, saneamiento,
transporte, escuelas, hospitales, librerias, teatros, cines, kioscos, etc.) en canti-
dades y calidades muy superiores a cualquier otro lugar. La posibilidad de la
realizacion de los derechos de la ciudadania depende, por lo tanto, de la riqueza
y disponibilidad de dichos recursos, en otras palabras, de la salud, integridad y
permeabilidad del tejido urbano puesto que es alli donde se hallan los espacios
y los medios culturales necesarios para la practica de la ciudadania.

La experiencia urbana, a su vez, es una fuente de conocimiento e identidad.
David Harvey (1985) explora incluso el impacto de la experiencia urbanaen la
conciencia, y de hecho, en un tipo particular, epocal, de conciencia. En efecto, la
organizacion espacial y los contenidos (los elementos urbanos y edilicios, las
formas, los materiales, la textura de la ciudad) es una de las formas mediante las
gue se socializa a las personas en una cultura nacional y una forma nacional de
pensar y vivir en el mundo. Las ciudades son una fuente de recursos que tanto
ofrecen posibilidades de insercién social, laboral y cultural como instrumentos
de construccion de nuestras identidades, asi como de lo que Arjun Appadurai
(2001) denomina las “imaginaciones del mundo™ y “proyectos de vida”.

Por ultimo, la ciudadania no se reduce a un mero lugar, rol social o estatus

‘ Aisthesis 38 - InterioresRed.p65 64 08/07/05, 07:30 p.m.



GUSTAVO A.REMEDI » Las bases estéticas de la ciudadania 65

recipiente o pasivo. La ciudadania es, o deber ser pensada, como un tipo de
actividad o trabajo en el que nos embarcamos las personas, y mas concretamen-
te, es una préactica teleolégica —orientada a alcanzar una finalidad, con sus
metas, sus reglas, sus obstaculos, sus condicionantes, sus limitaciones, etc.—y
conviene, en consecuencia, referirnos mas que a la ciudadania al “ejercicio de la
ciudadania”.

Conceptualizar la ciudadania como una préctica permite recuperar la di-
mension material, social, espacial, sensual de la ciudadania, y por consiguiente,
poder replantear la cuestion de la ciudadania desde una probleméatica estética.
También, identificar las tareas que la componen: la necesidad del conocimiento;
del desarrollo de una cierta capacidad de lectura, valoracion vy juicio de lo so-
cial; del desarrollo de una sensibilidad social; la necesidad de organizar y reco-
rrer instancias de encuentro, de didlogo, de decision; la necesidad de transfor-
mar efectivamente la realidad social y material, todas cuestiones que seran posi-
bles, o se veran afectadas, por la naturaleza y la calidad de la forma de relacio-
narnos —sensual, afectiva e intelectualmente— con el mundo. Esa manera de
relacionarnos esta intimamente conectada, a su vez, a nuestro lugar en la pro-
ducciény en la division social del trabajo, a la calidad de nuestra experiencia de
la ciudad, a la naturaleza y calidad del tejido social, a los medios e instrumentos
de los que nos sirvamos, al uso que hagamos de los recursos culturales disponi-
bles en la ciudad, a la naturaleza y calidad de esos recursos, a una determinada
tecnologia del cuerpo, puesto que el cuerpo y sus usos también son productos
histéricos. Ademas del trabajo de Lowe ya mencionado, nos remitimos aqui
también a la obra de Richard Sennett, Flesh and Stone (1994), donde el autor
reflexiona, precisamente, acerca de la historia de la relacién entre modelos cul-
turales (o “civilizaciones™), ciudades y cuerpos. En este sentido, podemos decir
gue la ciudadania es un producto de un modelo cultural, de una estética o
sensualidad de época.

Entonces volvemos a plantearnos la pregunta: ;han cambiado las bases esté-
ticas sobre las que se apoya dicho ejercicio de la ciudadania? Mas especificamente,
¢hasta qué punto afectan y alteran el ejercicio de la ciudadania la transforma-
cion de la ciudades, de nuestra la experiencia urbana y de nuestra vida social,
las transformaciones del modo en que producimos y trabajamos, los cambios
en la vivienday en los medios de transporte y de comunicacién, en las formas de
representacion? Incluso, haciendo eco de los trabajos publicados en este mismo
foro, ¢coOmo han afectado el ejercicio de la ciudadania nuestra experiencia del
tiempo y los cambios en nuestras coordenadas temporales (José Jiménez), las
dislocaciones de la ciudad (Lucia Guerra) las transformaciones del gusto estéti-
co y de nuestras practicas culturales (Carlos Fajardo), lo que vemos y no vemos
en la ciudad (Gonzalo Leiva, Patricio Rodriguez-Plaza), las nuevas tecnologias
de la informacion (Claudia Lira).*

! Los autores citados en este parrafo aparecen en Aisthesis 36, Revista de Investiga-
ciones Estéticas del Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Catolica de Chile
(Santiago, 2003).
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Llegado a este punto del argumento, el problema ya no es proponer, en un
plano tedrico, un sentido de qué es lo que entendemos por “estética” (que aqui
manejamos como forma de relacionarse), por ““ciudadania™ (que aqui utiliza-
mos en el sentido de movilizacidn y ejercicio), ni por “larelacién” entre el plano
estético y el politico. El siguiente paso es plantear, a modo de ilustracion, una
serie de instancias del “mundo de la vida™ en que los cambios estéticos afectan
—distorsionan, obstaculizan— nuestro ejercicio de la ciudadania.

TRANSFORMACIONES ESTETICAS Y SU IMPACTO SOBRE EL EJERCICIO DE
LA CIUDADANIA

Entre las transformaciones estéticas que mas han repercutido en el ejercicio de
la ciudadania sobresalen la reorganizaciéon material-espacial de las ciudades, los
cambios en nuestra vida cotidiana y su impacto en nuestra experiencia urbana;
las transformaciones en la manera de experimentar e imaginar la ciudad, la
sociedad, el mundo, hoy menos vividas y mas mediadas; los cambios en las
representaciones de la realidad y su impacto en el modo en que imaginamos y
nos relacionamos sensorial, intelectual y afectivamente con el mundo y con las
otras personas. Dichas transformaciones afectan lo que anteriormente hemos
propuesto como las tareas que vertebran el ejercicio de la ciudadania.

Tomemos, por ejemplo, el caso emblematico de la reorganizacidn de las ciuda-
des y de nuestra forma de vivirlas (Remedi, 2004). Hasta no hace mucho tiempo,
la ciudad era vivida como un escenario habitable, transitable, continuo e integro.
La ciudad —el barrio, el centro, el balneario— era un lugar ““familiar’” en el cual
*““sentirnos a gusto” entre pares (entre vecinos y conciudadanos), un lugar de en-
cuentro, de convivencia con personas diferentes con quienes debiamos negociar
nuestras diferencias, y hasta ayudarnos si era preciso. Las desigualdades sociales y
culturales, que existieron desde siempre, no impedian la vecindad, el reconoci-
miento mutuo, el didlogo cara a cara, aun cuando esto condujera, naturalmente,
a disputas, a roces, a choques y conflictos. De todos modos, era todavia una
ciudad de encuentros, de visibilidades, de continuidades. Hoy, sin embargo, el
salto de escala—y la desigualdad— ha hecho que la ciudad sea menos transitable,
menos legible, y por lo tanto sea sentida como menos familiar y menos propia. La
ciudad hoy es mas inabarcable, invisible y desconocida, y en tanto tal, se ha vuel-
to fuente de miedos y diferencias insuperables.

La organizacion espacial de las desigualdades —que han dado lugar a ciuda-
des desintegradas fracturadas en zonas de distinta clase social o cultural— ha
levantado muros reales y mentales, muros infranqueables que nos impiden no
s6lo encontrarnos sino incluso vernos, imaginarnos y pensarnos como pares,
vecinos, conciudadanos. Cada uno a su modo, tanto James Holston como
Anthony Vidler se refieren, precisamente, al problema de ““la desfamiliarizacion
de la ciudades” y a la deshumanizacion de la experiencia urbana a raiz de las
intervenciones estéticas modernas, y su resultado, la emergencia de escenas ur-
banas que ya no son vividas como propias y en las gue uno ya no “se siente
como en casa” (Holston, 1989; Vidler, 1992).
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La ciudad ha dejado de ser “un tejido de lugares”, diferenciados pero mas o
menos cercanos y contiguos, con los que nos identificamos afectivamente y nos
significan algo personal (Yi-Fu Tuan, 1977; Remedi, en prensa), para convertir-
se en el trasfondo de una red de circuitos o carriles que no se cruzan entre si ni
tampoco con la trama urbana que atraviesan, o por la que pasan por encima o
por alrededor. La ciudad ha pasado a ser, desde esta perspectiva, un espacio men-
tal asociado a imagenes e ideas que nos hemos formado a través de los medios de
comunicacion masiva, o en la conversacion con las personas allegadas, pero des-
conectado de la vivencia personal, la cual se circunscribe a un conjunto limitado
de circulos y carriles vitales (la casa, el trabajo, los lugares que frecuentamos).

Los viajes en automavil, en 6mnibus, en subterrdneo —y hasta en helicopte-
ro, como ya ocurre en las grandes ciudades—, cada vez mas largos y frecuentes
a raiz del crecimiento de las distancias, de la zonificacion, del proceso de
suburbanizacién, de la huida o la expulsién de la gente de los cascos urbanos
tradicionales, ha anestesiado nuestra experiencia urbana. La ciudad ha dejado
de ser un objeto con el cual nos involucramos con todos los sentidos, a una
cierta velocidad, al que le dedicamos un determinado tiempo, en el que nos
detenemos y habitamos, miramos en sus detalles, con el que conversamos y
dialogamos, segun un tipo de vivencia a escala humana. Desde el automdévil,
convertidos en hemipléjicos, enmudecidos y solitarios operadores de esa caja
que nos lleva al trabajo o de regreso a casa —tratando de llegar velozmente del
punto A al punto B como si hada mas existiera— la ciudad ha quedado reduci-
da a una imagen borrosa que pasa rapidamente a nuestro costado, en la que se
nos han perdido el foco, la textura y los detalles, vaciada de personas, vivencias
y memorias, para la cual no tenemos tiempo, y carente de cualidades estéticas a
no ser por esa mala, pobre imagen. Esa imagen es apenas asistida —malamente
asistida— por las noticias de la radio o las canciones que, walkman mediante,
pretenden, sin poderlo, acortar la distancia, llenar el vacio y matar el tiempo.

La gramaética o sintaxis de los medios de comunicacion y de transporte han
contribuido a esta transformacion de nuestra vivencia de la ciudad. Los noticie-
ros, las telenovelas, las peliculas, por ejemplo, han ido hilvanando un mapa
mental de la ciudad —del pais, del mundo— constituido por una serie de
paradigmas y asociaciones —sesgadas y por lo general estereotipadas y alejadas
de la realidad— acerca de nosotros y los otros.

La ciudad ha pasado a ser menos una experiencia y mas una representacion,
una proyeccion breve y distorsionada en una pantalla, un relato —plano,
visualmente limitado, enmarcado, sin materia, monolégico y unidireccional—,
y en suma, un mundo con el que nos relacionamos, desde el punto de vista
sensual y cognoscitivo, muy estrecha y pobremente. A este respecto resulta méas
que indicativo las medidas que sistematicamente han empezado a implementar
muchos gobiernos y organismos con sensibilidad social de llevar a ministros,
legisladores, jueces, técnicos, periodistas a recorrer personalmente las zonas ru-
rales, los barrios pobres y las periferias de las ciudades, las carceles, las escuelas,
los hospitales para que tengan una experiencia personal, conozcan y consigan
construir una mejor idea de una realidad acerca de la cual no tienen mucha idea
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(o tienen una idea equivocada o distorsionada), una sensibilidad, y como resul-
tado, una politica social. Similares objetivos pedagdgicos inspiran a quienes
organizan o auspician programas de estudios en el extranjero, programas de
excursiones, pasantias y de extension escolar (en todos los niveles de la ense-
flanza), programas de turismo social tanto ciudadano como nacional, etc.

Mas alla de sus contenidos, las nuevas practicas culturales y tecnologias de la
comunicacién, ademas, han pasado a ocupar una proporcion excesiva de nues-
tro espacio-tiempo libre asi como de nuestro espacio-tiempo social. Esto es, en
perjuicio de formas de encuentro y comunicacién en tiempo y espacio real, cara
a cara—en el almaceén, en la esquina, el café, en la vereda, a la salida del cine, en
la escuela, en las reuniones familiares y de amigos, en el club del barrio, o en el
comité sindical o politico— basadas en la comunicaciéon multidireccional y el
didlogo entre varias personas, y donde la conversacion, la discusion, los argu-
mentos, respaldados por la amistad y la camaraderia, matizados y aderezados
por gestualidades, en el marco del agape, la fiesta o la sobremesa, podian ser
explayados y profundizados segun lo requeria la sustancia de la cuestion (de
una manera incompatible con el zapping, las interrupciones de los teléfonos
celulares, los sound bites y los one-liners que son las unidades de los pobrisimos
encuentros e intercambios de hoy).

Al irse desligando de la experiencia (y la pedagogia) urbana, el ejercicio de la
ciudadania ha ido quedando, por consiguiente, cada vez mas ligado al proble-
ma de la representacion (simbdlica, discursiva) del mundo, y por lo tanto, a una
experiencia estética de segundo o tercer grado, con todo lo que ello significa
para nuestra percepcion y relacionamiento sensual, afectivo e intelectual con lo
social, con el mundo, todo lo cual se vera igualmente afectado y degradado.
(Por la misma razén que no es lo mismo vivir un bombardeo aéreo en carne
propia que ver la guerra a través de una foto del Guernica de Picasso en un libro
de historia del arte, el noticiero de CNN o una pelicula de Spielberg).

Si la ciudad se nos va de foco y desaparece en la pantalla del televisor o en el
parabrisas del auto, tampoco podemos ver, leer y ubicarnos dentro —recorrien-
do, y haciendo uso— del entramado de recursos, instancias e instituciones so-
ciales, culturales y politicas que hacen al ejercicio de la ciudadania, y menos adn
desarrollar un espiritu y un sentimiento ciudadano.

Del mismo modo que grandes sectores de la sociedad y zonas de la ciudad se
volvieron lejanas, extrafas y desconocidas —cuando no amenazantes y sinies-
tras, en la realidad o en la imaginacion— también han desaparecido ante nues-
tros 0jos, y como por arte de magia o hipnosis colectiva, los espacios de encuen-
tro, los medios de expresion y comunicacion abiertos y accesibles a todos, los
espacios publicos, las propias instituciones que son el corazén y pulmoén de la
vida ciudadana: los ayuntamientos, el parlamento, las cortes, los palacios de
gobierno, etc., los cuales son invisibles, remotos, inaccesibles e impensables para
cada vez mas personas, Yy la ciudad —la sociedad— empieza a parecernos como
que funciona automaticamente, o regulada por “mecanismos” (como el merca-
do, por ejemplo), o que simplemente funciona de manera aleatoria y caética, o
peor todavia, como deciamos anteriormente, el &mbito de la clase politica 'y su

‘ Aisthesis 38 - InterioresRed.p65 68 08/07/05, 07:30 p.m.



GUSTAVO A.REMEDI » Las bases estéticas de la ciudadania 69

diversa fauna. (¢ Quién asiste al parlamento? ;Quién sabe dénde esta o a qué
hora sesiona?).

La cosa politica —el propio ejercicio de la ciudadania— se ha vuelto algo
lejano y ajeno —muchas veces incomprensible, fragmentado, desprestigiado,
etc.— de lo cual nos enteramos por los medios; es decir, es algo que esta “del
otro lado” del parlante o de la pantalla; un espacio de “otros” (la clase politica,
los funcionarios, los tecnécratas, los “lideres™), no de “nosotros™.

El auto, el walkman —ahora el i-pod— ademaés de apartarnos y desconectar-
nos de la realidad circundante, nos han ido acostumbrando, a su vez, a organi-
zar espacios y habitos culturales egocéntricos e intolerantes que han vuelto frus-
trantes los encuentros donde uno tiene que compartir y negociar con otros. Del
mismo modo “la casa isla” y “la casa mundo” (donde ponemos el cine, el gim-
nasio y el parque propio) en tanto soluciones residenciales cada vez maés fre-
cuentes, y su extremo, ““el barrio privado”, también han debilitado nuestra to-
lerancia y nuestra capacidad para organizar, disfrutar —y negociar si es preci-
So— espacios e instancias colectivas compartidas, minando, en ultima instan-
cia, algo que esta en la raiz del sentimiento o el &nimo de ciudadania. En su
lugar, asistimos, o participamos, en cambio de una escena urbana constituida
por espectaculos que se nos ofrecen y en los que somos espectadores: espectacu-
los difundidos por la radio, la prensa escrita o televisados, espectaculos depor-
tivos, espectaculos politicos, espectaculos religiosos, espectaculos de oferta y
consumo donde el paisaje urbano y los vecinos han sido sustituidos por
maniquies, reflejos de mercaderias, solicitos vendedores, personal de seguridad,
etc. Pero también perdemos de vista los locales y las personas que determinany
organizan esos espectaculos y escenografias, de la misma manera que perdimos
de vista los locales y las personas que determinan y organizan la ciudad, los
medios, la cultura, la sociedad.

Que buena parte de las bases del ejercicio de la ciudadania se haya desplaza-
do hoy al terreno de la representacién nos plantea a su vez una serie de poten-
cialidades y desafios. Por un lado gozamos de una explosién tecnoldgica que,
como se dice vulgarmente, ha eliminado el tiempo y las distancias, ha converti-
do el planeta en “una aldea global” y ha hecho posible que, mediante la Internet,
por ejemplo, podamos leer periddicos y escuchar radioemisoras de los distintos
paises del mundo, comunicarnos instantdneamente, por correo electrénico o
por teléfono celular, de un polo a otro del planeta, y hasta podamos “presen-
ciar” eventos en directo que estan teniendo lugar del otro lado del mundo.

Sin embargo, lo anterior no esta exento de una serie de espejismos, obstacu-
los y nuevos desafios. Por lo pronto, el desafio de sortear la distancia —a veces
insalvable— entre representacion y realidad, entre relato simbdlico y experien-
cia, entre ficcién y verdad. Segundo, el de compensar el déficit estético que su-
pone relacionarnos con otras realidades simplemente a través de la lectura, la
imagen o el sonido (con su consiguiente impacto cognoscitivo, afectivo, de dis-
cernimiento ontoldgico, ético, etc.). Sin ir mas lejos, el propio problema de los
lenguajes (verbales y no verbales), pues no nos sera de mayor utilidad llamar
por teléfono a la China o “bajar” Le Monde si no podemos hablar chino ni leer
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francés. Tercero, el problema del control de los medios de representacion y co-
municacion —y por lo tanto, el control de la representacion y la consiguiente
manipulacion cognoscitiva, afectiva, etc.—; tanto el control de la produccion
como de la distribucién, la mediacion y la administracion del flujo cultural. De
hecho, sortear el problema del acceso desigual a dichos medios y representacio-
nes a uno y otro extremo de la cadena de la comunicacion (Remedi, 2001). Por
altimo, aunque no por ello menos importante, los puentes comunicacionales
que se han tendido, por imperfectos que sean, entre nosotros y el mundo, estan
lejos de tener su contraparte en el plano de las decisiones y la intervencion en el
mundo, lo cual pone de manifiesto otro de los limites que circunscriben —y que
subvierten— el ejercicio de la ciudadania en el marco de la globalizacion.

A modo de cierre, pero en absoluto pretendiendo agotar aqui la cuestion, la
premisa aqui es que la ciudadania descansa sobre unas determinadas bases —o
apoyaturas— estéticas, y que el ejercicio de la ciudadania requiere de una deter-
minada cualidad y calidad de la experiencia en la que deben sobresalir, por
ejemplo, la escala humana, el detalle y el dialogo, la transparencia y la visibili-
dad, la cercania y la legibilidad, la accesibilidad y disponibilidad, la conexion e
integracion simbolica —mediante diversos discursos sociales, coordenadas y
mapas— de experiencias, representaciones, e ideas diferentes y aparentemente
inconexas.

Una segunda hipotesis es que estas bases se han modificado, y que es necesa-
rio identificar el modo en que han afectado, y quizas desactivado, la nociony el
ejercicio de la ciudadania. Entre algunas de estas modificaciones estéticas se
destacan los cambios en nuestra vida cotidiana, nuestras practicas culturales,
nuestra experiencia de la ciudad —de la nacion—, de lo social y de lo politico,
el modo en que nuestra “visién del mundo”, de “estar en el mundo” y de sentir
el mundo, estan cada vez menos ligadas a una vivencia personal y mas a repre-
sentaciones de dudosa utilidad para el ejercicio de la ciudadania. Mas alla de los
ejemplos ofrecidos, de ninguna manera exhaustivos, el objetivo de esta linea de
razonamiento, en Ultima instancia, es plantear una preocupacion acerca del tipo
de intervenciones estéticas necesarias para que la nociony el ejercicio de la ciu-
dadaniay la democracia tengan —recobren— algun sentido real y efectivo en el
marco de la globalizacion.

A juzgar por lo anterior, estas intervenciones tendran que apuntar en cinco
direcciones: (1) reforzar y enriquecer las relaciones (sensuales, estéticas, percep-
tuales) entre las personas y entre las personas y el mundo, o dicho de otra mane-
ra, con el medio que nos rodea y que nos constituye; (2) viabilizar una visualiza-
cién y comprension intelectual del mundo —de la ciudad, de la nacién— que
nos permita situarnos, orientarnos y establecer nuestra relacion con esas totali-
dades; poder ubicar nuestro aqui y ahora en la Historia y el Mundo; (3) hacer
posible un sentirse parte del mundo y “sentir en sintonia” con el mundo, de
producir un nuevo pathos, a fin de reunir la esfera estética con la ética, de
sustituir un nosotros excluyente por uno incluyente; (4) hacer efectivo un en-
cuentro y un didlogo —que implican una disposicién y una capacidad de dialo-
go—, prestando atencion a los espacios, los medios, las formas conducentes a
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tales efectos; y por ultimo, (5) crear canales efectivos para la intervencién con-
certada y concientemente transformadora y creadora (poética) de nuestra socie-
dad, nuestra cultura, en suma, con lo que Immanuel Wallerstein ha llamado “el
sistema mundo” y Jurgen Habermas, simplemente, “el mundo de la vida™.

REFERENCIAS

AprPADURAI, ARJUN. (2001). La modernidad desbordada. Dimensiones culturales
de la globalizacion. Trad. de Gustavo Remedi. México: Trilce/FCE.

BAriLLl, RENATO. (1993). A Course on Aesthetics. Trad. de Karen Pinkus.
Minneapolis: University of Minnesota Press.

FAEGIN, SusaN Y PATRICK MIAYNARD (EDs.). (1997). Aesthetics. Nueva York: Oxford.

Harvey, Davip. (1985). Consciousness and the Urban Experience. Baltimore:
John Hopkins.

HEeiDEGGER, MARTIN. (1956). What is Philosophy? Trad. de William Kluback y
Jean Wilde. New Haven, Connecticut: College & University Press.

HovsTon, James. (1989). The Modernist City. Chicago: The University of Chicago
Press.

MARsHALL, THomAs HumpHREY. (1963). Class, citizenship, and social
development. Chicago: University of Chicago Press.

Lowe, DonNaLD. (1982). History of Bourgeois Perception. Chicago: The University
of Chicago Press.

RemeDbI, GusTavo. (1997). Ciudad letrada: Angel Rama y la espacializacion del
analisis cultural. En Mabel Morafa (ed.), Angel Rama y los estudios latinoa-
mericanos (pp. 97-122). Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Ibe-
roamericana.

—. (1997). Los lenguajes de la conciencia histoérica: A propésito de Una ciudad
sin memoria (1995). En Adriana Bergero y Fernando Reati (eds.), Memoria
colectiva y politicas de olvido: Argentina y Uruguay, 1970-1990 (pp. 345-
369). Buenos Aires: Beatriz Viterbo.

—. (1998). Dystopian scenes: Social subjectivities and horror in peripheral
modernity. Journal of Latin American Cultural Studies 7(2): 225-243.

—. (2001) Dialéctica de la globalizacién: la mediacion (también) es el mensaje.
En Inmediaciones de la Comunicacién 3: 193-200 (Publicacion de la Escue-
la de Comunicacion, Universidad ORT de Montevideo).

—. (2001). Fantomas contra los vampiros multinacionales Segunda Parte (o La
batalla por la esfera publica). Escenario 2 1(3): 58-52 (Revista de analisis
politico, Montevideo).

—. (2003). Montevideo en sus pliegues. En Laura Martins (ed.),
Reconfiguraciones materiales y simbolicas de la cultura en el Cono Sur
postdictatorial. Monografico de Revista Iberoamericana X(X): 65-85.

—. (2003). Representaciones de la ciudad: Apuntes para una critica cultural.
En Tram(p)as de la Comunicacion y la Cultura 2 (18): 38-52 (Universidad
de la Plata, Argentina).

—. (2004). La ciudad latinoamericana S. A. (o el asalto al espacio publico). En

‘ Aisthesis 38 - InterioresRed.p65 71 08/07/05, 07:30 p.m.



79 AISTHESIS N° 38 (2005): 57-72

Las dimensiones del espacio publico. Problemas y proyectos (pp. 15-25). Bue-
nos Aires: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Subsecretaria de
Planeamiento (publicado original y parcialmente en Escenario 2 1(1): 55-58).

—. (2004). The production of local public spheres: Community radio stations.
En Ana del Sarto, Alicia Rios y Abril Trigo (eds.), The Latin American Cul-
tural Studies Reader (pp. 513-534). Durham yLondres: Duke University Press.

—. (en prensa). The Beach Front (la rambla): Reality, promise, and illusion of a

demaocratic culture in today’s Montevideo. En Journal of Latin American

Cultural Studies 14(3).

SENNETT, RicHARD. (1994). Flesh and stone. The body and the city in Western
Civilization. Nueva York: Norton.

Tuan, Yi-Fu. (1977). Space and place. The perspective of experience.
Minneapolis: University of Minnesota Press.

VIDLER, ANTHONY. (1992). The architectural uncanny. Essays in the modern
unhomely. Cambridge, Mass.: The MIT Press.

‘ Aisthesis 38 - InterioresRed.p65 72 08/07/05, 07:30 p.m.



