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La imagen fotografica es la imagen contemporanea por excelencia, que expresa un poder complejo como
rastro y presencia material de realidad. También actaa la fotografia como indice, es decir un equivalente
fisico y material de la memoria. Es asi como la fotografia por sus imagenes —donde el contenido es la
evidencia de la memoria~ domina la representacién constituyéndose en documento. La importancia de
estos documentos fotograficos, es que se constituyen en los maximos logros de la llamada “visién objetiva”:

exacta, verdadera, natural.

The photographic image is the contemporary image par excellence, that expresses a complex power as a
trace and material evidence of reality. Photography also acts like an index, that is to say, a physical and
material equivalent of memory. In this way, by means of those images ~where the content is the memory
evidence-, photography controls representation and becomes a document. The relevance of these
photographic documents lies in their being the ultimate achievement of the so-called ‘objective vision’

accurate, truthful and natural.

Aquellos adolescentes musulmanes sumergidos en la gran ciudad
occidental experimentaban todas las agresiones de las efigies, los idolos
y las figuras.Tres palabras para designar la misma esclavitud. La efigie es
una reja, el idolo una prision y la figura un vidrio. Una sola llave puede
hacer caer estas cadenas: el signo. La imagen es siempre retrospectiva.Es
un espejo girado de cara al pasado. No hay imagen més pura que el perfil
funerario, la méascara mortuoria y la tapa del sarcéfago. Sin embargo, su
sola fascinacién se ejercita, jay! de manera todopoderosa sobre las almas
sencillas y mal preparadas. Una prisién no es s6lo barrotes, también es un
techo. Una reja me impide salir pero también me protege contra los

monstruos de la noche...

Michel Tournier, La gota de oro.

LA FOTOGRAFIA COMO IMAGEN

En elflibro La gota de oro, de Michel Tournier, Idriss, un joven
Figue vive en un oasis del desierto, es sorprendido por una
francesa rubia que le toma una foto. La rubia promete enviar la foto
desde Paris y el ingenuo bereber comienza a esperar. Pero el tiempo
pasa y la imagen va tirando cada vez mds de él hasta empujario a
emprender un viaje a Paris a recuperar su retrato: en un tiempo muy
corto, un hombre “sin imdgenes” se verd envuelto en un mundo
dominado por éstas. Utilizando la figura de un hombre ajeno a las
imdgenes e ingenuo al poder de éstas, el autor describe la magnitud
y la complejidad del papel de la foto en nuestra cultura.

La labor de Tournier es posible, en parte, porque asume una
perspectiva cultural distante. S6lo a través de una mirada de un “Otro”
puede el autor acercarse a la auténtica virginidad socioiconogrdfica.
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El proceso de codificacion, significacion y funcionamiento simbdlico
de la imagen en la cultura occidental puede ponerse en evidencia
gracias a la existencia de una mirada liicida, fresca y ajena, no
codificada. Ajeno a la “naturalidad”y “objetividad” de las imdgenes,
Idriss ve, razona y reacciona a ellas de una manera imprevisible. Su
viaje es una empresa de codificacion de lo visual: es, realidad, una
metdfora de la empresa de construccion de sentido de las imdgenes
de toda una cultura.

No es ninguna casualidad que Tournier saque a colacion el perfil
funerario, la mdscara mortuoria y la tapa del sarcéfago como ejemplos
representativos de la naturaleza esencial de la imagen. En nuestra
cultura la imagen es el rastro, la huella o el indice? de algo que ha
tenido existencia en la realidad material. Si en nuestra cultura se ha
valorado el perfil funerario, la mdscara mortuoria —y ahora, la fotografia—
es porque se entienden no como representacion sino como rastro
material. Aclaremos esto yendo mds atrds en nuesira cultura.

Una imagen, en Roma,era un objeto material. Con el nombre de
imago designaban los romanos a una figura de cera que se moldeaba
a partir del caddver de una determinada persona. La imago funcionaba
como un “doble de cuerpo’fisico cuya utilizacicn trascendia la de la
mera conmemoracion: dependiendo del rango e importancia de la
persona que se lratase, la imago constituia una verdadera presencia
fisica y legal. En el caso del emperador, por ejemplo, se llevaban a
cabo dos funerales, uno para el cuerpo humano y otro para el de cera.
El cuerpo humano era cremado y enterrado en una tumba. La deifica-
cion del soberano, su consagracién, se hacia en un segundo funeral
cremando el “doble de cuerpo”, la imago, en una pira funeral piblica
que simbolizaba el paso de lo profano-real a lo divino. Se llamaba
consagracion —consecratio en latin- al paso del espacio profano al
espacio sagrado: el emperador era pues consagrado utilizando una
imago que desaparecia sin rastro ni corrupcion material para aparecer
en el Olimpo con un nuevo nombre o divus. Este ritual de deificacion
constituia una manera de asentar la naturaleza divina del poder
imperial.

El doble funeral permitia una duplicidad de posibilidades: por
un lado, se conservaban los rastros corporales del emperador -los
ossa— en una tumba o sepulchrum que constituia un testimonio
material de su ejercicio de poder sobre los hombres, y por otro, se
facilitaba la posibilidad de divinizarlo duplicando su presencia con
un material impoluto —la cera~ que le permitia ascender al espacio
sagrado sin dejar traza de corrupcion material. Los ossa descienden
a la tierra mientras la imago asciende al cielo en el funus imaginarium
o “funeral para la imagen”.?

Las imago de las personas comunes tenian una funcion muy
diferente ya que no habia necesidad de un segundo funeral de
deificacion. Ya sea que se cremara tofal o parcialmente el caddver, los
restos u ossa eran cubiertos por tierra o recuperados, puestos en una
urna y enterrados bajo una tumba. La tumba representaba la presencia
de la persona muerta en el espacio de los vivos pero dislocada del
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tiempo de éstos. La imago se utilizaba cuando, por alguna razén, no
habia cuerpo y por tanto, no podia haber sepultura: la persona se
sepultaba entonces realizando un funus imaginarium.

A diferencia de los griegos que concebian el eikon como “imagen”
en tanto parecido fisico, los romanos trataban a la imago como cuerpo:
la presencia no era ficticia sino real. Asi, la imago del emperador
agonizaba durante 7 dias en el lecho mortuorio hasta que se declaraba
fallecida por los médicos: solo entonces se iniciaba el funus imagina-
rium. En las familias patricias, el uso de las imagine estaba relacionado
con el Derecho: el ius imaginum decretaba que sélo los nobles con
acceso a poder politico podian hacer y guardar las imagine en sus
casas. Las imagine o effigies eran mdscaras mortuorias hechas de
cera pintada. La forma de la imago respondia a que la mdscara se
hacia por impresion directa de la cara de la persona fallecida.
Independientemente de su calidad positiva o negativa —Dupont piensa
que esto es irrelevante, dado que, para los romanos, la imago designaba
tanto el sello como a su marca— la mdscara se consideraba como
efecto de la presencia material de la persona: a través de esta operacion
mefonimica, la imago adquiere la connotacién de ‘persona’, en el
sentido de polo individuo-sociedad que ya habiamos discutido ante-
riormente. La fragilidad de la cera unida a la necesidad legal de
conservar las imagine para preservar los derechos nobiliarios hacian
de éstas un bien preciado: después del funeral, se guardaban en un
badil en el atrio familiar identificdndolas con un letrero con los titulos,
nombres y honores (tituli, nomina y honores) de la persona fallecida.
Asi, las imagine tenian una funcion adicional de testimonio del drbol
genealogico de las familias patricias que prdcticamente no tenia que
ver con su calidad iconogrdfica (en el sentido mimeético de lo icénico
griego).

La imago, por tanto, no era una re-presentacion del cuerpo
realizada en tanto semejanza ‘metafdrica’ como en los iconos griegos,
sino mds bien una presencia de cardcter ‘metonimico’: una huella de
lo que ha existido en la realidad material. Su valor residia en su
presencia fisica real y no su posible parecido. La imago seria al cuerpo
lo que el vestigium al pie: la marca que aparece sélo cuando éste se
levanta del suelo. Siguiendo esta misma idea, Susan Sontag intenta
elaborar una definicion de fotografia utilizando palabras, imdgenes
Y conceptos muy parecidos a los aqui expresados:

una fotografia no es sélo una imagen (del mismo modo que la pintura
€s una imagen} que interpreta lo real: es también una huella, algo
estampado de la realidad, como una huella de un pie o una mdscara
mortuoria...

. Hablar de imago es, pues, hacer una referencia a una realidad
fisica que pervive en la ausencia de la muerte: es la presencia de algo
en su ausencia. En este sentido, la fotografia es la imago por excelencia.
Sigue una larguisima tradicién de imagine que intentan preservar
tanto la presencia fisica como los derechos legales (los tituli, nomina
¥ honores) en ausencia de ésta.



Dos importantes tecricos de la fotografia, Roland Barthes y Susan
Sontag intentan abordar el medio fundamentando sus argumentog
en una reflexion “ontolégica” que sigue esta misma linea. Ambos ven
la esencia de la fotografia —aquello que la distingue de otros medios
de representacion— en su calidad de indice: la relacion de la imagen
con la realidad es de cardcter metonimico, como la de la imago
romana,y no metaforico o mimético como en el caso del eikon griego.
Ambos tedricos definen a la fotografia con base a su contingencia
esencial, caracteristica que la asimila a la imago romana. La pintura,
en cambio, se asimilaria a la mimesis del eikon. Recordemos que en
la concepcion platénica, la calidad mimética de las imdgenes tiene
cardcter ilusorio y no real. En cambio, en la concepcién romana, las
imagine tienen cardcter metonifimico y por tanto, se tomarn como reales.
Una imago es un indice, una parte del todo, una imagen con una
capacidad legal: su cualidad mds importante estriba en estar, no en
parecer. Barthes considera que en esa relacion inmediata de la foto
con la realidad reside su autoridad como prueba de verdad: mds que
traducir realidad, la fotografia es parte de ésta. Barthes se apoya en
la cualidad inmediata e indicial (...) ¢ de la fotografia para calificarla
como un mensaje sin codigo. Segtin Barthes, dado que en la foto hay
una ausencia de “marcas” o de algo que destaque en la imagen, no
hay discontinuidad con la realidad,y por lo tanto, no puede considerarse
la foto como signo:

La fotografia es inclasificable por el hecho de que no hay razén para
marcar una de sus circunstancias en concreto; quizd quisiera convertirse
en tan grande, segura y noble como un signo, lo cual le permitiria
acceder a la dignidad de una lengua; pero para que haya signo es
necesario que haya marca; privadas de un principio de marcado, las
fotos son signos que no cuajan, que se cortan, como la leche. Sea lo
que sea lo que ella ofrezca a la vista y sea cual sea la manera empleada,
una foto es siempre invisible: no es a ella a quien vemos.”

Nada destaca en la foto: su significado no estd en ella misma
sino en la realidad de donde surge. Es contingente.Asi, en la propuesta
de Barthes la foto funciona como imago.® La explicacion barthesiana
de la fascinacién que ejerce sobre nosotros la foto parte del mismo
fundamento logico que el de las imagine romanas: es, como éllas, un
vestigium, parte-presencia metonimica de lo real después de la muerte:

Y aquel o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una
especie de pequerio simulacro, de eidblon emitido por el objeto, que
yo llamaria de buen grado el Spectrum de la Fotografia porque esta
palabra mantiene a través de su raiz una relacion con “espectdculo”
y le ariade ese algo terrible que hay en toda fotografia: el retorno de

lo muerto...?

Esta cercania de la Fotografia con la Muerte es la que al mismo
tiempo fascina y hace temer al profano del medio. En el libro de
Tournier, por ejemplo, el maestro de caligrafia explica a un descon-
certado Idriss c6mo el cine no es mds que una clase de opio consistente
en imdgenes muertas, espectros proyectados en la superficie rutilante
de la pared, que fascinan y penetran hasta el corazon:
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La forma mds trivial de este tipo de opio se encuentra en los cines.
Alld, en el fondo de una sala oscura, hombres y mujeres, amontonados
los unos al lado de los otros en malas butacas, se quedan clavados
horas enteras en la contemplacion hipnética de una amplia pantalla
fascinante que ocupa la totalidad de su campo visual.Y sobre aquella
superficie rutilante se agitan imdgenes muertas que los penetran hasta
el corazon y contra las cuales no tienen ninguna posibilidad de defensa.
En realidad, la imagen es el auténtico opio de Occidente. El signo es
espiritu, la imagen es materia.’”

Imago, spectrum, materia, fascinacion, muerte. Las ideas y los
términos romanos, de Barthes y de Tournier coinciden en su compren-
sion de la imagen. Mds que una ilusion construida, la imagen fotogrdfica
es un trozo de realidad: materia volumétrica de cardcter tdctil y de
cuatro dimensiones. Contingente, es un objeto verdadero, un testimonio
de existencia en el mundo real:“esto ha sido”. Cuando vemos imdgenes
fotogrdficas —dice Barthes— no vemos el medio: s6lo vemos la realidad.
No veo la imagen de la cosa, sino la cosa misma.

He introducido a la consideracion del lector el funcionamiento
social y simbolico de la foto como imagen explicdndola a partir de
una analogia con la imago romana. Esta analogia nos ha permitido
abordar la manera en que varios tedricos —los mds importantes
Barthes y Sontag— han explicado la imagen fotogyrdfia. Esta se explica
como la culminacion del proceso de imdgenes de la Vision Objetiva,
que tras sus muchos siglos de pujanza por lo natural y objetivo, logra,
con la foto, una imagen perfecta que niega su constructibilidad. Sontag
entiende la fotografia como contingente y Barthes la explica como un
mensaje sin cédigo, un analogon perfecto. La foto no es una imagen
que “representa’”algo, sino ese algo mismo: “esto ha sido” (el “noema”
de Barthes). La realidad y su rastro metonimico en el papel fotosensible
se perciben como lo mismo. Barthes también habla de la Muerte como
el eidos de la Foto. El autor “ve”a su madre cuando mira su fotografia:
se enternece en este gesto de confusion de realidad y huella. La imago,
presenicia indicial, explica el funcionamiento de la foto como medio
como el de la foto como imagen.

En Fotografia, el intermediario, el sello-herramienta (la cdmara),
parece no existir: la operacion de “calca” se establece como una
relacion directa e inmediata entre la realidad y su huella (la foto).Tal
relacion es de identidad: sin “perturbacion”, “marca” o “signo”en el
sentido barthesiano. La fotografia presenta una relacién de impertur-
bable y transparente continuidad con la realidad. La imago, la foto,
funciona como tautologia: la realidad y su huella son idénticas. La
fotografia, como imago, no “re-presenta” sino es: objeto, verdad,
contingencia pura, “presencia de realidad”.

LA FOTO COMO MEMORIA

For the story of memory is the story of seeing. And even if the things
to be seen are no longer ther it is a story of seeing. The voice, therefore,
goes on.

Paul Auster
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...nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa haya estado alli.
Hay una doble posicién conjunta: de realidad y de pasado...Y puesto
que tal imperativo sélo existe por si mismo, debernos considerarlo por
reduccién como la esencia misma, el noema de la Fotografia.

La cdmara licida, Roland Barthes

La imagen fotogrdfica es la imago contempordnea; los quimicos
fotosensibles suplen a la cera y los objetos bariados por luz equivalen
al caddver-modelo. La utilizacién social de imago y foto es la misma:
servir como testimonio de una realidad que ha existido. Los romanos,
con la imago, probaban su ascendencia nobiliaria y nosotros, con la
foto, certificamos la “realidad” material. La utilizacion cotidiana define
a la fotografia como un medio referencial-indicial y en eso coincide
con las conclusiones “ontolégicas”de Barthes, Sontag, Dubois y demds:
la “esencia”de la fotografia, lo que la distingue de otros medios de
representacion, es su relacién indicial —metonimica con la realidad,
su “contingencia”. Su esencia se desprende de “lo que ha sido” (el
noema de la fotografia, segtin Barthes): solo ella puede ser testimonio
de cosas verdaderas, reales, existentes. Su naturaleza es algo interde-
pendiente con la realidad: sin objeto-existencia bafiado por la luz no
hay imagen-testimonio. El esquema podria reducirse a lo siguiente:

Fotografia + realidad = la imagen como indice
La relacion = contingencia
La funcién = memoria

Entendida como indice, la fotografia funciona como un equivalente
fisico y material de la memoria. Esta, como su origen etimoldgico
indica, estd relacionada con la mente: memoria deriva de la raiz *men
que indica fener una actividad mental. Relacionada el verbo minisci,
que quiere decir “meterse en el espiritu”, la memoria implica una
dimension espiritual: estd ligada con el mundo de los spectrum.
Mermoria, pues, es traer algo del pasado al presente, en el nivel mental
y/o espiritual. Si memoria indica el pasado, percepto indica presente:
es la forma de lo percibido mientras se estd percibiendo. Imagen es
la “huella”del percepto en la mente cuando se descontiniia la percep-
cion. Una imagen es, pues, la huella “visual” que queda en nuestra
mente cuando cerramos los ojos: solo podermos verla a través de la
memoria.

Memoria es traer “imdgenes”a la mente. La imaginacion es la
libre combinacion de esas imdgenes que como espectros se proyectan
en el fondo de nuestra mente. Sabemos mucho y poco de estos
procesos; si sabemnos, por cierto, que ambas sirven para dar fiindamento
y significacion a nuestra experiencia. La memoria se relaciona con
la asimilacion de lo vivido y con el proceso de cogniciéon. Es un
proceso selectivo de las experiencias vitales y sensoriales mds
importantes. Citando a Piaget, podemos decir que sélo aquello que
tiene algiin tipo de “utilizacién”se vuelve significativo. Para tal efecto,
los perceptos desencadenan complejas cadenas de procesos cerebrales,
nerviosos y sensoriales que se combinan con experiencias anteriores
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para asimilarse: lo que no se considera ttil se desecha,y lo que puede
tener algtin tipo de utilidad se clasifica y archiva. La memoria es un
proceso activo que implica un reciclaje no sélo continuo de perceptos
y conceptos sino creativo: recordemos que percibir tiene la misma
raiz que concebir,en su sentido de cogitare o “coger”fecundante.A la
imaginacion no hace falta explicarla mds, pues la hemos ya discutido
suficiente al hablar de San Ignacio.

FEsta explicacién cognitivo-sensorial de la memoria tiene poco
que ver con una neutralidad mecanicista: estd probado que las
ermociones, por efemplo, cambian efectivamente a la percepcion. Sin
embargo, la memoria se entiende, en el nivel social, como algo neutro,
fransparente y mecdnico. Recordermnos que hasta el siglo XIX el proceso
perceptivo se explicaba como una concatenacion cuasimecdnica de
procesos a partir de un modelo fisico de ojo/cdmara. No habia ningtin
tamiz, filtro o “densidad”que enturbiara la percepcion: ésta se concebia
tan transparente como una lente optica y tan mecdnica como una
cdmara. Percepcién y vision eran procesos inmediatos y paralelos.
Como consecuencia natural de este paralelismo se entendia a los
productos visuales y materiales de la cdmara —a las imdgenes— como
memoria materializada: la fotografia era a la imagen de la cdmara
lo que la memoria era al percepto. Aclaremos esto mejor: al materializar
algo “inmaterial” como la imagen de la cdmara, la fotografia hace una
operacion similar a la que hace la memoria cuando fija algo tan fragil
como la imagen mental de un percepto. Ambas, fotografia y memoria,
tienen como principal objetivo “guardar” algin tipo de esencia
inmaterial, instantdnea y voldtil. En el caso de la foto, la imagen de
la camara solo existird mientras el obturador se mantenga abierto (y
naturalmente, se mantenga “fija”la realidad), mientras que en el caso
de la memoria sélo existird mientras se mantengan los ojos abiertos
y la vista fija en la cosa. El percepto y la imagen existen s6lo como
instantes; su materializacion mediante la fotografia y la memoria es
una simultdnea lucha contra el tiempo. Es un exorcismo de la oscuridad
de la cdmara y de la mente.

La concepcién dominante de la memoria la explica, hasta el
siglo XIX, corno una seleccién mecdnica de datos y/o imdgenes que
se conciben como salidos de un archivo/pasado y llevados a un
examen/presente.“Lo que ha sido”existe ahora, para mi,a través de
la imagen. La huella persiste a pesar de su vulnerabilidad y se resiste
a la Muerte/Olvido: se mantiene en el mundo de los vivos. La memoria
es nuesira respuesta a la entropia: de todo lo que tiende a desintegrarse,
algo se mantiene vivo, al menos en el nivel mental. “Yo lo veo ahora”
podria ser un noema que describiese a la memoria, haciendo eco del
noema de Barthes (“esto ha sido”): a nivel ontoldgico, la memoria y
la fotografia funcionan de manera parecida, trayendo al presente las
imdgenes del pasado. Una, la memoria, lo hace de modo visual-mental
mientras que la otra, la foto, lo hace de modo visual-material.

Opuesta al tiempo, la memoria es frdgil. Si he utilizado la idea
de la imago romana es porque ostenta las mismas caracteristicas que
la memoria: inventada con fines mnemonico-legales y concebida



como estampa o huella del caddver, se produce, sin embargo, con un
material que recuerda la fragilidad de la memoria, la cera. En tiempo
de la Roma republicana, habia de conservarse la integridad de Id®
imago para preservar sus funciones de documento mnemonico-legal;
por esta razon, se guardaban cuidadosamente las figuras de cera en
badules y se las identificaba con letreros. En consecuencia, las imago
constituian verdaderos documentos que servian para validar la
ascendencia nobiliaria de sus poseedores y certificar los honores
—honorabilia- del difunto.

En la actualidad contamos con sistemas diferentes para identificar
y guardar lo relevante y materializamos lo importante —lo memorable—
en distintos tipos de documentos. Muchos de éstos son simples papeles
escritos cuya principal funcién es la de asistir a la memoria. Sin
embargo, cuando ademds han de servir como testimonio legal, han
de llevar algo que los valide o certifique. Los recursos utilizados siguen
principios metonimicos parecidos a los contenidos en la imago: han
de ser un vestigio o un sello de “lo que ha sido”. La firma autégrafa,
el sello de lacre y la imagen fotogrdfica comparten la cualidad de ser
“impresiones”de “lo que ha sido”y por tanto, se utilizan de manera
parecida. En la mayor parte de los casos, todavia en nuestra época
se considera que la mejor certificacion de un hecho se hace a partir
de medios visuales. Sea la copia una fotografia, una radiografia, o un
escdner, el principio que sostiene la validacién es el mismo: todas
transcriben un hecho fisico a un medio visual. Lo que estd en la
imagen es verdadero porque alguna vez estuvo alli: su existencia
queda certificada por su rastro indicial. ; No hemos acaso basado la
ciencia en el andlisis visual de los fenomenos? ; No hemos construido
la medicina occidental abriendo y viendo el interior del cuerpo? ; No
hacemos fotos de lo visible pero inaccesible —Marte, por ejemplo—
para conocerlo y ensefiarlo? ; No seguimos identificando personas,
presos, cosas mediante fotografias? ; No seguimos utilizando imdgenes
fotogrdficas como testimonio legal en un juicio?

Con relacién a la documentacion y la memoria, la fotografia
supera a cualquier ofro medio de representacion ya que no solo
describe o sugiere la realidad sino que la comprueba. ;No es acaso
su esencia la contingencia? La reproduccion metonimica de la “realidad”
estd inherentemente ligada a la naturaleza del medio: la realidad se
plasma “sola” El nombre mismo del medio medio sugiere esta idea:
la “fotografia” es la “escritura de la luz” (no “escribir con luz” como
muchos afirman...). Fox Talbot se refiere a ella como “el ldpiz de la
naturaleza™y nunca menciona la mano del hombre cuando presenta
su nueva técnica: la ausencia de ésta parece sustentar el cardcter
cuasidivino de “generacion espontdnea”de la imagen. La “ausencia
del hombrees lo que distingue el cardcter especifico de la Fotografia,
sea en los primeros escritos como el citado de Fox Talbot, el de
Daguerre al principio del capitulo, o como expresa André Bazin en su
libro The Ontology of the Photographic Image: “todas las artes estdn
basadas en la presencia del hombre, solo la Fotografia deriva alguna
ventaja de su ausencia’.!!
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Por la misma légica en que se elimina el hombre (y a su mano)
de las definiciones “esencialistas” u “ontologicas” de la Fotografia,
también se “elimina”sutilmente a la cdmara. Esta, cuando aparece, lo
hace bajo la condicion de “objeto sin atributos”o técnica ‘pura”. Hijja
de la Epoca Moderna, la Fotografia es, evidentemente, un medio
caracterizado por su reproductibilidad técnica. Mecdnica y automdtica,
la cdmara imprime las mismas cualidades al medio: mecdnicamente
y automdticamente, la realidad se reproduce a si misma. El resultado
es una copia pura y sin manipulacién de la realidad: es un verdadero
documento autogrdfico. Este es el eje de la presentacion del nuevo
medio por Fox Talbot, quien, exaltando sus virtudes documentales del
nuevo medio, aclara que puede servir para "hacer archivos de edificios
historicos, inventarios de colecciones y de artefactos, para duplicar
manuscritos y reproducir especimenes botdnicos".’? Obviamente, Fox
Talbot se estd apoyando en la cualidad referencial-indicial de la
fotografia para defender su capacidad documental.

Fue el fotografo francés Eugéne Atget quien utilizé por primera
vez la palabra documenital para referirse a esa cualidad mmendonica-
referencial de la fotografia. Atget colocé un cartel con la palabra
"DOCUMENTOS PARA ARTISTAS" en la puerta de su taller. Los "docu-
mentos” de los que hablaba Atget eran las fotos de Paris que vendia
a Braque, Utrillo y otros artistas. Su cualidad mds descriptiva era
representar con un detalle increible (eran fotos impresas por contacto)
escenas callejeras, monumentos historicos, vitrinas de tiendas y
situaciones en las que aparecia la gente comin. Estas imdgenes eran
utilizadas para reforzar la memoria de los artistas con relacion a los
detalles de las cosas. Servian como verdaderos cuadernos de bocetos
fotogrdficos para los artistas. De aqui que el pintor Henri Matisse
escribiera en 1908: "la fotografia nos puede proveer de los mds
preciados documentos existentes... "3

Quisiera detenerme para hacer una reflexion sobre terminologia
utilizada: documento viene del latin docere, que quiere decir “ensenar”.
Deriva de las raices indoeuropeas *dek y *dok; ligadas también con
la enserianza. El sentido de documentum estd relacionado con
‘enserianza’, “leccion”, “modelo” o “demostracion”. Asf pues, en su
sentido etimolégico mds estricto el documento es pedagogia: algo
que se mueslra para derivar de ello una ensefianza.

“Enseriar”y “verificar”parecen términos con significados bastante
lejanos, puesto que en la ensefianza hay una clara intencion orientativa
y no la supuesta “neutralidad” de la “verdad”de un documento. La
simbiosis de documento-ensefianza y de documento-certificacion se
ird dando en tanto la “ensefianza” vaya adquiriendo un cardcter
“neutral” o “natural” (ensefiar como mostrar) anulando u ocultando
sus implicaciones ideoldgicas (ensefiar como leccién). El salto de la
enserianza visual (personalizada, activa) al testimonio (impersonal,
“neutral”, pasivo) es un paso que se hace a través de la evolucion de
los valores historico-culturales: solo se conoce (y se cree) lo que se
ve.La frase de Santo Tomds y su actitud manifiesta ante la comprobacion
por medios visuales es la marca de toda una cultura: la cultura del
documerto.
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Santo Tomds busca la verificacién a partir de un detalle-indice
del hecho y lo encuentra en las llagas dejadas por los clavos en el
cuerpo de Cristo: el rastro de la crucifixion. La imagen fotogrdfica
también certifica a partir de rastros: ;no fue la posibilidad de recono-
cimiento de los “pelos y sefiales” de la realidad representada lo que
dejo alucinados a los primeros espectadores del nuevo medio? Nuestra
cultura no sélo se caracteriza por una tendencia hacia la certificacion-
documentacion por medios visuales, sino que hay algunas épocas de
clara predominancia de lo visual sobre lo textual '* Tales épocas se
caracterizan por una obsesion casi manidtica hacia la representacion
visual del detalle. En este sentido, la invencién de la fotografia puede
entenderse no sélo como un sintoma del cambio de una sociedad
textual hacia una visual (Flusser hablard de una evolucién de la
textolatria hacia la idolatria de la imagen técnica), sino como un
retorno a la mania de representacion del detalle. Esta cualidad se
considerard una de las principales propiedades del nuevo medio,
como puede leerse en la siguiente apologia de la fotografia publicada
en 1859 por el Atlantic Monthly:

Aquellas cosas que el artista dejaria de lado o representaria de manera
imperfecta, la fotografia toma con infinito cuidado, cuidando la perfeccion
de sus ilusiones...;Qué es una imagen de un tambor sin las marcas
que revelan el oscurecimiento del pergamino producido por el continuo
golpeteo?'®

Benjamin hard referencia al detalle como un elemento central de
diferencia entre la pintura y la fotografia. Mientras que la pintura
contemnpla la realidad a distancia, la fotografia se “adentra hondo en
la textura de los datos”.’¢ Virilio llevard el argumento del detalle
fotogrdfico atin mds lejos ddndole una connotacion ética y cuasi-
ontolégica: nuestra vision del mundo se estd volviendo, cada vez mds,
teleobjetiva, no solo por la fascinacion y abuso de tal cualidad en los
medios sino por el estrechamiento y aplanamiento del espacio
resultante. Virilio toma el sentido de teleobjetividad del medio para
abordar la reduccion de las distancias por la comunicacion a distancia
indicado por el sintagma tele y la obvia cualidad de objetividad
requerida en los medios documentales.’”

Obviamente existian documentos antes de la existencia de la
fotografia. Todos los restos historicos se consideran como tales. Sin
embargo, la invencion de un medio que generase documentos visuales
de manera automdtica y mecdnica revoluciono la idea misma del
documento.A partir de la invencién de la Fotografia surgio la posibilidad
de “duplicar’ cualquier cosa en el nivel visual para generar una copia
“exacta” de ésta. En ese sentido, la fotografia supera los modos
anteriores de representacion visual porque no es mimética (en el
sentido griego de la palabra). Mds que mimesis o ilusion de realidad,
la fotografia funciona como la realidad misma, estampada en un papel
fotosensible. El sutil matiz entre el sentido del eidos-eikon griego y la
imago latina hace toda la diferencia: el primero re-presenta cualidades
mientras que la segunda las transfiere. Asi, todas y las mismas carac-
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teristicas de lo fotografiado son transferidas a la imagen fotogrdfica.
Como la imago, funciona como un vestigio arqueoldgico-
metonimico.Gracias a su objetualidad mecdnico-automdtica la foto
parece imporner y no crear significado: como se entiende como “real”
hace innecesaria cualquier posible interpretacion que el espectador
tenga vis a vis de la imagen. Segiin esta interpretacion, el documen-
talismo se entiende como algo a-ideologico que hace imposible
cualquier discusion critica. Las cosas en las imdgenes fotogrdficas
son como son y punto: no tenen experiencia ni conciencia.Vista asi,
la fotografia es denotacién pura, fenomenologia:

Esta es la manera en que funciona el documentalismo... Reta el
comentario, impone el sentido. Nos confronta, como audiencia, con
la evidencia empirica de la naturaleza para hacer imposible cualquier
disputa o interpretacion superflua. Todo el énfasis estd en la evidencia;
ya que los hechos hablan por si mismos, pueden ser transmitidos por
cualquier medio plausible... El corazon del documentalismo no es la
forma, el estilo o el medio, sino siempre el contenido.’®

En las imdgenes fotogrdficas, el contenido —la evidencia— domina
la representacion. En este respecto, es obvio que la Fotografia gana
la partida a la Pintura: en una pintura son evidentes no sélo la mano
del pintor; su capacidad y estilo sino también sus codigos de represen-
tacion. Si analizamos las obras de los pintores renacentistas, por
ejemplo, observaremos que en ellas se introducen sistemas textuales
que las aproximan a la percepcion dptica “normal”de mejor manera
que cualquier otra estrategia en uso antes de la invencién de la
fotografia. Estd claro que se trata de un lenguaje. Si éste se utilizé con
fines documentales antes de inventarse la Fotografia fue simplemente
porque era la iinica —y mejor- tecnologia disponible. El problema no
reside, pues, en una menor o mayor dificultad técnica en la represen-
tacion: lo que la fotografia exorciza con su mecanicidad y automatismo
es la presencia de un creador (o un interrediario) en el proceso de
documentacion. A tal reduccion de intromision humana en mano y
pensamiento se suele hacer corresponder un mayor potencial de
“veracidad”.

Es evidente que la ausencia absoluta de intervencion humana
en la fotografia es imposible: detrds de una camara siempre hay
“alguien”que decidié como, cudndo y donde torar la foto.Aun en el
caso de imdgenes aparentemente “neutras”, como las de los satélites,
es obvia la existencia de una voluntad que activa la programacion
de tales aparatos. Al ser prdcticamente impensable la posibilidad de
una imagen verdaderamente andnima y sin punto de vista, debemos
concluir que la “neutralidad” de lo documental es pura retorica.

En la ret6rica documental, el que las imdgenes posean un mayor
0 menor grado de veracidad es intrascendente, como lo es cualquier
disc.usién acerca de su realismo o abstraccién. Aparecen como
realidades y no como productos de un codigo. De aqui que un dogma
de prensa conocido rece, "'no hay lucha por el poder, sélo verdades”



Las imdgenes parecen salir de la Historia y, como ésta, asumen una
posicion de distancia y neutralidad. el ojo de la cdmara trata de nunca

identificarse con el objeto de su estudio. Las imdgenes documentales”

comparten el mismo cardcter ético de la Ciencia. Se asumen como
Progreso, positivismo puro. Su estructura sigue una Iégica que niega
el lenguaje: supone que las reglas que determinan su apariencia son
“naturales”y universales. Por esta razon, no necesitan
ser descifradas: funcionan como vision
pura. Se muestran como ventanas
abiertas al mundo, transparentes y
limitadas solo por su borde. Al pre-
sentarse como objetos y no como
signos, enmascaran su ideologia: como
consecuencia, son inaccesibles a la
critica. Si acaso hubiese una posibilidad
de que ésta se diese, la critica se dirigiria
al referente —la realidad- y no a la ima-
gen. Documentos perfectos y sustitutos
infali-bles de la memoria, las imdgenes
fotogrdficas constituyen el mdximo logro

de la Vision Objetiva al entrar ésta en la
“era de la reproductibilidad técnica”: son
exactas, verdaderas y naturales.

Las fotos son asimiladas como exactas
por su procedencia técnica. Son manifiestos
concretos de la tecnologizacion de las ma-
temdticas de la vision: surgen de la acumu-
lacion del saber de la costruzione legittima o
perspectiva, de su transformacion en un aparato en la Era Moderna,
y de la codificacion del uso de éste en un programa. Este es bien
complejo, ya que no solo incluye el uso de una variedad de aparatos
(mdquinas de dibujo, dispositivos opticos, distintos tipos de cdmaras)
sino, también, la adopcion de estrategias de control de la realidad
diferente: en el programa estdn incluidas desde las conocidas propuestas
renacentistas de orientacion “sintética”de Leon Battista Alberti, Piero
della Francesca y Ucello en el siglo XV hasta aquellas que muestran
una tendencia “analitica”de la composicion en los siglos XVl y XVIII,
como las de Emmanuel de Witte, Friedrich Wassman y Cristopher
Wilhelm Eckesberg.’® Aunque opuestas en estrategia, todas estas
propuestas comparten una fundamentacion optica y algebrdica que
no solo se va codificando sino simplificando gracias a mecanismos
mds o menos automndticos. Cuantas menos operaciones técnicas tenga
que ejecutar el operador del aparato,menos “errores"en la reproduccion
de la realidad habrd,y mds exacta se volverd ésta. Estas tdcticas se
repetirdn con el uso posterior de cdmaras fotogrdficas: la exactitud
de sus imdgenes residird fundamentalmente en la técnica asi como
en las soluciones contenidas en ésta para un mayory mds perfecto
automatismo. En definitiva, la exactitud depende de un perfecto control
de todos los pasos del proceso de registro de la realidad. En definitiva,
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la exactitud de la imagen. Es directamente proporcional a la calidad
técnico-mecdnica y al grado de automatismo de su mecanisimo e
inversamente proporcional a la injerencia por parte del operador.

Las fotos son asimiladas como verdaderas porque son contin-
gentes. Son una prueba fehaciente de “lo que ha sido”en la realidad.
Modernas por excelencia, nacen al mismo tiempo que el po-
sitivismo de Comte; siguen la propuesta conceptual de una

realidad visualmente certificable que presenta a los objetos
codificados como hechos. Son “verdades” porque provienen
de una teoria cientifica que no sélo explica la percepcion
y la visién sino que la comprueba y repite, mediante ins-
trumentos y aparatos relativamente sofisticados. Gracias
a que su representacion analégica es “perfecta”, “exacta”
(i.e.“cientifica™) y contingente, las imdgenes fotogrdficas
son utilizadas para certificar y validar la “realidad” a tal
grado que no aparentan no mentir ni siquiera cuando
se utilizan para ello.?? Guardadas las apariencias de
exactitud y precision y respetado el codigo referencial,
hacen parecer verdad cualquier mentira.
Las imdgenes fotogrdficas se asimilan como natu-
rales porque se presentan como un “mensaje sin
codigo”. Funcionan como dnalogos perfectos (Barthes)
a la realidad porque “equivalen”a las imdgenes de
una percepcion visual “neutra’. Se proponen como
objetos “naturales”y esconden su condicion de
- 7 productos de un tiempo y una cultura especifica.
Ocultan simultdneamente su punto de vista ideolégico y su
potencial connotativo: las imdgenes de la cdmara fija, “indiferente”,
se identifican con una verdadera "transparencia” del medio.Aunque
la fotografia es un sisterna construido a partir de un cédigo geomeétrico-
matemdtico y, por tanto, es evidentemente artificial y abstracto, se
presenta como una traduccioén “neutra”y concreta de la realidad
material. A través de una propuesta social, adquiere el cardcter de lo
que ésta asume como su “verdad natural’.

Exactas, verdaderas y naturales: las imdgenes fotogrdficas parecen
poseer todos los atributos de un sistema infalible de comunicacion
visual. Documentos perfectos, funcionan como pilar central en la
construccion de la memoria social.Y sin embargo, aunque el argumento
es solido y logico, siempre nos asalta la duda, desde 1839. Porque
intuimos que, en el fondo, lo anterior es pura retérica, que el discurso
anterior es solo una posible y parcial definicion de la fotografia.
Aunque coincidamos con los teoricos que han abordado la “ontologia”
fotogrdfica a partir de su referencialidad y contingencia (Barthes,
Sontag, Dubois, etc.) no podemos dejar de considerar que hay un
cierto “neoplatonismo”en el asunto: en el fondo, buscamos atravesar
el velo de las meras apariencias para encontrar un atributo que nos
permita acceder la verdad. Analicemos este asunto mds de cerca.

Si en textos como El mensaje fotogrdfico y La retérica de la
imagen,de 1961 y 1966 2!, Roland Barthes utiliza la semiologia para
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explicar la fotografia como un “mensaje sin cédigo”, en La cdmara
licida, de 1980, se sirve de un lenguaje mds subjetivo y poético para
definirla ontologicamente. Barthes se mueve por diferentes niveles
buscando “esencias’; en un nivel metafisico, Barthes define el “noema
de la Fotografia”y en un nivel mds concreto y empivico, pone a prueba
a la fotografia para encontrar la “verdadera”esencia de un ser amado
—su madre— entre cientos de retratos comunes. Esta tarea no le resulta
fdcil, pues a pesar de que todas son fotos y, por tanto, todas han
participado de la realidad, en este caso su madre (todas “han sido”,
segun su noema), no se ‘parecen”a ella. En el fondo del cajon, entre
cientos de fotos, encuentra tna imagen “perfecta”, aquella en la que
su madre es “ella misma”, “la que ha sido”, pura y vibrante (...). El
axioma no es tal: sometida a la experimentacion, su exégesis de la
naturaleza fotogrdfica se quiebra en la prdctica, con la emocion.

Susan Sontag, en cambio, desplaza la bisqueda ontoldgica a la
arena de la ética-politica: su preocupacion principal es el grado de
adecuacion de imagen con la “verdad” del acontecimiento registrado
por la camara. Partiendo de una vision “realista” de la fotografia,
Sontag enfatiza el propdsito documental como lo “auténtico” del
medio. Centra su discusion en los mudiltiples propdsitos y usos de las
fotos, siempre haciendo sospechar al lector que hay un “fin” mds
correcto que los demds.

Ambos, Barthes y Sontag, intentan definir el medio a partir de
una esencia, una cualidad, un algo contenido en el medio que lo
distinga de otros. Los dos tedricos encuentran ese algo en la referen-
cialidad, el cardcter de indice del signo fotogrdfico. Aunque sus
aproximaciones difieren,ambas son de cardcter esencialista e idealista.
Sin embargo, no han de desecharse sus teorias por esto: la biisqueda
de esencias universales es inherente y caracteristico al mismisimo
fenémeno de la percepcion. Si no pudiésemos sintetizar un cimulo
de datos en una esencia y discriminar lo fundamental de lo accidental
no podriamos asimilar la informacion percibida. El reconocimiento
fisico de la apariencia de las personas, por ejemplo, funciona de esta
manera. Es a partir de distinguir algo esencial en la apariencia de
una persona que nos permite reconocerla aunque haya envejecido.
Recordemos también lo discutido anteriormente sobre la forma
significativa de Clive Bell y Roger Fry y la Gestalt de Arheim #: es a
partir de la esencialidad de la forma que se genera su capacidad
como elemento significante.

Si la naturaleza ontologica de la Pintura se relaciona con
caracteristicas fisico-cuantitativos de la forma, la ontologia fotogrdfica
se describird mds bien a partir de la relacion forzosa y necesaria
—contingente— de esa forma con la realidad. Aunque en un nivel
superficial pareceria que la definicion ontologica de Barthes y Sontag
escapa a la tradicion de justificar cuantitativamente la forma (desde
los pitagoricos hasta la Gestalt), en realidad bien puede considerarse
dentro de ella. Al fin y al cabo, jno puede reducirse la referencia
analogica que hace la foto de la realidad a un nidmero? ;No es esta
cualidad de precision y exactitud del funcionamiento mecdnico-
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numeérico del aparato lo que le da fiabilidad a la imagen? ;No es la
mecanicidad lo que exorciza la inexactitud en la transmision de la
informacion?

LA FOTO COMO FASCINACION

Algunos teoricos de formacion materialista y postmoderna se
alejardn del esencialismo de Barthes y Sontag haciendo una critica
relativista basada en lo social-ideologico. En Photography and Fasci-
nation, un libro escrito en el mismo ano que On Photography de
Sontag, Max Kozloff introduce la discusion de diferentes factores socio-
culturales como elementos fundamentales a la definicion del medio.
Kozloff explica la referencialidad como fascinacion y cuestiona las
propiedades icénicas de la foto como indice al considerarlas como
un clisé visual determinado aprioristicamnente en el nivel social. La
foto, dice Kozloff, mds que ser autogrdfico es un codigo ideologico de
referencia obligada a la realidad.® La fascinacion consiste en atraparnos
en una apariencia de naturalidad en la que la codificacion desaparece.
La foto sélo puede funcionar como exacta, verdadera y natural cuando
vuelve transparente su sintaxis: entonces, su cardcter medidtico se
vuelve inconsciente.

En su Pequeria historia de la fotografia, Walter Benjamin introdujo
el termino de "inconsciente optico." 24 Desde entonces, se ha dicho
mucho sobre el poder “inconsciente”de las imdgenes en la conducta
social: John Berger, por ejemplo, llamard la atencion a la “enajenacion”
de la realidad inherente a las imdgenes ptiblicas que conforman la
memoria social; Flusser alertard sobre la falta de libertad inherente
al Programa fotogrdfico; Kozloff se preocupard de la fascinacion que
ejercen las imdgenes sobre nosotros; Virilio hablard sobre la transfor-
macion del espacio piiblico real por el espacio imaginario, y Tournier
calificard a la imagen como el auténtico opio de Occidente.?

Solo podemos recordar lo que hemos vivido. Sin embargo, todos
nos hemos visto caer —inconscientemente— en la situacion de creer
conocer o haber vivido algo ajeno a nuestra experiencia personal.
Tenemos la certeza, por efjemplo, de “conocer’una amoeba, la Patagonia,
la Gran Muralla China, el carién del Colorado... pero, en realidad,
¢sabemos cémo son? ;los conocemos verdaderamente o sélo tenemos
una idea, la de la foto, la de todos los demds? ;creemos, de manera
mds o menos inconsciente, que la informacion provista por la foto es
verdadera? ;compartimos la sensacion de poseer y participar en
experiencias que no hemos tenido mds que a través de imdgenes?
¢puede hablarse de este “conocimiento” de segunda mano como
memoria?

Mds que una verdadera memoria, las imdgenes piiblicas consti-
tuyen una “invencion”o un “sustituto”de ésta. Es tan grande el poder
de la memoria social que éstas constriyen que hemos comenzado
a actuar como los “replicantes”de Bladerunner que vivian de acuerdo
a una memoria artificial que se les habia implantado... Incluso hacemos
nuestras fotos de “recuerdo "personal o familiar —aquellas que después



colocamos en los dlbumes de fotos— segiin patrones establecidos.
Asi, casi todas las fotos del gran piblico se parecen (por eso es
aburrido ver fotos “de dlbum” de otras gentes: las situaciones son *
analdgicas y las imdgenes, retéricas. Solo las caras cambian). Renun-
ciamos al reto de la imaginacion para cobijarnos en la certeza de lo
conocido.

Bajo la apariencia de memoria y documentacién, la nueva
idolatria contempordnea sustituye a la verdadera memoria, aquella
que tiene una relacion directa con la realidad fisica, reemplazdndola
por un escenario de carton-piedra. Flusser explica esta reestructuracion
mdgica de la realidad situdndola en lo que €l llama posthistoria que
se caraclerizaria por una ritualizacion de los programas, en contrapo-
sicion de la prehistoria, en que se ritualizan los mitos.%6
En la posthistoria surge un nuevo tipo de analfabetismo, el del
sometimiento a imdgenes que se consumen a través de la hipnosis
y la magia.

La “magia " de Flusser o la “fascinacion”de Kozloff implican el
mismo peligro: un sometimiento social ligado a una actitud acritica
ante las imdgenes técnicas que programan una conducta social de
manera inconsciente. En este proceso desaparece todo indicio de
causalidad historico-cultural al mismo tiempo que reaparece una
conducta mdgica en forno a las imdgenes. En definitiva, se deja de
pensar. El aparato —a cdmara- piensa por el hombre y éste renuncia
a la experiencia directa. En lugar de ver la foto como lo que es —un
concepto expresado a través de un cddigo visual- la ve como docu-
mento de la realidad, memoria.

Negar la auténtica utilidad social de la foto de servir como
documento es tan absurdo como negar los aspectos positivos de la
racionalidad. Sin embargo, es importante apuntar el peligro de la
inconsciencia y transparencia del medio. “Fascinarse” con la foto es
aceptar sus atributos aparentes de exactitud, verdad y naturalidad,
confundir la memoria social con la propia y renunciar a la critica y
a la imaginacion verdadera.“Fascinarse”con la foto es darle autoridad
a un mecanismo culturalmente codificado para funcionar como

“memoria’... "Fascinarse”es caer en los mismisimos zapatos de Idriss
el bereber y sentir,como él, que las imdgenes ejercen, jay! una hipnosis
“todopoderosa en nuestras almas sencillas y mal preparadas...”

A partir de la experiencia prdctica sabemos que si existe una
foto no “fascinada’por el dispositivo mimético, que trasciende la imago
metonimica y asume plenamente su subjetividad.: la foto artistica. Si
bien la “artisticidad” constituye exactamente valor opuesto a la

“objetividad” tan requerida por el medio en su version comdn, su
existencia, desarrollo y proliferacién comprueba que en los valores
ontolGgicos atribuidos a la foto existe una paradoja que se expreso
en los conceptos opuesto de imago e icono: mientras que la explicacion
mds comin del medio fotogrdfico suele hacerse siempre en base a
su contingencia y referencialidad, es decir como “presencia”de “algo
que ha sido” (relacién metonimica), la mimesis del eikon o icono
griego funciona sélo en tanto apariencia y representacion. Su cardcter
posibilita la connotacion. La relacion con la realidad es metaforica
y funciona siempre dentro de la ficcion.
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El cuerpo anoréxico, expuesto como objeto
de campafia de medios, sirve para esclarecer
determinados paradigmas de cuerpo, belleza
y consumo dominantes, a la vez que oculta,
en su mismo espectdculo, el destino morboso

de la cultura que admite esos modelos.

El texto, mds alld de la anorexia, considera el
cuerpo como campo y foco de una indiscriminada
gestion reglamentaria y anonadante del mercado

y de los medios.






