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El camino elegido por la autora para hacer un recorrido por un corpus cinematográfico 
latinoamericano diseña un mapa posible para las representaciones de infancia en el 
campo de lo audiovisual. En varios sentidos, resulta inédito para el ámbito hispa-
noparlante y para los estudios de infancia en la región. En primer lugar, porque no 
abundan en lengua española los análisis críticos que crucen infancia y cine, de modo 
que sigue siendo un territorio inexplorado y con mucho por hacer todavía. También, 
porque la cuestión de la infancia exige una labor más sistemática en todas las áreas 
de las producciones culturales latinoamericanas, sean el cine o la literatura, las artes 
plásticas o performativas. Esa deuda es la que se propone contribuir a saldar Catalina 
Donoso Pinto. En la presente publicación, la autora se concentrará de manera ya más 
explícita en esto que define como la “arquitectura conceptual” de la que resulta la 
infancia cuando cae bajo la mirada adulta o bajo los intentos de definirla desde una 
perspectiva adultocéntrica. Lo primero que hace notar es este desfasaje que suponen 
las infancias, entendidas desde una pluralidad que pone en vilo intentos de sujeción 
de larga data y que no dejan de acentuarse en nuestros actuales paisajes biopolíticos. 
Donoso Pinto asume una forma de la negatividad que se torna crucial en la construcción 
de un pensamiento crítico en torno a las figuras infantes, como se ve en el título en 
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la declaración de que “No somos niños”. Si estamos hablando de “la infancia”, resulta 
por demás sugerente que se empiece por decirla desde esta denegación que puede 
alentar reacciones ambiguas en el público lector. ¿En qué sentido se afirma que las 
representaciones de la infancia son problemáticas? Y, aquí, el texto se hará cargo de 
que los problemas no son los y las menores de edad. Tampoco los contextos sociales, 
políticos e históricos que los colocan en posiciones de subalternidad, aunque esto sea 
lo que las producciones cinematográficas y literarias abordadas tienden a colocar en 
el centro de la escena para su consiguiente visualización. El problema radica en algo 
más raigal que es la concepción minorizante de una amplia franja de la población que 
se fue cristalizando durante el largo periodo de la modernización, pero alcanza ciertos 
niveles de paroxismo durante el siglo XX, al cual se había denominado el “Siglo de la 
infancia”, en parte, por la ratificación mediante leyes de los derechos de niños y niñas. 
Los avances en las legislaciones, sin embargo, no han producido un reconocimiento de 
ciudadanía plena del colectivo infante. Donoso Pinto, por su parte, continúa con una 
reflexión que apunta a desentrañar aquello de inestable que hace que las y los infantes 
sigan siendo objeto de numerosas tecnologías y pedagogías de domesticación. De ahí 
que lo problemático radique no tanto en ese entorno que provoca la precariedad de 
tantos sujetos menores de edad, sino en su carácter de fuerza desestabilizadora, “que 
arma y desarticula los andamios de la sociedad adulta, que la pone en jaque y la hace 
exhibir su trastienda” (59).

El libro se organiza en cuatro secciones. La primera de ellas lleva por título 
“Un espejo deformado”, lo que da cuenta de la cuestión de la representación como 
uno de los problemas centrales, ya que estos no radican en las infancias, sino en la 
mirada de quien las define, la sociedad adulta que es la que detenta el poder de la 
palabra para determinar lo que se entiende por “infante”. La autora incluirá aquí 
un análisis de la obra de Luis Buñuel Los olvidados (1950), un referente clásico 
para la temática de la marginalidad de niñas, niños y adolescentes, del que su 
autor se sirve para abrir una fisura en los relatos nacionales (en este caso, el del 
México posrevolucionario). El niño o niña, aquí, es pensado como ese residuo que 
muestra los límites de la representación de la adultez, desde el momento en que 
se la concibe como un periodo cerrado y acabado de la subjetividad. La infancia 
permanece como trauma o como ese algo “incómodo”. Ese niño o niña que indica 
el vacío no es ausencia –dice Donoso Pinto–, sino “tensión inconmensurable de lo 
olvidado, pero no ido” (359). Esta sección avanzará en el tiempo con dos filmes del 
director colombiano Víctor Gaviria, Rodrigo D. No Futuro (1988) y La vendedora 
de rosas (1998), y con la lectura de El planeta de los niños (1992), documental de la 
chilena Valeria Sarmiento, en las que la mirada ya problematiza una idea unívoca 
de la subjetividad infante y se adentra en las tensiones que oponen a la idealización 
otras posibles derivas en las que no están exentas ni la malicia, ni la violencia. Pero, 
sobre todo, en el rol jugado por las instituciones en los procesos que se esfuerzan 
en diseñar al infante siempre en función del adulto.
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La segunda sección se concentra en el lenguaje, una cuestión ligada de manera 
muy íntima con la infancia, por lo que implica su entrada al mundo de la ciudadanía 
a través de su esforzada adquisición. La infancia es el momento en el que el lenguaje es 
puesto en jaque mediante una utilización espuria, paródica, desviada. Los dos textos que 
integran esta sección se ocupan de otros ejes de subalternidad que hacen más evidentes 
ciertas experiencias de traducción: la que hay que hacer para acceder al mundo de las 
infancias marginalizadas y/o que viven la experiencia de la aculturación, resultantes de 
los procesos colonizadores en Latinoamérica. Los ejemplos son la película documental 
del argentino Fernando Birri Tiré Dié (1959), junto con dos largometrajes en los que 
se aborda el bilingüismo español con las lenguas quechua y mapuche: Shunko (1960) 
de Lautaro Murúa y Dugún, la lengua (2012) de Pamela Pequeño.

La tercera sección, “Espacios y tránsitos”, va a concentrarse primero en las 
operaciones de vigilancia y en la construcción de lo que dio en llamarse “los niños 
de la calle” con Largo viaje (1967) de Patricio Kaulen, Valparaíso mi amor (1969) de 
Aldo Francia y Crónica de un niño solo (1965) de Leonardo Favio. Luego, pensará las 
dinámicas que se juegan en la articulación de los espacios públicos y privados a partir 
de la necesidad adulta de controlar los movimientos infantes en producciones más 
recientes como Mami te amo (2008) de Elisa Eliash y Mitómana (2011) de Carolina 
Adriazola y José Luis Sepúlveda. Y concluirá con las estrategias que se juegan en la 
construcción de una primera persona desde una serie de documentales como Los 
rubios de Albertina Carri, El edificio de los chilenos de Macarena Aguiló y El eco de 
las canciones de Angonia Rossi.

Por último, en la sección “Medios”, la idea de indeterminación que corporiza la 
infancia tomará cuerpo en los usos intermediales de las producciones contemporáneas 
del estilo de Joven y alocada (2012) de Marialy Rivas, que pasa del blog a la pantalla, 
o de los cruces entre literatura y cine a partir de los ejemplos de El futuro (2013) de 
Alicia Scherson, El año en que nací (2011) de Lola Airas y Space Invaders (2013) de 
Nona Fernández. El último capítulo suma a este mapeado hecho de cruces y pasajes, 
de un formato a otro, una serie de novelas gráficas chilenas que ejemplifican los modos 
en los que las generaciones de la posdictadura intentan dar forma a la experiencia 
tras la catástrofe social. 




