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El camino elegido por la autora para hacer un recorrido por un corpus cinematografico
latinoamericano disefia un mapa posible para las representaciones de infancia en el
campo de lo audiovisual. En varios sentidos, resulta inédito para el ambito hispa-
noparlante y para los estudios de infancia en la region. En primer lugar, porque no
abundan en lengua espanola los analisis criticos que crucen infancia y cine, de modo
que sigue siendo un territorio inexplorado y con mucho por hacer todavia. También,
porque la cuestion de la infancia exige una labor mads sistematica en todas las areas
de las producciones culturales latinoamericanas, sean el cine o la literatura, las artes
plasticas o performativas. Esa deuda es la que se propone contribuir a saldar Catalina
Donoso Pinto. En la presente publicacion, la autora se concentrara de manera ya mas
explicita en esto que define como la “arquitectura conceptual” de la que resulta la
infancia cuando cae bajo la mirada adulta o bajo los intentos de definirla desde una
perspectiva adultocéntrica. Lo primero que hace notar es este desfasaje que suponen
las infancias, entendidas desde una pluralidad que pone en vilo intentos de sujecién
de larga data y que no dejan de acentuarse en nuestros actuales paisajes biopoliticos.
Donoso Pinto asume una forma de la negatividad que se torna crucial en la construccion
de un pensamiento critico en torno a las figuras infantes, como se ve en el titulo en
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la declaracién de que “No somos nifios”. Si estamos hablando de “la infancia”, resulta
por demas sugerente que se empiece por decirla desde esta denegacién que puede
alentar reacciones ambiguas en el publico lector. ;En qué sentido se afirma que las
representaciones de la infancia son problematicas? Y, aqui, el texto se hara cargo de
que los problemas no son los y las menores de edad. Tampoco los contextos sociales,
politicos e histdricos que los colocan en posiciones de subalternidad, aunque esto sea
lo que las producciones cinematograficas y literarias abordadas tienden a colocar en
el centro de la escena para su consiguiente visualizacion. El problema radica en algo
mas raigal que es la concepcidon minorizante de una amplia franja de la poblacién que
se fue cristalizando durante el largo periodo de la modernizacidn, pero alcanza ciertos
niveles de paroxismo durante el siglo xx, al cual se habia denominado el “Siglo de la
infancia’, en parte, por la ratificacién mediante leyes de los derechos de nifios y nifias.
Los avances en las legislaciones, sin embargo, no han producido un reconocimiento de
ciudadania plena del colectivo infante. Donoso Pinto, por su parte, continta con una
reflexion que apunta a desentranar aquello de inestable que hace que las y los infantes
sigan siendo objeto de numerosas tecnologias y pedagogias de domesticacion. De ahi
que lo problemético radique no tanto en ese entorno que provoca la precariedad de
tantos sujetos menores de edad, sino en su caracter de fuerza desestabilizadora, “que
arma y desarticula los andamios de la sociedad adulta, que la pone en jaque y la hace
exhibir su trastienda” (59).

El libro se organiza en cuatro secciones. La primera de ellas lleva por titulo
“Un espejo deformado”, lo que da cuenta de la cuestién de la representacién como
uno de los problemas centrales, ya que estos no radican en las infancias, sino en la
mirada de quien las define, la sociedad adulta que es la que detenta el poder de la
palabra para determinar lo que se entiende por “infante” La autora incluird aqui
un analisis de la obra de Luis Bufiuel Los olvidados (1950), un referente cldsico
para la tematica de la marginalidad de nifias, nifios y adolescentes, del que su
autor se sirve para abrir una fisura en los relatos nacionales (en este caso, el del
México posrevolucionario). El nifio o nifia, aqui, es pensado como ese residuo que
muestra los limites de la representacion de la adultez, desde el momento en que
se la concibe como un periodo cerrado y acabado de la subjetividad. La infancia
permanece como trauma o como ese algo “incémodo”. Ese nifio o nifia que indica
el vacio no es ausencia —~dice Donoso Pinto-, sino “tension inconmensurable de lo
olvidado, pero no ido” (359). Esta seccion avanzara en el tiempo con dos filmes del
director colombiano Victor Gaviria, Rodrigo D. No Futuro (1988) y La vendedora
de rosas (1998), y con la lectura de El planeta de los nifios (1992), documental de la
chilena Valeria Sarmiento, en las que la mirada ya problematiza una idea univoca
de la subjetividad infante y se adentra en las tensiones que oponen a la idealizacion
otras posibles derivas en las que no estdn exentas ni la malicia, ni la violencia. Pero,
sobre todo, en el rol jugado por las instituciones en los procesos que se esfuerzan
en disefar al infante siempre en funcién del adulto.
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La segunda seccidn se concentra en el lenguaje, una cuestion ligada de manera
muy intima con la infancia, por lo que implica su entrada al mundo de la ciudadania
a través de su esforzada adquisicion. La infancia es el momento en el que el lenguaje es
puesto en jaque mediante una utilizacién espuria, parédica, desviada. Los dos textos que
integran esta seccion se ocupan de otros ejes de subalternidad que hacen mas evidentes
ciertas experiencias de traduccion: la que hay que hacer para acceder al mundo de las
infancias marginalizadas y/o que viven la experiencia de la aculturacion, resultantes de
los procesos colonizadores en Latinoamérica. Los ejemplos son la pelicula documental
del argentino Fernando Birri Tiré Dié (1959), junto con dos largometrajes en los que
se aborda el bilingiiismo espafiol con las lenguas quechua y mapuche: Shunko (1960)
de Lautaro Murta y Duguin, la lengua (2012) de Pamela Pequerio.

La tercera seccion, “Espacios y transitos’, va a concentrarse primero en las
operaciones de vigilancia y en la construccién de lo que dio en llamarse “los nifios
de la calle” con Largo viaje (1967) de Patricio Kaulen, Valparaiso mi amor (1969) de
Aldo Francia y Cronica de un nifio solo (1965) de Leonardo Favio. Luego, pensara las
dindmicas que se juegan en la articulacién de los espacios publicos y privados a partir
de la necesidad adulta de controlar los movimientos infantes en producciones mas
recientes como Mami te amo (2008) de Elisa Eliash y Mitémana (2011) de Carolina
Adriazola y José Luis Septlveda. Y concluira con las estrategias que se juegan en la
construccion de una primera persona desde una serie de documentales como Los
rubios de Albertina Carri, El edificio de los chilenos de Macarena Aguil6 y El eco de
las canciones de Angonia Rossi.

Por dltimo, en la seccién “Medios”, la idea de indeterminacion que corporiza la
infancia tomara cuerpo en los usos intermediales de las producciones contemporaneas
del estilo de Joven y alocada (2012) de Marialy Rivas, que pasa del blog a la pantalla,
o de los cruces entre literatura y cine a partir de los ejemplos de EI futuro (2013) de
Alicia Scherson, El afio en que naci (2011) de Lola Airas y Space Invaders (2013) de
Nona Fernandez. El ultimo capitulo suma a este mapeado hecho de cruces y pasajes,
de un formato a otro, una serie de novelas graficas chilenas que ejemplifican los modos
en los que las generaciones de la posdictadura intentan dar forma a la experiencia
tras la catastrofe social.
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