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La Lira Popular esta fuertemente anclada a sus imagenes visuales, entre las cuales aparecen esporadicamente
ciertas fotografias. Desde alli, el autor entrecruza tres dimensiones analiticas consecuencia del universo
construido por esas imagenes: una reflexién acerca de la identidad, una lectura de los espacios y tiempos,
tanto en la produccién como en el uso de tal expresién y, finalmente, sus utilizaciones sefioriales; todo ello,

atravesado por una epistemologia con respecto a lo popular.

The Popular Lira is strongly linked to its visual images, among which certain photographs appear from
time to time. From this point, the author interconnects three analytical dimensions that are consequence
of the universe those images built: a reflection about the identity, an interpretative reading of the spaces
and times, as much in the production as in the use of such expression and, finally, its stately uses. All of
these dimensions are crossed by an epistemology concerning the popular element.
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Este texto es parte de una investigacion 8 1.

en cursoycuyo centro gravitacional es la imagen
visual, las imaginerias y por extension los
imaginarios movilizados por la Lira Popular!
Por tanto los alcances y problemdticas rela-
cionados con la fotografia deben entenderse
como modulaciones de un todo mayor, sin
perjuicio de la especificidad de la imagen
fotogrdfica.? En rigor se trata de una reflexion,
que a su vez forma parte de una exploracion
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XX.Ello con el objetivo de decantar algo asi
como un petfil estético y antropologico del
ser chileno a partir de sus creaciones artisti-
cas.?

En un nivel mds preciso se busca rastrear
e imaginar lo ocurrido con la Lira Popular,
tanto en el contexto que le ha sido propio,
como con las manipulaciones eruditas de que
ha sido objeto. Habria aqui, entonces, dos
puntos nodales de apoyo que debido al ca-
rdcter y a la historia de tal manifestacion
serdn transversal y continuamente desenfo-

mds amplia que intenta “hacer memoria de identidad, como cuando cados, para escudrifiar mds cabalmente en su significacion.*

necesitamos recuperar un objeto doméstico provisoriamente desapq—
recido, pero también como propuesta 'y construccion de una memona
colectiva posible, como bitdcora de un regreso”, teniendo delante las

El punto de partida es la década del 30 del siglo XX, hacia la cual la
Lira Popular, que ya ha vivido sus arios de mayor consumo a través

distintas manifestaciones expresivas realizadas en el Chile del siglo de una materialidad tipogrdfica e iconico-pldstica, es capaz de atrapar
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desde lo popular, ciertos aspectos de una cultura masiva que se
consolida por ese tiempo. Asi es como aparecen por ese periodo
relatos de idolos tales como equipos de fitbol, boxeadores y figuras
del cine,y en donde lo mds “nuevo”es sin duda la imagen fotogrdfica
en cuanto obturacion de posibilidades, tanto receptivas como produc-
tivas de significado.’ En esta perspectiva este soporte insiste y expande
unos signos pldsticos y un sentido matérico que paradojalmente
acrecienta numeéricamente lo privado: lectura-percepcion individual,
llevada a un nidmero multiplicado e indiferenciado de lo ptiblico-
masivo. De este modo, las imdgenes y las masas son el apoyo y la
fundamentacién de unas producciones y unas costumbres perceptuales
que juegan dialégicamente con la oralidad y la visualidad, teniendo
como centro operativo al mundo urbano.

En efecto, es la ciudad la que funciona aqui menos como motivo
que como una estructura significativa que reafirma los ejes comuni-
cativos y medidticos que la sostienen,y que al sostenerla la remarcan
y prolongan. De esto, resulta que la ciudad en tanto construccion
identitaria fundante de la cultura chilena y por extensién latinoame-
ricana, se convierte paulatinamente en una ciudad masificada, la cual
contiene desde ya los principios de la ciudad comunicacional.®

En cuanto al otro punto nodal, la investigacion busca pesquisar
en las caracteristicas, los sentidos y las configuraciones identitarias
que adquiere la Lira Popular al entrar al campo de una cultura
ilustrada. Como se sabe, la Lira es recuperada, leida y revalorada por
otros aparatos culturales, lanzdndola, de este modo, a unas “anomalias”
temporales, desde donde es utilizada para unos fines distantes de sus
sentidos originarios.

De todos modos las fechas son aleatorias, debido a la naturaleza
del objeto en cuestion y comparecen, luego, menos como fijacion
datada que como necesidad analitica. Una necesidad acompariada
a la necesaria exploracién de las ligaduras, entre la Lira Popular
misma y su edificacién en cuanto sujeto de andlisis.

Imdgenes, Fotografia e Identidad serdn aqui esbozos, apuntes,
excusas para hablar de los remolinos de papel que pueden construirse
con algunos de los trozos de tales conceptualizaciones y fenémenos.

Quizds al lector le parecerd qgue este texto no deberia presentarse
en un niimero de revista, dedicado a la fotografia. Como justificativo
a tal observacion puedo decir, simplemente, que ha sido por el
descubrimiento de la eventual aparicion de fotografias en la Lira
Popular que ha crecido mi interés por el estudio de sus imdgenes.Y
porque ademnds, en no pocas ocasiones, la especificidad de la fotografia
es comprensible en el enframado que teje con sus alteridades inme-
diatas. Me refiero a las imdgenes visuales, a la iconicidad propiamente
tal, ya que no a los textos u otros signos con los que, de todos modos,
la imagen visual ha mantenido una relacién complementaria.

Cuestion obligada con la que no solo se pregunta —y nosotros
con ella- qué es —en términos de algo dado—, sino también qué quiere
ser, ya que la identidad, como nos lo ha recordado Habermas, es
simultdneamente un proyecto.”
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LA IDENTIDAD DESDE LAS IMAGENES

“Lo popular, siempre que el pueblo ya no lo entienda,
siempre que lo hayan anticuado los arios,
logra la veneracion de los eruditos y permite polémnicas y glosarios”.

Jorge Luis Borges, La historia del Tango.

La reflexion de Borges sirve no solo para ironizar con respecto
a un trabajo que como éste pretende adueriarse de un saber, de una
prdctica y de un imaginario, que de algiin modo ya no existe, sino
también con respecto a la necesaria distancia que debe poseer todo
detenimiento investigativo, que de alguna manera no es mds que
interpretacion. Sabemos de sobra que lo que se hace con el pasado
(quizd también con el presente) es re-construirlo, re-afirmarlo, trayendo
y ex-trayendo unas categorias, que mds que certezas resultan ser a
veces alucinaciones colectivas, que no solamente imprimen alli unas
obsesiones y hdbitos-otros, sino que por ese mismo concepto, dicen
mucho de unas marcas de identidad que dialécticamente se han
construido con ese pasado. El ensayo, por ejemplo, es una muestra
de las distintas imdgenes que la élite ilustrada se ha hecho de Chile,
y que, de una u otra manera, ha impregnado las percepciones que el
pais tiene de si mismo. Ello debido, entre otras muchas cosas, a los
aparatos educativos y culturales que arman y a través de los cuales
transitan estas codificaciones tecricas y escriturales.®

Esto que resulta mds o menos evidente en el dmbito de los textos,
de los objetos y de las fuentes materiales, es especialmente cierto en
el terreno de la visualidad. Ya que no sélo estamos aqui frente a
documentos escritos u objetuales con los cuales se dialoga desde
otro tiempo, sino frente a imdgenes de cuya densidad significativa ha
desaparecido la mirada, en cuya complicidad fueron éstas producidas
creativamente. Lo que existe, entonces, desde otra época, es una especie
de ilusion hdptica cuya constatacion resulta imperativa, para, desde
alli, proclamar un desplazamiento interpretativo.’

Pero esta interpretacion no es simplemente especulativa (en el
sentido peyorativo que suele tener dicha acepcién), sino que se
encuentra anclada a hechos contundentes, no tanto de quienes
previeron el atesoramiento de la Lira, sino mds bien de quienes la
olvidaron. Fueron sus usuarios quienes paulatinamente cambiaron
sus hdbitos perceptivos y culturales, quienes desplazaron sus maneras
y manias auditivas, lectoras y visuales hacia otros soportes, quienes
han terminado por entregarnos la verdadera dimensién que ha tenido
la Lira. La periodicidad, que estuvo de algiin modo en la base sustantiva
de la Lira, ha sido la que ha terminado por indicarnos lo fundamental
que fue en cuanto hecho estético total,’? en donde comunicacion,
experiencia y sentido armaron una formalizacién de un material
multifacético.

Una periodicidad movil o expansiva, ya que la aparicion de la
Lira se acopla a unos recorridos temporales (un ejemplar podia ser



leido o consumido perceptualmente en un transcurso de tiempo
variable) y espaciales (de la ciudad al campo y de éste a la ciudad,
muchas veces en tren). Presumiblemente los usuarios fueron campe-*
sinos, peones, gananes, artesanos, inquilinos y poblacion periférica o
bajo pueblo, cuya inestabilidad marcaba una de las pautas de su
constitucion en cuanto tal.’! De alli que parte de lo esencial de este
soporte, esté configurado por aquella expansividad que lo coloca
dentro de ejes por los cuales transcurre, se desarrolla, terminando por
agotarse.’?

La Lira Popular fue una manufacturacion de trdnsito entre una
cultura campesina, rural, eminentemnente auditiva, oral y mdgico-visual
y otra urbana, laica y masificada. Pero mds que eso, la Lira se fue
haciendo entre esos dos mundos, creando campos de pertenencia
intercambiables, deconstrityendo supuestas esencialidades y tironeando
diseminaciones de amplitud modulada. La modernidad latinoamericana
muestra, asi, uno de los tantos signos grdficos de sus destiempos y
aceleraciones sincopadas. De un lado una escritura y una visualidad
anclada a las tradiciones mds alejadas de la industrializacion cultural;
por otro, la actualizacién de las serialidades, del voceo y de las
resemantizaciones virtuales de los tiempos que inauguran el paseo,
el ocio, la desocupacion y la cotidianidad urbana, alumbrada por la
electrificacion piiblica y aupada por el tranvia interbarrial. '

Ahora bien, por el cardcter textual que ocupan los dos tercios de
las superficies de los pliegos y porque ademds las élites suelen
reconocerse en la escritura, la Lira ha sido abordada, preferentemernte,
en su condicion literaria; o mejor en su poeticidad, lo cual no deja de
ser un esfuerzo que oblitera las dimensiones excedentes de dicho
cardcter, asf como las dreas que la complementan. En este sentido se
puede decir con Gérard Genette, que lo que ha existido, en términos
gruesos, es una teorizacién constitutivista de esta textualidad, la que
en redalidad ha sido, como el mismo autor lo plantearia, una feorizacion
condicionalista que no se ha asumido como tal.’*

Pero la obliteracién mds dura ha sido con respecto a la imagen,
la que no ha merecido mds que comentarios o alcances merores,
casi siempre referidos a las xilografias y a lo que podria llamarse
(siempre en la idea de Genette), una artisticidad constitutiva, ligdndola,
por ese concepto, a la idea moderna de arte. Razén por la cual estas
imdgenes, asi como el resto de las ilustraciones, de las iconicidades
y obviamente de las fotografias, han pasado a formar parte de ciertos
oscuros objetos imaginativos.

Las imdgenes xilogrdficas han sido por lo comdn mostradas,
exhibidas, anotadas como una sefia importante de creatividad ingenua
y popular. Pero dicha exhibicion no ha indagado lo suficiente en su
significacion, ni tampoco en la aparicién de aquellas ofras imdgenes
que no han sido fabricadas directamente por los anonimos autores
que se le supone. Me refiero a las imdgenes tomadas, alcanzadas,
reeditadas en el soporte Lira.

Como se sabe hubo todo tipo de libros, de estampas, de clisé
fotogrdficos que sirvieron a los fines ilustrativos planteados por la
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Lira (y cuyos origenes son de muy dificil rastreo), cuya mencion,
cuando ha existido, ha sido teéricamente marginal.

Quizds en parte ello se deba al deseo que ha hecho del autory
de la originalidad la dnica legitimacién posible de lo artistico.Asunto
que como he adelantado habla menos de la Lira que de las capitali-
zaciones cultas de la que ha sido objeto.

De lo que se trata, luego, es de realzar aquel banco de estampas
grdficas, sin el cual la literatura de cordel no hubiese adgquirido la
presencia dentro de los sectores entre los que existio. Las imdgenes
fueron muchas veces auténomas, no sélo porque muchas de ellas se
desmarcaban de las alusiones, de las historias y de los hechos que
se narraba en las décimas, sino también por el iletrismo abundante
de sus consumidores. Presumiblemente las imdgenes reactualizaban

anécdotas e historias, pero también es dable pensar que sus evoca-

ciones eran producciones contundentes de imaginarios que sélo con
la imagen visual adquirian la tenacidad necesaria para instalarse en
aquella zona. Es cierto que la Lira Popular fue escrita para ser leida
en alta voz y por ese conceplto su dinamizacion de oralidad, de la
cual es, en alguna medida, su resultado. Pero también se puede activar
la hipétesis de su llegada directa y profunda a las descodificaciones
visuales de muchos de sus usuarios.

Si entendemnos lo de la Lira en su sentido cldsico de instrumento
musical utilizado por los antiguos, o en sus significaciones mds
comunes de genio poético, de inspiracidén y produccién poética, o
simplemente como coleccion de versos, no podemos olvidar que todo
esto se arraiga igualmente en un territorio de visualidades. La Lira
Popular ha sido una obra para leer y escuchar, pero sobre todo, para
ver,observar y manipular virtualmente unos episodios intrahistoricos,
miticos, sensacionalistas y trascendentes.

Pero este dmbito del uso de la Lira, en tanto hito significativo
susceptible de investigacién,y en correspondencia con la frase de
Borges, deberia estar acompariado (como se ha sugerido) por una
mirada hacia las utilizaciones sefioriales de este fenémeno.
Fvidentemente no se me escapa el hecho que esta misma investigacion
presupone y afirma esta constatacion. Lo cual verifica que la Lira es
una expresion hibrida y plural’® no sélo por su origen productivo,
receptivo o por las canalizaciones en las que alcanzé y cumplio sus
fines originarios, sino también por las temporalidades que la han
desfasado y sobre las cuales marcé una de sus improntas de validez
fronteriza. Casi todo lo que sabemos de la Lira se debe menos a las
utilizaciones para las cuales fue construida que a las sefias que hermos
armado, inventado y estructurado desde una ofra espacialidad temporal.
Casi todo lo que se conoce de la Lira estd evidentemente fundado
en fuentes, en datos, en imdgenes que vemos, pero de las cuales nos
hemos hecho una idea transplantada, enrollada, por lo mismo, en
identidades vicarias.

La identidad, la biisqueda de la identidad, la construccion de la
identidad es, entonces, de algtin modo, también una creacion intelectual
nacida al alero de ciertas corrientes de pensarmniento para quienes
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esta temadtica les ha servido, tanto de energia epistemolégica, como
de validacion disciplinaria. Asimismo estas son nociones que envuelven
unas prdcticas y unas sensaciones de una cultura que ha jugado mds
alld de dichas corrientes y que le sirven a estas de fundamentacion.

De este modo, la Lira Popular puede presentarse no sdélo como
un objeto duerio de su propia logica sociocultural, sino inclusive (y
de forma nada despreciable) como un objeto de conocimiento
construido, entre ofras cosas, para mostrar y definir una identidad,
cuyos ejes constitutivos, estarian dados por lo popular, lo masivo y
por una intelligentsia que recrea, inventa y descubre dicha dimension
dual. A veces omitiendo alguno de esos polos, otras veces desenten-
diéndose de tales invenciones y descubrimientos.

¢ Pero por qué reeditar tal problemditica en el marco de un estudio
de la Lira Popular? Simplemente porque la Lira puede prestarse como
pocas expresiones, para ejercer sobre ella un estrujamiento con
respecto a un momento cultural que funciona como una interseccion
de representaciones, tanto convergentes como divergentes en relacion
a si misma o con respecto a las otras con las cuales plantea su
existencia.

Hablar de identidad referida a patrones imaginarios soportados

por estos ejes estéticos es referirse, entonces, a situaciones focalizadas
de fantasias, a alcances que redescubren la nocién aisthesis tanto
en su sentido etimoldgico, como en su sentido moderno.
Identidad rima aqui, entonces, con sensibilidad destapando ambos
términos una serie de ideas, signos y planteamientos intelectuales
que van designando, cada vez, sus propias afirmaciones. En conse-
cuencia, identidad como la expresada e inferida en las imdgenes
visuales de la Lira, se ensambla con marginalidad, escasez, menosprecio
y dependencia. Pero también resuena en estos “cdnticos " una valoracion
y revaloracion, resultado de usos y miradas exteriores, todo esto sin
dejar de lado la intercambiabilidad de todos estos conceptos.

En efecto, existe en esto una dialéctica -manifestada en esta
dualidad- que expresa unas maneras de ser'y unos modos de plantear
y desarrollar las economias lingtiisticas o los hdbitos perceptivos de
unos grupos, de unas orientaciones sexuales, de unas filiaciones
sociales. Sin estas especificaciones, la identidad no existe mds que
como una idea vaciada de sentido.

La identidad es, luego,y como he venido exponiendo, una cuestion
plural (en sus unidades de interpenetracién) y polivalente (en su
disparidad de usos posibles) que adquiere distintas sinuosidades al
fijarse, o mejor, al estar constituida por razones de peso que una
sociedad incuba en su interior. Ser mujer, hombre, nifio u homosexual,
incluso pertenecer a un grupo determinado, se encuentra intima e
irremediablemente ligado a las condiciones econdmicas, al mercado
de los intercambios simbélicos o sociales que van precisando aquellas
condiciones. De forma que de la persona humana no sélo se desprende
alguno de sus rasgos bioldgicos culturizados, sino que dichos rasgos
transifan por las contracciones ejercidas por marginaciones, centra-
lidades, mezquindades o abundancias, reproducidas mil veces, por
determinismos estructurales de la sociedad en la que existen.
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Asf como Bourdieu ha dicho que la juventud no es mds que una
palabra, en cuanto que la edad es un dato bioldgico socialmente
manipulado y manipulable... (y por ende) una construccion social’s
podria indicarse que identidad -en singular y sustantivo- no es mds
qgue una nocion que debe ser entendida en un complejo de sonoridades.
A veces estas pueden ser armdénicas, pero tambien, y quizd muchas
otras, antagonicas, conflictivas; y no pocas otras, negociadoras,
seduciéndose y siendo seducidas por sus propias contradicciones o
sus antagonismos.

En este sentido la identidad responde, dentro del dmbito que nos
ocupa y quizds como en ninguna otra dimension cultural, al concepto
de trabajabilidad de cada una de sus posibilidades. Es decir, a una
conistruccion de pertenericia segmentada, desde herramientas equipa-
mientos y accesorios artesanales y simbolicos propios (arraigados
nacionalmente) e impropios (en relacién de una persistencia global
y massmedidtica). Todo ello llevado a cabo por técnicas y procedi-
mientos que ensamblan y entarugan, dislocando muchas veces, unas
acomodaciones o imposiciones sociales, grupales e individuales.

La Lira Popular, sus estampas 'y sus fotografias nos senialan un
universo tironeado por algunos de estos rastreos.Y ello no sélo, por
el disefio grdfico mismo de la Lira, sino preferentemente por las
categorias, los modos y las variaciones culturales que tienen en ella,
no exclusivamente una de sus causas terminales, sino mds bien uno
de sus efectos y momentos.

Ahora bien, reconocer y formular esta dualidad dialéctica, echando
mano al concepto de trabajabilidad, estd suponiendo una tirantez
latente que no puede no gravitar en los métodos o en las proposiciones
tedricas que se ocupan de estos asuntos. Dicha tirantez es capaz de
reconocerse en la pregunta que Jean-Marie Benoist se ha hecho con
respecto a las condiciones que debe cumplir toda antropologia (toda
disciplina estética, podria yo agregar), que reconociendo legitimamente
la diversidad de las culturas y buscando alli las invariantes estructurales
que permiten leerlas, seria capaz de escapar al riesgo etnocéntrico
de reinscribir en la inmutabilidad tautologica de una naturaleza
humana idéntica a si misma'y compuesta de universos sustancialistas.!”

Asi la Lira Popular y las manifestaciones artistico-culturales serian
capaces de dibujar parte de un perfil estético y antropolégico del
ser chileno, a condicion de examinarlas en una expansividad nueva-
mente doble. Primero, al interior de las manifestaciones con las cuales
marca su destino, consideradas en su trilogia indisoluble de produc-
ciones materiales, canales de transmision y recepciones. Comprender
un hecho estético total supone siempre completar su aparicion
objetual con las ideas y los mundos que lo atraviesan y que pueden
muchas veces permitir o determinar aleatoriamente esta aparicion.
(Como se construye la Lira?, jen quiénes recae su produccion?,
¢quiénes la utilizan, sea como material comunicativo, imaginario o
como objeto de estudio? y ;quiénes la ignoran? son preguntas, en
definitiva, que ayudan a entender y extender su sentido.Y en segundo



lugar, en su relacion con las otras tantas y también insoslayables
magnitudes culturales, entre las cuales se encuentra la cultura espe-
cializada, que es la que en parte importante nos la ha mostrado.

Entonces, decir identidad es abrir el concepto a una operatividad
y a una multiplicidad de significados por razones no exclusivarnente
semdnticas o episternologicas, sino también por el cardcter fluctuante
y cambiante del contexto en el que estd obligado a moverse. Lo cual
menos que excluiy, incluye el trajin de transitividad de tal conceptua-
lizacién, llevdndola a un cierto nominalismo, que de cuando en vez
la desencaje de la universalidad que a veces suele adherirsele.

En esta linea, hablar de identidad es hacerse cargo, tanto de las
apropiaciones y transformaciones, como de los esquivamientos
performativos de las gentes. ;Qué es lo propio? se ha preguntado
alguna vez Jesus Martin-Barbero, para desde alli seguir interrogdndose
afirmativamente: ;1o propio es lo que nosotros producimos, o lo propio
es aquello que, venga de donde venga, viene a formar parte de nuestra
vida, de lo bueno y de lo malo, de lo mds lindo y de lo mds feo 718

En fin, preguntarse por la identidad a estas alturas ;no serd mds
que un ejercicio repetido, producto de intelectuales trasnochados?
Puede ser...en el entendido que dicha pregunta-aseveracion deberia
hacerse extensiva a muchas otras producciones intelectuales, que
desentendiéndose de sus “eternos relornos”, creen avanzar exclusiva-
mente por aceleraciones regulares.

MANUFACTURA POLIGRAFICA

El hecho mismo de la Lira, esto es, su presencia fenoménica se
ha armado, cada vez, en el cruce y en el agjetreo de tres pivotes
constitutivos, segtin los cuales pueden desenvolverse algunos atisbos
de la trabajabilidad antes sefialada. Uno en relacion a unas matrices
simbdlico-dramdticas,’® que serian propias de la cultura en la cual se
movié la Lira popular; un segundo en relacion al taller y a todo lo
que él se asocia,en cuanto espacio de enmarariamientos y producciones
de sentido y finalmente un tercero vinculado a los asuntos iconogrdficos:
xilografias, litografias, fotografias y todo tipo de reproducciones grdficas.

Dichos pivotes son los que permiten hablar de manufactura en
el antiguo y tradicional sentido de hecho a la mano, de factura inscrita
en la vastedad cotidiana de la herramienta humana y fisica mds
evidente.Y al mismo tiempo de poligrafia, debido a la condicion
multiforme de modos (claros, secretos o extraordinarios) que tiene la
Lira de exponer sus escribanias visuales.

Por esto dltimo y, teniendo en cuenta principalmente las icono-
grafias seria factible hablar de “imdgenes de cordel”. Son ellas las
que cuelgan, se muestran y comparecen en la plaza publica, quizds
mds que los textos ya que éstos no necesitan la presentacion visual
al estar anclados a su desciframiento lecto-escritor. En cambio las
imdgenes se exponen, deben visualizarse, tanto en el hecho de poder
verse en sentido literal, como en el de imaginar con rasgos visibles
algo que no se tiene inmediatamente a la vista. Existiria en el mundo
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popular un atravesamiento, luego, de matrices simbdélicas conectadas,
como sabemos, a sensibilidades e imaginarios alimentados por
diversas redes que atan este mundo a la realidad. O mejor, que es a
traveés de esas redes que el mundo es entendido y expresado en estos
peculiares modos. Este es una mixtura de religiosidad, risa, llanto,

oscurantismo, juego, muerte, vida y magia; todo lo cual produce una
estetizacion abrasadora que termina por crear y significar unas
identidades conflictuales. Se destaca aqui el aspecto mdgico en el
sentido que le ha dado Geo Widengren en cuanto que la persona
humana se concibe a si misma como dotada de poder y de control
capaz de transtocar los limites que le impone el espacio y el tiempo.?°
Habria en esto, evidentemente, un aspecto laico gue estaria unido a
la modernidad como vigor, deseo y posibilidades del cambio historico,

el que se suma a las fuerzas pre, para o postmodernas presentes en

la cultura que se estd tratando.

Ello es evidente especialmente en las xilografias, que en importante
porcentaje se dedican a una “trajedia”.Y esto no es un detalle menor,
simplemente como unas cuantas imdgenes de aparicion esporddica,
de relleno para con los cuadrantes de los pliegos, sino que una
reiteracion constitutiva de la Lira.?’ La biisqueda premeditada del
sensacionalismo, de lo escabroso, del impacto de hechos extrafios y
sin embargo bastante corrientes en la vida de las personas, van
constituyendo un punto de inflexion sobresaliente en esta retdrica
visual.

El suicidio, el asesinato, el incesto, el engario, las penas de amor,
las relaciones homosexuales o las apariciones y hasta la pedofilia,
van conformando golpes que exiraen de los espectadores sus propias
miedos y deleites con respecto a unas sensibilidades que desmarcan
las habituales reprobaciones culturalistas, que suelen caer sobre estos
hechos. Interdicciones que desde la mentalidad ilustrada pretenden
conjurar las nauseas que generan dichas enunciaciones. Espantoso
suceso; el hijo que se caso con la madre por equivocacion (Col. Lenz),
El cura que se robd una nifia. Fara vivir mds tranquilo por el amor de
Dios (Col. Lenz); La nifia vestida de hombre i que se casé con otra
nifia en Illapel (Col. A. de Avila). Esto no significa que el mundo
popular apruebe tales asuntos. Solo que tal reprobacion estd ligada
a su aparicion visual y al cautivamiento que se demuestra, en general,
cuando la confusion es capaz de trastocar las normalidades, percibidas
como politicamente correctas y aceptables.

En este sentido puede recordarse que la sensibilidad no es una
cuestion optativa o facultativa.?? Esta es simplemente un funcionamiento
cultural automatizado por las variantes antropolégicas y dinamizada
por la exposicién de referencias “oscuras”a lo no dicho...a los fantasmas
que nutren los estados latentes de las mayorias.

¢S6lo de las mayorias? Por supuesto gue no, sélo que en ellas
suele hacerse consciente la inconsciencia de su funcionamiento. La
naturalidad de estas opciones, el horror por lo no existente, la consta-
tacion de estas “arrealidades™® van marcando y estructurando estos
mundos mixtos. Puede ser que, tanto el productor fabricante como el
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productor simbdlico de tales expresiones quiera imitar un modelo
(natural o sobrenatural) y que, ya sea por insuficiencias técnicas en
el saber hacer (en las habilidades o destrezas) o porque tal modelo
escape por esencia a los medios sensibles de representacion sélo
puedan aquellos significar?* Esta significacion, de mds decirlo, es
potencialmente extensiva, abarcadora y penetrante. De forma que las
matrices simbolico-dramdticas pueden ser vistas como elementos
generadores de tales fuerzas, sin por ello mostrar obligatoriamente
un objeto-imagen realizado en términos cldsicos o académicos.

Ahora bien, la fotografia reduce aparentemente estas mimesis
de referencialidad instrospectiva, volviéndose, quizds y de manera
muy discutible, menos creativa, pero no menos espectacular. Es cierto
que dejan de aparecer los seres fanidsticos y engullidores, las imdgenes
repetitivas de asuntos escuchados o inventados por los rumores, mas
no por eso la eleccion de la fotografia se deja seducir por cualquier
pedazo de realidad. Tampoco ello significa, obligatoriamente, un
adelgazamiento simbdlico a nivel de las mediaciones. Es posible
conjeturar que la exposicion a tales signos analogicos se encuentra
alimentada por visiones interiores que modifican, de manera quizds
ostensible, dichos signos, convirtiéndolos en alegorias: de la fiesta, de
la muerte o de los hitos que remarcan las propiedades o impropiedades
de la ciudad. En este sentido las mediaciones, en correspondencia
con las identidades, pueden explayar, reactualizar o simplemente
producir imdgenes imaginarias (valga la redundancia), las que tendrian
en el soporte no mds que uno de los ramales que van conformando
la itinerancia de la comunicacion y la retroalimentacion creativa.

Dos son los autores que han atraido la atencién con respecto
al desplazamiento que deberian producir los estudios en América
Latina para captar las necesidades y las construcciones simbolicas
de las mayorias: Herndn Vidal y Jestis Martin-Barbero.?* El primero ha
dicho que “corresponde a la historiografia estética el estudio de la
conformacion de sensibilidades aptas para crear condiciones ideolo-
gicas favorables para el despojo y la violacion de los derechos
humanos y, de mayor importancia aiin, la conformacion de sensibill-
dades que superen tales despojos y violaciones”.?% Martin-Barbero,
por su parte, ha tematizado el mapa nocturno para explorar los
nuevos campos culturales: “un mapa para indagar no otras cosas,
sino la dominacion, la produccion y el trabajo, pero desde el otro lado:
el de las brechas, el consumo y el placer Un mapa no para la fuga,
sino para el reconocimiento de la situacion desde las mediaciones
y los sujetos”.?”

En esta linea reflexiva, entonces, las narraciones, las descripciones
y las escenificaciones serian concebidas como partes, no ya de una
convencional definicion de la imagen de un objeto, sino de la imagen
del trabajo de produccion de la imagen y que estaria dado por su
lectura-interpretacion. Esto desplaza una vez mds la productividad
activante de la invencion, desde el foco de la superficie al de la
mirada.?8 Potenciando, evidentemente, la especificidad de la imagen
visual.

Aisthesis 35 » 2002

Dicha especificidad estd,como he venido aludiendo, en el aspecto
de cuasirrealidad que se le atribuye en un momento determinado a
esta imagen, sobre todo en el mundo popular en el que se le percibe,
se le usa y se le consume. Pienso que alli; como en ninguna otra parte,
se anula la imagen como copia, perdiéndose la consciencia de que
ella no es la cosa, producto del apoyo, por parte del espiritu, sobre las
condiciones objetivas de percepcion,y haciendo como si tales condi-
ciones no fuesen realizadas, para crear un “objeto mental” “El estatuto
psiquico del objeto mental suscitado por el icono es fundamentalmente

ambiguo: como alucinacion de un ser real en lugar de la pura'y
simple percepcién de una imagen, el icono se emparenta con la
imagen mental; pero ya que la imagen concreta es el soporte de esta
alucinacion, el acto mental de la iconicidad se emparenta también
con la construccion de un percepto. El percepto es un objeto mental
producido en interaccion con lo real; la imagen mental es un objeto
mental producido en ausencia de lo real. La iconicidad (luego) recurre
a los dos, flota entre los dos...”.??

Esto tltimo nos retrotrae a la conceptualizacion de hecho estético
total, por trabajar y producir fronteras eldsticas entre lo que se ve y
las historias creadas y guardadas en las in-consciencias de unas
mayorias que suelen cegar las luces que comienzan a iluminar la
ciudad por medio de la modernizacion.

Pero plantearse un hecho estético total, considerando la tridi-
mensionalidad constitutiva que lo estructura, no significa omitir una
modulacion especifica con respecto, por ejemplo, al espacio de la
produccion del taller.

El taller, la imprenta, es un lugar de realizaciones, no solo de
manufacturas objetuales, sino mds bien un drea en donde lo poiético
adquiere un espesor importante al ser entendido como matriz confi-
guradora de mensajes miltiples. Este codifica maniobras existentes
en el dmbito social. Dichas maniobras trabajan lo mitico, lo matérico,
las oralidades y especialmente las visualidades dispersas entre las
ondulaciones de lo cultural. De forma que el taller no es simplemente
un espacio terminal de sentidos precodificados o ideas prearmadas,
que encuentran alli su materializacion textual o visual, sino un espacio
de organizacion semdntico-imaginal. Esto lo consiente el cardcter
composicional del taller, en cuanto allf se construye, se arma y se
planea la Lira.

Quizds los términos que mejor se avienen con el devenir del
taller sean el de disefio y montaje. La Lira se diseria y se monta en
cuanto amalgarna, desplaza y despilfarra asuntos que hallan en el
soporte papel sélo uno de los momentos de significacion socio-
cultural. El papel, el pliego y la ulterior diseminacion muiltiple en las
hojas sueltas, son un signo de composicion llenado, adherido, purgado
por la tinta 'y por las prensas. Es verdad que alli se trabaja a partir de
tipos y marcas mdviles, pero ello mismo significa proyectar, resolver
problemas, adecuar masas y voliimenes visuales. En el taller se va
produciendo montaje en el que los mismos elementos deben lograr
los mdximos resultados visuales y econémicos, y esto a pesar del
contexto de precariedad en el que se ha movido este trabajo.



“El lenguaje es un castellano relativamente correcto, cuanto esté

al alcance de los autores o lo enderecen los correctores de lag
imprentas”.%° La cita de Lenz nos indica, aunque mds no sea tentati-
vamente, el papel productor de las imprentas. Productor en una doble
acepcion: porque alli se fabrica materialmente la Lira (y todo tipo de
impresiones) dotdndola de su cardcter tangible, sin el cual nada tiene
mucho sentido; e igualmente porque alli se corrige, se arrima alguna
idea original o simplemente se hace desaparecer algiin indicio que
se penso natural y atingente, el que una vez puesto sobre los mesones
y dentro de las mdquinas, dejé de funcionar con las conveniencias
esperadas.

De todo esto se desprende la pervivencia del concepto latino de
ars, concebido en esa tradicion como sinénimo de destreza, de
manualidad, de habilidad. Pero también aparece aqui el asunto
moderno del arte y posteriormente el de bellas artes. Aunque lo que
importa a nivel de la confeccion de todo el andamiaje ya descrito es
menos esta moderna concepcion de lo artistico que el savoir-faire
presente en la manipulacion compositiva, que desde las matrices de
madera, los libros devocionales, los almanaques y los tacos de clisés
fotogrdficos, materializan imdgenes ya publicadas, al tiempo que
mecanizan las creaciones del grabado.

El tallex; si se permilte la expresion, es el lugar en donde se retomna,
luego, la idea medieval de mecanicidad para, desde alli, lanzarla a
una modernidad que vislumbra la idea de creacion y percepcion de
interés individual. Asunto buscado afanosamente por los estudios
literarios que se han regocijado al ubicar autores literarios, pero que
en el terreno de la imagen visual aparece frecuentemnente perdido.

Fenémeno que no altera los vericuetos que suele presentar la
modernidad, sino que reafirma las diferencias de sus seniales. Lo
anonimo, el olvido o simplemente la ausencia de autoria, no perturba
la rapidez de su reconocimiento virtual, sino que demuestra los ajetreos
a los que puede ser llevado un fenémeno que efectivamente circula
en su cardcter de uso y de consumo. Cuestion que lejos de lamentarse
deberia permitir asumir un asunto rico en significaciones, por medio
del anonimato que supone.

Sin perjuicio de esta idea holistica del taller se destaca la xilografia
como un objeto hecho adrede para el soporte Lira Popular3' Al parecer,
entonces, los grabadores utilizaron la verdadera naturaleza del grabado,
en cuanto éstos no son artistas dibujantes que lo empleen como
procedimiento para reproducir un dibujo u otra imagen cualquiera.
El trabajo directo del taco sumado a la manera rudimentaria con la
que se hace, impide instrumentalizarlo.

La instrumentalizacién, como se ha visto, es otra,y por lo mismo
deja intactas las posibilidades expresivas de la xilografia. Lo cual no
significa impulsar esta técnica hacia una desmesura, en términos de
detalles, arabescos o sinuosidades lineales. La xilografia mantiene en
la Lira una austeridad categérica, en cuanto los elementos visuales
son rotundos timbres o sellos grdficos llenos, planos y uniformes. Se
trata de materializar referencias a lo cotidiano, generalmente como
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espacio cerrado o abierto sin intimidad, pero de una gran carga de
lo piublico. Es el bar, la plaza, la calle, la fiesta, la guerra, la cdrcel, el
pesebre, los temas convocados en esta ilustratividad, pero cast nunca
la alcoba ni el bario, aunque se hable y se sugieran muchos asunios
que tienen que ver con esos lugares.

En cuanto al grabado en metal y la litografia estas son mucho
mds maleables, prestdndose mejor a la reproduccion referencial.
Obviamente tales grabados no cuentan en la Lira con una matriz,
sino que se trata de la reproduccién de una reproduccion. Lo que
significa que las planchas se reciclan al ser limpiadas y reembadur-
nadas para volver a funcionar en un estampado extempordneo,
produciéndose, a pesar del evidente descalce, una composicion, aunque
ella huela, en algdin momento, a “descomposicion”, la que no tiene
por qué ser percibida como tal.

La fotografia, por su parte, es manejada a través de la técnica
del fotograbado (lo cual la ubica dentro del grabado mecdnico), en
donde la matriz es doble. Primero porque el clisé es ya un sello
prefabricado que permite la aparicion de una nueva matriz, esta vez
de un metal sensibilizado con alguna emulsién, a partir de la cual se
produce la imagen en la hoja suelta. A diferencia, pero tambien en
similitud, con el grabado, la fotografia necesita fabricarse aqui una
segunda matriz desde donde poder reproducirse, ya no en el papel
sensible sino que en la vulgaridad del papel de diario. E's de presumir,
no obstante, que poco de aquello estd de verdad presente en el taller
Fara la Lira se refoman casualmente facos de clisés ya utilizados y
con certeza reutilizados, para seguir componiendo las hojas sueltas.
En esto la fotografia se asemeja a lo dicho con respecto al grabado
en metal, aunque el estado de “descomposicion” puede, ahora, no
existir por la contemporaneidad e hipermodernidad, que para la época
significaba la fotografia.

Un detenimiento en la iconografia amerita —no obstante la
centralidad de la iconicidad- un acompariamiento con aquella parte
de la escritura que mejor la acompafia: la tipografia, que como se
sabe, forma una parte fundamental en la diagramacion de la Lira
Popular. Esta posee anatomia formal y significante, resaltando dos
niveles, dos espacios diferenciados: primero los titulares que funcionan
como enunciados que exclaman, gritan, preparando y cautivando al
eventual publico a partir de especies dispares de tipos.Y en segundo
lugar las columnas que expresan lo titulado, agregando al mismo
tiempo otros asuntos y muchas veces desentendiéndose por completo
de aquellas inscripciones principales. Tampoco las letras acomparian,
las mds de las veces ni como anclaje ni como relevo,* a las imdgenes,
las que aparecen sueltas y s6lo puede “leérseles”en unas relaciones
arbitrarias de contigilidad.

Por otro lado la Lira carece de editorial y de publicidad externa
a si misma, por lo que resulta dificil ubicarla en el terreno de una
industria, que al menos en parte, determine su quehacer dentro del
espacio del costo y del beneficio.A la Lira no se accede para obtener
informacion en relacion a las caracteristicas formales o mecdnicas
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de algtin producto o servicio del mercado. Pero ello no significa que
ésta se encuentre exenta de alguna de las propiedades de la venta.

La Lira se anuncia anunciando sus productos o mejor, su produc-
tividad creativa. Un autor, una lectura, un hecho histérico, una anun-
ciacion, un conventilleo y adernds su propia materialidad en cuanto
hecho tipogrdfico y visual, e incluso su precio (5 ¢ 20 centavos
dependiendo de la época), son mostrados al interior de si misma. Por
esto las direcciones de las imprentas, de los poetas y de los talleres
suelen anotarse como parte de su escribania. También se solicitan
(aunque esto suele ser muy esporddico), nifios vendedores e incluso
se ofrece la posibilidad de recibir avisos, garantizdndole “a su clientela
un tiraje de 6000 ejemplares por semana”,ademds de obtener ‘poemas
en hoja i en libros con descuento por mayor”, con lo cual se va
produciendo el mercadeo de un producto, que recordard aquello de
“diariamente necesario”con el que el periodismo moderno intentard
convencernos cudn imprescindible resulta €l mismo para nuestra vida
ciudadana.?*

Pero por encima de todas estas denominaciones se encuentra
el anonimato como rétulo por el cual serd conocida la Lira. Eviden-
temente es posible reconocer autores, datos,direcciones; pero no es
menos cierto que muchas de las serias, sobre todo en lo que respecta
a las imdgenes, transitan por los ejes de la anulacién de la autoria.

Presumiblemente, y ello no es mds que una hipdtesis provisional,
la fotografia fue usada por la Lira desde el momento mismo en que
ésta comenzo su desaparicion definitiva, por cuanto estas nuevas
imdgenes aparecian ya profusamenite en los otros soportes periodisticos
qgue la modernizacion hacia posible, como signo evidente de la
amplitud que ella acarreaba.®* Los motivos mostrados —ya que hasta
donde sabemos estas fotografias no eran fabricadas expresamente
para ella- fueron clisés encontrados para ilustrar, pero también para
lanzar al espacio ptiblico las imdgenes fieles de unas ciertas realidades
que eran producciones antiguas en la cultura chilena a la manera del
fotoperiodismo.’® Asi como la oralidad hace una entrada transformada
en la escritura de las décimas urbanas en letras de molde, asi tambien
aparecen las imdgenes visuales de reuniones colectivas en torno a
festividades, bailes o tradiciones que hunden algunas de sus raices
en lo campesino.

Claro que lo campesino ya no lo es plenamente y ello debido
no de forma exclusiva al contexto citadino en el que aparece la cita
visual de la época, sino también a la pose que se instala derechamente
aqui.

Las personas posan, miran al lente, se detienen en el instante
que las congela para animarlos desde el vanguardismo de la época
que viven. Una época, que como nos lo ha contado Benjamin, no
existe sino con ellos.?%

La modernidad que ha reanimado desde lo urbano a las culturas
campesinas, al dotarlas de nuevos espacios en donde sobrevivir y
desenrrollarse, tiene en la pose-mirada fotogrdfica uno de sus mds
patentes signos. El guifio que hace el fotografiado, aunado al guifio
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simultdneo de la cdmara indica el estado dindmico de la cultura
festiva, que ya no se debe exclusivamente al campo. Este es citado
en su efusividad a pesar de él mismo.

En consecuencia, el campo no sobrevive simplemente en la
ciudad, sino que transforma ciertos de sus rincones en alegorias rurales
y viceversa. El conventillo es, en este sentido, (y de ningin modo
categoricamente) un indicio, un nodo significativo de los requiebres
que el campo (y especialmente la hacienda) va asentando en las
construcciones supuestas de los recovecos de la urbe.

¢ Existe aqui pérdida o ganancia en calidad cultural?, ;es esto
sinénimo absoluto de decadencia existencial? Indudablemente la
respuesta requeriria una serie de tonalidades dificiles de evitar e
imposibles de desarrollar en la extension de estas notas.

En principio lo rural es pertenencia a unas tradiciones, asi como
la hacienda pudo ser “espacio de tributo, en donde el trabajo no tenia
el valor de mercancia y en donde la fiesta fue el verdadero pago,
manteniendo asi la legitimidad sacrificial”.3” Pero también estas
situaciones generaron y reprodujeron la explotacion, el abandono y
el paternalismo. En este contexto entonces, el arribo e instalacion en
la ciudad no puede verse exclusivamente como un porrazo existencial.

FEvidentemente que aqui estamos menos frente a la fotografia
misrna que a referencialidades identitarias. Pero lo que importa destacar
es lo que muestra este acto fotogrdfico y accion fotogrdfica®® en una
doblatura simétrica: de una parte reimpresion, recreacion y revitalizacion
de festividades de origen campesino,y en ese sentido arraigo; pose,
acceso a la captacion de las modernizaciones en el terreno de la
visualidad por otro.

Asi también aparece el paisaje urbano, ciertos hitos arquitectonicos
o algunos rincones citadinos que van mostrando e incorporando una
retroalimentacion de la ciudad desde sus propias y conspicuas serias.
La ciudad se muestra, se expone, se personifica a través de ciertos
armasones neocldsicos y aristocrdticos. La ciudad, ciertamente, estd
dividida en clases, en barrios, en residencias que manifiestan los
despojos y las usufructuaciones a la que es sometida, pero también
es clerto que esa ciudad bisagra entre fines del siglo XIX y las primeras
décadas del XX era menos disgregada que la ciudad de hoy. La
mezcolanza era un asunto mds vivo,aunque las desigualdades sociales
fuesen una realidad elocuente.

Las fotografias de aquella ciudad reproducen, en el sentido mds
hondo del término, las esquinas que citan el Paris de Haussman, no
tanto en relacion a las aberturas e incisiones que produjeron los
grandes bulevares, sino a partir de las esquinas o de los espacios
circunscritos de las edificaciones cidsicas, elementos significativos de
una ciudad burguesa.

Ahora, en cuanto a la imagen misma, esta presupone a la ciudad
masificada ya que la fotografia se ha convertido en una prdctica social
que ha ayudado a crear la imagen de una ciudad y de una sociedad
de la reproductibilidad, en cuya base se encuentra la industria cultural.
Industria que no sélo lo es por las producciones de los productores,



sino que quizds, fundamentalmente, por las reproductibilidades
imaginativas que les entregan los usuarios de esos objetos. .

Pero no es sélo la ciudad capital la que se fotografia, sino también
una ciudad importante en aquellos afios, como fue Valparaiso, la cual
aparece mostrada no hacia sus cerros, que es una mirada mds exterior,
desde el extranjero, sino desde dentro, hacia su puerto, hacia sus
avenidas, en sus hitos de paseo piiblico.

Otras imdgenes fotogrdficas son las de los detenidos, las de los
prisioneros que comparecen a la tribuna social desafiantes, peligrosos
y hasta compasivos en relacion al espectador.

No obstante, las imdgenes que mds impactan son las de la
muerte producida como castigo y expiacion social. La muerte, el
condenado, el asesinado, son elementos categoricos, menos de una
morbosidad que de una banalidad presente en el espacio social de
la época. La imagen del condenado se duplica en su austeridad
inmovil. La muerte del muerto es solitaria.

La sociedad lo otea, en una especie de éxtasis estético-moral y
hasta politico. Por un lado se observa y se asiente a un castigo ptiblico,
por otro se experimenta la aparicion de tal o cual ajusticiado, escudri-
Aiando nuevamente en la excepcionalidad banalizada de la muerte.

La morbosidad ptiblica, sensibilidad focalizada, desmarcada de
los cdnones de la “depuracion”moral que suele recaer en este tipo de
exposiciones, funciona aqui como estructura sensitiva para con hechos
de indole sensacional, que desde el displacer, someten (a la vez que
se deja someter) al espectador.

MIRADAS Y USOS SENORIALES

Lenz, Amundtegui y Avila son, paradojalmente, apellidos indiso-
ciables del acercamiento analitico y sensible de la Lira Popular, hoy
patrimonio nacional anaquelado en las salas y bodegas de instituciones
tales como la Biblioteca Central de la Universidad de Chile y la
Biblioteca Nacional, ambas ubicadas en la capital politica y adminis-
trativa de Chile.

De esto se desprende que el gesto de conservacion del que ha
sido objeto la Lira, por parte de estas personalidades, sea un gesto
letrado, conocedor y de algtin modo aristocrdtico, por lo que no resulta
extrafio que la Lira se encuentre signada bajo los cdnones de la
coleccion, de la musealidad y de los valores patrimoniales.

Se ha constatado que el primer tedrico interesado en la Lira fue
el filologo alemdn Rodolfo Lenz, para quien Chile, su habla y su decir
fueron tema y fundamentacion de investigacion cientifica. A €l se le
debe la primera y una de las pocas colecciones de este pasquin, como
también el primer articulo licido que muestra y demuestra sus
caracteristicas y sus maneras de produccion. Obra que esperaba ser
publicada originalmente en alemdn, concluida en 1894,y que nos ha
llegado a través de una publicacion en castellano aparecida en 1 919.
Su trabajo nos entrega pistas de un conocedor contempordneo, que
se fija en las variantes de las imdgenes presentes alli e incluso llega
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a ubicar a un autor de xilografias como fue Adolfo Reyes, pero nada
dice de las fotografias, seguramente porque no existiarn.

Su ademdn es de algiin modo romdntico, valorador de las
manualidades folcidricas de los habitantes periféricos de la metrépoli.
Lenz se entrega al estudio de los decires, de las especificidades del
habla, de algunas de sus coordenadas y de sus contextos, sin por ello
preocuparse (quizds porque no lo vio) de las modernizaciones que
conforman también ese mundo popular.

En los casos de Amundtegui y de Avila, la postura primordial es
la misma, aunque el aporte tedrico no exista. Ambos conocedores
acumulan y depositan el objeto en cuestion, en un entramado manejo
de capital cultural restado de los hdbitos del uso piblico, tanto de los
primitivos utilizadores de la Lira, como de los contempordneos que
podrian consultarla. Aunque esto iitimo deberd matizarse levernente,
ya que las bibliotecas y las instituciones a quienes se les entrega dicho
material, se encuentran abiertas al servicio piblico y en este sentido,
dispuestos a una utilizacion numéricamente importante.

Pero ello no es mds que un matiz, por cuanto los dispositivos
puestos aqui en prdctica retrotraen la Lira Popular a una especie de
grado cero de los hdbitos orales o de la colgatura a la que era llevada,
al estar instalada en los sitios verndculos que le eran propios. Incluso
esto es cierto con respecto a la imagen, ya que con las novedades
tecnologicas, la mayoria que consulta recibe a cambio microfilms,
facsimiles, fotocopias o fotografias, que por lo general, devuelven una
reproduccion, un calco de objetualidades ya suficientemente gastadas
en sus apariciones visuales.

Sea como fuese, la Lira ha sabido vivir su atesoramiento desde
una mueca irénica, desde una venganza que se hace especialmente
patente en el drea de la imagen. Los textos pueden ser siempre
reproducidos sin perder nada de su aura, pero sabemos desde Benjamin
que algo ocurre cuando la imagen visual es tocada, alertada o
aletargada en el territorio de las iconicidades y de las plasticidades.

Lo que podria ser una recuperacion en este terreno ha venido
mds bien desde las artes visuales, sobre todo desde el terreno del
grabado hacia los afios 1950. Es sabido que el Taller 99 es fundado
en 1956, entre otras muchas cosas, como una forma de enaltecer,
embellecer, recuperar y “artistisar” el terreno de la ilustracién visual.
Parte importante del esfuerzo de ciertos grabadores ha estado atado,
desde entonces, a la necesidad de hacerse una historia, un lugar en
la historia del arte chileno,echando mano a los antecedentes de mayor
peso especifico.® Todo lo cual se correlaciona con la revaloracion de
unos saberes y de unas prdcticas de lo popular, que es al mismo
tiempo una actualizacién de la invencion de tal drea de competencia
y una anulacién de sus estructuras identitarias.

Lo que ha hecho cierto mercado de las grdficas artisticas es
volver, una y otra vez, a buscar e inventar unos registros de identidad
en estas tradiciones. “Otra figura que figura...”es Pablo Neruda, quien
en un ademdn de coqueteria no escatima elogios y reconocimiento
para las loceras, las arpilleristas y,evidenternente, para con los creadores
de las Liras Populares.®
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El punto culminante de todas estas recuperaciones es la IV Bienal
Americana de Grabado de 1970 que expone, por primera vez en un
recinto politico y culturalmente prestigioso y legitimado una serie de
estas Liras. En efecto, teniendo a Nemesio Antiinez como director, el
Museo Nacional de Bellas Artes organiza tal exposicion, haciéndole
un espacio especial a ciertos ejemplares de una de las colecciones
existentes, siendo presentadas por un texto del mismo Alamiro de
Avila Martel #! A estos ejemplares les pasa un poco lo que a la
artesania o al mismo diseno industrial, que como nos lo ha recordado
Octavio Paz es “arrancada de su contexto histdrico, de su funcion
especifica y de su significado original (ofreciéndose) a nuestros ojos
como divinidad enigmadtica y (exigiéndonos) adoracion”.#

Desde entonces ha seguido funcionando intermitentemente (y
a pesar del contexto politico que se ha vivido) tal legitimizacion,
creciendo, tanto los alcances tedricos como las alusiones en torno a
las imdgenes de Liras Populares.Asi es como el critico de El Mercurio,
Waldemar Sommer escribe en pleno gobierno militar (1984) un
articulo para referirse a la “Grdfica del Cordel”, no obstante las enormes
sospechas que caen sobre expresiones asimiladas a una cultura de
izquierda.** Claro que son arios de obligatoria apertura del gobierno,
luego de las protestas que la civilidad ha organizado para exigir un
cambio de situacién politica. En relacion a nuestro tema, el articulo
es una sintesis de informaciones ya conocidas (arios de circulacion,
lugar de las colecciones, asuntos ilustrativos) que va rescatando, una
vez mds, a las xilografias, cuyo “fundamento exclusivo son los talentos
naturales”. Desde alli también se hacen citas que sirven como forma
de legitimacion: continuidad entre cierto grabado y la obra de Luz
Donoso, gesto corporal de influencia teatral, pintura griega arcaica y
miniatura mozdrabe. Igualmente se destaca la obra del tinico xilégrafo
reconocido (por Lenz) Adolfo Reyes de quien se destaca “la excelencia
de su dibujo (y) la fluidez de sus escorzos”

En cuanto al resto de las imdgenes, el articulista afirma lo “lejos
(que) se hallan todos aquellos esfuerzos ilustrativos de alcanzar
rango estético”; afirmacion que denota la parcialidad de su perspectiva.

Por su parte Guillermo Sunkel, en el libro ya citado y utilizado
en esta investigacion (1985), expone ideas interesantes acerca de la
continuidad y semejanzas entre la Lira Popular y los diarios sensacio-
nalistas de épocas posteriores. Su trabajo es, como el mismo titulo lo
dice, "un estudio sobre cultura popular, cultura de masas y cultura
politica”. La tesis del autor es que’los diarios populares de masas
han tenido dos lineas de desarrollo diferentes vinculadas a la matriz
racional-iluminista y a la matriz simbdlico-dramdtica y que son estas
matrices las que van a determinar los modos de representacion de
lo popular”.#* Desde alli, entonces, es integrada la imagen de la Lira
Popular, en tanto ilustracion de un tipo de periodismo espontdneo y
poético, pero que debido a los objetivos del estudio, no avanza en el
reconocimiento de su especificidad iconica.

Por ese tiempo Micaela Navarrete publica una investigacion
pionera al leer la Lira Popular desde la figura del presidente Manuel
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Balmaceda y la Guerra Civil, ocurrida en Chile en 1891.% El trabajo
recupera, tanto en los textos poéticos como en el grabado en madera,
la profusa alusion a los acontecimientos ocurridos entre 1886 y 1896;
fenémeno que como la misma autora lo explica, no habia sido
advertido hasta ese momento por la historiografia chilena.

Los grabados sirven, no obstante, para ilustrar en el sentido mds
recto del término, ya que no se entra a ningtn andlisis que pueda
reforzar, contradecir o alterar las conclusiones que el libro va desarro-
llando. Es interesante, por ejemplo, descubrir el aspecto académico
de la figura del presidente o de algunos de los hechos narrados. Su
imagen es, en general, un retrato y si no lo es, las analogias con el
referente resultan bastante estrechas, a diferencia de tantos otras
xilografias que no poseen tal condicién. Significativa resulta la imagen
del presidente muerto donde el negro absoluto de la tinta se presta
como nunca para simbolizar la muerte, al tiempo que el blanco dejado
por la incision en la matriz, ilumina metaforicamente al personaje en
cuestion. Igualmente el negro-blanco se sitiia en el centro de la
elegancia, solemnidad y austeridad burguesa en el vestir, la que ha
alejado el color contrastante, la agriedad coloristica en favor de la
linea, del detalle y del esfurnato que efectivamente diluye las fronteras
formales.

Por su parte Pedro Millar publica en los afios ‘90 un texto
motivado por una exposicién de grabadores xilogrdficos (Instituto
Cultural de las Condes) en donde busca responder a la que es también
una afirmacion: ; En qué aspecto las imdgenes xilogrdficas de la Lira
Popular, son el punto de partida de una tradicion chilena del grabado
en madera? Una interrogacion que deja abierta y que expone visual-
mente con ciertas muestras grdficas de dicha exposicion . La idea
central de Millar es que las xilografias de la Lira son el punto fundacional
de la tradicion chilena del grabado en madera y que, por lo tanto,
todo lo que ha venido después se ubicaria como una senal de
continuidad.*

Esta misma idea, aunque con distintos matices y énfasis, ha sido
desarrollada por otros autores y artistas, que siguen viendo alli una
dimension creativa, aunque blanquiendo algunas de las sefias mds
contundentes de esa cultura grdfica, especialmente lo que tiene que
ver con las estructuras en las cuales se desenvuelven (o se desenvol-
vieron) aquellas imdgenes. Omitiendo justamente aquello sobre lo
que se ha fijado Sunkel.

Justo Mellado ha buscado, luego, hacer una novela chilena del
grabado, que en opinién del critico, “no debe ser considerado como
un espacio menor en la historiografia, sino, por el contrario, corno un
espacio en el que un cierto niimero de obras ha logrado montar un
dispositivo critico de la representacion pictorica™ 8 Sirviéndose de
una perspectica multidisciplinar —politica, histérica, institucional,
estética y literaria—- el autor inserta en medio de sus hipotesis de
trabajo (historia de la pintura chilena como puesta en ilustracion del
discurso de la historia; disolucion de la ilustratividad como sintoma



de modernidad pictorica), a la xilografia (también a las primeras
fotografias hechas en el norte del pais) de la Lira como parte de
aquellas hipotesis: “Si las primeras imdgenes de la condicién obrera
—en imdgenes de procesos tecnologicos productivos de luchas sindi-
cales, localizables en un paisaje desértico— tendrdn en la fotografia
su aparato de inscripcion social, la xilografia se ocupard, en cambio,
de narrar visualmente de acuerdo a un esquematismo grdfico primario
la vida cotidiana de la primera poblacion migratoria (del campo a
la ciudad)”.#° Evidentemente, el trabajo de Mellado es mucho mds
amplio y rico en significaciones y sugerencias tedricas. No obstante
lo que aparece evacuado es justamente las alusiones a las imdgenes
mismas, a sus logicas propias y a sus sentidos especificos.

Por su parte y quizds con ironia El Mercurio le ha dedicado en
el ario 2001 y con ocasion de una exposicion de celebracion de los
500 arios de la llegada de los portugueses al Brasil, una nueva atencion
a los grabados en madera de la Lira.>° Dicha exposicion (entre muchos
otros objetivos) manifiesta el deseo de enaltecer ciertas objetualidades
expresivas, de lo que ella misma llama un arte popular; omitiendo
(igual que el articulo en cuestion) el hecho de que ello es igualmente
la invencion y reelaboracion expositiva de lo popular. El articulista
Marcelo Somarriva Q. hace un interesante paralelo entre las figuras
de la Lira y el desarrollo, ininterrumpido hasta hoy, de “la Literatura
da cordel” del Nordeste de Brasil, sin avanzar mucho mds de lo que
sabemos del tema. Claro que el periodismo ha buscado, cada cierto
tiempo, volver a indicarnos que todo esto existe o ha existido,; aun la
miseria, la que hoy (en Brasil) se ilustra con grabados en madera,y
con temas tales como “el Sida, la corrupcion y el desempleo”.

El articulo coincide igualmente, aunque esto se debe simplemente
al azar, con la aparicion de una serie de 8 postales producidas por
el ya conocido “Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares”
Aqui se ha producido una inflexion mds de los travestismos a los que
puede ser llevado lo popular. Parafraseando de nuevo a Sunkel, podria
decirse que quizds hoy lo popular no se reconoceria en esta aparicion,
prefiriendo la imagen del paisaje idilico de colores dcidos o de los
delfines jugueteando a la luz de la luna pintada con spray sobre un
antiguo disco de 33 revoluciones. Incluso la representacion del Hombre
Arafig, realizada tambien con spray, en el paseo publico,y fijada con
fuego, en un perfecto ensamblado de picturalidad y juego pirotécnico.

Finalmente se debe consignar la publicacion de Maximiliano
Salinas Versos por fusilamiento,’ obra que se detiene en el gran tema
de los condenados a muerte y las posiciones, por parte del pueblo
con respecto a ella y a los delitos por las cuales se la esgrime. Salinas
no escudriria en las imdgenes mismas, pero resulta altamente interesante
su utilizacion como resguardo y fundamentacion de lo que expone,
asi como la calidad en la que aparecen. Hay allf un recorrido progra-
mdtico de la mirada, una guia que envuelve al observador; nuevamente,
desde una fijacion , desde una fabricacion de especificidad que como
se ha visto, en el contexto de la Lira pudo haber existido (en forma
muy relativa) en la prdctica de una mirada analfabeta o descuidada.
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Pero ésta es imposible de encontrar cuando se trata de un libro, cuyo
tamario ademds se aleja del formato tradicional a través del cual es
utilizado y percibido un libro. Aunque esto mismo es discutible teniendo
delante los dlbunes de Pokémon o del grupo Axe Bahia, dedicados
y consumidos en la actualidad por los fiinos y los adolescentes. Ellos,
que aparecen desde hace algiin tiempo, como un nuevo ptblico
(asunto inimaginable en los tiempos de la Lira) son bien capaces de
adoptar, no solo otras imdgenes, sino también otros formatos; jugue-
teando con las imdgenes y por extension (una vez mds) con los
imaginarios. Imaginarios que son, de alguna manera, el resultado de
prdcticas populares; pero también la consecuencia de destrezas
ilustradas, las que creyendo afirmar a las primeras, sélo exponen sus
propias peculiaridades.

Dicho todo esto, s6lo queda reiterar el cardcter exploratorio e
inacabado de estas notas, debido, como se ha dicho en un principio,
al hecho de que se trata de una investigacion en proceso.

REFERENCIAS FOTOGRAFICAS

Archivo del autor, tomadas de la Coleccién Alamiro de Avila Martel
de la Biblioteca Nacional de Chile. En dicha Coleccion aparecen,a lo

menos, unos 20 pliegos en donde es posible encontrar fotografias y
que esperan ser publicadas en un futuro préximo.
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NOTAS

1) Esta fue una produccién chilena de hojas sueltas, impresas por una de sus caras, que
combinando imdgenes y texto escrito en décimas, cred las bases de un circuito de cultura
popular masiva relativamente independiente (siglos XIX y XX).

2?)92‘[ Frangois Soulage, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, Faris, Nathan,
1998.

3) Proyecto interdisciplinario Fondecyt N° 1000589. Se ha realizado ya una primera etapa
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en parte su resultado.
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igualmente Lira Popular, (textos de Pablo Neruda y Diego Murioz), Miinchen, FBruckmann,
1968; Coleccion Rodolfo Lenz, Biblioteca Nacional de Chile y la publicacién facsimil La Lira
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1999.
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Godoy. Cf Razon y pasion en la prensa popular. un estudio sobre cultura popular, cultura de
masas y cultura politica, Santiago, flet, 1985.

6) CfJosé Luis Romero, Latinoameérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI,
1976, Jestis Martin-Barbero, "Modernidad y massmediacion en América Latina”, De los medios
a las mediaciones, México, GG, 1993. Alejandro Ulloa, “La ciudad globalizada: una mirada
antropologica”, Globalizacién incertidumbres y posibilidades. Politica, comunicacion, cultura,
Colombia, Tercer Mundo Editores, 1999.

7) Citado por Jorge Larrain, Identidad chilena, Santiago, LOM Ediciones, 2001, p. 46.
8) Cf Gabriel Castillo Fadic, "Flujos de imaginario, sisternas de sentido y refraccion del estilo
en el Chile del primer tercio del siglo XX”, Perfil estético...,op. cit. (I parte).
9) En psicologia de la percepcion se habla de ilusion hdptica cuando lo experimentado
como sensaci6n tactil o visual no guarda relacion correspondiente con lo experimentado
en lo real.

10) Cf mi articulo “Experiencia estetica e identidad en América Latina™ Aisthesis N° 33,2000.
11) Cf Pinto, Candina, Lira, Historia cotempordnea de Chile Il Actores, identidad y movimiento,
Santiago, LOM Ediciones, 1999. También Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Fin de
siglo: la época de Balmaceda, Tomo II, Santiago, Editorial Universitaria, 1997
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de Letras, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 2000.
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2001.

14) Gérard Genette, Ficcion y diccion, Barcelona, Lumen, 1993.
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Sepidlveda,“La identidad en la Lira Popular™, Aisthesis N° 34, Santiago, Instituto de Estética,
PUC, 2001.

16) “ La jeunesse n “est qu un mot". Questions de sociologie. Paris: Minuit, 1984.
17) “Facettes de  “identité”, | “Identité. Seminaire dirigé par Claude Lévi-Strauss. Paris: Presses
Universitaires de France, 1975,p. 15.

18) “No hay posibilidad de ser fiel a la identidad sin transformarla’”, Pre-textos. Conversaciones
sobre las comunicaciones y sus contextos. Cali: Editorial Universidad del Valle, 1996, p.48.
19) La expresion y desarrrollo de sus alcances tecricos le pertenecen a Guillermo Sunkel.
Cf Razdn y pasién, op. cit.

20) Cf Fenomenologia de la religion. Madrid: Ediciones Cristiandad, 1976.
21) Rodolfo Lenz, “Sobre la poesia popular impresa de Santiago de Chile. Contribucion al
folklore chileno”. Anales de la Universidad de Chile . Santiago, 1918, p. 574.
22) Cf Fidel Sepiilveda, “Discurso del director de Aisthesis”, Aisthesis N° 21, PUC, 1988.
También Katya Mandoki, Prosaica.lntroduccion a la estética de lo cotidiano. México: Grijalbo,
1994.

23) CFR. Ivelic, “Naturaleza del arte”, Aisthesis N° 12, Instituto de Estética, PUC, 1979.
24) Parafraseo y ensamblo aqui libremente, la idea de Lévi-Strauss frente al llamado arte
“primitivo". Mirar, escucha, leer, Argentina, Ariel, p. 162.
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1 “iconicité, FParis, L "Harmattan, 1997, pp. 82-83.

30) Lenz,op.cit.p.571.

31) Al menos eso es lo piensa Lenz, ibid.
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