AISTHESIS N° 34, 2001 ESTUDIOS

SUENO Y VIGILIA
EN LA PINTURA DE BENITO ROJO.

Una aproximacién psicoestética

Mimi Marinovic
Ursula Bravo

Instituto de Estética
Pontificia Universidad Catélica de Chile

Las autoras estudian el papel de los suefios en la produccién artistica
del pintor chileno Benito Rojo a partir de una perspectiva psicoestética,
que reconoce la especificidad del arte como una forma de aproximacién
ala realidad. Este articulo es un informe preliminar de una investigacién
maés amplia sobre los artistas visuales en la cual se pretende examinar
los vinculos entre la vida (vigilia y suefio), el proceso creativo y la obra.
Con este fin se realizaron entrevistas de profundidad y se analizé una
de sus creaciones inspirada en un suefio. Los resultados mostraron que
las motivaciones, el proceso creativo y la pintura del artista estin
intimamente ligados entre s{ como a su historia de vida y caracteristicas
de personalidad.

The authors investigate the role of dreams in the artistic production of
the Chilean painter Benito Rojo from a psycho-aesthetic perspective,
which acknowledges the specificity of art as a way of approaching
reality. This article is a preliminary report of a larger study t of visual
artists which is intented to examine the bonds between life (wakeful-
ness and dream), creative process and art work. For this purpose, in-
depth interviews were conducted and one of his paintings inspired on a
dream was analysed. The results demonstrated that the artist’s motiva-
tions, creative process and painting are intimately bound to each other
as much as to his life history and personality features.

Elestudio de la interaccién entre la vida, la produccién y el proceso creativo
en los artistas visuales es muy escaso en el campo del arte en Chile. Priman la
investigacion historiografica, la critica de arte, la reflexion tedrico filoséfica, las
llamadas “escrituras curatoriales” y los ensayos o presentaciones de exposicio-
nes en catadlogos de distinta calidad y complejidad. Por otra parte, el predominio
del discurso tedrico por sobre la obra visual en el mundo académico artistico
lleva a desatender las diferentes dimensiones de lo humano que ella es capaz de
encarnar a través de formas visibles. Se corre el riesgo de que “la distancia entre
la ambicién filoséfica y teérica de una obra de arte y la banalidad de su plasmacién
llega a ser tan grande que llega al absurdo”!.

1Ruhrberg, Karl. “Pintura”. En Ingo F. Walther (Edit.). Arte del siglo XX, K&In: Taschen, 2001, p. 390.
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El arte es un area del conocimiento que tiene valor en si y requiere un
abordaje artistico e interdisciplinario que parta de una clara conciencia de su
especificidad. Desde esta perspectiva una obra existe como arte para quienes
participan de su experiencia como sujetos creadores y receptores o ambas cosas
ala vez. Y aunque —como dice Dufrenne— "el sujeto no es necesariamente consti-
tuyente y su experiencia estd provocada por el objeto”?, la obra artistica, cual-
quiera que sea, existe Gnicamente para su autor y para quienes aceptan los desa-
fios que ella implica. Es por eso que nuestro punto de partida sea el arte mismo
y el reconocimiento de que sus constituyentes estarian en el objeto artistico, los
que se actualizarfan en la experiencia de creadores y receptores.

De allf que, cuando abordamos el estudio del arte desde la psicologia del
arte o estética psicolégica, no nos estamos refiriendo a una psicologia aplicada al
arte que corre el riesgo de negar su singularidad disciplinar, sino a una perspec-
tiva psicoestética que reconoce en el arte una forma de aproximacién a la reali-
dad, diferente a la ciencia y la filosoffa.

Conscientes de la necesidad de ofrecer horizontes mas amplios para el co-
nocimiento de las artes visuales en Chile y las circunstancias y procesos perso-
nales que estdn en sus origenes, presentamos los resultados del trabajo acerca
del papel que juegan los suefios en la produccién artistica del pintor chileno
Benito Rojo. Este es un informe preliminar de una investigacién més amplia’
destinada a estudiar la relacion e interaccion entre la vida, la evolucién artistica,
el proceso y la produccion creativa de artistas visuales con sus suefios. Sus obje-
tivos especificos son identificar y comprender los antecedentes biografico-artis-
ticos relativos a eventos vitales, el contexto y la dindmica familiar como las rela-
ciones significativas con personas e instituciones, su influencia en el origen de
su identidad y realizacién como artistas; el significado que tiene su arte para los
artistas y sus motivaciones; su proceso creativo, métodos de trabajo creador;
héabitos y actitudes frente a lo onirico, la valoracién y los modos de utilizacién
de las fuentes oniricas en la actividad creadora. Finalmente, el anélisis y la sinte-
sis comprensiva de obras visuales o bocetos inspirados en suefios, entendidos
como testimonios dotados de sentido. Igual que en los suefios, se'trata de encon-
trar en los trazos y manchas de la tela imagenes capaces de revelar las facetas de
lo humano.

ANTECEDENTES

En una investigacién exploratoria*® se observoé el importante papel que 72
artistas visuales chilenos (profesionales y académicos), principalmente pintores,
le concedieron a los suefios. Los hallazgos mostraron diferencias estadisticamente

2 Dufrenne, Mickel. “El arte”. En Apostel, Leo; Benoist, Jean-Marie et al. Interdisciplinariedad y Cien-
cias Humanas. Madrid: Tecnos / UNESCO, 1982, p. 270.

3 Marinovic, Mimi: Investigadora responsable.

4 Marinovic, Mimi. El sofiar y los artistas. Santiago: Dolmen, 1997.

5 Marinovic, Mimi. (1998) “Presencia del suefio en el arte de Latinoamérica”. Aisthesis, Revista de
Investigaciones Estéticas N° 28, pp. 87-113.
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significativas entre los artistas visuales y un grupo control de no artistas: los
artistas presentan mayor atencién y sensibilidad ante su mundo onirico. Esto se
traduce en una mayor capacidad de recordar los suefios, de evocarlos en colores
y de sentir agrado por sofar, lo que los hace recordar més y mejor sus
ensofiaciones. Igualmente, existieron diferencias en lo que se refiere a las creen-
cias sobre quienes presentan suefios con més fantasfa. Para la mayoria de los
artistas no las hubo, mientras que en el grupo control esta opinién fue casi tan
frecuente como la creencia en los suefios mds fantésticos de los artistas.

Los artistas visuales reconocieron el potencial creativo de los suefios al
afirmar mayoritariamente que representan un incentivo para su labor creadora,
lo cual apoya las teorias que relacionan la actividad onirica con la creatividad.
La mitad de los artistas entrevistados admitié haber usado sus suefios en sus
obras. Por tiltimo, se aplicé a los suefios el criterio utilizado por Kreitler y Kreitler®
para comprender los aspectos evocadores de la realidad en las artes. Estos auto-
res distinguen entre realidad comin (lo que todos pueden descubrir y obser-
var), realidad arqueolégica (lo que no puede ser observado directamente, como
la estructura y dindmica subyacente de los objetos, personas y sucesos), la reali-
dad normativa (lo que debe o no debe ser en lo ético, social, religioso y politico),
y la realidad profética (las expectativas ante el futuro y su anticipacién). Los
contenidos de los suefios de los pintores fueron prioritariamente arqueolégicos,
y en orden decreciente, comunes, proféticos y normativos.

Cuando se publicaron estos resultados en forma de libro, fueron comple-
mentados con opiniones de otros artistas y poetas obtenidas directamente o de
otras fuentes. Al mismo tiempo se dio a conocer la experiencia realizada con
estudiantes de artes visuales destinados al desarrollo de su creatividad a través
de pinturas de suefios en un taller de creatividad artistica. Los resultados fueron
estimados muy satisfactorios por estos artistas en formacion.

Estos hallazgos abrieron varias posibilidades para la investigacién desti-
nada a explicar y comprender los problemas relacionados con el arte, los artis-
tas, su creatividad y los suefios. Se constaté la importancia que los artistas le
conceden a los suefios, anticipada por movimientos artisticos como el surrealis-
mo en cuanto a su poder liberador de la imaginacién. A partir de estos resulta-
dos se puede plantear como hipétesis que el interés por los suefios parece ser
independiente del estilo expresivo-creativo.

Una mejor comprension de la creatividad artistica necesita de una visién
amplia e interactiva de diversos factores en juego que atafien a la persona, su
historia de vida y evolucién artistica, incluyendo sus motivaciones y procesos
creativos, el producto y el contexto sociocultural. Lo confirman varios enfoques
sobre la creatividad en el arte como sobre el sofiar y los suefios. Gardner’” y
Csikszentmihalyi®, la entienden como un fendémeno multifacético e
interdisciplinario que surge de la interaccién dialéctica entre los individuos, la

6 Kreitler, Hans; Kreitler, Shulamit. Psychology of the arts. Durham: Duke University Press, 1972.
7 Gardner, Howard. Mentes creativas. Barcelona: Paidés, 1995.
8 Csikszentmihalyi, Mihaly. Creatividad. Barcelona: Paidés, 1998.
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disciplina de que se trate y el ambito, es decir, las instituciones y personas que
determinan su pertenencia al mundo del arte. Al vincular los suefios con la crea-
tividad no bastan los conocidos planteamientos de Freud® y Jung'’, sino que es
necesario considerar también, los aportes provenientes de la investigacién
neuropsicofisiolégica. Las coincidencias entre el arte y los suefios como manifes-
taciones creativas que establece Hobson, uno de los mas connotados represen-
tantes de esa linea de investigacién y autores provenientes de otras disciplinas,
nos llevaron a prestar atencién a sus planteamientos. Hobson destaca que “so-
far tal vez refleje instintos, pero también refleja la imaginacién creativa: y am-
bos estan al servicio de la ciencia y del arte”” Cuando se refiere al tema de la
interpretacién de los suefios, sefiala que la rigurosidad cientifica no significa re-
nunciar al estudio de los suefios en cuanto reveladores de emociones, asociacio-
nes y otros significados que puede atribuirles el sofiante.

Hobson diferencia entre forma y contenido del suefio. Las caracteristicas
de la forma serfan universales y dependerian de las condiciones fisioldgicas,
mientras el contenido se asociaria a la experiencia biografica de cada individuo.
En el contenido se manifestarian los elementos psicodinamicos entendidos como
procesos de atribucién de importancia personal que no son tnicamente alusio-
nes a experiencias previas sino que, en una posicién mds cercana a Jung que a
Freud, éstos pueden corresponder a nuevas visiones de viejos problemas, ya sea
de indole perceptiva como emocional y, por tanto, atingentes a intereses estéti-
cos y psicolégicos propios. En el estado onirico aumenta y se enriquece la plasti-
cidad sensorial; cuando se suefia dormido se produce una mayor activacién del
cerebro visual, dando asi respuesta a la inquietud de Leonardo da Vinci acerca
de porqué el ojo ve con mayor claridad en suefios que cuando la mente esta
despierta. Para Hobson el suefio es un proceso méas progresivo, positivo, sano y
creativo que regresivo, negativo, neurético y destructivo. Se opone a “cualquier
implicacién de que las experiencias artisticas de la vigilia o las oniricas sean
fundamentalmente patolégicas, defensivas o neuréticas”'?

La capacidad que tienen los artistas de objetivar sus imégenes, elaborarlas
y comunicarlas intencional y racionalmente a través del llamado “pensamiento
secundario”, los diferencia de los sofiantes no artistas. El pensamiento freudia-
no, eminentemente clinico y el de Hobson, basado en sus experimentos y estu-
dios empiricos, coinciden en destacar los nexos entre ambos. En una época en
que la pintura es libre para prescindir del modelo externo, incluir, deformar y
combinar lo que el artista estime pertinente, y en que la originalidad ha pasado
a ser un valor méds importante que la maestria, los aportes del examen metédico
de los suefios, que consideraba indispensable Bretén'? en lo que se refiere a la
investigacién neurofisioldgica, estdn contribuyendo al estudio de la creatividad
y del arte. '

9 Freud, Sigmund. La interpretacion de los suefios. Madrid: Alianza, 1992.

10 Jung, Carl Gustav. El hombre y sus simbolos. Barcelona: Caralt, 1984.

11 Hobson, J. Allan. El cerebro sofiador. México: Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 331
12 Ibid, p.31. )

13 Bretdn, André. Manifeste du surréalisme. Paris: Sagittaire, 1935.
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Establecer vinculos entre la vida, el proceso creativo y la obra de un artista
permite ampliar los horizontes investigativos para hacer justicia a la compleji-
dad de lo humano y sus testimonios artisticos, sin desconocer la especificidad
del arte

METODO

Se realizaron, grabaron y transcribieron dos entrevistas de profundidad
en el taller del artista durante el mes de noviembre de 2000. Las preguntas abier-
tas abordaron los temas correspondientes a los objetivos especificos e incluye-
ron algunos cuestionarios con seleccidn de alternativas.

El mismo selecciond la obra a analizar inspirada en un suefio. Para su ana-
lisis y sintesis comprensiva, se recurrié al método aplicado anteriormente por
Marinovic* 16 que considera como un paso previo al estudio de los aspectos
formales y de contenido, la captacién intuitiva del investigador. Se le dio espe-
cial importancia a los comentarios y asociaciones del propio artista ligados a sus
experiencias de vida e intenciones expresivo-estéticas, asi como a las
contextualizaciones que trascienden lo personal en el plano de la cultura y de los
simbolismos universales, con el fin de captar la atmdsfera global de la obra y sus
diferentes aspectos como comunicacién simbdlica no reducible a una interpreta-
cién dnica. Se inquirié en las llamadas realidades del arte descritas méds arriba.
Se utilizé un formulario de consentimiento firmado por entrevistador y entre-
vistado.

Benito Rojo fue seleccionado de acuerdo al criterio establecido para la de-
terminacién de la muestra del proyecto global: artistas visuales que trabajen con
color, reconocidos como tales en la comunidad del arte, sean consagrados o emer-
gentes. Como gran parte de las investigaciones sobre creatividad artistica se ha
efectuado con estudiantes universitarios de arte, se estima importante que el
artista esté consciente de su papel como tal y sea considerado del mismo modo
por el ambito, reconociendo que siempre habra discrepancias en cuanto al ran-
king valorativo del artista, dada la diversidad y la apertura del concepto de arte
en la actualidad.

ANTECEDENTES BIOGRAFICO-ARTiSTICOS DEL PINTOR

Benito Rojo Lorca nace en Iquique, el 26 de julio de 1950. Es bautizado con
el nombre de su abuelo paterno, un espafiol que, aunque nacido en Galicia, hizo
sus primeros afios de colegio en los Padres Franceses de Valparaiso, para luego
continuar sus estudios en Espafia, Inglaterra y Francia. De vuelta a Chile se de-
dicé a la actividad minera, compré algunas oficinas salitreras y con el tiempo se

14 Marinovic, Mim{ y Jadresic, Victor. Sicologia del chileno: Estudio exploratorio de la personalidad na-
cional realizado a través del arte. Santiago: Aconcagua, 1978.

15 Marinovic, Mimi. “Aportes estético-psicolégicos a la critica de arte” . En Aisthesis, Revista Chilena
de Investigaciones Estéticas, 62 (24), 1988, pp. 15-23.

16 Marinovic, Mim{. “Arte e identidad nacional”. Revista Atenea, Revista de Ciencia, Arte y Litera-
tura, 475, pp. 51-71, 1997.
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convirtié en un préspero industrial del salitre. Pero ni su cultura cosmopolita, ni
la distancia, impidieron que volviera a Pontedeume, su pueblo natal, a buscar
esposa; una mujer a la que sélo habia visto dos veces y que lo acompaifaria por
el resto de su vida en aquella aventura al otro lado del mundo. En uno de los
lugares mas secos del planeta, la abuela se refugia en un resignado pero leal
silencio, acompafando a su marido en la soledad adversa del desierto. Sélo a la
muerte de él regresa a su Galicia natal, alrededor de medio siglo después.

De esta unién nace un dnico hijo; un varén que disfrutara de los mimos de
la madre y la fortuna del padre, y que morira casi ochenta afios después. La
madre del pintor, nace en Chile y vive su infancia en el exuberante Paris de los
afios veinte. Sin embargo, las vicisitudes de la carrera de su padre, un militar
simpatizante de Ibafiez, la llevaron a vivir a Iquique, donde conocié al que fue
su esposo y padre de sus hijos.

En el seno de esta familia que reuniera a personas de diversas procedencias
en este rincén del mundo, nace Benito Rojo, el sexto de siete hermanos, cuatro hom-
bres y tres mujeres. Los recuerdos de su infancia estdn marcados por el desierto y la
soledad fantasmal de aquellos pueblos mineros abandonados, lugares que més tar-
de se constituirian en uno de los ejes estéticos de su obra. Hacia tiempo que el salitre
habia dejado de ser rentable y los primeros afios de la vida de Benito, fueron tam-
bién los tltimos del préspero negocio familiar.

El entorno familiar carifioso y protegido contrastaba con el desolado pai-
saje del abandono, de modo que en los recuerdos se entremezcla la desolacién
del espacio geografico con la calidez de la presencia humana. Es asi como las
imédgenes del desierto se enlazan con los largos paseos por la pampa en compa-
fifa de su padre, visitando las minas de manganeso que lo impresionaron por su
intensa blancura.

La vieja casona donde vivian, fue testigo de los juegos infantiles y de las
obras de teatro interpretadas por los hermanos y organizadas por Daniel, el mayor
de los hombres, ya fallecido. Fue un pintor aficionado, abogado, profesor uni-
versitario de literatura en Espafia, culto y sensible, soberbio en su modestia, que
ensefi6 a su hermano menor los rudimentos de la pintura, delegédndole para siem-
pre el inconfesable deseo de ser el artista de la familia.

Todo pasaba dentro de la casa; alli los hermanos iniciaron sus estudios con
una profesora particular y al cumplir los siete afios se trasladaron a la casa de los
abuelos en Santiago para continuar su formacién en el colegio San Ignacio.

Los abuelos marcan un fuerte referente; representan tanto el afecto incon-
dicional como un respaldo sélido ante la adversidad, que contrastaba con la
erratica situacion en que habia quedado la familia luego del descalabro econé-
mico producido por la invencién del salitre sintético y por una mala administra-
cion del patrimonio familiar.

En el colegio, Benito oye hablar por primera vez de Cézanne y de c6mo
mirar un cuadro. Eran las clases del profesor Adolfo Couve, el artista y ex alum-
no que ensefaba artes plasticas y que formé una academia de pintura en la que
transmitia su pasién por el arte.

Elhermano y el profesor-artista marcan los origenes de la pintura de Rojo;
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con ellos empieza a descubrir el mundo del arte. En los afios de colegio sigue
pintando por su cuenta y gana algunos concursos escolares, pero a la hora de
decidirse por una carrera, opta por la profesién de abogado, una tradicién fami-
liar que se avenia bien con su interés por las disciplinas humanistas y con su
sentido del deber. En forma paralela contintia desarrollando su aficién por la
pintura, de manera que a los 21 afios realiza su primera exposicién y vende su
primer cuadro en la Galeria del Banco Interamericano de Washington. Esta ex-
periencia juvenil fue determinante en su posterior dedicacién a la pintura.

En el afio setenta y tres cursa su ultimo afio de carrera. Es un periodo de
dudas vocacionales que se ven acentuadas por un profundo desencanto de la
sociedad en general. El arte se le presenta como un escape, a la vez que la opcién
mas honesta con sus intimas aspiraciones personales. Aunque egresa y hace su
practica, se niega a dar el examen de grado, en un acto de rebeldia que significa-
ba romper definitivamente con la doble identidad de abogado y pintor. Poco
tiempo después se casa, conformando una familia numerosa con cinco hijos.

En 1976 realiza una exposicién individual en la Galeria Espacio-Cal y ob-
tiene el Primer Premio de Pintura en el Concurso de la Colocadora Nacional de
Valores en Santiago. Hasta el presente ha expuesto en forma individual y colec-
tiva en Norte y Sudamérica, Europa y Japén. Igualmente, en eventos como la
Bienal de Sao Paulo y la Trienial de Osaka, donde obtuvo el Premio Suntory, uno
de los varios en su carrera de 30 afios. Sus obras se encuentran en diversos mu-
seos de los paises donde ha expuesto. Es miembro de nimero de la Academia de
Bellas Artes del Instituto de Chile.

En las entrevistas Benito Rojo se muestra cdlido y acogedor, habla relajado
y con entusiasmo de su obra y de si mismo sobre el trasfondo musical que él
mismo ha elegido. Las dos veces se sienta en el mismo lugar, un mullido sillén
de cuero en el que se tumba cémodamente y se mueve con libertad. Habla mi-
rando los ojos, salvo cuando evoca alguna
situacidn alejada en el tiempo; entonces des-
via la mirada, tratando de rescatar sus recuer-
dos desde algtin rincén de la mente. Aunque
se muestra generoso con su tiempo y con la
informacién que comparte, siempre mantie-
ne cierto limite invisible que protege su inti-
midad.

No opina en términos absolutos y mide
sus palabras tratando de ser preciso y justo;
es raro escucharle una expresién categorica.
Es una persona ponderada tal como descri-
be a su abuelo, un “caballero, quitado de
bulla” La descripcién que hace de sus ante-
cesores, por quienes siente especial admira-
cién y lazos afectivos parece coincidir bas-
tante con su propio temperamento.

Se describe —al pedirsele que lo haga- Retrato del Pintor
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como primariamente reflexivo, pero no exento de emocionalidad; racional e in-
tuitivo, mistico y sensual a la vez. Esta dualidad se manifiesta claramente en su
obra, donde estdn en permanente tensién la gestualidad emocional de la man-
cha y la precisién de los elementos geométricos; la delicada sensualidad de los
desnudos, que no forman parte ni de la espontaneidad desbordante de la prime-
ra, ni de la fria racionalidad de los segundos.

Si bien su opcidn por la actividad artistica significé una ruptura y un esca-
pe de las normas establecidas, este arte se desarrollé con un componente emo-
cional contenido o moderado por su contraparte racional. La crisis econémica
familiar le habfa demostrado que se podia seguir siendo “caballero” sin tener
fortuna, él podia demostrar que se podia ser pintor sin dejar de ser un “caballe-

7

o

LAS MOTIVACIONES DE SU ARTE, EL PROCESO CREATIVO Y LOS SUENOS

Benito Rojo ve en el arte un camino de autoconocimiento, de superacién y
alto nivel de logro. Ademads de las funciones sociales que cumple, representa
para él un medio para acceder a “los misterios de la vida” desde una perspectiva
ontolégica. Tiene, por tanto, una dimensién de trascendencia ya que intenta dar
respuesta a preguntas sobre la realidad, su postura frente a ella, la existencia de
un mundo superior.

Refiere experiencias totalizadoras, como las descritas por los psicélogos
humanista-existenciales. Las explica como situaciones estructurantes que se gra-
ban de manera tan potente y definitiva, que generan en él la necesidad de
recrearlas y de reencontrarse con ellas para sentirse vinculado a la totalidad.
Uno de esos momentos lo experimenté en Florencia, hace 26 afios, cuando cami-
nando, percibe la ciudad y una atmdésfera luminica, produciéndose dentro de él
algo expansivo, una sensacién de felicidad pura. La mas interesante para él fue
otra mas cercana en el tiempo. Sintiéndose muy confundido, salié un dia a cami-
nar solo. Al volver escuché miisica, los “Conciertos Brandenburgueses” de Bach,
y de stibito sintié que desaparecieron todas las contradicciones de las cuales es-
taba plenamente consciente y sintié enorme plenitud. Segiin Rojo, esos instantes
llevan a una btisqueda impulsada por la certeza de que detras de ciertos eventos
estéticos, existe esa dimension de totalidad.

Por eso a veces me son tan ajenas otras formas de arte que se asocian a otras
disciplinas artisticas, como el body art con las artes escénicas, que si bien son
interesantes, me cuesta asimilarlas porque son extremadamente racionales. Y
es que en el siglo XX se habla mds que del arte del hacer, del arte del pensar,
donde lo importante es el discurso. A veces los discursos son muy coherentes y
de mucho ingenio, hay sentido de observacién y muchas cosas; sin embargo
no existe esa marca de lo pleno, parece ser una cosa medio clvidada, como que
el mundo esta tan urgido por sus necesidades que ha perdido el sentido de lo
numineso.

Su creatividad y actividad artistica responden a necesidades profundas y
especificas que parecen haber contribuido a la construccién de la propia identi-
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dad, a expresarse y comunicarse con los demds, a vivir experiencias nuevas, per-
durar, ejercer influencia y recibir aprobacién social. Cuando se le pregunta: ;Cémo
ha influido el reconocimiento social en su pintura?, responde:

Hay una interaccién con el éxito y el reconocimiento, pero también surgen obli-
gaciones: la obligacién de hacer siempre algo mejor, algo més profundo. Como
que estan los derechos y las obligaciones. Me ha afectado tanto que me ha per-
mitido hacer miles de cosas que no las podria haber hecho sin ese reconoci-
miento. Es lo que me permite vender obras, conseguir financiamiento, cosas
que tienen que ver con el prestigio. Ahora, como el arte, o al menos el trabajo
que yo intento hacer, tiene mucho que ver con las verdades personales, es muy
dificil que t1 te mientas a ti mismo y que ti te lo creas todo.

Al solicitarle seleccionar cuales son, a su juicio, los factores que influyen
en el éxito de un artista, de 13 alternativas elige la creatividad, la inteligencia y
la disciplina. El arte, la familia y los viajes son, en orden decreciente, sus princi-
pales intereses.

Las texturas y la materialidad de fuerte contenido expresivo y gestual co-
bran una gran importancia y son la base sobre la que va elaborando pequefias
historias a través de trazos controlados y precisos. La asociacién entre la pintura
y el relieve geoldgico, lo teliurico y lo volcanico, asi como también el 6xido, el
paso del tiempo y la huella del azar, son todos aspectos intimamente relaciona-
dos con la geografia fisica y emocional que roded su primera infancia.

El desierto se hace presente en su obra como espacio simbdlico en el que se
reinen las mas potentes experiencias y pasiones humanas; la soledad, el aban-
dono y la hostilidad del paisaje, generan una fuerte carga erética que pugna por
revertir la muerte en vida. El cuerpo desnudo se identifica con Eros, en su pulsién
de vida, frente a un entorno desolado y adverso. Esta tensién que se produce
entre la fragilidad de los desnudos —potenciada por lo rudimentario del dibujo
como técnica- y lo desolado del entorno, ha sido descrito por un autor'” como
una dialéctica entre lo efimero y lo permanente.

Estas y otras inquietudes se van desarrollando en planos metodolégicos
que se desplazan desde lo emocional a un trabajo de caracter mas intelectual, en
el que el pintor desarrolla teméticas como la memoria y la mirada condicionada
por el relieve geografico. Esto que hemos escuchado a diversos artistas, espe-
cialmente escultores, lo expresa Rojo, diciendo:

Chile es un pafs que tiene un entorno geogréafico muy impresionante que hace
que todo lo que nosotros veamos, lo vemos como a través de peliculas
texturadas (...) Como que nosotros tenemos incorporado ese relieve a nuestra
mirada. Entonces me interesa desarrollar esa asociacién entre nuestra materia-
lidad, una materialidad en relieve, esta cosa volcanica, teldrica y la pintura.

17 Guzman, Felipe, “Catdlogo de Exposicion de Benito Rojo” Galeria Epoca, 1-31 de octubre, 1985.
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Topografia aérea II, acrilico sobre lienzo, 155 x 180c. 1989.

S

Sus pinturas topograficas, serie de vistas aéreas desde lo alto, surgieron

como una forma de romper con la mirada frontal con que vemos habitualmente
el mundo. Cuando surge la posibilidad de elevarse, dice el pintor, “surgen deta-
lles, una variedad maravillosa de informacién visual”. En otras obras la mirada
traspasa la geografia de modo que la memoria acttia como un filtro que mediatiza,
que superpone iméagenes que tienen que ver con lo psicolégico: temores, ansie-
dades, deseos.
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Creo que el arte ha perdido esa libertad que tuvo originalmente; en el sen-
tido que ti hacias lo que tii querias hacer o 1o que te parecia mas importan-
te, mds alld de si ti eres o no eres un gran artista, o que la historia te con-
sagre como un gran artista. Pero habia una cuestién esencial de buscar y
desarrollar, primero que nada, los talentos en distintos planos. Picasso hizo
cerdmica, escultura, era un dibujante extraordinario, se meti6 en la cosa
maés intelectual del arte, terminé haciendo arte politico... o sea, son tipos
que tienden a desarrollar esas miles de facetas que tiene el artista. Ahora
la tendencia de nuestro medio es a acotar y ver qué estds haciendo tu, cuél
es tu propuesta... Entonces se ha perdido ese sentido de lo lidico, de la
gran libertad para... en el fondo, para indagar, experimentar y equivocar-
se, porque las obras que conocemos de los grandes artistas, aquellas por
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las que han trascendido, a lo mejor son una infima parte entre miles de
intentos y miles de equivocaciones que no conocemos.

En cuanto al estilo, el pintor no reconoce una filiacién determinada, ni
la influencia de otros mentores que los de su infancia -lo que de algin modo
concuerda con su formacién autodidacta-, aunque si asume la influencia del
informalismo o expresionismo abstracto norteamericano de postguerra; “fue-
ron los primeros pintores que logré entender maés alla de lo puramente lite-
ral”. La libertad con que este movimiento abordaba la pintura, en cuanto a
la preponderancia de la gestualidad, a los grandes formatos, a la posibilidad
de incorporar nuevas propuestas, suponia un gran espacio para la experi-
mentacién.

Consecuentemente, el proceso creador de su pintura se va desarrollando a
partir de su forma particular de observar (“La mente de un artista plastico con-
siste en estar muy consciente, atento y alerta a las cosas que ocurren alrededor y
las que se manifiestan a través de ti”) y su afinidad por lo gestual y matérico.
Busca articular lo racional con lo intuitivo y considera su racionalidad como el
apoyo para que aflore la intuicién. Reconoce estar permanentemente en actitud
de observacion creadora, durante la vigilia e incluso “hasta dormido pienso en
el trabajo (...) hay veces en que los suefios te permiten romper esas estructuras
tan formales (...) hoy dia, medio dormido, pensaba que estas mismas capas su-
perpuestas que son impresas en maferiales transparentes, puedo dividirlas en
dos y hacer interactuar unas con otras”.

Reconoce que en los origenes de su pintura, pintaba un suefio que se le
repetia mucho. Era un suefio abstracto en blanco y negro, pero con estructura.
Sofiaba con lineas que se prolongaban y provocaban una paz y una satisfaccién
muy potentes. De repente esas lineas se cortaban y provocaban una especie de
angustia. Este suefio lo llevé a realizar sus primeras pinturas abstractas.

Aunque sélo a veces trabaja con bocetos, su proceso pictérico es de fuerte
contenido gestual y emocional. La mancha va sugiriendo formas y espacios que
adquieren mayor intencionalidad en la medida en que el artista las va precisan-
do con lo que Arnheim'® llamaria el pensamiento visual. Como en un suefio y de
la mano del azar, el material inconsciente aflora en su forma més pura en las
primeras etapas del cuadro a través del color o de una determinada forma, para
luego entrar en un didlogo entre lo consciente y racional, que va estructurando y
ordenando en forma equivalente a la elaboracién secundaria del material oniri-
co.

En varias capas se van superponiendo diversos momentos psicolégicos y
constantes interacciones entre lo intuitivo y lo racional, entre el azar y la
intencionalidad; la pureza emocional de las primeras manchas es cuestionada,
alterada, cubierta y encubierta, generando distintos planos que, como patinas,
van dejando la huella del tiempo y del dlalogo.

“Las cosas no estarfan completas sin azar”, afirma Rojo, y es que el azar es

18 Arnheim, Rudolph. El pensamiento visual. Buenos Aires: EUDEBA, 1971.
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Sin titulo, grafito y éleo sobre papel, 110 x 75 cm.

un factor importante en el proceso creativo, donde adquiere el rol fundamental
del interlocutor que va proponiendo y apelando en igual medida a aquella intui-
cién que descubre las estructuras subyacentes, y también a la razén, que las va
elaborando en una direccién y con un objetivo determinado.

El azar se introduce en el didlogo entre los contrarios, fuerzas que se van
potenciando mutuamente en sus diferencias, hasta conformar un todo que, mas
alla de la dialéctica razén-intuicién, se desarrolla en diversos planos simbélicos.
Es asf como a los fondos texturados, que evocan la aridez del desierto, el 6xido y
el abandono, se contraponen delicados desnudos de reminiscencia clasica que
surgen esbozados con virtuosismo técnico. A ello se suman elementos geométricos
0 niimeros, que contrastan con la referencialidad a la figura humana y la expre-
sividad emocional de las manchas, estructurando y sugiriendo tramas subya-
centes que entrelazan las distintas realidades hasta aunarlas en un universo glo-
bal.

Como sélo ocasionalmente realiza bosquejos, a través de los suefios va en-
sayando y resolviendo problemas de su trabajo, permitiéndole encontrar solu-
ciones que en la vigilia no tenia consideradas; soluciones que superan las limita-
ciones del componente racional de la creacién, encargado de controlar la exten-
sién de la obra, tanto en su intencionalidad conceptual, como en su realidad
material. De esta forma, los suefios se constituyen en una manifestacién de la
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intuicién en su forma mas pura, dgscubren y resuelven problemas y tienden
a romper con las estructuras formales autoimpuestas o impuestas racional-
mente, abriendo una via de reflexién y de comunicacién que dialoga con la
obra.

Yo siempre digo que una de las cosas mas productivas es dormir al lado del
trabajo que uno estd haciendo. Yo no sé si hay una suerte de comunicacién a
través del suefio, como que se abre una via de reflexién durante el suefio, como
un didlogo con la obra. Pero si, estoy seguro que cuando despiertas, esos se-
gundos que dura esa primera mirada, son increfblemente fecundos, fecundos
desde el punto de vista de la reflexién respecto a la obra.

Alude a las imagenes hipnopdmpicas de los momentos en que transcurre
el despertar, cuando se produce una persistencia de las imagenes oniricas, que
se van mezclando con las primeras sensaciones del amanecer, cuando la con-
ciencia no ha alcanzado el nivel de vigilia suficiente como para atender y proce-
sar la informacién externa. Por lo expuesto no sorprende su respuesta afirmati-
va a la pregunta de si un artista puede incentivar su creatividad prestando aten-
cién a los suefios.

No obstante, la alternancia entre gestualidad intuitiva, el juego del azar y
el control racional, deja espacio también al conocimiento técnico y la investiga-
cién.

El arte tiene también una dimensién de dominio de los medios. Incluso si ti no
dominas un medio, puedes recurrir a otros. Por ejemplo, yo saco fotografias,
pero hay una persona que me estd ayudando a sacar una fotografia que necesi-
to de cierta manera; entonces, tengo que hacer un trabajo de produccién, rela-
cionado con el dominio de otras técnicas muy especificas a veces, que son es-
pecialidades que dominan otras personas.

Exponer las obras es uno de los acontecimientos importantes en la vida
del artista. Rojo experimenta sentimientos encontrados: orgulloso de ver la obra
ahi y, por otro lado, intimidado al sentir expuesta su interioridad. El compromi-
so de la obra con el sujeto creador queda de manifiesto cuando reconoce que en
las pinturas “hay tanto de uno en juego y la sientes abandonada a su propia
suerte, porque en el taller los cuadros se acompafian unos con otros, se refuerzan
entre si, pero cuando tu los tienes solos en una exposicién pierden esa capacidad
de protegerse”. La identificacién con los hijos es ineludible como la sensacién de
dejarlas a su propia suerte.

EL DORMIR Y EL SONAR

Dice dormir poco, apenas unas seis horas; aunque no le cuesta dormirse
tiene un suefio liviano y despierta temprano, lo cual se acomoda muy bien a su
método de trabajo, porque aprovecha la luz de la mafiana para trabajar. En oca-
siones reposa después de almuerzo, pero sin llegar a sofiar. Suefia a menudo y en
colores y rara vez tiene pesadillas. Experimenta las imdgenes oniricas de forma

197



AISTHESIS N° 34, 2001 ESTUDIOS

vivida y real y dice tener con mayor frecuencia suefios de realidad arqueolégica
o interior.

Aunque confiesa no haberse informado acerca de los suefios en forma aca-
démica, el pintor ha hecho algunas lecturas al respecto y les otorga una funcién
restauradora bastante cercana a las teorias junguianas.

Uno de los suefios que le produjo una impresién profunda sucedid unos
cinco afios atrds. La narracién onirica transcurre en la casa de una familia
amiga (vinculada a un pintor), situada al otro lado de la avenida donde esta-
ba la suya en Antofagasta. Estd en un céctel. Mientras toma una copa de
champafia mira al frente, ve la puerta abierta, deja la copa y cruza. Descubre
que su casa estd convertida en un almacén lleno de tarros, botellas y otros
implementos. Encuentra a alguien que lo hace entrar por una puerta y se
encuentra con una mujer anciana de pelo muy blanco que viene con una ban-
deja con sus juguetes, con sus soldados de palitroque, ruedas, cosas desar-
madas sobre una bandeja. Le dice que ahi estdn sus juguetes. El entra a la
casa de color gris y encuentra a una persona muy vieja durmiendo, como un
antepasado, tal vez su abuela. Toma una frazada, la cubre para luego enta-
blar con ella una conversacién que se diluye. Se dice a si mismo durante el
suefio: “Ah, éstas son mis figuras tutelares”.

Para el pintor lo mas relevante de este suefio, cuyo contenido no alcan-
za a comprender en su totalidad, es haberse dado cuenta durante el suefio
de que esas son sus figuras tutelares. Su énfasis en esta particularidad, se
aproxima a lo que sucede en los llamados suefios liicidos, en los cuales uno
se da cuenta que sueifia, asumiendo el rol de un observador que puede criti-
car e interpretar lo sofiado' %. Es como un estado limitrofe de interaccién
entre los sistemas conscientes e inconscientes, algo semejante a lo que suce-
diera en el famoso suefio de Descartes, cuando el filésofo hizo su propia in-
terpretacién durante el proceso onirico.

Considera esta ensofiacién, a la que parece darle especial importancia, como
una experiencia interna de cardcter restaurador y compensatorio, al estilo
junguiano, donde aparecen mensajes de figuras tutelares de su inconsciente que
cumplirian una funcién protectora que equilibran la relacién del yo con lo “otro”
en aquellos momentos en que la agitacién de la vida cotidiana hace perder el
nexo con la totalidad.

Es probable que los componentes ectomdrficos y cerebroténicos de su per-
sonalidad contribuyan a sus cualidades como buen evocador de suefios, tal como
los caracterizara Sheldon en sus estudios biotipolégicos, publicados antes de los
grandes avances en la investigacién neuropsicofisioldgica acerca del dormir y
el sofiar. Afirma que los cerebroténicos son capaces de recordar sus suefios con
detalle. Agrega que en ellos “el sofiar esta relativamente préximo al umbral de
lucidez de conciencia...”?.,

19 Stevens, Anthony. Private myths. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996.
20 Descamps, Marc-Alain. Suefios lticides. Santiago: Dolmen, 1995.

21 Sheldon, William H. The varieties of temperament. New York: Harper & Brothers Publishers, 1942,
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Mujer con caballo, 6leo y carbén sobre papel, 115 x 150 cm. 1996

“MUJER CON CABALLO”: UNA PINTURA INSPIRADA EN UN SUENO

Aun cuando Rojo confiesa no usar habitualmente los suefios como fuente
de inspiracién directa, al menos no como lo hicieran lo surrealistas, entre las
excepciones estan el que inicia su acercamiento a la pintura abstracta y el que
inspira la obra que él mismo ha seleccionado para este estudio.

Es una pintura que combina, suefio y realidad. De este modo el cuadro se
configura sobre tres ejes que se interceptan: la experiencia real, que a través de
un hecho concreto provoca un suefio determinado; el suefio, que entreteje argu-
mentos a partir de lo que se le ofrece: ya sea residuos de las experiencias cotidia-
nas, alucinaciones visuales desencadenadas por el tronco cerebral a las que el
sistema limbico aporta el tono emocional, mecanismos censores que disfrazan
impulsos reprimidos, o el lenguaje olvidado de la especie humana; y finalmente,
las motivaciones artisticas del pintor, que mediante un determinado prisma es-
tético, reelabora ambas experiencias -real y onirica- a través de formas, colores y
una estructura plastica definida.
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Lo real:
Yo tenia un caballo muy lindo, el Zorzal, un caballo negro precioso. Lo tenfa en
mi casa en el sur y ese dia lo habia prestado para que lo montara una persona,
un chiquillo joven, Llegé tarde y lo dejé mal amarrade, no con un nudo
pescuecero, sino con un nudo corredizo y el caballo en la noche se resbalg, se
cay0 y se ahorcé. Aparentemente lo persiguieron unos perros medio salvajes...

Lo sonado:
En esos dias tuve un suefio en el que aparecia la imagen de una mujer que
estaba en el agua, estaba desnuda en el agua. Habfan como unos gritos, unos
sonidos detrds, como movimientos de arboles.

Lo pintado:

Era un suefio, no especialmente definido ni que me llamara mayormente la
atencién; sin embargo, yo hice un cuadro que después vinculé a este suefio,
que es justamente este cuadro, en el que aparece en una mancha, el caballo. Yo
ni siquiera sabia que era el caballo, sino que después entendi que tenia que ver
con él. Este suefio lo pinté dias después de que ocurrié esto, entonces lo tenfa
muy fresco. Aparecen todos los elementos, fragmentos de madera, lo mujer en
el agua, el caballo... (el cuadro) refleja perfectamente el clima del suefio, a lo
mejor es mas real que el suefio.

ANALISIS FORMAL DE “MUJER CON CABALLO “

Estructuralmente hablando, esta obra estd compuesta de dos planos
principales definidos por el color y una marcada diagonal que se extiende
desde la esquina superior izquierda a la inferior derecha. Atrae la atencién
la zona inferior izquierda de una monocromia con tonos més bien frios con
tonalidades que van cambiando de manera gradual, desde donde destaca el
blanco y una pequefia mancha amarilla. Por el contrario, en el 4rea superior
derecha predominan los matices rojizos y terrosos que se alternan con
manchones oscuros generando profundidad y una atmdésfera tempestuosa
de fuego y humo. Las manchas blancas y negras determinan campos de gran
expresividad y sugieren figuras que van adquiriendo concrecién mediante
la intervencién de un dibujo inacabado.

Arriba, un manchoén negro es definido por otro blanco que recorta su-
tilmente la silueta de la mandibula inferior y el hocico de un caballo; el rojo
del fondo delinea la suave curva superior del cuello; finalmente, y para com-
pletar, dos cufias algo redondeadas y dibujadas a carboncillo definen las ore-
jas.

En diagonal al caballo y separado por una mancha blanca de gran lumino-
sidad, esta el boceto inacabado de una mujer desnuda sin cabeza ni rostro. Surge
de entre los manchones grisaceos y se ubica casi al centro del cuadro, ligeramen-
te desplazado a la izquierda y en un eje semi-oblicuo que rompe la estabilidad
de la vertical. El dibujo, de reminiscencia cldsica, delinea sutilmente la cintura,
adquiriendo mayor fuerza en la zona de los muslos que se sumergen en el agua.
Muslos y pubis se encuentran en un 4rea de gran luminosidad.
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Junto a las ondas del agua, vemos la rama de un arbol rota y bajo ella, en
capas inferiores de la pintura, un rectdngulo blanco. Sobre el rectangulo, una
serie de pequefias manchas verticales negras se alternan con otras blancas, rojas
y amarillas muy luminosas, generando ilusién de profundidad a través de los
planos superpuestos y sugiriendo la atmdésfera incendiada de un bosque en lla-
mas.

Caballo, mujer, agua y rama, son elementos figurativos que surgen del dia-
logo entre las manchas y el trazo intencional y controlado. A ellos se suma una
hoja de color rojo muy saturado, realizada mediante un trazo preciso y sin inter-
vencién del azar gestual.

Los elementos geométricos son el rectdngulo blanco y una linea virtual
que genera el limite recto entre el blanco luminoso de una mancha y el fondo
rojizo. Ademas de los colores predominantes ~rojos y grises— estdn las manchas
de un amarillo saturado y azul.

CONTEXTUALIZACION Y SINTESIS COMPRENSIVA DE “MUJER CON
CABALLO”

Aunque el suefio y la obra se generan a partir de un suceso concreto
que se relaciona con la realidad comin —-la muerte de un caballo-lo cierto es
que este hecho gatilla en el artista, una serie de asociaciones que relacionan
la muerte con la fertilidad. Tanto el suefio como la obra evocan la realidad
arqueoldgica, es decir, aluden a aquello que no puede ser observado directa-
mente, como lo inconsciente y la estructura y dindmica subyacente de los
objetos y sucesos:

Eros y Tanatos, siempre lo tandtico y lo erético van como tan... Bueno eso esté
ahi graficado por una mujer con las piernas en el agua, como en el lago. Un
pedazo de rama también, que eran como elementos que estaban
también...sugieren como la atadura, pero al mismo tiempo puede ser un signo
falico...

Agrega que el tema del agua presente en el cuadro parece haberlo usado
simbdélicamente como relacionado con el inconsciente. Reconoce que esta pintu-
ra y el suefio se prestan para muchas interpretaciones, pero mas importante que
los detalles, le atrae el clima que el cuadro refleja. Est4 la tristeza por la pérdida
de un ser vivo tan potente y bello, pero articulado con otros elementos que son
de la naturaleza y tienen su propia vitalidad.

Aunque el suefio esta vinculado a la muerte del caballo, el animal no apa-
rece en las imégenes oniricas relatadas por el pintor; en su lugar aparece una
mujer desnuda en el agua —otra vez un medio distinto, ingrévido y fértil, a la vez
que subterraneo, oculto y desconocido como lo inconsciente-, Rojo describe a la
mujer como un elemento gravitante en torno al que se organiza el suefio. No
puede precisar si estd entrando o saliendo del agua, simplemente esta alli a me-
dio sumergir, rodeada de una atmésfera inquietante de sonidos y ruido de vien-
to en los arboles. En el cuadro sélo aparece una parte de su cuerpo —vientre,
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pubis y muslos-, en un torso voluptuoso y sensual, intensificando las connota-
ciones de sexualidad y fertilidad. El sonido del viento nos hace recordar el texto
del poema de D’Annunzio, “Contemplacién de la muerte”?

Y el viento era como el pesar de lo que ya no es, era como la ansiedad de las
criaturas no formadas aiin, cargado de recuerdos, henchidos de presagios, com-
puesto de almas desgarradas y de alas iniitiles.

En relacién al caballo —cuya muerte accidental y violenta desencadend tanto
las asociaciones elaboradas durante el suefio, como aquellas algo més conscien-
tes manifestadas en la obra- lo describe como un animal bello, de gran potencia
y nobleza, que le ofrece al hombre su propia movilidad, permitiéndole un des-
plazamiento mas 4gil y fluido. El caballo del pintor tenia nombre de péjaro,
Zorzal, con lo cual su movilidad adquiere ademds el valor liberador del vuelo,
es decir, de un desplazamiento ascendente que conecta con la tridimensionalidad
infinita del aire y el cielo, desafiando la gravidez bidimensional del suelo.

La imagen que condensa la cabeza del caballo que ha muerto ahorcado
con el vientre y los muslos de la mujer en una dramatica diagonal donde se divi-
de el cuadro en dos, contrastando la parte clara y la obscura, resume lo que el
propio artista ha captado de su obra: el clima; y reune, tal como él mismo lo ha
sugerido, variadas posibilidades de interpretacién. El caballo, pérdida de un
anhelo junto a la posibilidad de su re-surgir en una nueva vida que simboliza el
vientre de la mujer con los muslos en el agua, destacado por la mancha amarilla
en la parte central del cuadro. Diversas culturas y religiones asocian el agua con
la creacién y conservacion de la vida que brota del seno de la tierra. El texto de
d’Annunzio aporta sentido al sonido, tal como el cuerpo de la mujer entrega
esperanza de una nueva vida. El suefio y la pintura sugieren compensacién y
esperanza después de una pérdida.

El incidente del caballo ocurrié en un espacio rodeado por la naturaleza,
en las cercanias de un bosque y a orillas de un lago. En tal contexto, el caballo
puede representar la posibilidad real de montarlo y perderse en el bosque, es
decir, en un medio distinto al habitual, donde imperan cédigos diferentes, en
cierto modo ingravidos, livianos como él, aunque también desconocidos. Ade-
mas el caballo es capaz de acceder a ambos mundos, porque si bien es naturale-
Za, ya no se encuentra en un estado primitivo; ha sido domesticado, de tal forma
que se halla en un espacio intermedio, entre dos realidades opuestas, no perte-
nece a ninguna en forma definitiva, pero puede acceder a ambas generando co-
municacién y equilibrio.

La presencia de mundos opuestos se manifiesta en la obra de Rojo quien,
ya sea por su interés en ciertas filosofias orientales o bien debido a su propia
personalidad, ha intentado generar entre ambos una dinamica restauradora del
equilibrio y la totalidad. Para él la obra “debe generar una tensién interna entre
elementos que si bien son opuestos, estédn ligados, por que son parte de lo mis-

22 Ver Bachelard, Gaston. El aire y los suefios. México: Fondo de Cultura Econémica, 1958, pp. 284.
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mo, de lo contrario la obra no estaria completa”. La tensién es entonces un ele-
mento estructurante cuyo objetivo es manifestar, a través de una explicitacién
de las diferencias, el vinculo entre los opuestos; aquello que los une en un mis-
mo todo.

La muerte del caballo particularmente bello y potente puede alterar el equi-
librio y generar destruccidn, “ganas de quemar el bosque”. La mujer y el caballo
pueden ser también una misma cosa: libertad e integracién de los contrarios.
Libertad para correr, volar, perderse en el bosque o sumergirse en el lago; e inte-
gracion porque conectan con aquellos espacios primigenios en los que rigen otras
leyes: el agua y el bosque representan a la naturaleza en su estado puro y por
ende se relacionan con el inconsciente, con lo mas primario del ser humano.

Esta obra puede estar reflejando la dualidad del hombre en cuanto ser pro-
veniente de la naturaleza que a la vez intenta oponerse a ella y dominarla. Al
caballo lo ha matado el hombre, pero también lo han matado los perros salvajes.
El primero, por retenerlo, le ha impedido la posibilidad de defenderse, bloquean-
do la movilidad que tan atractiva le resultaba, la libertad que tanto lo seducia.
La atadura le ha provocado la muerte y lo ha vuelto indefenso ante la misma
naturaleza que lo cred. La mujer, por su lado, es un ser hermoso pero incompleto
y dividido. Su razén de ser en el cuadro estd en la posibilidad de engendrar,
crear una nueva vida. El agua muchas veces ha sido interpretada como simbolo
del inconsciente, tal como lo ha sefialado el pintor, pero de un inconsciente cons-
tructivo, fértil, ante la destruccién y la muerte del entorno incendiado y desola-
do del cuadro como simbolo de una adversidad tanatica.

En “Mujer con caballo” se manifiesta la tensidn entre lo intuitivo y lo ra-
cional que hemos encontrado tanto en aspectos biograficos como artisticos del
pintor, porque mas all4 de la presencia de los distintos elementos que confluyen
—caballo, bosque, fuego, agua- podemos decir con Jung que todos ellos son el
sofiante, o corresponden a diferentes parte de su psiquis. En esta obra no sélo
vemos reflejado el suefio y el suceso que la inspiré. Es posible detectar la mani-
festacién de rasgos de la personalidad de su autor y ejes motivacionales que han
ido marcando ciertas pautas en su vida.

Aquella dialéctica, citada por los criticos, entre lo efimero y lo permanen-
te, entre lo intuitivo y lo racional, entre el gesto liberador y el trazo preciso, entre
la mancha y la linea, hablan del hombre que enfrentala adversidad. Es la tensién
que rodea a aquel que desaffa el destino previamente trazado por su entorno
social, dibujandose su propio camino de manchas y texturas oxidadas, pero tam-
bién de lineas rectas y claroscuros académicos. La tensién del que aspira a lo
universal, contando pequefias historias que surgen del devenir azaroso de la
mancha.

CONCLUSION

Fl estudio de la interaccién entre la vida de la vigilia y de los suefios, la
obra artistica y los procesos que la generan, nos muestran la via que cc_)munica la
subjetividad de Benito Rojo con la objetividad de lo creado. Mot1vac1o.nes,.pro-
ceso creativo y pintura estan intimamente ligados entre si como a su historia de
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vida y caracteristicas de personalidad. Su obra es capaz de revelar las motivacio-
nes mas conscientes hasta las vivencias olvidadas, lo que se confirma cuando
asevera: “A veces pinto lo que no recuerdo”. Las creaciones visuales de Rojo son
una metéafora de si mismo y su experiencia, un crisol donde confluyen y se fun-
den los varios aspectos de su ser y donde quedan expuestas sus contradicciones,
deseos, temores y debilidades. Es la huella en colores y texturas de su biisqueda
interior, de un didlogo consigo mismo y con lo otro. 5i en una de las entrevistas
el pintor dijo que en “el camino del arte” estan contenidas las grandes preguntas
existenciales que afectan al ser humano, su arte introspectivo a la vez que alerta
a lo que le rodea, parece haber ido encontrando, asimismo, algunas respuestas.

La dimensién especular en la pintura de Rojo se va desarrollando a través
de la presencia constante de una dindmica que ha ido generando identidad, un
cierto caracter o estilo definido en su pintura. Su obra alude a lo universal de la
dialéctica de los contrarios, a la permanente tensién entre la intuicién y la razén
y a la busqueda de un didlogo integrador que las retina en una misma realidad
totalizadora.

Adquieren importancia en su proceso creador y en la obra: la percepcién
agudizada de la realidad externa e interna que presenta a lo largo de su vida; la
busqueda de equilibrio entre la espontaneidad de la mancha y el control reflexi-
vo que le impone; la influencia de su hermano mayor y de su profesor de Artes
Plasticas, el pintor y escritor Adolfo Couve, en el desarrollo de su vocacién artis-
tica; el vinculo con el expresionismo abstracto y la importancia del paisaje y de
los colores (el contraste de lo oxidado con la blancura del manganeso de sus
paseos infantiles con el padre) del Norte de Chile en sus su primeros afios; la
soledad del desierto y su compensacién en la fantasfa; los afectos familiares, las
imagenes protectoras de los abuelos.

Presenta caracteristicas de “buen sofiador”: recuerda los suefios, suefia en
colores, atiende a los suefios en sus pinturas iniciales y en las posteriores, ya sea
por incentivar su creatividad o por la necesidad de encontrar nuevas soluciones
a problemas. Exhibe un alto compromiso con el arte. Vive experiencias “cum-
bre”, coincidentes con las descritas por Maslow?? como caracteristicas de las per-
sonas creativas y asociadas a experiencias estéticas descritas por diversos auto-
res, entre ellos, Neumann?® en la psicologfa, Beardsley® en la estética y Laski* en
las explicaciones del éxtasis religioso.

La obra de Benito Rojo nos recuerda que la pintura sigue viva, aunque su
muerte fuera vaticinada demasiadas veces en el pasado siglo. Persiste a pesar de
los ataques de quienes pretenden -como sefiala el destacado critico Kuspit?- le-
gislar en contra de ella, tratando de establecer su superior idea del arte anuncia-

23 Maslow, Abraham. E! hombre autorrealizado. Barcelona: Kairés, 1985.

24 Neumann, Erich. “Creative man and “the great experience”. En The place of creation: Six essays.
Princeton: Princeton University Press, 1989, pp. 131-202.

25 Beardsley, Monroe. The aesthetic point of view: Selected essays. Editado por Michael J. Wreen
&Donald M. Callen. Ithaca: Cornell University Press, 1982.

26 Laski, Margharita. Ectasy in secular and religious experience. Los Angeles: Jeremy P. Tarcher, 1990.
27 Kuspit, Donald. The rebirth of painting in the late twentieth century. Madrid: Cambridge University
Press, 2000, p. 227.
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da como la “verdad tltima”. Es igualmente un rechazo de la mano, de la expre-
sividad y espontaneidad del cuerpo en el origen activo de la creatividad, como
lo hemos observado en Picasso y en Matta en su compromiso dindmico con la
comprensién del mundo. La pintura, como lo muestran las experiencias de mu-
chos artistas, preserva la autenticidad en un lenguaje que nos ayuda a entender
lo que no se puede expresar ni comprender a través de palabras, del discurso
filos6fico o de los teoremas cientificos. Como dijera Gombrich: “No se entra a un
cuadro como a una estacién”?.

28 Sorman, Guy. Los verdaderos pensadores del siglo XX,. Buenos Aires: Atlantida, 1989, p. 278.
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