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Las autoras estudian el papel de los sueños en la producción artística

del pintor chileno Benito Rojo a partir de una perspectiva psicoestética,
que reconoce la especificidad del arte como una forma de aproximación

a la realidad. Este artículo es un informe preliminar de una investigación

más amplia sobre los artistas visuales en la cual se pretende examinar

los vínculos entre la vida (vigilia y sueño), el proceso creativo y la obra.

Con este fin se realizaron entrevistas de profundidad y se analizó una

de sus creaciones inspirada en un sueño. Los resultadosmostraron que

las motivaciones, el proceso creativo y la pintura del artista están

íntimamente ligados entre sí como a su historia de vida y características

de personalidad.

The authors investígate the role of dreams in the artistic production of

the Chilean painter Benito Rojo from a psycho-aesthetic perspective,

■which acknowledges the specificity of art as a way of approaching
reality. This article is a preliminary report of a larger study t of visual

artists which is fntented to examine the bonds between life (wakeful-

ness and dream), creative process and art work. For this purpose, in-

depth interviews ■were conducted and one ofhis paintings inspired on a

dreamwas analysed. The results demonstrated that the artist's motiva-

tions, creative process and painting are intimately bound to each other

as much as to his life history and personality features.

El estudio de la interacción entre la vida, la producción y el proceso creativo

en los artistas visuales es muy escaso en el campo del arte en Chile. Priman la

investigación historiográfica, la crítica de arte, la reflexión teórico filosófica, las

llamadas "escrituras
curatoriales"

y los ensayos o presentaciones de exposicio

nes en catálogos de distinta calidad y complejidad. Por otra parte, el predominio

del discurso teórico por sobre la obra visual en el mundo académico artístico

lleva a desatender las diferentes dimensiones de lo humano que ella es capaz de

encarnar a través de formas visibles. Se corre el riesgo de que "la distancia entre

la ambición filosófica y teórica de una obra de arte y la banalidad de su plasmación

llega a ser tan grande que llega al absurdo"1.

1 Ruhrberg, Karl. "Pintura". En Ingo F. Walther (Edit.). Arte del siglo XX, Koln: Taschen, 2001, p. 390.
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El arte es un área del conocimiento que tiene valor en sí y requiere un

abordaje artístico e interdisciplinario que parta de una clara conciencia de su

especificidad. Desde esta perspectiva una obra existe como arte para quienes

participan de su experiencia como sujetos creadores y receptores o ambas cosas

a la vez. Y aunque -como diceDufrenne- "el sujeto no es necesariamente consti

tuyente y su experiencia está provocada por el objeto"2, la obra artística, cual

quiera que sea, existe únicamente para su autor y para quienes aceptan los desa

fíos que ella implica. Es por eso que nuestro punto de partida sea el arte mismo

y el reconocimiento de que sus constituyentes estarían en el objeto artístico, los

que se actualizarían en la experiencia de creadores y receptores.

De allí que, cuando abordamos el estudio del arte desde la psicología del

arte o estética psicológica, no nos estamos refiriendo a una psicología aplicada al

arte que corre el riesgo de negar su singularidad disciplinar, sino a una perspec

tiva psicoestética que reconoce en el arte una forma de aproximación a la reali

dad, diferente a la ciencia y la filosofía.

Conscientes de la necesidad de ofrecer horizontes más amplios para el co

nocimiento de las artes visuales en Chile y las circunstancias y procesos perso

nales que están en sus orígenes, presentamos los resultados del trabajo acerca

del papel que juegan los sueños en la producción artística del pintor chileno

Benito Rojo. Éste es un informe preliminar de una investigación más amplia3

destinada a estudiar la relación e interacción entre la vida, la evolución artística,

el proceso y la producción creativa de artistas visuales con sus sueños. Sus obje

tivos específicos son identificar y comprender los antecedentes
biográfico-artís-

ticos relativos a eventos vitales, el contexto y la dinámica familiar como las rela

ciones significativas con personas e instituciones, su influencia en el origen de

su identidad y realización como artistas; el significado que tiene su arte para los

artistas y sus motivaciones; su proceso creativo, métodos de trabajo creador;

hábitos y actitudes frente a lo onírico, la valoración y los modos de utilización

de las fuentes oníricas en la actividad creadora. Finalmente, el análisis y la sínte

sis comprensiva de obras visuales o bocetos inspirados en sueños, entendidos

como testimonios dotados de sentido. Igual que en los sueños, se trata de encon

trar en los trazos ymanchas de la tela imágenes capaces de revelar las facetas de

lo humano.

ANTECEDENTES

En una investigación exploratoria45 se observó el importante papel que 72

artistas visuales chilenos (profesionales y académicos), principalmente pintores,

le concedieron a los sueños. Los hallazgosmostraron diferencias estadísticamente

2 Dufrenne,Mickel. "El arte". En Apostel, Leo; Benoist, Jean-Marie et al. Interdisciplinariedad y Cien

cias Humanas. Madrid: Tecnos / UNESCO, 1982, p. 270.

3 Marinovic,Mimí: Investigadora responsable.

4 Marinovic, Mimí. El soñar y los artistas. Santiago: Dolmen, 1997.

5 Marinovic, Mimí. (1998) "Presencia del sueño en el arte de Latinoamérica". Aisthesis, Revista de
Investigaciones Estéticas

N°

28, pp. 87-113.
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significativas entre los artistas visuales y un grupo control de no artistas: los

artistas presentan mayor atención y sensibilidad ante su mundo onírico. Esto se

traduce en una mayor capacidad de recordar los sueños, de evocarlos en colores

y de sentir agrado por soñar, lo que los hace recordar más y mejor sus

ensoñaciones. Igualmente, existieron diferencias en lo que se refiere a las creen

cias sobre quienes presentan sueños con más fantasía. Para la mayoría de los

artistas no las hubo, mientras que en el grupo control esta opinión fue casi tan

frecuente como la creencia en los sueños más fantásticos de los artistas.

Los artistas visuales reconocieron el potencial creativo de los sueños al

afirmar mayoritariamente que representan un incentivo para su labor creadora,

lo cual apoya las teorías que relacionan la actividad onírica con la creatividad.

La mitad de los artistas entrevistados admitió haber usado sus sueños en sus

obras. Por último, se aplicó a los sueños el criterio utilizado por Kreitler y
Kreitler6

para comprender los aspectos evocadores de la realidad en las artes. Estos auto

res distinguen entre realidad común (lo que todos pueden descubrir y obser

var), realidad arqueológica (lo que no puede ser observado directamente, como

la estructura y dinámica subyacente de los objetos, personas y sucesos), la reali

dad normativa (lo que debe o no debe ser en lo ético, social, religioso y político),

y la realidad profética (las expectativas ante el futuro y su anticipación). Los

contenidos de los sueños de los pintores fueron prioritariamente arqueológicos,

y en orden decreciente, comunes, proféticos y normativos.

Cuando se publicaron estos resultados en forma de libro, fueron comple

mentados con opiniones de otros artistas y poetas obtenidas directamente o de

otras fuentes. Al mismo tiempo se dio a conocer la experiencia realizada con

estudiantes de artes visuales destinados al desarrollo de su creatividad a través

de pinturas de sueños en un taller de creatividad artística. Los resultados fueron

estimados muy satisfactorios por estos artistas en
formación.

Estos hallazgos abrieron varias posibilidades para la investigación desti

nada a explicar y comprender los problemas
relacionados con el arte, los artis

tas, su creatividad y los sueños. Se constató la importancia que los artistas le

conceden a los sueños, anticipada por movimientos artísticos como el surrealis

mo en cuanto a su poder liberador de la imaginación. A partir de estos resulta

dos se puede plantear como hipótesis que el interés por los sueños parece ser

independiente del estilo expresivo-creativo.

Una mejor comprensión de la creatividad artística necesita de una visión

amplia e interactiva de diversos factores en juego que atañen a la persona, su

historia de vida y evolución artística,
incluyendo sus motivaciones y procesos

creativos, el producto y el contexto
sociocultural. Lo confirman varios enfoques

sobre la creatividad en el arte como sobre el soñar y los sueños.
Gardner7

y

Csikszentmihalyi8, la entienden como un fenómeno multifacético e

interdisciplinario que surge de la interacción dialéctica entre los individuos, la

6 Kreitler, Hans; Kreitler, Shulamit. Psychology of the arts. Durham: Duke University Press, 1972.

7 Gardner, Howard. Mentes creativas. Barcelona: Paidós, 1995.

8 Csikszentmihalyi, Mihaly. Creatividad. Barcelona: Paidós, 1998.
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disciplina de que se trate y el ámbito, es decir, las instituciones y personas que

determinan su pertenencia al mundo del arte. Al vincular los sueños con la crea

tividad no bastan los conocidos planteamientos de
Freud9

y Jung10, sino que es

necesario considerar también, los aportes provenientes de la investigación

neuropsicofisiológica. Las coincidencias entre el arte y los sueños comomanifes

taciones creativas que establece Hobson, uno de los más connotados represen

tantes de esa línea de investigación y autores provenientes de otras disciplinas,
nos llevaron a prestar atención a sus planteamientos. Hobson destaca que "so

ñar tal vez refleje instintos, pero también refleja la imaginación creativa: y am

bos están al servicio de la ciencia y del
arte"11

Cuando se refiere al tema de la

interpretación de los sueños, señala que la rigurosidad científica no significa re

nunciar al estudio de los sueños en cuanto reveladores de emociones, asociacio

nes y otros significados que puede atribuirles el soñante.

Hobson diferencia entre forma y contenido del sueño. Las características

de la forma serían universales y dependerían de las condiciones fisiológicas,
mientras el contenido se asociaría a la experiencia biográfica de cada individuo.

En el contenido semanifestarían los elementos psicodinámicos entendidos como

procesos de atribución de importancia personal que no son únicamente alusio

nes a experiencias previas sino que, en una posición más cercana a Jung que a

Freud, éstos pueden corresponder a nuevas visiones de viejos problemas, ya sea

de índole perceptiva como emocional y, por tanto, atingentes a intereses estéti

cos y psicológicos propios. En el estado onírico aumenta y se enriquece la plasti

cidad sensorial; cuando se sueña dormido se produce una mayor activación del

cerebro visual, dando así respuesta a la inquietud de Leonardo da Vinci acerca

de porqué el ojo ve con mayor claridad en sueños que cuando la mente está

despierta. Para Hobson el sueño es un proceso más progresivo, positivo, sano y
creativo que regresivo, negativo, neurótico y destructivo. Se opone a "cualquier

implicación de que las experiencias artísticas de la vigilia o las oníricas sean

fundamentalmente patológicas, defensivas o
neuróticas"12

La capacidad que tienen los artistas de objetivar sus imágenes, elaborarlas

y comunicarlas intencional y racionalmente a través del llamado "pensamiento

secundario", los diferencia de los soñantes no artistas. El pensamiento freudia-

no, eminentemente clínico y el de Hobson, basado en sus experimentos y estu

dios empíricos, coinciden en destacar los nexos entre ambos. En una época en

que la pintura es libre para prescindir del modelo externo, incluir, deformar y
combinar lo que el artista estime pertinente, y en que la originalidad ha pasado

a ser un valor más importante que la maestría, los aportes del examen metódico

de los sueños, que consideraba indispensable
Bretón13

en lo que se refiere a la

investigación neurofisiológica, están contribuyendo al estudio de la creatividad

y del arte.

9 Freud, Sigmund. La interpretación de los sueños. Madrid: Alianza, 1992.

10 Jung, Cari Gustav. El hombre y sus símbolos. Barcelona: Caralt, 1984.

11 Hobson, J. Alian. El cerebro soñador. México: Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 331.
12 Ibid, p.31.

13 Bretón,André. Manifesté du surréalisme. Paris: Sagittaire, 1935.
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Establecer vínculos entre la vida, el proceso creativo y la obra de un artista

permite ampliar los horizontes investigativos para hacer justicia a la compleji

dad de lo humano y sus testimonios artísticos, sin desconocer la especificidad

del arte

MÉTODO

Se realizaron, grabaron y transcribieron dos entrevistas de profundidad

en el taller del artista durante elmes de noviembre de 2000. Las preguntas abier

tas abordaron los temas correspondientes a los objetivos específicos e incluye

ron algunos cuestionarios con selección de alternativas.

Elmismo seleccionó la obra a analizar inspirada en un sueño. Para su aná

lisis y síntesis comprensiva, se recurrió al método aplicado anteriormente por

Marinovic14 15 16
que considera como un paso previo al estudio de los aspectos

formales y de contenido, la captación intuitiva del investigador. Se le dio espe

cial importancia a los comentarios y asociaciones del propio artista ligados a sus

experiencias de vida e intenciones expresivo-estéticas, así como a las

contextualizaciones que trascienden lo personal en el plano de la cultura y de los

simbolismos universales, con el fin de captar la atmósfera global de la obra y sus

diferentes aspectos como comunicación simbólica no reducible a una interpreta

ción única. Se inquirió en las llamadas realidades del arte descritas más arriba.

Se utilizó un formulario de consentimiento firmado por entrevistador y entre

vistado.

Benito Rojo fue seleccionado de acuerdo al criterio establecido para la de

terminación de lamuestra del proyecto global: artistas visuales que trabajen con

color, reconocidos como tales en la comunidad del arte, sean consagrados o emer

gentes. Como gran parte de las investigaciones sobre creatividad artística se ha

efectuado con estudiantes universitarios de arte, se estima importante que el

artista esté consciente de su papel como tal y sea considerado del mismo modo

por el ámbito, reconociendo que siempre habrá discrepancias en cuanto al
ran-

king valorativo del artista, dada la diversidad y la apertura del concepto de arte

en la actualidad.

ANTECEDENTES BIOGRÁFICO-ARTÍSTICOS DEL PINTOR

Benito Rojo Lorca nace en Iquique, el 26 de julio de 1950. Es bautizado con

el nombre de su abuelo paterno, un español que, aunque nacido en Galicia, hizo

sus primeros años de colegio en los Padres Franceses de Valparaíso, para luego

continuar sus estudios en España, Inglaterra y Francia. De vuelta a Chile se de

dicó a la actividad minera, compró algunas oficinas salitreras y con el tiempo se

14Marinovic, Mimí y Jadresic, Víctor. Sicología del chileno: Estudio exploratorio de la
personalidad na

cional realizado a través del arte. Santiago: Aconcagua, 1978.

15Marinovic,Mimí. "Aportes estético-psicológicos a la crítica de
arte"

. EnAisthesis, Revista Chilena

de Investigaciones Estéticas, 62 (24), 1988, pp. 15-23.

16Marinovic, Mimí. "Arte e identidad nacional". Revista Atenea, Revista de Ciencia,Arte y Litera

tura, 475, pp. 51-71, 1997.
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convirtió en un próspero industrial del salitre. Pero ni su cultura cosmopolita, ni

la distancia, impidieron que volviera a Pontedeume, su pueblo natal, a buscar

esposa; una mujer a la que sólo había visto dos veces y que lo acompañaría por

el resto de su vida en aquella aventura al otro lado del mundo. En uno de los

lugares más secos del planeta, la abuela se refugia en un resignado pero leal

silencio, acompañando a su marido en la soledad adversa del desierto. Sólo a la

muerte de él regresa a su Galicia natal, alrededor de medio siglo después.

De esta unión nace un único hijo; un varón que disfrutará de los mimos de

la madre y la fortuna del padre, y que morirá casi ochenta años después. La

madre del pintor, nace en Chile y vive su infancia en el exuberante Paris de los

años veinte. Sin embargo, las vicisitudes de la carrera de su padre, un militar

simpatizante de Ibáñez, la llevaron a vivir a Iquique, donde conoció al que fue

su esposo y padre de sus hijos.

En el seno de esta familia que reuniera a personas de diversas procedencias

en este rincón delmundo, nace Benito Rojo, el sexto de siete hermanos, cuatro hom

bres y tresmujeres. Los recuerdos de su infancia estánmarcados por el desierto y la

soledad fantasmal de aquellos pueblos mineros abandonados, lugares que más tar

de se constituirían en uno de los ejes estéticos de su obra. Hacía tiempo que el salitre

había dejado de ser rentable y los primeros años de la vida de Benito, fueron tam

bién los últimos del próspero negocio familiar.

El entorno familiar cariñoso y protegido contrastaba con el desolado pai

saje del abandono, de modo que en los recuerdos se entremezcla la desolación

del espacio geográfico con la calidez de la presencia humana. Es así como las

imágenes del desierto se enlazan con los largos paseos por la pampa en compa

ñía de su padre, visitando las minas demanganeso que lo impresionaron por su

intensa blancura.

La vieja casona donde vivían, fue testigo de los juegos infantiles y de las

obras de teatro interpretadas por los hermanos y organizadas porDaniel, elmayor

de los hombres, ya fallecido. Fue un pintor aficionado, abogado, profesor uni

versitario de literatura en España, culto y sensible, soberbio en su modestia, que

enseñó a su hermanomenor los rudimentos de la pintura, delegándole para siem

pre el inconfesable deseo de ser el artista de la familia.

Todo pasaba dentro de la casa; allí los hermanos iniciaron sus estudios con

una profesora particular y al cumplir los siete años se trasladaron a la casa de los

abuelos en Santiago para continuar su formación en el colegio San Ignacio.

Los abuelos marcan un fuerte referente; representan tanto el afecto incon

dicional como un respaldo sólido ante la adversidad, que contrastaba con la

errática situación en que había quedado la familia luego del descalabro econó

mico producido por la invención del salitre sintético y por una mala
administra

ción del patrimonio familiar.

En el colegio, Benito oye hablar por primera vez de Cézanne y de cómo

mirar un cuadro. Eran las clases del profesorAdolfo Couve, el artista y ex alum

no que enseñaba artes plásticas y que formó una academia de pintura en la que

transmitía su pasión por el arte.

El hermano y el profesor-artista marcan los orígenes de la pintura de Rojo;
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con ellos empieza a descubrir el mundo del arte. En los años de colegio sigue

pintando por su cuenta y gana algunos concursos escolares, pero a la hora de

decidirse por una carrera, opta por la profesión de abogado, una tradición fami

liar que se avenía bien con su interés por las disciplinas humanistas y con su

sentido del deber. En forma paralela continúa desarrollando su afición por la

pintura, de manera que a los 21 años realiza su primera exposición y vende su

primer cuadro en la Galería del Banco Interamericano de Washington. Esta ex

periencia juvenil fue determinante en su posterior dedicación a la pintura.

En el año setenta y tres cursa su último año de carrera. Es un período de

dudas vocacionales que se ven acentuadas por un profundo desencanto de la

sociedad en general. El arte se le presenta como un escape, a la vez que la opción

más honesta con sus íntimas aspiraciones personales. Aunque egresa y hace su

práctica, se niega a dar el examen de grado, en un acto de rebeldía que significa

ba romper definitivamente con la doble identidad de abogado y pintor. Poco

tiempo después se casa, conformando una familia numerosa con cinco hijos.

En 1976 realiza una exposición individual en la Galería Espacio-Cal y ob

tiene el Primer Premio de Pintura en el Concurso de la Colocadora Nacional de

Valores en Santiago. Hasta el presente ha expuesto en forma individual y colec

tiva en Norte y Sudamérica, Europa y Japón. Igualmente, en eventos como la

Bienal de Sao Paulo y la Trienial de Osaka, donde obtuvo el Premio Suntory, uno

de los varios en su carrera de 30 años. Sus obras se encuentran en diversos mu

seos de los países donde ha expuesto. Esmiembro de número de laAcademia de

Bellas Artes del Instituto de Chile.

En las entrevistas Benito Rojo semuestra cálido y acogedor, habla relajado

y con entusiasmo de su obra y de si mismo sobre el trasfondo musical que él

mismo ha elegido. Las dos veces se sienta en el mismo lugar, un mullido sillón

de cuero en el que se tumba cómodamente y se mueve con libertad. Habla mi

rando los ojos, salvo cuando evoca alguna

situación alejada en el tiempo; entonces des

vía lamirada, tratando de rescatar sus recuer

dos desde algún rincón de lamente. Aunque

se muestra generoso con su tiempo y con la

información que comparte, siempre mantie

ne cierto límite invisible que protege su inti

midad.

No opina en términos absolutos ymide

sus palabras tratando de ser preciso y justo;

es raro escucharle una expresión categórica.

Es una persona ponderada tal como descri

be a su abuelo, un "caballero, quitado de
bulla"

La descripción que hace de sus ante

cesores, por quienes siente especial admira

ción y lazos afectivos parece coincidir bas

tante con su propio temperamento.

Se describe -al pedírsele que lo haga- Retrato del Pintor
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como primariamente reflexivo, pero no exento de emocionalidad; racional e in

tuitivo, místico y sensual a la vez. Esta dualidad se manifiesta claramente en su

obra, donde están en permanente tensión la gestualidad emocional de la man

cha y la precisión de los elementos geométricos; la delicada sensualidad de los

desnudos, que no forman parte ni de la espontaneidad desbordante de la prime

ra, ni de la fría racionalidad de los segundos.

Si bien su opción por la actividad artística significó una ruptura y un esca

pe de las normas establecidas, este arte se desarrolló con un componente emo

cional contenido o moderado por su contraparte racional. La crisis económica

familiar le había demostrado que se podía seguir siendo
"caballero"

sin tener

fortuna, él podía demostrar que se podía ser pintor sin dejar de ser un "caballe
ro"

LAS MOTIVACIONES DE SUARTE, EL PROCESO CREATIVO Y LOS SUEÑOS

Benito Rojo ve en el arte un camino de autoconocimiento, de superación y

alto nivel de logro. Además de las funciones sociales que cumple, representa

para él unmedio para acceder a "losmisterios de la
vida"

desde una perspectiva

ontológica. Tiene, por tanto, una dimensión de trascendencia ya que intenta dar

respuesta a preguntas sobre la realidad, su postura frente a ella, la existencia de

un mundo superior.

Refiere experiencias totalizadoras, como las descritas por los psicólogos

humanista-existenciales. Las explica como situaciones estructurantes que se gra

ban de manera tan potente y definitiva, que generan en él la necesidad de

recrearlas y de reencontrarse con ellas para sentirse vinculado a la totalidad.

Uno de esos momentos lo experimentó en Florencia, hace 26 años, cuando cami

nando, percibe la ciudad y una atmósfera lumínica, produciéndose dentro de él

algo expansivo, una sensación de felicidad pura. La más interesante para él fue

otra más cercana en el tiempo. Sintiéndosemuy confundido, salió un día a cami

nar solo. Al volver escuchómúsica, los "Conciertos
Brandenburgueses"

de Bach,

y de súbito sintió que desaparecieron todas las contradicciones de las cuales es

taba plenamente consciente y sintió enorme plenitud. Según Rojo, esos instantes

llevan a una búsqueda impulsada por la certeza de que detrás de ciertos eventos

estéticos, existe esa dimensión de totalidad.

Por eso a veces me son tan ajenas otras formas de arte que se asocian a otras

disciplinas artísticas, como el body art con las artes escénicas, que si bien son

interesantes, me cuesta asimilarlas porque son extremadamente racionales. Y

es que en el siglo XX se habla más que del arte del hacer, del arte del pensar,
donde lo importante es el discurso. A veces los discursos sonmuy coherentes y
de mucho ingenio, hay sentido de observación y muchas cosas; sin embargo
no existe esa marca de lo pleno, parece ser una cosa medio olvidada, como que

el mundo está tan urgido por sus necesidades que ha perdido el sentido de lo

numinoso.

Su creatividad y actividad artística responden a necesidades profundas y
específicas que parecen haber contribuido a la construcción de la propia identi-
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dad, a expresarse y comunicarse con los demás, a vivir experiencias nuevas, per

durar, ejercer influencia y recibir aprobación social. Cuando se le pregunta: ¿Cómo

ha influido el reconocimiento social en su pintura?, responde:

Hay una interacción con el éxito y el reconocimiento, pero también surgen obli
gaciones: la obligación de hacer siempre algo mejor, algo más profundo. Como

que están los derechos y las obligaciones. Me ha afectado tanto que me ha per

mitido hacer miles de cosas que no las podría haber hecho sin ese reconoci

miento. Es lo que me permite vender obras, conseguir financiamiento, cosas

que tienen que ver con el prestigio. Ahora, como el arte, o al menos el trabajo

que yo intento hacer, tienemucho que ver con las verdades personales, esmuy
difícil que tú te mientas a ti mismo y que tú te lo creas todo.

Al solicitarle seleccionar cuales son, a su juicio, los factores que influyen

en el éxito de un artista, de 13 alternativas elige la creatividad, la inteligencia y

la disciplina. El arte, la familia y los viajes son, en orden decreciente, sus princi

pales intereses.

Las texturas y la materialidad de fuerte contenido expresivo y gestual co

bran una gran importancia y son la base sobre la que va elaborando pequeñas

historias a través de trazos controlados y precisos. La asociación entre la pintura

y el relieve geológico, lo telúrico y lo volcánico, así como también el óxido, el

paso del tiempo y la huella del azar, son todos aspectos íntimamente relaciona

dos con la geografía física y emocional que rodeó su primera infancia.

El desierto se hace presente en su obra como espacio simbólico en el que se

reúnen las más potentes experiencias y pasiones humanas; la soledad, el aban

dono y la hostilidad del paisaje, generan una fuerte carga erótica que pugna por

revertir lamuerte en vida. El cuerpo desnudo se identifica con Eros, en su pulsión

de vida, frente a un entorno desolado y adverso. Esta tensión que se produce

entre la fragilidad de los desnudos -potenciada por lo rudimentario del dibujo

como técnica- y lo desolado del entorno, ha sido descrito por un
autor17

como

una dialéctica entre lo efímero y lo permanente.

Estas y otras inquietudes se van desarrollando
en planos metodológicos

que se desplazan desde lo emocional a un trabajo de carácter más intelectual, en

el que el pintor desarrolla temáticas como la memoria y la mirada condicionada

por el relieve geográfico. Esto que hemos escuchado a diversos artistas, espe

cialmente escultores, lo expresa Rojo, diciendo:

Chile es un país que tiene un entorno geográfico muy impresionante que hace

que todo lo que nosotros veamos, lo vemos como a través de películas

texturadas (...) Como que nosotros tenemos incorporado ese relieve a nuestra

mirada. Entonces me interesa desarrollar esa asociación entre nuestra materia

lidad, una materialidad en relieve, esta cosa volcánica, telúrica y la pintura.

17 Guzmán, Felipe. "Catálogo de Exposición de Benito
Rojo"

Galería Época, 1-31 de octubre, 1985.

193



AISTHESIS
N°

34, 2001 ESTUDIOS

Topografía aérea II, aerifico sobre lienzo, 155 x 180c. 1989.

Sus pinturas topográficas, serie de vistas aéreas desde lo alto, surgieron

como una forma de romper con la mirada frontal con que vemos habitualmente

el mundo. Cuando surge la posibilidad de elevarse, dice el pintor, "surgen deta

lles, una variedad maravillosa de información visual". En otras obras la mirada

traspasa la geografía demodo que lamemoria actúa como un filtro quemediatiza,

que superpone imágenes que tienen que ver con lo psicológico: temores, ansie

dades, deseos.

Creo que el arte ha perdido esa libertad que tuvo originalmente, en el sen

tido que tú hacías lo que tú querías hacer o lo que te parecía más importan

te, más allá de si tú eres o no eres un gran artista, o que la historia te con

sagre como un gran artista. Pero había una cuestión esencial de buscar y

desarrollar, primero que nada, los talentos en distintos planos. Picasso hizo

cerámica, escultura, era un dibujante extraordinario, se metió en la cosa

más intelectual del arte, terminó haciendo arte político... o sea, son tipos

que tienden a desarrollar esas miles de facetas que tiene el artista. Ahora

la tendencia de nuestro medio es a acotar y ver qué estás haciendo tú, cuál

es tu propuesta... Entonces se ha perdido ese sentido de lo lúdico, de la

gran libertad para... en el fondo, para indagar, experimentar y equivocar

se, porque las obras que conocemos de los grandes artistas, aquellas por
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las que han trascendido, a lo mejor son una ínfima parte entre miles de

intentos y miles de equivocaciones que no conocemos.

En cuanto al estilo, el pintor no reconoce una filiación determinada, ni

la influencia de otros mentores que los de su infancia -lo que de algún modo

concuerda con su formación autodidacta-, aunque sí asume la influencia del

informalismo o expresionismo abstracto norteamericano de postguerra; "fue

ron los primeros pintores que logré entender más allá de lo puramente lite

ral". La libertad con que este movimiento abordaba la pintura, en cuanto a

la preponderancia de la gestualidad, a los grandes formatos, a la posibilidad

de incorporar nuevas propuestas, suponía un gran espacio para la experi

mentación.

Consecuentemente, el proceso creador de su pintura se va desarrollando a

partir de su forma particular de observar ("La mente de un artista plástico con

siste en estarmuy consciente, atento y alerta a las cosas que ocurren alrededor y

las que se manifiestan a través de ti") y su afinidad por lo gestual y matérico.

Busca articular lo racional con lo intuitivo y considera su racionalidad como el

apoyo para que aflore la intuición. Reconoce estar permanentemente en actitud

de observación creadora, durante la vigilia e incluso "hasta dormido pienso en

el trabajo (...) hay veces en que los sueños te permiten romper esas estructuras
tan formales (...) hoy día, medio dormido, pensaba que estas mismas capas su

perpuestas que son impresas en materiales transparentes, puedo dividirlas en

dos y hacer interactuar unas con otras".

Reconoce que en los orígenes de su pintura, pintaba un sueño que se le

repetía mucho. Era un sueño abstracto en blanco y negro, pero con estructura.

Soñaba con líneas que se prolongaban y provocaban una paz y una satisfacción

muy potentes. De repente esas líneas se cortaban y
provocaban una especie de

angustia. Este sueño lo llevó a realizar sus primeras pinturas abstractas.

Aunque sólo a veces trabaja con bocetos, su proceso pictórico es de fuerte

contenido gestual y emocional. La mancha va sugiriendo
formas y espacios que

adquieren mayor intencionalidad en la medida en que el artista las va precisan

do con lo que
Arnheim18 llamaría el pensamiento visual. Como en un sueño y de

la mano del azar, el material inconsciente aflora en su forma más pura en las

primeras etapas del cuadro a través del color o de una determinada forma, para

luego entrar en un diálogo entre lo consciente y racional, que va estructurando y

ordenando en forma equivalente a la elaboración secundaria del material oníri

co.

En varias capas se van superponiendo diversos momentos psicológicos y

constantes interacciones entre lo intuitivo y lo racional, entre el azar y la

intencionalidad; la pureza emocional de las primeras manchas es cuestionada,

alterada, cubierta y encubierta, generando
distintos planos que, como pátinas,

van dejando la huella del tiempo y del
diálogo.

"Las cosas no estarían completas sin azar", afirma Rojo, y es que el azar es

18 Arnheim, Rudolph. El pensamiento visual. Buenos Aires: EUDEBA, 1971.

195



AISTHESIS
N°

34, 2001 ESTUDIOS

Sin título, grafito y óleo sobre papel, 110 x 75 cm.

un factor importante en el proceso creativo, donde adquiere el rol fundamental

del interlocutor que va proponiendo y apelando en igualmedida a aquella intui

ción que descubre las estructuras subyacentes, y también a la razón, que las va

elaborando en una dirección y con un objetivo determinado.

El azar se introduce en el diálogo entre los contrarios, fuerzas que se van

potenciando mutuamente en sus diferencias, hasta conformar un todo que, más

allá de la dialéctica razón-intuición, se desarrolla en diversos planos simbólicos.

Es así como a los fondos texturados, que evocan la aridez del desierto, el óxido y
el abandono, se contraponen delicados desnudos de reminiscencia clásica que

surgen esbozados con virtuosismo técnico. A ello se suman elementos geométricos

o números, que contrastan con la referencialidad a la figura humana y la expre

sividad emocional de las manchas, estructurando y sugiriendo tramas subya

centes que entrelazan las distintas realidades hasta aunarlas en un universo glo

bal.

Como sólo ocasionalmente realiza bosquejos, a través de los sueños va en

sayando y resolviendo problemas de su trabajo, permitiéndole encontrar solu

ciones que en la vigilia no tenía consideradas; soluciones que superan las limita

ciones del componente racional de la creación, encargado de controlar la exten

sión de la obra, tanto en su intencionalidad conceptual, como en su realidad

material. De esta forma, los sueños se constituyen en una manifestación de la
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intuición en su forma más pura, descubren y resuelven problemas y tienden

a romper con las estructuras formales autoimpuestas o impuestas racional

mente, abriendo una vía de reflexión y de comunicación que dialoga con la

obra.

Yo siempre digo que una de las cosas más productivas es dormir al lado del

trabajo que uno está haciendo. Yo no sé si hay una suerte de comunicación a

través del sueño, como que se abre una vía de reflexión durante el sueño, como

un diálogo con la obra. Pero sí, estoy seguro que cuando despiertas, esos se

gundos que dura esa primera mirada, son increíblemente fecundos, fecundos

desde el punto de vista de la reflexión respecto a la obra.

Alude a las imágenes hipnopómpicas de los momentos en que transcurre

el despertar, cuando se produce una persistencia de las imágenes oníricas, que

se van mezclando con las primeras sensaciones del amanecer, cuando la con

ciencia no ha alcanzado el nivel de vigilia suficiente como para atender y proce

sar la información externa. Por lo expuesto no sorprende su respuesta afirmati

va a la pregunta de si un artista puede incentivar su creatividad prestando aten

ción a los sueños.

No obstante, la alternancia entre gestualidad intuitiva, el juego del azar y

el control racional, deja espacio también al conocimiento técnico y la investiga

ción.

El arte tiene también una dimensión de dominio de los medios. Incluso si tú no

dominas un medio, puedes recurrir a otros. Por ejemplo, yo saco fotografías,

pero hay una persona que me está ayudando a sacar una fotografía que necesi

to de cierta manera; entonces, tengo que hacer un trabajo de producción, rela

cionado con el dominio de otras técnicas muy específicas a veces, que son es

pecialidades que dominan otras personas.

Exponer las obras es uno de los acontecimientos importantes en la vida

del artista. Rojo experimenta sentimientos encontrados: orgulloso de ver la obra

ahí y, por otro lado, intimidado al sentir expuesta su interioridad. El compromi

so de la obra con el sujeto creador queda de manifiesto cuando reconoce que en

las pinturas "hay tanto de uno en juego y la sientes abandonada a su propia

suerte, porque en el taller los cuadros se
acompañan unos con otros, se refuerzan

entre sí, pero cuando tú los tienes solos en una
exposición pierden esa capacidad

de protegerse". La identificación con los hijos es ineludible como la sensación de

dejarlas a su propia suerte.

EL DORMIR Y EL SOÑAR

Dice dormir poco, apenas unas seis horas; aunque no le cuesta dormirse

tiene un sueño liviano y despierta temprano,
lo cual se acomoda muy bien a su

método de trabajo, porque aprovecha la luz de la
mañana para trabajar. En oca

siones reposa después de almuerzo, pero sin llegar a soñar. Sueña a menudo y en

colores y rara vez tiene
pesadillas. Experimenta las imágenes oníricas de forma
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vivida y real y dice tener con mayor frecuencia sueños de realidad arqueológica

o interior.

Aunque confiesa no haberse informado acerca de los sueños en forma aca

démica, el pintor ha hecho algunas lecturas al respecto y les otorga una función

restauradora bastante cercana a las teorías junguianas.

Uno de los sueños que le produjo una impresión profunda sucedió uríos

cinco años atrás. La narración onírica transcurre en la casa de una familia

amiga (vinculada a un pintor), situada al otro lado de la avenida donde esta

ba la suya en Antofagasta. Está en un cóctel. Mientras toma una copa de

champaña mira al frente, ve la puerta abierta, deja la copa y cruza. Descubre

que su casa está convertida en un almacén lleno de tarros, botellas y otros

implementos. Encuentra a alguien que lo hace entrar por una puerta y se

encuentra con una mujer anciana de pelo muy blanco que viene con una ban

deja con sus juguetes, con sus soldados de palitroque, ruedas, cosas desar

madas sobre una bandeja. Le dice que ahí están sus juguetes. Él entra a la

casa de color gris y encuentra a una persona muy vieja durmiendo, como un

antepasado, tal vez su abuela. Toma una frazada, la cubre para luego enta

blar con ella una conversación que se diluye. Se dice a si mismo durante el

sueño: "Ah, éstas son mis figuras tutelares".

Para el pintor lo más relevante de este sueño, cuyo contenido no alcan

za a comprender en su totalidad, es haberse dado cuenta durante el sueño

de que esas son sus figuras tutelares. Su énfasis en esta particularidad, se

aproxima a lo que sucede en los llamados sueños lúcidos, en los cuales uno

se da cuenta que sueña, asumiendo el rol de un observador que puede criti

car e interpretar lo
soñado19"

20. Es como un estado limítrofe de interacción

entre los sistemas conscientes e inconscientes, algo semejante a lo que suce

diera en el famoso sueño de Descartes, cuando el filósofo hizo su propia in

terpretación durante el proceso onírico.

Considera esta ensoñación, a la que parece darle especial importancia, como

una experiencia interna de carácter restaurador y compensatorio, al estilo

junguiano, donde aparecenmensajes de figuras tutelares de su inconsciente que

cumplirían una función protectora que equilibran la relación del yo con lo
"otro"

en aquellos momentos en que la agitación de la vida cotidiana hace perder el

nexo con la totalidad.

Es probable que los componentes ectomórficos y cerebrotónicos de su per

sonalidad contribuyan a sus cualidades como buen evocador de sueños, tal como

los caracterizara Sheldon en sus estudios biotipológicos, publicados antes de los

grandes avances en la investigación neuropsicofisiológica acerca del dormir y
el soñar. Afirma que los cerebrotónicos son capaces de recordar sus sueños con

detalle. Agrega que en ellos "el soñar está relativamente próximo al umbral de

lucidez de conciencia..."21.

19 Stevens, Anthony. Prívate myths. Cambridge,MA: Harvard University Press, 1996.
20 Descamps, Marc-Alain. Sueños lúcidos. Santiago: Dolmen, 1995.

21 Sheldon, William H. The varieties oftemperament. New York: Harper & Brothers Publishers, 1942.
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Mujer con caballo, óleo y carbón sobre papel, 115 x 150 cm. 1996

"MUJER CON CABALLO": UNA PINTURA INSPIRADA EN UN SUEÑO

Aun cuando Rojo confiesa no usar habitualmente los sueños como fuente

de inspiración directa, al menos no como lo hicieran lo surrealistas, entre las

excepciones están el que inicia su acercamiento a la pintura abstracta y el que

inspira la obra que él mismo ha seleccionado para este estudio.

Es una pintura que combina, sueño y realidad. De este modo el cuadro se

configura sobre tres ejes que se interceptan: la experiencia real, que a través de

un hecho concreto provoca un sueño determinado; el sueño, que entreteje argu

mentos a partir de lo que se le ofrece: ya sea residuos de las experiencias cotidia

nas, alucinaciones visuales desencadenadas por el tronco cerebral a las que el

sistema límbico aporta el tono emocional, mecanismos censores que disfrazan

impulsos reprimidos, o el lenguaje olvidado de la especie humana; y finalmente,

las motivaciones artísticas del pintor, que mediante un determinado prisma es

tético, reelabora ambas experiencias -real y
onírica- a través de formas, colores y

una estructura plástica definida.
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Lo real:

Yo tenía un caballomuy lindo, el Zorzal, un caballo negro precioso. Lo tenía en

mi casa en el sur y ese día lo había prestado para que lo montara una persona,

un chiquillo joven, Llegó tarde y lo dejó mal amarrado, no con un nudo

pescuecero, sino con un nudo corredizo y el caballo en la noche se resbaló, se

cayó y se ahorcó. Aparentemente lo persiguieron unos perros medio salvajes...

Lo soñado:

En esos días tuve un sueño en el que aparecía la imagen de una mujer que

estaba en el agua, estaba desnuda en el agua. Habían como unos gritos, unos

sonidos detrás, como movimientos de árboles.

Lo pintado:

Era un sueño, no especialmente definido ni que me llamara mayormente la

atención; sin embargo, yo hice un cuadro que después vinculé a este sueño,

que es justamente este cuadro, en el que aparece en una mancha, el caballo. Yo

ni siquiera sabía que era el caballo, sino que después entendí que tenía que ver

con él. Este sueño lo pinté días después de que ocurrió esto, entonces lo tenía

muy fresco. Aparecen todos los elementos, fragmentos de madera, lomujer en

el agua, el caballo... (el cuadro) refleja perfectamente el clima del sueño, a lo

mejor es más real que el sueño.

ANÁLISIS FORMAL DE "MUJER CON CABALLO
"

Estructuralmente hablando, esta obra está compuesta de dos planos

principales definidos por el color y una marcada diagonal que se extiende

desde la esquina superior izquierda a la inferior derecha. Atrae la atención

la zona inferior izquierda de una monocromía con tonos más bien fríos con

tonalidades que van cambiando de manera gradual, desde donde destaca el

blanco y una pequeña mancha amarilla. Por el contrario, en el área superior

derecha predominan los matices rojizos y terrosos que se alternan con

manchones oscuros generando profundidad y una atmósfera tempestuosa

de fuego y humo. Las manchas blancas y negras determinan campos de gran

expresividad y sugieren figuras que van adquiriendo concreción mediante

la intervención de un dibujo inacabado.

Arriba, un manchón negro es definido por otro blanco que recorta su

tilmente la silueta de la mandíbula inferior y el hocico de un caballo; el rojo

del fondo delinea la suave curva superior del cuello; finalmente, y para com

pletar, dos cuñas algo redondeadas y dibujadas a carboncillo definen las ore

jas.

En diagonal al caballo y separado por una mancha blanca de gran lumino

sidad, está el boceto inacabado de una mujer desnuda sin cabeza ni rostro. Surge

de entre los manchones grisáceos y se ubica casi al centro del cuadro, ligeramen

te desplazado a la izquierda y en un eje semi-oblicuo que rompe la estabilidad

de la vertical. El dibujo, de reminiscencia clásica, delinea sutilmente la cintura,
adquiriendomayor fuerza en la zona de los muslos que se sumergen en el agua.

Muslos y pubis se encuentran en un área de gran luminosidad.
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Junto a las ondas del agua, vemos la rama de un árbol rota y bajo ella, en

capas inferiores de la pintura, un rectángulo blanco. Sobre el rectángulo, una

serie de pequeñas manchas verticales negras se alternan con otras blancas, rojas

y amarillas muy luminosas, generando ilusión de profundidad a través de los

planos superpuestos y sugiriendo la atmósfera incendiada de un bosque en lla

mas.

Caballo, mujer, agua y rama, son elementos figurativos que surgen del diá

logo entre las manchas y el trazo intencional y controlado. A ellos se suma una

hoja de color rojo muy saturado, realizada mediante un trazo preciso y sin inter

vención del azar gestual.

Los elementos geométricos son el rectángulo blanco y una línea virtual

que genera el límite recto entre el blanco luminoso de una mancha y el fondo

rojizo. Además de los colores predominantes -rojos y
grises- están las manchas

de un amarillo saturado y azul.

CONTEXTUALIZACIÓN Y SÍNTESIS COMPRENSIVA DE "MUJER CON

CABALLO"

Aunque el sueño y la obra se generan a partir de un suceso concreto

que se relaciona con la realidad común -la muerte de un caballo- lo cierto es

que este hecho gatilla en el artista, una serie de asociaciones que relacionan

la muerte con la fertilidad. Tanto el sueño como la obra evocan la realidad

arqueológica, es decir, aluden a aquello que no puede ser observado directa

mente, como lo inconsciente y la estructura y dinámica subyacente de los

objetos y sucesos:

Eros y Tanatos, siempre lo fanático y
lo erótico van como tan... Bueno eso está

ahí graficado por una mujer con las piernas en el agua, como en el lago. Un

pedazo de rama también, que eran como elementos que estaban

también.. .sugieren como la atadura, pero al mismo tiempo puede ser un signo

fálico...

Agrega que el tema del agua presente en el cuadro parece haberlo usado

simbólicamente como relacionado con el inconsciente. Reconoce que esta pintu

ra y el sueño se prestan para muchas interpretaciones,
pero más importante que

los detalles, le atrae el clima que el cuadro refleja. Está la tristeza por la pérdida

de un ser vivo tan potente y bello, pero articulado con otros elementos que
son

de la naturaleza y tienen su
propia vitalidad.

Aunque el sueño está vinculado a la muerte del caballo, el animal no apa

rece en las imágenes oníricas relatadas por el pintor; en su lugar aparece una

mujer desnuda en el agua -otra vez unmedio distinto, ingrávido y fértil, a la vez

que subterráneo, oculto y desconocido
como lo inconsciente-, Rojo describe a la

mujer como un elemento gravitante en torno al que se organiza el sueño. No

puede precisar si está entrando o saliendo del agua, simplemente está allí a me

dio sumergir, rodeada de una atmósfera inquietante de sonidos y
ruido de vien

to en los árboles. En el cuadro sólo aparece una parte de su cuerpo -vientre,
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pubis y muslos-, en un torso voluptuoso y sensual, intensificando las connota

ciones de sexualidad y fertilidad. El sonido
del viento nos hace recordar el texto

del poema de D'Annunzio, "Contemplación de la
muerte"22

Y el viento era como el pesar de lo que ya no es, era como la ansiedad de las

criaturas no formadas aún, cargado de recuerdos, henchidos de presagios, com

puesto de almas desgarradas y de alas inútiles.

En relación al caballo -cuyamuerte accidental y violenta desencadenó tanto

las asociaciones elaboradas durante el sueño, como aquellas algo más conscien

tes manifestadas en la obra- lo describe como un animal bello, de gran potencia

y nobleza, que le ofrece al hombre su propia movilidad, permitiéndole un des

plazamiento más ágil y fluido. El caballo del pintor tenía nombre de pájaro,

Zorzal, con lo cual su movilidad adquiere además el valor liberador del vuelo,
es decir, de un desplazamiento ascendente que conecta con la tridimensionalidad

infinita del aire y el cielo, desafiando la gravidez bidimensional del suelo.

La imagen que condensa la cabeza del caballo que ha muerto ahorcado

con el vientre y losmuslos de lamujer en una dramática diagonal donde se divi

de el cuadro en dos, contrastando la parte clara y la obscura, resume lo que el

propio artista ha captado de su obra: el clima; y reúne, tal como él mismo lo ha

sugerido, variadas posibilidades de interpretación. El caballo, pérdida de un

anhelo junto a la posibilidad de su re-surgir en una nueva vida que simboliza el

vientre de la mujer con los muslos en el agua, destacado por la mancha amarilla

en la parte central del cuadro. Diversas culturas y religiones asocian el agua con

la creación y conservación de la vida que brota del seno de la tierra. El texto de

d'Annunzio aporta sentido al sonido, tal como el cuerpo de la mujer entrega

esperanza de una nueva vida. El sueño y la pintura sugieren compensación y
esperanza después de una pérdida.

El incidente del caballo ocurrió en un espacio rodeado por la naturaleza,

en las cercanías de un bosque y a orillas de un lago. En tal contexto, el caballo

puede representar la posibilidad real de montarlo y perderse en el bosque, es

decir, en un medio distinto al habitual, donde imperan códigos diferentes, en

cierto modo ingrávidos, livianos como él, aunque también desconocidos. Ade

más el caballo es capaz de acceder a ambos mundos, porque si bien es naturale

za, ya no se encuentra en un estado primitivo; ha sido domesticado, de tal forma
que se halla en un espacio intermedio, entre dos realidades opuestas, no perte
nece a ninguna en forma definitiva, pero puede acceder a ambas generando co

municación y equilibrio.

La presencia de mundos opuestos se manifiesta en la obra de Rojo quien,
ya sea por su interés en ciertas filosofías orientales o bien debido a su propia

personalidad, ha intentado generar entre ambos una dinámica restauradora del

equilibrio y la totalidad. Para él la obra "debe generar una tensión interna entre

elementos que si bien son opuestos, están ligados, por que son parte de lo mis-

22 Ver Bachelard, Gastón. El aire y los sueños. México: Fondo de Cultura Económica, 1958, pp. 284.
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mo, de lo contrario la obra no estaría completa". La tensión es entonces un ele

mento estructurante cuyo objetivo es manifestar, a través de una explicitación

de las diferencias, el vínculo entre los opuestos; aquello que los une en un mis

mo todo.

Lamuerte del caballo particularmente bello y potente puede alterar el equi

librio y generar destrucción, "ganas de quemar el bosque". La mujer y el caballo

pueden ser también una misma cosa: libertad e integración de los contrarios.

Libertad para correr, volar, perderse en el bosque o sumergirse en el lago; e inte

gración porque conectan con aquellos espacios primigenios en los que rigen otras

leyes: el agua y el bosque representan a la naturaleza en su estado puro y por

ende se relacionan con el inconsciente, con lo más primario del ser humano.

Esta obra puede estar reflejando la dualidad del hombre en cuanto ser pro

veniente de la naturaleza que a la vez intenta oponerse a ella y dominarla. Al

caballo lo ha matado el hombre, pero también lo hanmatado los perros salvajes.

El primero, por retenerlo, le ha impedido la posibilidad de defenderse, bloquean

do la movilidad que tan atractiva le resultaba, la libertad que tanto lo seducía.

La atadura le ha provocado la muerte y lo ha vuelto indefenso ante la misma

naturaleza que lo creó. La mujer, por su lado, es un ser hermoso pero incompleto

y dividido. Su razón de ser en el cuadro está en la posibilidad de engendrar,

crear una nueva vida. El agua muchas veces ha sido interpretada como símbolo

del inconsciente, tal como lo ha señalado el pintor, pero de un inconsciente cons

tructivo, fértil, ante la destrucción y la muerte del entorno incendiado y desola

do del cuadro como símbolo de una adversidad fanática.

En "Mujer con
caballo"

se manifiesta la tensión entre lo intuitivo y lo ra

cional que hemos encontrado tanto en aspectos biográficos como artísticos del

pintor, porque más allá de la presencia de los distintos elementos que
confluyen

-caballo, bosque, fuego,
agua- podemos decir con Jung que todos ellos son el

soñante, o corresponden a diferentes parte de su psiquis. En esta obra no sólo

vemos reflejado el sueño y el suceso que la
inspiró. Es posible detectar la mani

festación de rasgos.de la personalidad de su autor y ejes motivacionales
que han

ido marcando ciertas pautas en su vida.

Aquella dialéctica, citada por los críticos, entre lo efímero y lo permanen

te, entre lo intuitivo y lo racional, entre
el gesto liberador y el trazo preciso, entre

lamancha y la línea, hablan
del hombre que enfrenta la adversidad. Es la tensión

que rodea a aquel que desafía el destino previamente trazado por su
entorno

social, dibujándose su propio camino de
manchas y texturas oxidadas, pero

tam

bién de líneas rectas y claroscuros
académicos. La tensión del que aspira a lo

universal, contando pequeñas historias que surgen del devenir azaroso de la

mancha.

CONCLUSIÓN

El estudio de la interacción entre la vida de la vigilia y
de los sueños, la

obra artística y los procesos
que la generan, nos muestran la vía que

comunica la

subjetividad de Benito Rojo con la objetividad de lo creado. Motivaciones, pro

ceso creativo y pintura
están íntimamente ligados entre sí como

a su historia de
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vida y características de personalidad. Su obra es capaz de revelar las motivacio

nes más conscientes hasta las vivencias olvidadas, lo que se confirma cuando

asevera: "A veces pinto lo que no recuerdo". Las creaciones visuales de Rojo son

una metáfora de sí mismo y su experiencia, un crisol donde confluyen y se fun

den los varios aspectos de su ser y donde quedan expuestas sus contradicciones,

deseos, temores y debilidades. Es la huella en colores y texturas de su búsqueda

interior, de un diálogo consigo mismo y con lo otro. Si en una de las entrevistas

el pintor dijo que en "el camino del
arte"

están contenidas las grandes preguntas

existenciales que afectan al ser humano, su arte introspectivo a la vez que alerta

a lo que le rodea, parece haber ido encontrando, asimismo, algunas respuestas.

La dimensión especular en la pintura de Rojo se va desarrollando a través

de la presencia constante de una dinámica que ha ido generando identidad, un

cierto carácter o estilo definido en su pintura. Su obra alude a lo universal de la

dialéctica de los contrarios, a la permanente tensión entre la intuición y la razón

y a la búsqueda de un diálogo integrador que las reúna en una misma realidad

totalizadora.

Adquieren importancia en su proceso creador y en la obra: la percepción

agudizada de la realidad externa e interna que presenta a lo largo de su vida; la

búsqueda de equilibrio entre la espontaneidad de la mancha y el control reflexi

vo que le impone; la influencia de su hermano mayor y de su profesor de Artes

Plásticas, el pintor y escritorAdolfo Couve, en el desarrollo de su vocación artís

tica; el vínculo con el expresionismo abstracto y la importancia del paisaje y de

los colores (el contraste de lo oxidado con la blancura del manganeso de sus

paseos infantiles con el padre) del Norte de Chile en sus su primeros años; la

soledad del desierto y su compensación en la fantasía; los afectos familiares, las

imágenes protectoras de los abuelos.

Presenta características de "buen soñador": recuerda los sueños, sueña en

colores, atiende a los sueños en sus pinturas iniciales y en las posteriores, ya sea

por incentivar su creatividad o por la necesidad de encontrar nuevas soluciones

a problemas. Exhibe un alto compromiso con el arte. Vive experiencias "cum

bre", coincidentes con las descritas por
Maslow23

como características de las per

sonas creativas y asociadas a experiencias estéticas descritas por diversos auto

res, entre ellos,
Neumann24

en la psicología,
Beardsley25

en la estética y
Laski26

en

las explicaciones del éxtasis religioso.

La obra de Benito Rojo nos recuerda que la pintura sigue viva, aunque su

muerte fuera vaticinada demasiadas veces en el pasado siglo. Persiste a pesar de

los ataques de quienes pretenden -como señala el destacado crítico Kuspit27- le

gislar en contra de ella, tratando de establecer su superior idea del arte
anuncia-

23 Maslow, Abraham. El hombre autorrealizado. Barcelona: Kairós, 1985.

24 Neumann, Erich. "Creative man and "the great experience". En The place of création: Six essays.

Princeton: Princeton University Press, 1989, pp. 131-202.

25 Beardsley, Monroe. The aesthetic point of view: Selected essays. Editado por Michael J. Wreen

&Donald M. Callen. Ithaca: Cornell University Press, 1982.
26 Laski,Margharita. Ectasy in secular and religious experience. Los Angeles: Jeremy P. Tarcher, 1990.

27Kuspit,Donald. The rebirth ofpainting in the late twentieth century.Madrid: Cambridge University
Press, 2000, p. 227.
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da como la "verdad última". Es igualmente un rechazo de la mano, de la expre

sividad y espontaneidad del cuerpo en el origen activo de la creatividad, como

lo hemos observado en Picasso y en Matta en su compromiso dinámico con la

comprensión del mundo. La pintura, como lo muestran las experiencias de mu

chos artistas, preserva la autenticidad en un lenguaje que nos ayuda a entender

lo que no se puede expresar ni comprender a través de palabras, del discurso

filosófico o de los teoremas científicos. Como dijera Gombrich: "No se entra a un

cuadro como a una
estación"28

28 Sorman, Guy. Los verdaderos pensadores del siglo XX,. Buenos Aires: Atlántida, 1989, p. 278.
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