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Al recorrer el vasto patrimonio de la lirica en nuestro pafs llama podero-
samente la atencién la fuerte y recurrente presencia que en él muestra el tema
religioso.

Miguel Arteche y Rodrigo Canovas publicaron, hace algunos afios, una
Antologia de la poesia religiosa chilena que alcanza las seiscientas paginas de for-
mato mayor. Ella ofrece una vigorosa vertiente de creacién de sustancia sacra
en los dmbitos indigena y popular y en la asi llamada poesia culta, sobre todo
de la presente centuria, de modo méas manifiesto hacia sus décadas finales.

En la practica, no hay poetas chilenos de algiin relieve que no hayan
pulsado la lira religiosa. Baste ver, como selecta muestra, lo que ocurre con los
cultores de este género creativo en el seno de nuestra Academia: el propio
Miguel, Hugo, Alfonso, Oscar, Rosa, Matias, Delia, Juan Antonio, Armando,
Joaquin, Fidel. Perdonen si por inadvertencia omito algin nombre.

Suscita, adicionalmente, un particular comentario el hecho de que no se
advierta un fenémeno similar en nuestra narrativa y en nuestra dramaturgia.

Sin duda, por ser comparativamente menos objetiva y menos referencial
en cuanto al mundo exterior, la lirica es més personal e intima, se nutre mas de
las vivencias y de las inquietudes de hondura que de la ficcién. Vibran en ella la
confesién y el clamor de profundis. Mas que anclarse en el mero presente, tiende
su arco hacia el futuro, que es el tiempo de la acentuacién del misterio. Conlle-
va mds fuerza de proyecto que de registro. Es méds hermana del ideal que del
diagnéstico. Es mds sofiadora de mundos nuevos que evidenciadora de situacio-
nes, més intuitiva que racional.

Pero eso no entrafia, en modo alguno, que sea ahistérica. Ademds de
existir una actitud innata de apertura a lo sobrenatural en todo ser humano, en
nuestro caso hay un casi forzoso tributo a un contexto cultural originario que es
de raices remotas, en que se entrelazan la mentalidad de nuestros aborigenes,
las huellas de la primera evangelizacién, la tradicién popular barroca, indepen-
dientemente de que se profese o no una adhesién a un determinado credo.

Sobre ese sustrato, mds recientemente, en el &mbito mundial -y aqui tam-
bién se asumen sus efectos—, el secularismo conceptual de la modernidad entra
en crisis y se patentiza una recuperacién universal de lo religioso como dimen-
sién importante de la vida humana. En Chile se suman determinadas contingen-
cias hist6ricas que contribuyen a realzar el valor de lo religioso al oscurecerse el
futuro y tambalearse las utopias.

* Disertacién en la Academia Chilena de la Lengua, Santiago 31 de agosto de 1998,
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Todo esto, que a primera vista podria parecer un tanto extraliterario, se
hace en nuestros escritores sustancia del quehacer poético, por cierto bajo for-
mas multiples y complejas. Los distintos factores recordados inciden de manera
diferente en cada creador, en simbiosis con su propia sensibilidad estética y con
sus singulares experiencias vitales. _

Hay desde la poesia religiosa que es proclamacién de la propia fe hasta la
que es expresién mds vagamente numinosa pero no menos testimonial de una
biisqueda: la biisqueda en pos de superar la precariedad existencial, de trazar
un puente entre el abismo de la desesperanza y un predio, presentido mads all4,
que la ilumine y dé sentido a la existencia.

En mis tiltimos afios como profesor en la Universidad Catélica de Chile
participé, junto con otros colegas, en el desarrollo de dos proyectos de investi-
gacién sobre el tema: el primero se referfa al ingrediente religioso en cuatro
poetas actuales de clara profesién cristiana o en proceso de conversién al cris-
tianismo; el segundo, mucho mas audaz, abarcaba a otros diez que no compar-
ten esa posicién, pero frente a cuya obra sustentdbamos la hipétesis de que
podfa descubrirse “la fe de los que no tienen fe”. Los estremecedores testimo-
nios de los poetas estudiados, una vez que conocieron el resultado de nuestro
trabajo, fueron no sélo confirmatorios sino impresionantes.

Quiero agregar que ambos estudios de ese grupo de investigadores fue-
ron analizados por especialistas en teologia, quienes ratificaron fundadamente
la plena validez de las conclusiones alcanzadas.

Dentro del amplio marco recordado, es perfectamente l6gico y factible el
ir explorando y explicitando nuevas corroboraciones del hecho que estamos
analizando.

Es lo que me ha sucedido al examinar el contenido del libro Anima viva.
Poemas teologales de nuestro colega en esta Academia, Fernando Gonzalez-
Urizar, que me ha cabido el honor de prologar.

Contiene més de cien poemas en directa vinculacién con nuestro tema,
gran parte de los cuales han sido espigados de entre los textos de sus anteriores
libros, a partir del primero, publicado hace cuarenta y un afios. Es, pues, y esta
es una primera nota que deseo destacar, obra de toda una vida, paladina expre-
sién de que el tema religioso ha preocupado a nuestro autor a lo largo de toda
su trayectoria lirica.

Al recorrerlo se aprecia sin dificultades su marcada impronta vivencial. Los
poemas del libro brotan de muchas sefieras experiencias y de estremecedoras
interrogaciones personales. Es sin duda certero su titulo Anima viva.

Ese titulo, empero, se completa con la especificacién Poemas teologales.
Experiencias e inquietudes no se acotan en los predios interiores de quien las
protagoniza, sino que se abren en procura de ese encuentro con un Absoluto
que es de la esencia de lo religioso: una relacién personal de la creatura precaria
con el Dios infinjto.

Lo teologal tiene como objeto directo a Dios, en la perspectiva de que
todo le pertenece y con El todo se relaciona.

Teologales, asi lo aprendimos desde nifios, se llaman las virtudes que a El
se refieren: la fe, la esperanza, el amor, tan inextricablemente ligadas entre si.
Son virtudes que suponen nuestra precariedad humildemente asumida. Para
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San Pablo, en su “Epistola a los Hebreos”, “la fe es la garantfa de las cosas que
se esperan, la prueba de aquellas que no se ven” (11, 1). No es, pues, una
certeza de la que seamos duefios por nosotros mismos, sino asidero frente a
riesgos de los que estamos conscientes, como el no ver, el no contar con garan-
tias propias para la satisfaccién de nuestros anhelos.

¢De dénde viene ese asidero, ese ver, ese hallar garantias, que no estén en
nosotros? De nuestra re-lligio, de nuestra ligazén con Alguien en quien nuestras
limitaciones se disuelvan.

En su texto de Teologia Fundamental, Heinrich Fries nos aclara que, aun en el
lenguaje de todos los dfas, sin referirse de modo necesario a lo propiamente
religioso, “la fe es primordialmente un acto de ‘encuentro’ y de confianza con una
persona, que abarca inteligencia, voluntad y sentimiento en su unidad originaria”
(25), es decir —acotariamos nosotros—, que nos alumbra, nos mueve y nos cambia.

La fe es un acto de entrega, en el que no nos alienamos sino que nos encon-
tramos con nosotros mismos, por nuestra confianza en otro. Cuando se trata de fe
religiosa, esto otro se llama Dios. Fernando Gonzélez-Urizar nos conduce por los
terrenos de la precariedad consustancial al ser humano, precariedad que en sus
versos se percibe intensamente sufrida, y desde ella traza el itinerario de un en-
cuentro personal con ese otro, encuentro personal que tiene su més palmaria expre-
sién al pasar del soliloquio de la precariedad al didlogo del encuentro.

Anima viva nos revela la conciencia despierta de un hombre que reflexiona
sin retaceos sobre la complejidad y el sentido de la existencia, tras largo e
intenso recorrido por ella.

Ese hombre es un poeta de verdad y, por lo mismo, lo hace con sensibili-
dad y con hondura, con agudezas y con perplejidades, en un orden y con unos
acentos que no son los de la l6gica masiva, sino los de la plurisignificacién de
su oficio, su brijula en pos de la claridad.

En uno de sus poemas, ese hombre se sitiia sobre un puente, y desde su
altura mira pasar los afios sumergidos en las aguas del rfo. Capta que todo pasa,
que lo vivido se ha mudado, que ya estd “desnudo de ropas y de suefios”, que
respira “soledad junto a la muerte que canta en la corriente fugitiva”.

Esa escena me impresiona por su hondo dramatismo, y porque en esa
perspectiva desde la edad madura, serena, opera como una fusién del sentido
de todos los momentos del existir, una suerte de sincronia vital que la reviste de
plena y permanente actualidad.

Nos atreveriamos a aseverar que los ciento y tantos textos de este libro
constituyen igual nimero de miradas y reflexiones sobre la existencia, desde el
puente de la conciencia y del silencio. Le parece urgente hacerlo, pues “Va de
prisa el reloj de los ancianos” (“Treinta y seis afios pesan en octubre”).

Como es él mismo quien ha vivido ese tiempo que arrastra el rio y no ha
atinado antes a procurar calar en su sentido, se descubre sumergido en él y
confundido en medio de su curso: “No sé quién soy hundido en estas aguas”,
nos confiesa en “Metamorfosis”.

Busca la luz porque —en su noche oscura del alma- se siente privado de ella:

No aguarden rosas de mi canto:
is6lo un espejo de tinieblas! (“Epistola o coloquio sombrio™).
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Sus poemas se llenan de interrogantes sin respuesta. En su angustia, remontara
entonces las aguas, en procura de las voces del ayer que esclarezcan su ruta vital:

Toco fondo en la noche y vuelvo atris
hasta el pozo de sierpos y raices (“Materia mégica”).
Yo siembro de memorias la tiniebla (“Negro de cabellos y ventura”).

Sus recuerdos lo transportan ~de aqui a alld- a su infancia en el sur, nifio
junto al bosque y al rio, o viendo pasar el tren. Asoman en la evocacién los
rostros venerados: su padre, su madre. Se divisa de nuevo estudiante: en el
seminario, en la universidad. Trabaja. Ama. Tiene amigos. Todo y todos se han
ido ya ~de una manera u otra—-, al punto de que:

ocurre que no sé si lo vivi o sofié (“Galope fantasma”).

Se siente, pues, solo, sumido en la tristeza.”Estoy cansado de llorar por lo
que pasa” (“Treinta y seis afios pesan en octubre”).

Entretanto, las aguas no cesan de fluir y, ya lo ha dicho, en cada instante
lo acercan a la muerte:

No me naci y me muero (“Epistola o coloquio sombrio”).
Yo vivo con mi muerte,
... mi muerte vive en mi (“ Antes de morir”).

Hasta aqui, el predominio del yo.
Surge entonces, poderoso, un clamor del pasado que le hace reconocer
que, con todo, esa muerte no porta la destruccién y la nada:

Mds alld de la muerte algo acaece (“No sé si gira el aire o soy el aro”).

La fe de la infancia, los mensajes asimilados en sus visitas a lugares sa-
cros, los sones perdurables de solemnes musicas de otrora, reavivan en él —por
sobre la cicatriz atin viva de viejos erotismos y pecados- la esperanza de que
Cuando llegue la noche serd tu voz la que oiga (“Cuando llegue la noche”) y, en
virtud de tal voz, La eternidad tendrd sabor a Dios ...("Melancolia de noviembre”).

Y, al amparo de ella, comprende que ha de entender su existencia entera
en tal direccidn:

La eternidad comienza a cada instante (“Epistola o coloquio sombrio”).

Con reencendida luz, aprecia, entonces, “la muerte que es vida” (“Sonata
para sombra y silencio”), y concluye que “cuando todo muere, todo nace” (“Sonata
para latud, voz y silencio”).

Atisba, asi, la plenitud:

Vivir para morir no tiene brillo,

morir para vivir es hermosura (“Tiempo de aqui, tiempo de all4”).
S6lo la eternidad me satisface (ibid.).
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Se siente, con todo, indigno (Qué somos, Dios, qué somos), pero a la vez
llamado (No sé si gira el aire o soy el aro), y, confiado en ello, suplica con vehe-
mencia:

iNo dejes que me extinga! (“Treinta afios”).

He entrado de lleno en el coloquio con el ti. Transito no siempre facil ni
tan desembarazado como pudiera darlo a entender la forzosa brevedad de
nuestras palabras. Hay poemas que desde su encabezamiento mismo nos ad-
vierten sobre las vallas y arideces que cumple sortear, como aquel
significativamente intitulado “El silencio de Dios”.

En esta perspectiva, lo invade la serena compresién de

Que morir es sofiar, y envejecer
una lenta congoja memoriosa (“Que calle el tiempo”)

Es desde la éptica de lo trascendente —en su caso, de lo teologal-, afincado
como semidormido en remotas vivencias aparentemente pasajeras, como el poe-
ta devela el sentido de lo contingente de la existencia y rescata su validez en
planos de perennidad.

Este libro, la poesia en sazén de Fernando Gonzalez-Urizar, siempre rit-
mica y eufénica —fiel a su caracteristica depuracién idiomatica—, se inscribe en
un marco de eternidad, como la vida misma. Aporta al concierto de la lirica
nacional, donde la fibra religiosa es tan sélida y constante como vefamos, una
visién y una sensibilidad que lo distingue entre muchos, y que tiene, entre otras
virtudes, la de aproximarnos vitalmente al misterio y de arrancar de él una luz
que nos comunica sus nitidos destellos.
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