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Resumen

El pensamiento de Groys permite abordar la critica del neoliberalismo desde una perspectiva
ajena a la cuestiéon moderna del sujeto. El filésofo propone como alternativa a la subjetividad
neoliberal: la concepcién del individuo como una desfuncionalizada obra de arte. Esta alter-
nativa se completa con la recuperacidn de la principal propuesta del pensamiento cosmista:
la transformacién de la tecnologia museistica en biopolitica, para que el individuo de nuestro
tiempo sea objeto de permanentes cuidados. Finalmente, se analizan la potencia y limites
de la «museificacién» para pensar en una eficaz alternativa democratica al neoliberalismo.

Palabras clave: Iconoclastia, museificacion, obra de arte, subjetividad neoliberal, tecno-
logia del cuidado.

Abstract

Groys’ aesthetic thought encourages the approach of the critique of neoliberalism from
a point of view that is alien to the modern question of the subject. Groys shows that the
iconoclasm followed by avant-garde art and museums offers an alternative: the conception
of the individual as a defunctionalized «work of art». This alternative is completed with the
retrieval of the main proposal of cosmist thought: the transformation of museum techno-
logy into biopolitics, so that the individual of our time becomes an object of permanent
care. Finally, the power and limits of «museification» are analyzed to think of an effective
democratic alternative to neoliberalism.

Keywords: Iconoclasm, museification, work of art, neoliberal subjectivity, health care
technology.
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El célebre curso de Foucault, Nacimiento de la biopolitica, ha tenido gran influencia
sobre los mejores criticos del neoliberalismo, sobre todo en aquellos que se centran en
la subjetividad del empresario de si mismo. En este articulo proponemos una via muy
distinta de critica y resistencia contra el neoliberalismo, la que propone Boris Groys
en sus ultimas publicaciones. Para construir esta alternativa, el filésofo recupera el
pensamiento cosmista, primero ruso y, después de la Revolucion de Octubre, soviético.
Los cosmistas o biocosmistas conciben a los seres humanos como «cosas» —y no como
sujetos— que, a semejanza de las obras de arte, son valiosas en si, con independencia del
trabajo o la funcidn social que desempefien. La extension de este pensamiento a nuestro
presente, marcado por la hegemonia neoliberal, supone desmarcarse del pensamiento
foucaultiano en dos aspectos fundamentales.

En primer lugar, la «museificacion» de la vida -0, lo que es lo mismo, la transforma-
cion del ser humano en obra de arte- exige ofrecer una vision positiva de la biopolitica.
Groys (Volverse piiblico 150) hace referencia a la necesidad de que en nuestros dias el
biopoder sea total, para que los Estados no solo asuman la funcién del cuidado de las
poblaciones, que es la facultad estatal tratada y criticada por Foucault, sino también
la tarea del cuidado del cuerpo de cada ciudadano. La inmortalidad individual, y no
solo la colectiva, debe convertirse, por tanto, en el objetivo biopolitico mas importante.

En segundo lugar, la via antineoliberal explorada por Groys obliga a enmendar el
pensamiento de Foucault («Des espaces autres») sobre el museo. Para el filsofo francés,
el museo, en donde «el tiempo se acumula», es un espacio «otro» ~heterotopico- con
respecto al espacio vital. Sin embargo, los biocosmistas, y hoy Groys, tienden a subra-
yar la semejanza entre los dos espacios, el del museo y el de la vida. Solo asi es posible
afirmar la museificacion de la sociedad politica, que es el tema principal de este arti-
culo dividido en tres partes: las dos primeras se detienen en el significado del archivo
moderno y en la extension de la tecnologia museistica a toda la comunidad politica; y
la tercera se centra en las virtudes y limites de la metafora estético-politica del museo
para combatir las principales patologias del neoliberalismo.

Primera parte. La mortalidad de la imagen:
iconoclastia e innovacion en la modernidad

La dimension iconoclasta de la estética

En Sobre el activismo en el arte, Boris Groys (Arte en flujo 58-62) transforma la clasica
diferencia entre arte heterdnomo y auténomo (Jimenez) en la distincién entre disefio
y estética. El primero permite que ciertas herramientas técnicas, mercancias, obras o
eventos que han de cumplir una funcién especifica, sean mds atractivos, seductores e
interesantes para la persona usuaria y espectadora. En particular, el disefio «politico»
se relaciona con practicas artisticas que hacen mas persuasivos determinados proyectos
o mensajes politicos.
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En cambio, la estética —siempre segiin Groys— cumple la misién que tradicional-
mente ha desempefiado la iconoclastia: atacar el statu quo. La critica estética descubre
que las cosas son peores de lo que pensamos, defrauda nuestras expectativas y revela la
presencia invisible de la muerte en todas las acciones humanas. Pero tal critica, en cuanto
denuncia radical del presente, crea también el horizonte tltimo para el derrocamiento
revolucionario de las instituciones contemporaneas. La estética combate tanto la con-
cepcidn politica absolutista —que detiene el tiempo humano y elimina todo aquello, la
novedad y el cambio, sin lo cual resulta impensable la libertad (Zambrano 89)- como
el pensamiento utdpico del fin de la historia, que remite a un tiempo final en el que las
cosas ocuparan el lugar definitivo que les corresponde.

El desengaiio estético puede servir en la actualidad para combatir la universalizacién
de subjetividades que, como la del empresario de si mismo, son claramente neoliberales,
y para denunciar otras que, como la del «artista» de Joseph Beuys, son inadecuadas
para resistir la hegemonia neoliberal. La idea del autor aleméan mencionado, la de que
arte y capital se identifican (K[unst/=K[apital]) porque la naturaleza ha dado a cada
uno un cierto capital que debemos desarrollar, no permite superar la légica darwinista
del actual neoliberalismo, la basada en la antidemocratica unién de talento, esfuerzo y
competencia.' Se trata de una légica del «don natural» contra la que claramente se ha
opuesto el arte moderno y contemporaneo (Groys, Arte en flujo 72-73).

La misién iconoclasta de la estética contemporanea ya no consiste en una tarea de
destruccion, sino de desfuncionalizacion y desprofesionalizacion. Este es el cometido
ejercido durante la modernidad por la institucion del museo y por las vanguardias
artisticas. A proposito de estas tltimas, Groys (Volverse publico 106) sostiene que el
artista de vanguardia es un profeta secularizado que hace dos anuncios apocalipticos:
anuncia, en primer lugar, que ya no tiene sentido la profesion de artista porque su
trabajo no se puede reducir a habilidades técnicas ni a conocimientos artisticos. Y,
en segundo lugar, el artista de vanguardia profetiza que nuestro mundo se caracteriza
por la «falta de tiempo», por la finitud de todo statu quo, de toda situacién aparen-
temente consolidada o sedimentada. El tiempo de la modernidad, y més atn el de la
posmodernidad o ultramodernidad en la que vivimos, estd marcado por la constante
amenaza de «apocalipsis cultural» (cf. De Martino), es decir, por el cambio permanente
y la desaparicién de toda tradicién y estilo de vida.

El arte de vanguardia utiliza el vocabulario de la iconoclastia porque se dirige
contra los valores vigentes, porque los destruye o anuncia su caducidad. El gesto
iconoclasta implicaba en el pasado la destruccion de los viejos idolos en nombre de
nuevos dioses, esto es, destruia imagenes o iconos antiguos para sustituirlos por otros.
Se convertia primero en un mecanismo de innovacion histdrica y, con posterioridad,
generaba una actitud iconofila, porque la produccion de nuevas iméagenes se imponia

1 Acerca del triunfo de lalogica neoliberal del talento y del esfuerzo, resulta fundamental el estudio de Barbara Stiegler
en torno al famoso debate Lippmann-Dewey (en Referencias).
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sobre la destruccion de las viejas. El pensamiento de Groys se comprende mejor cuando
distinguimos tres periodos en la historia de la iconoclastia. En el periodo premoderno,
la iconoclastia, como expresan los estudios de Mondzain (Le commerce des regards),
se dirigié contra la idolatria, contra la confusién de lo divino con lo humano, de lo
inmortal con lo mortal, de lo perfecto con lo imperfecto, de la representacion con la
vida o lo real. En cambio, la actividad iconoclasta moderna tenia como maxima aspi-
racién luchar contra lo viejo para dejar espacio a lo nuevo. Ya no pretendia eliminar la
confusion, sino acabar con la separacion entre la representacion y la vida o lo real. Es
mas, se combatia el arte que se apartaba de la realidad y no se identificaba con la vida.
Las vanguardias, desde las de principios de siglo xx hasta la situacionista, ayudaron a
imponer el pensamiento de que la obra artistica debia fusionarse con la vida, o de que
la vida debia ser tan valiosa como la obra de arte desfuncionalizada.

Por tdltimo, cabe apreciar que la iconoclastia posmoderna ha aumentado en com-
plejidad. En primer lugar, ha dejado de vincularse necesariamente con el progreso social
o histérico. La critica formulada contra el gesto innovador e iconoclasta ha dejado
de tener un aire reaccionario, ya que la critica actual insiste en los costes sociales y
ecologicos de la modernizacion, y en la separacion entre el devastador desarrollismo
y el auténtico progreso. En segundo lugar, la posmodernidad ha reconocido que la
iconoclastia no siempre ha sido innovadora y que, al menos desde el nacimiento del
cristianismo, también se ha dirigido contra lo nuevo. Y, en tercer lugar, ha adquirido
gran relevancia una version de la iconoclastia que subraya la impotencia de las facul-
tades de la imaginacion y del entendimiento, de las imagenes y de los conceptos, para
acceder a lo mas real (cf. Lyotard; Ranciére 107). Por estas tres razones, las estrategias
iconoclastas contemporaneas estan lejos de producir ese «incremento de poder» que
en otras épocas sentian los defensores de lo nuevo (cf. Groys, «La iconoclastia como
procedimiento» 57).

Critica y crisis de la innovacion y de la creatividad modernas

En El futuro pertenece a la tautologia, Groys («La iconoclastia como procedimiento»
83-84) escribe que, dada la sobreabundancia de textos e imagenes, se precisa de una
censura para limitar la produccion cultural. Existen dos criterios. El primero es el de la
calidad de la obra juzgada de acuerdo con un canon o una regla. En filosofia y ciencia la
calidad se llama «verdad», mientras que en el arte se llama «belleza». El establecimiento
previo de una regla produce identidad porque las obras de calidad, en la medida en
que se ajustan a esa regla o canon, acaban pareciéndose todas ellas.

La innovacion es el segundo criterio para reconocer el arte valioso que debe
conservarse y entrar en los archivos, en la colecciéon. Este nuevo criterio sustituye al
de la calidad en la modernidad, una vez que desde Kant y Schiller entran en crisis las
poéticas y demas criterios estéticos a priori. A partir de entonces, lo valioso, lo que
debe permanecer, es lo nuevo, lo diferente. Esta claro que la calidad genera identidad,
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mientras que la innovacién produce heterogeneidad, diferencia. Se podria hablar a este
respecto de cierta afinidad de la innovacién con el poder constituyente de la teologia
politica schmittiana. La innovacién elimina lo anticuado, vacio e impotente y prepara
la plenitud y libertad venideras. Se entiende entonces que, durante la modernidad, haya
tenido un «regusto reaccionario» la critica de aquellos procedimientos iconoclastas
utilizados para innovar. Tales procedimientos se confundieron con la «creatividad», la
que fue inicialmente aceptada por los circulos artisticos porque se presentaba «como una
justificacion de la libertad artistica para romper con todas las convenciones racionales
y moralizantes» (Groys, Filosofia del cuidado 86).

Hoy constituye un error identificar la creatividad innovadora con la libertad. Més
bien, advierte Groys («La iconoclastia como procedimiento» 57), la libertad estética
deberia consistir en la posibilidad de elegir entre lo viejo y lo nuevo, entre lo repetido
y lo original, entre la identidad y la diferencia. En realidad, la innovacién estd unida a
la censura y prohibicién de lo que solia hacerse, lo viejo o lo antiguo, pero también del
producto generado por la innovacion, pues, una vez hecho, ya no es nuevo y no debe
repetirse. Tal censura explica que la innovacion deje tras de si un desierto, un espacio
virtual que contiene todo lo desvalorizado o abandonado (Groys, La ldgica de la colec-
cion y otros ensayos 88). Ahora bien, es preciso subrayar que la innovaciéon moderna
no solo se limita a destruir y transformar «idolos vivos en ilustraciones muertas de la
historia del arte» (Groys, Art Power 60), sino que lo hace en nombre de imagenes, signos,
valores o dioses nuevos. Por lo demas, no hay novedad sin archivo (museo, biblioteca,
filmoteca, etc.), pues solo esta institucion nos permite saber si algo es original. Si no
esta en el archivo, entonces la obra es nueva (Groys, La légica de la coleccién 90-91).
El museo o el archivo se convierte de este modo en un actor iconoclasta que produce
novedad o, lo que es lo mismo, diferencia.

Todo ello ha cambiado en nuestro tiempo posmoderno. Tres circunstancias funda-
mentales explican, segtin Groys (La légica de la coleccion 89-91), la crisis contemporanea
de las novedades. En primer lugar, cabe decir que en la posmodernidad ha tenido lugar
una «revuelta democratica» contra la innovacion. Hoy no es raro encontrar manifesta-
ciones estéticas que proclaman «el deleite en lo kitsch y en la cultura de masas», o que
homenajean la trivialidad y la cultura pop. En segundo lugar, los tiempos posmodernos
se caracterizan por cuestionar el concepto de historia universal o el contexto histérico
universal, sin el cual no puede mantenerse el criterio de la innovacién. Resulta muy
dificil decir qué es nuevo o viejo en una situacion de radical pluralidad histérica, pues
lo que es nuevo en un contexto particular puede no serlo en otro. En tercer lugar, cabe
apreciar una crisis profunda de los archivos. Estos ya no pueden ejercer la funcién
de limitar la sobreproduccion o la «basura» cultural y, por tanto, no pueden evitar
que cualquier cosa pueda entrar dentro del museo. La tecnologia actual ya no sirve
Unicamente, como pensaba Benjamin, para reproducir lo idéntico, sino también para
producir en serie la diferencia. Las cosas nuevas o diferentes se producen a tan alta
velocidad que la innovacién deja de ser un criterio valido de censura para contener la
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sobreproduccion cultural. ;Qué puede entrar en estas condiciones dentro del archivo?
El fin de la censura ejercida por el criterio de la innovacidn significard proba-
blemente la abolicién de toda censura, porque Groys (La légica de la coleccién 92-94)
insiste en que no hay otros criterios, fuera de la calidad y la innovacidn, la identidad y
la diferencia. En este escenario posmoderno tampoco puede hablarse de autoridades
e instituciones (archivos) que puedan determinar el valor cultural de la obra y, por
consiguiente, si debe o no perecer. Solo el individuo, el espectador cualquiera, puede
comparar las obras y ejercer el correspondiente juicio discriminatorio. Pero sin criterios
compartidos, resulta inevitable que se imponga el decisionismo mas arbitrario y, por lo
tanto, que el juicio estético esté amenazado por la identidad, la banalidad y la tautolo-
gia. La identidad, porque todas las opiniones o juicios son igualmente validos cuando
ya no es posible saber qué es la verdad, la belleza o lo nuevo. La banalidad, porque si
todas las opiniones son importantes, todas son insignificantes. Y la tautologia, porque
en un tiempo en el que no hay criterios consensuados, la obra considerada valiosa y
destinada a la salvacion es aquella que hemos decidido arbitrariamente que lo sea.

La vanguardia moderna descansa, la posmodernidad se cansa

Groys (Volverse puiblico 108-110), en su texto El universalismo débil, comenta que la
vanguardia moderna, cuya funcion se parece ala de un profeta secularizado, se pregunté
como escapar al cambio permanente, a la aporia de la innovacion, a que todo termine
siendo obsoleto. La respuesta consistié en crear imagenes débiles y, al mismo tiempo,
trascendentales en sentido kantiano, esto es, que fueran condiciones de posibilidad de
cualquier otra imagen. La vanguardia revelaba asi los patrones repetitivos que debian
permanecer mds alla de los cambios histéricos. La tnica forma de producir algo que no
fuera barrido por la innovacién iconoclasta consistia en centrarse en el mismo medio. Es
decir, el arte de vanguardia solo podia lograr el objetivo de producir iméagenes transhis-
toricas que no fueran destruidas por otras nuevas, si hacia «aparecer el medio material
oculto»? (Groys, «La iconoclastia» 60). El procedimiento para conseguirlo se basaba en la
reduccion o la ascesis. A titulo de ejemplo, el filésofo menciona a Kandinsky, que concebia
la pintura como una simple combinacion de colores y formas, y a Malevich, que reducia
la imagen a la relacion entre el objeto contemplado y el marco o espacio de exhibicion.
En La voluntad de descansar, Groys (La logica de la coleccién 128) agrega que la pos-
modernidad ha malentendido el significado de la vanguardia histdrica porque piensa en
ella en términos militares. Se la considera erréoneamente una unidad avanzada, situada por
delante de la tropa, cuya marcha es agotadora porque el objetivo final estd ain muy lejos.
Pero la vanguardia moderna pensé en ella misma de forma muy distinta: crefa que habia

2 Ortegay Gasset («La deshumanizacion del arte» 358) dice algo parecido. En su opinion, el nuevo arte deshumanizado
de vanguardia deja de ser transparente y permite ver el medio, el «cristal» a través del cual los artistas del pasado
representaban el mundo.
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alcanzado su objetivo y que habia puesto fin a la retérica de la iconoclastia y del agotador,
por ser infinito o eterno, ciclo de la innovacién. La vanguardia habia llegado a su meta,
y descansaba, porque habia encontrado esos signos o imagenes débiles, pero al mismo
tiempo universales y trascendentales, que hacian visible el hasta entonces oculto medio
material. La energia —nos recuerda Groys (La l6gica de la coleccion 130)— que desprende la
vanguardia histérica procede precisamente de ese descanso, de haber conseguido acabar
con el movimiento incesante que implica la creatividad y el criterio de la innovacién.

El problema, segtin Groys (Volverse puiblico 111-112), de la vanguardia comentada
radica en que las imdgenes débiles y, supuestamente, inmortales o transhistoricas, se
exhibian en el mismo espacio artistico donde eran visibles las demas imagenes. De
este modo, result6 inevitable que se identificaran con las imagenes fuertes que esta-
ban vinculadas a un histdrico o determinado statu quo (estilo, sociedad, etc.), y que
fueran objeto de similar critica iconoclasta. A todo ello, Groys (113-114) afade que la
segunda ola de la vanguardia (Bauhaus, Constructivismo, Vkhutemas, etc.) utilizé el
arte para levantar un sélido nuevo mundo, lo que hacia forzoso que se repitiera el gesto
iconoclasta contra unas obras que volvian a estar unidas a un estilo, sociedad o periodo
histérico determinado. Asi que, al final, la vanguardia tampoco pudo descansar, porque
era preciso repetir constantemente el gesto iconoclasta y la respuesta transhistérica.

La complejidad y el cansancio posmodernos se deben, a juicio de Groys (La légica
de la coleccién 132), a que hoy ya no se tiene fe en que la vanguardia haya llegado o
pueda llegar a su objetivo. Somos hijos de una «tropa» que ha perdido toda esperanza de
alcanzar alguna vez la meta, la tierra prometida. Esta pérdida de fe, esta desesperanza,
conduce a una fase histdrica que, tras abandonar el cronotopo de la modernidad,’ se
caracteriza por el estancamiento o ensanchamiento del presente. Lowith (316) ensené
que, para los fildsofos modernos, es el final, el objetivo emancipador, el que da sentido
a la historia. Hoy estamos cansados porque el movimiento hacia delante no tiene fin,
porque no se puede alcanzar ese estado definitivo en el que las cosas estaran en su sitio
y podremos descansar. Groys (La I6gica de la coleccién 132) nos aclara que los filésofos
del cansancio son los filésofos del movimiento ininterrumpido, del fin del «fin de la
historia», empezando por Heidegger y sus discipulos.

Para el fildsofo de origen ruso, la creciente complejidad de nuestro tiempo se debe
a que resultan inservibles los dos criterios —calidad e innovacién- que antes permitian
simplificar, es decir, reducir la basura cultural para quedarnos solo con lo valioso. Groys
(La logica de la coleccién 133-137) piensa que solo caben dos opciones en esta situacion.
La primera, la de reducir lo complejo apelando a férmulas decisionistas, no la comparte.
En el actual contexto de pérdida de fe en el futuro de la humanidad, la repeticion del
gesto de la vanguardia solo puede ser un acto fundamentalista. En contraste con la
vanguardia histdrica y la ciencia, que «encuentra, pero no busca», ya nadie mantiene la

3 Gumbrecht (Lento presente; Después de 1945 195) explica que el cronotopo moderno cumple tres condiciones: «dejar
atrés el pasado, ir a través de un presente como mera transicion, y ver el futuro como horizonte de posibilidades».
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esperanza de encontrar la imagen trascendental que ponga fin a las aporias modernas.
En nuestro tiempo, esa imagen o signo tinicamente puede crearse por voluntad propia,
por medio de una decision arbitraria, que coincide con el fundamentalismo religioso.
De acuerdo con las célebres categorias de Clement Greenberg (15-33), Groys escribe
que ya no sabemos distinguir entre las imagenes vanguardistas y kitsch, pero si somos
capaces de distinguir entre estética y diseflo, es decir, entre un uso vanguardista de la
imagen, que hace visible su estructura y medio, y un uso kitsch, que pretende generar
un efecto cualquiera: econémico, politico, publicitario, propagandistico, ludico, etc.
Se entiende asi que la «reescritura» actual de la modernidad (cf. Lyotard 42), la pos-
moderna, ya no sea creativa, sino interpretativa. A diferencia de lo que sucedia con
la vanguardia historica, las y los artistas contemporaneos son conscientes del doble
estatuto de sus obras y de que es posible la infinita repeticion de los gestos iconoclasta
y trascendental. Groys (La ldgica de la coleccién 140) prefiere una segunda opcidn, la de
hacernos mas complejos y admirar estéticamente, contemplativamente, la complejidad
sin necesidad de hacer ningtn esfuerzo fundamentalista por superarla. Esfuerzo que,
como ya hemos comentado, deja tras de si un desierto.

Segunda parte. La aplicacion politica
de la tecnologia estética del cuidado

Esta segunda parte muestra por qué Boris Groys es uno de los pensadores contempora-
neos que ha cultivado con mayor agudeza la analogia entre estética y politica. Aunque
avanzada en publicaciones anteriores, en las dos tltimas, Filosofia del cuidado y Devenir
obra de arte, el filésofo despliega la vieja tesis del cosmista Fiddorov: la conveniencia de
aplicar la tecnologia estética o museistica a la comunidad politica, para que el individuo
de nuestro tiempo, al igual que la obra de arte, sea objeto de permanentes cuidados.
Groys ha demostrado que el desarrollo de la tecnologia estética del cuidado se halla
estrechamente vinculado a un «acontecimiento» artistico que ya hemos tratado en el
apartado anterior: la mision iconoclasta que llevan a cabo los y las artistas de vanguardia
cuando elaboran obras transhistoricas para poner fin al ciclo infinito de creatividad-
destruccion. El museo persigue este mismo objetivo, la superacién de la mortalidad
de la obra, cuando la desfuncionaliza y la destina exclusivamente a su contemplacién.
Seguidamente abordaremos los fundamentos sobre los que se sustenta la transferencia
de la tecnologia museistica al ambito social y politico.

El individuo contemporaneo es un sujeto narcisista
Boris Groys (Filosofia del cuidado 122-123; Devenir obra de arte 10-16) sigue la via contraria

a las actuales criticas contra el neoliberalismo cuando reivindica la figura de Narciso. Se
halla asi muy lejos de textos que, como el de Lasch, condenan la cultura contemporanea
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del narcisismo por ser una manifestacion social regresiva, solipsista y sorda a los ideales
intersubjetivos. Por el contrario, Groys defiende las virtudes de un mito que, ademds,
permite comprender lo que significa en nuestro tiempo producir una imagen. El narci-
sismo implica una doble actividad: el acto de contemplar la propia imagen, pero también
el de exhibirla para que sea contemplada por otros. De acuerdo con la distincién creada
por el hegeliano Kojéve (51-52), el deseo narcisista es un deseo de segundo orden o de
reconocimiento (Groys, Filosofia del cuidado 54; Devenir obra de arte 15). Desde este
enfoque, el individuo narcisista concede mas importancia al otro, al aspecto social de la
imagen, que al mundo interior propio. Es mas, el principal problema radica en que el sujeto
narcisista no puede ejercer un dominio soberano sobre su propia imagen, en la medida
en que depende de la mirada del otro. Estamos asi lejos de la autarquia o del desinterés
por lo social y por los demas individuos que suele identificarse con el narcisismo. Todo
lo contrario, el deseo de segundo orden lleva a sacrificar el interior en favor de la imagen
publica. Esta imagen sin alma, creada y vaciada del mundo interior, solo es cuerpo y, por
lo tanto, es el resultado de un proceso andlogo a la kénosis cristiana.*

Groys (Devenir obra de arte 23-24) nos proporciona una concepcién narcisista
de la imagen que coincide, en el fondo, con el pensamiento de Kracauer (289) sobre la
imagen fotografica. El filosofo aleman ya aludia a que la foto -lo mismo se podria decir
de la imagen cinematografica- se limita a captar el cuerpo de los individuos, pero no su
alma. El encuadre cine-fotografico no es una ventana que permita el acceso al interior
de los sujetos. Por eso, los individuos narcisistas, que se autoexponen o presentan como
imdagenes, devienen cuerpos —obras de arte- vaciados de alma. El otro, el ptblico, que
mira nuestra imagen, solo ve la parte exterior, no el interior. No obstante, en la medida
en que somos seres sociales y cuerpos simbolicos, nuestra imagen se erige a menudo
en indicio de lo més interno, de nuestro caracter o alma (cf. Krauss 149).

La imagen se convierte en simbolo, en indicio, para ser més exactos, de nuestra
propia mortalidad, de nuestro cuerpo perecedero, pero también ella misma es mortal,
como ya sefialaban Resnais y Marker en el celebrado corto, critico con el colonialismo,
Las estatuas también mueren (1953). Boris Groys (Devenir obra de arte 92) insiste mucho
en que cada cultura produce una clase especifica de inmortalidad. Nuestra cultura nar-
cisista ya no cree en la inmortalidad del alma, del interior, y se esfuerza por conquistar
la del exterior, la del cuerpo fisico y simbdlico. El autor (Volverse puiblico 159) sostiene
que «el ultimo paso en la secularizacion de la cristiandad» lo dieron los pensadores del
socialismo ruso, sobre todo los cosmistas, cuando reemplazaron «la inmortalidad del
alma garantizada por Dios por la inmortalidad del cuerpo garantizada por el Estado», que
se convertia asi en un «nuevo y total biopoder». Lo cierto es que el individuo narcisista
contemporaneo considera que su principal objetivo es la inmortalidad de su cuerpo
simbdlico y, en la medida en que lo permita el desarrollo tecnoldgico, de su cuerpo fisico.

4 Mondzain (Image, icéne, économie 121) afirma incluso que «todo gran arte es kendtico» porque la tnica forma de
alejarse del mal de la banalidad, de la abyeccion y de la idolatria consiste en hacer presente un vacio o una ausencia.
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El cuerpo simbolico -la imagen de nuestro cuerpo fisico- solo puede ser inmortal
silogra independizarse del proceso iconoclasta, del ciclo innovacién-envejecimiento que
provoca que todas las cosas pasen de moda. Boris Groys (Devenir obra de arte 29-30), en
lalinea que ya hemos comentado, subraya el hecho de que la modernidad, marcada por el
principio de la creatividad y la inevitable crisis del statu quo, ha aspirado a crear sociedades
transhistdricas, sociedades en las que la imagen o el cuerpo simbdélico sea una especie de
«uniforme universal» capaz de resistir el paso del tiempo y de lograr cierta inmortalidad.
La teologia sigue ofreciendo el mejor modelo para comprender este anhelo: la creacion
artificial de la imagen o del cuerpo simbdélico debe parecerse al disefio divino o natural
del alma, la tinica creacién que no esta vinculada a ningun contexto histérico.

El autor de Devenir obra de arte alude a varias férmulas que, a lo largo de la primera
mitad del siglo xx, intentaron impedir que los productos culturales fueran transitorios,
histéricos o pasaran de moda. Tales formulas fracasaron porque pretendian luchar
contra la mortalidad a través de una via contraria a la tecnologia estética o museistica
que sirve para cuidar objetos singulares e insustituibles. Aquella via erronea se basaba,
por el contrario, en la uniformizacién o en la supresion de la singularidad de la obra.
Groys (31-32) menciona, en primer lugar, la lucha de Adolf Loos contra la esencia de
la moda vy, en particular, contra todos aquellos ornamentos y elementos decorativos
que cambian en cada época.

En segundo lugar, el filésofo de origen ruso (Devenir obra de arte 34) se refiere al
Constructivismo que pretendia sustituir todo lo que fuera indtil por cosas funciona-
les. Esta via, que resultaba contraria al proceso desfuncionalizador e iconoclasta del
museo, desembocaba en una concepcion social totalitaria, pues establecia que cada
cosa estuviera subordinada al disefio soberano de la comunidad. Seguia, en el fondo,
el modelo organicista de la teologia politica, el del soberano que dirige y armoniza las
distintas, pero sustituibles, partes del cuerpo social o politico.

En tercer lugar, Groys (Devenir obra de arte 37-39) menciona la critica de la
creatividad, de la experiencia tnica y original, que representa el «trabajador», el sujeto
universal y transhistérico analizado por Ernst Jiunger en El trabajador. El trabajador
constituye una figura eterna o inmortal porque, a semejanza de la maquina, es sustituible
por otro igual. Se corresponde con la tecnologia moderna que ya no produce objetos
unicos, sino cosas en serie o estandarizadas.

En cuarto lugar, Groys (Devenir obra de arte 41-43) se detiene en la lucha contra
la mortalidad que lleva a cabo el deporte mediante la produccion de cuerpos atléticos.
El cuerpo atlético constituye una promesa de inmortalidad, pero no porque se parezca
alas obras de arte que entran en el archivo, sino porque es uniforme, regular, estanda-
rizado e intercambiable, como lo son los trabajadores y las maquinas. El filésofo del
cuidado no alude, sin embargo, al caracter ambivalente del deporte que, si por un lado
convierte al ser humano en un cuerpo parecido a la maquina, por otro, desempefia un
papel similar la iconoclastia artistica, pues desfuncionaliza los cuerpos como, por lo
demas, pone de relieve la filosofia de Ortega y Gasset («El tema de nuestro tiempo» 195).
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Groys subraya el contraste entre cuerpo atlético y obra de arte porque quiere esta-
blecer una clara diferencia entre dos tipos de tecnologia: la relacionada con el deporte y
la produccién, por un lado, y la relacionada con la estética y el cuidado de las obras que
ingresan en los museos, por otro. La creacion artistica no solo se aleja de la actividad
deportiva porque cada obra es singular e insustituible, sino también porque el arte mas
avanzado, el creado por las vanguardias, no requiere de entrenamiento, es decir, de la
habilidad o competencia técnica lograda por el artista después de afios de carrera. Las
otras dos caracteristicas que el filésofo destaca de la tecnologia del cuidado son la desfun-
cionalizacion y la centralidad del marco o del contexto. Este tiltimo, el marco o el entorno,
resulta inherente a la nocién de aura® y, ademds, se produce a menudo artificialmente.
Si tenemos en cuenta el criterio del entorno, la disciplina artistica mds evolucionada
es la instalacion, en la que la obra de arte coincide tanto con el objeto expuesto como
con el mismo espacio de exhibicion (cf. Groys, Devenir obra de arte 46-48). El filésofo
nunca pierde de vista la analogia de ese marco, especialmente el de la instalacion, que
es descrita en términos cercanos al pensamiento populista,® con el Estado encargado
del cuidado de los individuos narcisistas.

La iconoclastia del museo como modelo para la organizacién social
y politica: desfuncionalizacién y cuidado de objetos mortales

Boris Groys (Devenir obra de arte 97) pretende demostrar con sus dos ultimos libros
que la fe en el futuro, creencia a la que denomina —con palabras tomadas de Comte- la
«religion de la humanidad», depende en gran medida del triunfo de la tecnologia mu-
seistica. De ahi la necesidad de reflexionar sobre el papel social y politico que adoptan
el archivo y la légica de la coleccion.

El archivo o el museo es, para Groys (Devenir obra de arte 64-65), el contenedor
de esos «cadaveres publicos» que son en el fondo las obras de arte. El museo sigue
la 16gica del «crimen» cuando decide rescatar y conservar las obras e imagenes ex-
traordinarias o contrarias a la norma social. Los mismos artistas, afiade Groys (66),
«rompen las reglas de la produccion artistica para llamar la atencién de los medios».
El museo sigue el modelo criminoldgico porque solo alberga obras desfuncionalizadas,
independientes de las necesidades del organismo social y desviadas con frecuencia del
«espiritu del tiempo» con el que las y los historiadores modernos resumen el universo
mental de un determinado periodo histdrico (cf. Febvre 2). Es preciso tener en cuenta

5 A juicio de Groys (Art Power 73; Devenir obra de arte 48), Benjamin se refiere con el término de aura «al entorno
natural y cultural original» de la obra de arte; entorno que «no solo puede perderse, sino también construirse de
cero.

6 Groys (Volverse puiblico 58) piensa en el artista de la instalacién con caracteristicas parecidas a las de un antidemo-
cratico lider populista o un representante soberano. Tal artista se convierte en el «legislador» que desde fuera le da
ala comunidad de visitantes «el espacio para constituirse a si misma» y que, ademas, «define las reglas a las que esa
comunidad debera someterse».
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que la desfuncionalizacidn, y no la destruccidn, es el objeto de la iconoclastia moder-
na ejercida por el archivo. A diferencia de la tradicional, que destruye objetos de una
época considerada obsoleta, ahora la estrategia iconoclasta consiste en apartarlos de la
funcién original que les encomienda el régimen normativo de una determinada época.

Esta nueva concepcién de la iconoclastia refuerza la idea de que la obra de arte no
es un bien de consumo como los demas porque no desaparece o se desgasta cuando se
contempla (cf. Groys, Devenir obra de arte 69). Es mas, como se aspira a que permanezca
siempre igual, debe ser protegida y restaurada. Lo decisivo para el proposito final de
Groys (70), el de comparar la proteccion debida a las obras de arte con el debido a los
individuos en las sociedades contemporéaneas, consiste en reconocer que «la tecnologia
reemplaza a la ontologia» (95). Hoy no debemos centrarnos en el objeto de la ontologia,
es decir, en las cosas inmortales (Dios, las evidencias matematicas o las ideas eternas)
que no necesitan ser cuidadas, sino en cosas materiales y mortales que, para evitar su
desgaste y destruccion, deben ser protegidas tecnoldgicamente.

Los individuos valorados como trabajadores o, si utilizamos la metafora mecanica
y la organoldgica, como piezas de la maquina social y miembros del organismo estatal,
comparten con los objetos de consumo el mismo destino mortal: desgaste y destruc-
cién. La desfuncionalizacién nos lleva, en cambio, por la senda de la inmortalidad.
Desde el punto de vista de la filosofia de los cuidados, desfuncionalizar significa que
objetos y sujetos-trabajadores pueden sobrevivir a la cultura original que produce las
cosas materiales y funcionales. La aspiracion del museo, cuya funcion iconoclasta o
desfuncionalizadora la comparte con la vanguardia historica, consiste en lograr que
los objetos sobrevivan al fin de las culturas particulares y no pasen de moda. Los mu-
seos pretenden ser transhistoricos porque ofrecen la promesa de inmortalidad para
todo aquello que albergan en su interior. Su funcién principal es, por tanto, preservar
el pasado y ofrecer un horizonte de supervivencia (Groys, Devenir obra de arte 72).

El museo invierte la mirada del presente sobre el futuro que solian adoptar las
instituciones modernas, las que, por paradéjico que parezca, porque la duracion forma
parte de su esencia, estaban mas vinculadas con el porvenir que con el pasado. Las
instituciones modernas, al igual que la filosofia de la historia o del progreso y la ideo-
logia de la creatividad, tenfan sentido porque debian lograr determinados objetivos
en el futuro, con independencia de que estuvieran relacionados con la materialista
produccién o con la idealista libertad. La institucion se correspondia entonces con la
tecnologia de la producciéon. Muy distinto es el punto de vista del museo: haciendo
uso de la estética facultad de la imaginacion, mira el presente desde el futuro y per-
cibe el statu quo contemporaneo como algo que habra de quedar obsoleto.” El futuro
adquiere de este modo una dimensién amenazadora para las obras de arte, las que no

7 Benedetti (13-19), en una linea de pensamiento convergente con la de Groys, afirma que, en relacién con la conciencia
de la gravedad de la crisis climatica y con la actividad necesaria para frenarla, los discursos estéticos llegan mas lejos
que los cientificos. Las artes, con su apelacion a la imaginacion, son mas efectivas en la movilizacién porque permiten
hacer presente el futuro catastréfico de nuestro planeta y sentir mayor empatia hacia nuestros nietos.
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solo requieren ser protegidas, cuidadas o restauradas como consecuencia del efecto
que sobre ellas produce el paso del tiempo, sino también desvinculadas del contexto
historico en el que nacieron. Liberarse del mal de la mortalidad coincide con la libera-
cion del futuro y del pasado. No obstante, el ingreso dentro del ambito transhistérico
del museo, que promete la inmortalidad, pasa por el reconocimiento de lo transitorio,
de la mortalidad, de todo statu quo.

La aplicacion de la tecnologia museistica a la comunidad politica requiere en
primer lugar corregir a Sartre, al filésofo que en El ser y la nada declaraba que nos
avergonzamos cuando nos ven como un mero objeto. Por el contrario, Groys (Devenir
obra de arte 75) juzga que en el narcisista mundo contemporaneo el individuo no debe
sentir vergiienza por ser considerado una cosa, sino por «tener una conciencia que lo
convierte en una cosa mala» o poco fiable. Debe ser una cosa parecida a la obra de arte,
que ya no es un medio para un fin superior, sino un objeto desfuncionalizado, inutil y
superfluo que debe ser protegido.

El analisis de Boris Groys (Devenir obra de arte 77) invita a «equiparar el arte y la
politica, la vida y la tecnologia, el Estado y el museo, el espacio comun y el heteroes-
pacio» del archivo o de la coleccion. Tal equiparacion lleva a reconocer que todos los
representantes de las instituciones, incluida la del Estado, deben asumir la funcién
desempefiada en los museos por el curador. Esta tltima palabra —nos recuerda el filésofo
(75)- procede del latin curator, cuidador: «un curador se ocupa de la salud de las obras
de arte del mismo modo en que un médico atiende la salud de los seres humanos».
Asi que las instituciones humanas, cuando se convierten en instituciones de cuidado,
usan la misma tecnologia que emplea el museo para preservar cosas sin funcién algu-
na. Groys (76) insiste en sus escritos dedicados a la corriente cosmista o biocosmista
que el padre de esta idea fue Nikolai Fiédorov, para quien «todas las instituciones
humanas debian transformarse en instituciones de cuidado y abocarse al objetivo de
alcanzar la inmortalidad para el conjunto de la especie humana». En continuidad con
este pensamiento, el filésofo cosmista Muraviov llega a decir, pensando en el cuidado
debido a las obras contenidas en un museo, que el arte es «la nica tecnologia capaz
de derrotar al tiempo». Desde este enfoque que eleva el arte a «<modelo de la politica»
(Groys, Cosmismo ruso 21-22), el ser humano se transformard en una obra de arte y «la
historia humana se convertira en historia del arte» cuando se apliquen a los cuerpos
mortales «las decisiones curatoriales y tecnologias de preservaciéon museistica» (De-
venir obra de arte 77). Esto significa que el biopoder que tanto temia Foucault «debe
volverse total», es decir, debe aplicarse tanto a las poblaciones como a los individuos.

Silas obras de arte contenidas en el museo aspiran a la inmortalidad, no debe ex-
trafiar que Groys (Devenir obra de arte 86-90) las compare con las momias, los cuerpos
vaciados o las imdgenes que, por experimentar una especie de kénosis, pueden resistir el
paso del tiempo y la desaparicion de la cultura o del contexto local al que estdn unidas.
El arte de vanguardia practica dicha kénosis para combatir la ideologia moderna de la
creatividad y ofrecer las formas transhistdricas o trascendentales que ya hemos abordado
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en la primera parte. En lugar de inventar nuevas formas que corran el peligro de pasar
de moda por estar vinculadas a un determinado presente histérico, a un concreto hic
et nunc, la vanguardia promete el renacimiento de las viejas formas que se ajusten al
vaciamiento (kénosis) propio de las imagenes trascendentales. Solo el pasado, aflade
Groys (91), ofrece «una coleccién de metaformas que pueden ser llenadas con con-
tenido nuevo». Las identidades (raciales, culturales, de género, etc.) que permanecen
en el tiempo se corresponden con las imagenes trascendentales o con las metaformas
que, a pesar de ser extraidas del pasado, son compartidas por individuos de cualquier
época. Igualmente, detras de la musealizacién de la politica se encuentra «la promesa
de revivir formas culturales del pasado», y ello, segiin Groys (79), solo es posible si se
mantiene «la relativa similitud que han conservado los cuerpos humanos organicos».

La musealizacion de los cuerpos humanos obliga a reconocer que el origen de la
humanidad se halla «en el arte, en la tecnologia del arte», y no en la naturaleza. Ahora
bien, Groys (Devenir obra de arte 77) sostiene que esto no implica aceptar todos esos
proyectos poshumanos y transhumanos que, gracias a la tecnologia y a la simbiosis
con la maquina, cuestionan la «estabilidad transhistérica del cuerpo humano». Tales
proyectos son inviables porque, en primer lugar, no es aceptable la analogia del cuerpo
humano con la méquina (81-83). Los conceptos de trabajo y agotamiento, desgaste y
cuidado no se pueden aplicar a las maquinas. La rebelién de los seres humanos contra
el trabajo esclavo es comprensible porque su cuerpo mortal no puede resucitar, pero
no lo es en el caso de las maquinas, porque pueden volver a funcionar después de
ser apagadas. Si nos adentrdramos en el campo de la ciencia ficcion, seria coherente
imaginar que las maquinas pensantes del futuro se preocuparan por la provisiéon de
electricidad y por impedir que fueran apagadas, como sucede con el ordenador HAL
en el filme de Kubrick, 2001: Una odisea del espacio (1968). Pero el principal enemigo
de esas maquinas seria, sin duda, el progreso tecnoldgico, esto es, la amenaza de que
pudieran ser sustituidas por otras mas eficaces. En segundo lugar, Groys (84) juzga
que la cultura cyborg, la simbiosis entre ser humano y maquina, podria desembocar
en un «racista» dominio de los cuerpos mas evolucionados. Seria entonces inevitable
«una forma nueva y radical de desigualdad» entre los individuos.

La aplicacion de la tecnologia museistica a los seres humanos nos obliga a analizar
con rigor los mecanismos de inmortalizacién de nuestro tiempo. Esta necesidad lleva
a Groys (Devenir obra de arte 93) a reflexionar sobre los dos procesos tecnoldgicos ya
comentados: el que conduce a la creacion de nuevos productos y el relacionado con
la mejora continua de «los mecanismos de cuidado, proteccién, restauracién y man-
tenimiento de los productos». Debemos asi distinguir entre la tecnologia productiva
y la tecnologia estética o del cuidado. La primera desencadena un proceso finito que
termina con la creacién de un producto. El tiempo futuro es deseado porque aparece
como promesa de culminacién y perfeccionamiento. En cambio, la tecnologia estética,
la que «empieza con la presencia de un objeto de cuidado y procura evitar su desapa-
ricién», estd unida a un proceso infinito y a una profunda inquietud por el desgaste
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futuro: mientras haya tiempo habrd que combatir tecnolégicamente la amenaza de
destruccidn. El cuidado es, sin embargo, finito, porque los cuerpos, especialmente los
humanos, mueren. En contraste con la tecnologia productiva que identifica el éxito
con el final del proceso de produccion, la tecnologia museistica identifica el fracaso,
lo mas temido, con el final del proceso del cuidado. Por esta razén, la preservacion
eterna del objeto, del cuerpo o, si hablamos de Antropoceno, de la misma naturaleza,
es la verdadera meta del cuidado. Los dos tltimos libros de Boris Groys (94) subrayan
constantemente esta analogia entre las estrategias museisticas de conservacion y las
estrategias sociales y politicas de cuidado de los individuos.

El autor de Devenir obra de arte estd convencido de que «el deseo narcisista parece
coincidir con el deseo de inmortalidad, con el deseo de influir en la produccion de
inmortalidad» (92). En nuestra época secular y narcisista, la inmortalidad ya no estd
dada ontoldgicamente y solo resulta concebible la inmortalidad de los cuerpos indi-
viduales proporcionada por el cuidado tecnoldgico. Si esto es asi, resulta inevitable,
segn Groys (95), que «la inmortalidad individual dependa de la inmortalidad de la
humanidad como tal» o, para ser mas claros, dependa de la extension del biopoder
estatal desde la poblacién hasta el mismo individuo. El narcisismo contemporaneo, en
la medida en que estd unido a la supervivencia de nuestra imagen y de nuestro cuerpo
material, tiene una razén mas para no desembocar en misantropia y desinterés hacia
las relaciones sociales y politicas. En contra de lo que dice la concepcion mas extendida,
una civilizacidon narcisista es para Groys (96) aquella para la cual «admirar mi propia
imagen significa valorar el mundo de los otros mas que el mio propio, privilegiar su
mirada sobre la mia». Ahora bien, el filésofo olvida mencionar que la mirada y palabra
del otro es atendida solo en la medida en que forja y fortalece nuestra propia identidad,
mientras que cuando no nos mira o no nos desea, nuestro desinterés por él es completo,
o cada vez mayor.

En cierto modo, el individuo contemporéaneo es un Narciso que intenta controlar
su propia imagen con el objetivo de que esta sea inmortal, aunque al final sea derrota-
do porque no puede dominar completamente la mirada del otro. El control parcial de
nuestra propia imagen atin se hace mas dificil en el contexto de Internet. Comprender
el significado contemporaneo de nuestra imagen implica necesariamente pensar en el
medio digital donde tiene lugar la mayor produccién y difusion de imagenes.

El ocaso de la subjetividad moderna en tiempos de Internet

Debemos comenzar aclarando que, para Boris Groys (Arte en flujo 201), el sujeto
moderno «siempre se definié como aquel que conoce algo sobre si mismo que nadie
—excepto Dios, quizas- puede conocer», ya que estamos incapacitados por naturaleza
para conocer los pensamientos ajenos. El ser humano —podriamos decir parafraseando
a Gracian (113)- carece de una ventanilla en su pecho y cabeza que haga transparentes
sus intenciones y pensamientos. Los modernos pensaban que la verdadera subjetividad,
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el verdadero «yo», era un secreto, algo inaccesible ptiblicamente. El descubrimiento por
otro de este secreto suponia en el fondo la degradacion del sujeto a cosa instrumental
o heter6noma. A juicio de Groys (205-206), Sartre se refiere a ello cuando sefiala que
el infierno son los otros. Es decir, vivimos en un infierno cuando somos reducidos a
lo que la mirada ajena ve y registra, o cuando la sociedad nos identifica con un con-
junto determinado de propiedades. En contra de este saber infernal, Sartre concibe la
subjetividad moderna como «un proyecto dirigido hacia el futuro». Ello significa que
el proyecto, aqui y ahora, es secreto u oculto, y que solo el mismo sujeto podra tener
acceso en el futuro a su verdadero ser y hacerlo publico.

Groys (Arte en flujo 209) afiade que la posmodernidad radicaliza la lucha contra la
identidad nominal y social del sujeto. Ahora bien, no lo hace a través del descubrimiento
del verdadero «yo», sino de un modo que conduce al ocaso del sujeto y a la negacion
de sus cualidades principales, como la originalidad o la autenticidad. La utopia de la
posmodernidad consiste en la «autodisolucion del sujeto en los flujos infinitos y and-
nimos de energia, del deseo o del juego de significantes». Esta pérdida de la identidad
puede producirse -y a este respecto Groys cita a Douglas Crimp («Sobre las ruinas del
museo»)— mediante «el proceso de reproduccion» que supone «la confiscacion, la toma
de citas y extractos, la acumulacion y repeticion de imagenes ya existentes». Groys (Arte
en flujo 209) reconoce que durante un tiempo Internet encarné la utopia posmoderna
de la disolucién de identidades y del triunfo del «rizoma globalizado», pero ya no es
asi. Hoy Internet es un infierno porque facilita la cosificacion o identificacién del sujeto
con un conjunto de propiedades.

Para comprender el discurso de Groys (Arte en flujo 206) sobre Internet como un
medio hostil a la subjetividad moderna, es preciso tener en cuenta, en primer lugar,
que la modernidad se ha basado en la diferencia o desincronizacién entre la produc-
cioén o proceso creativo, que se hace en secreto, y la exhibicién o exposicion publica
del resultado, con independencia de que este consista en la revelacién del verdadero
«yo» 0 en la elaboracién de una obra de arte. En cambio, Internet se convierte en el
ambito de la transparencia absoluta porque ambos momentos, el de creacion y el de
exhibicion, se sincronizan. Es asi el espacio mas adecuado para el triunfo de la cultura
narcisista, ya que no resulta posible producir una imagen deseable de uno mismo si al
mismo tiempo no es contemplada y juzgada por el otro.

En segundo lugar, cabe advertir que Internet no pertenece al orden del simulacro,
al de un mundo virtual que prescinde de referencias reales o exteriores. En vez de ser
«el lugar de la desmaterializacion de las cosas de este mundo», se convierte, a juicio
de Groys (Devenir obra de arte 57), en «el lugar de la materializacién del usuario de la
red». Esto equivale a decir que Internet es el ambito de la desficcionalizacion de todo,
incluido el arte y la literatura, ya que funciona «bajo la presuposicion [...] de tener
como referencia un punto de la realidad off-line» (Arte en flujo 197). En contraste con
lo que suele ser la imagen digital o virtual, Internet es un medio de informacion sobre
algo que existe afuera. Groys (Arte en flujo 199-200) aclara que la ficcidn, el arte y la
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literatura, no tiene en Internet un marco especifico: comparte el mismo espacio con todo
lo que no es ficcién. No solo la obra ficcional se integra en la red con la informacion
sobre el autor como persona real, como persona que existe offline, sino que ademds
adquiere una gran importancia la documentacion, la parte no ficcional de las artes. Tal
documentacién no es un simulacro, porque se refiere a un verdadero acontecimiento
estético, un libro, una exhibicién, una performance, una instalacion, un proyecto, etc.,
que ha tenido «lugar en lo real, en el mundo off line». Es preciso advertir que, para el
fildsofo de origen ruso, el narcisismo tampoco pertenece en su origen a la cultura del
simulacro, porque la imagen del individuo se construye a partir de una referencia, la
mirada y opinién del otro, de alguien que es real, que existe fuera de Internet.

Groys (Arte en flujo 202-203), aunque no alude expresamente a las reflexiones
deleuzianas sobre las maquinas de la «sociedad de control», reconoce que la red es,
ante todo, una mdquina de vigilancia. A semejanza del dios del theatrum mundi, esa
maquina es un espectador o lector global, cuya mirada algoritmica puede ver y leer
todo lo colgado en el espacio virtual por un individuo que tiene una existencia offline.
El individuo real se vuelve asi transparente y observable para el espectador global de
Internet. Cada vez que alguien contempla o lee algo en la red, esa mirada o lectura
se fecha y archiva. El ser humano que mira o lee en Internet puede ser identificado
porque todas las acciones que ejecuta en este medio son registradas, identificadas y
clasificadas. A diferencia de la tradicional contemplacion offline, que no deja huella, la
contemplacion online se asemeja a lo que acerca de la mirada escribia Merleau-Ponty
(Groys, Devenir obra de arte 115) en Lo visible y lo invisible. Aqui, «mirar es como tocar»
porque se trata de una actividad que si deja huella y, por tanto, permite «materializar» al
usuario. Todo ello supone el fin del sujeto moderno antes descrito. Con independencia
de que sea usuario o proveedor de contenidos, el individuo «actia y se percibe como
una persona empirica», como una cosa cuantificable, rastreable o clasificable, «y no
como un sujeto “inmaterial”» (Arte en flujo 210).

Boris Groys (Arte en flujo 204) habla de «mercantilizacion de la hermenéutica»
porque los resultados de la vigilancia mencionada son vendidos por las corporacio-
nes privadas que controlan Internet. Las ganancias de esas corporaciones proceden
sobre todo de la publicidad «personalizada». Es importante tener en cuenta que tal
publicidad ayuda a construir una imagen narcisista que, en nuestra opinion, funciona
como un simulacro porque resulta indiferente cudl sea su referencia real. Internet no
pertenece al orden del simulacro porque es un lector o espectador cuyas referencias
ultimas tienen una existencia offline, pero si es una maquina de producir simulacros, de
producir signos que no dependen de un referente anterior. Harcourt (129) ha explicado
que con los datos obtenidos de las personas reales que miran y leen en Internet, las
corporaciones o plataformas construyen un doppelgdnger del usuario que permite saber
sus gustos por adelantado. Se produce de este modo la completa inversién de la utopia
moderna, la de un sujeto cuya identidad verdadera era inaccesible porque era sobre
todo un proyecto, algo que solo seria revelado por él mismo en el futuro. Pues bien,
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ahora Internet permite predecir el comportamiento futuro de las personas a través del
simulacro de un doble, cuya identidad artificial, construida con la tecnologia digital,
determina o influye sobre la del sujeto real.

Para el filésofo Boris Groys (Devenir obra de arte 58-59), el infierno de Internet
supone que hemos dejado de ser espectadores de las cosas y que, en cambio, nos hemos
convertido en el objeto de la mirada de espectadores invisibles. Detras de los algoritmos
se ocultan otros seres, las corporaciones y sus dirigentes, que nos pueden ver y descubrir
nuestros secretos. En el contexto transparente y tecnoldgico de Internet, la subjetividad
moderna, la unida al concepto de secreto, se convierte en una construccion técnica (Arte
en flujo 201). Esto significa que en la red el sujeto se identifica con el «duefio de una serie
de claves y contrasefas». Los secretos ya no se encuentran ontolégicamente protegidos,
ya no se ocultan en el interior del sujeto, sino que estan preservados tecnoldgicamente.
En ese espacio de transparencia que es Internet, el usuario solo tiene dos opciones ante
su propia visibilidad: o bien el «disfrute narcisista» que resulta de presentar imagenes,
videos o textos a personas con las que compartimos «nuestros intereses y posturas»; o
bien la barroca —y también narcisista- resistencia contra «la mirada malvada del espec-
tador oculto» con seudonimos y contrasefias (Groys, Devenir obra de arte 59). Se trata
de una respuesta «marrana», porque se basa en la ocultacién o en la ofuscaciéon de los
datos para impedir o perturbar la vigilancia (Brunton y Nissenbaum 20).

Todo lo anterior permite apreciar que Groys distingue, pero de manera sutil o
sin hacerlo explicito, dos cosificaciones muy distintas: la buena, la de los museos, la
que supone considerar al ser humano andlogo a una valiosa y cuidada obra de arte;
y la maligna, la de Internet, la que socava las utopias modernas y posmodernas de
emancipacion porque convierte al individuo en una cosa identificada, controlada y
manipulable. La cosificacion del ser humano tiene, en suma, un caracter ambivalente.

Tercera parte. La «<museificacion de la vida»
como alternativa a la hegemonia neoliberal: potencia y limites

Nos preguntamos en esta tercera y tltima parte si la buena cosificacion, esto es, la
museificacion de la sociedad politica que hemos analizado anteriormente, sirve para
combatir las principales patologias de la subjetividad neoliberal. En nuestros dias, el
sujeto hegemonico, el denominado empresario de si mismo o emprendedor, abraza
la «<ideologia» de la creatividad y la innovacion. En el hipercompetitivo mercado neo-
liberal, el sujeto ha de someterse a la exigencia de productividad, e incluso utiliza la
terminologia de la aventura, el desafio y lo imprevisible. La creatividad neoliberal esta
unida a una ideologia que conduce al ocaso del homo politicus, ya que, por un lado,
el nuevo sujeto egocéntrico anula los vinculos sociales y, por otro, cualquier conflicto
politico que plantee una alternativa al triunfante neoliberalismo es descalificado como
irracional (cf. Brown 86; Valls Boix 117).
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La subjetividad hegemonica, tanto la del foucaultiano empresario de si mismo
como la del homo debitor analizado por Lazzarato (La fibrica del hombre endeudado),
es favorecida por la tecnologia de la produccidon que esta unida a la antropologia y el
cronotopo modernos. Desde este punto de vista, el significado del presente depende
de la meta que ha de conquistarse mds adelante. La filosofia de la historia prometié
que, cuando se alcanzara el futuro, el sujeto lograria sus objetivos y descansaria. Pero
el desencanto de nuestro tiempo, acentuado por el incremento del trabajo que se exige
al competitivo sujeto neoliberal, tiene que ver con la sospecha de que ese futuro «la-
tente» nunca llegara (cf. Gumbrecht, Después de 1945). Muy distinta es la mirada de
la tecnologia museistica (o del cuidado) sobre el porvenir, el cual ya no se identifica
con la deseable meta, sino con la amenaza de muerte o destruccion. La tecnologia
museistica hace uso de la imaginacién para mirar el presente desde el futuro y percibir
los productos culturales como cosas que inevitablemente pasaran de moda, quedaran
obsoletas o desapareceran. Por esta vision anticipada del mal de la mortalidad, la filosofia
y tecnologia del cuidado no solo responde al ansia de inmortalidad del individuo, sino
también a los retos del Antropoceno y a las urgentes politicas ecoldgicas.

Las filosofias modernas, sobre todo las socialistas, fueron criticadas por exigir
el sacrificio de las generaciones del pasado y del presente en favor de la humanidad
emancipada y feliz del futuro. Pero las reflexiones sobre el Antropoceno o la crisis
climatica ponen de relieve que hoy debemos invertir la critica: son los seres humanos
del presente los que ponen en peligro la felicidad e incluso la supervivencia de las
generaciones posteriores. Nos parece evidente que Groys, con su defensa de la filosofia
(y tecnologia) del cuidado, pretende transformar la conservacion en revolucionaria,
en emancipadora.

La accién museistica y vanguardista, consistente en crear obras o imagenes trans-
histéricas, puede ser de utilidad para concebir una estrategia contraria a la innovacién
y creatividad que caracteriza al neoliberal empresario de si mismo. La critica del neo-
liberalismo pasa hoy por la critica del tiempo y de las tecnologias de la produccion,
que a su vez se fundamentan en la antropologia moderna, en una descripcién de ser
humano que se corresponde, sin embargo, con la burguesia de los ultimos siglos. Por
ser consciente de la finitud de su vida, el burgués tom¢ la decision de ser «avaro con el
tiempo» y asumio la maxima que popularizé Benjamin Franklin: «el tiempo es dinero»
(Blumenberg, Descripcién del ser humano 460-463). Groys propone un modelo temporal
muy distinto con su recuperacion del pensamiento biocosmista. Este modelo inspirado
en la atencién y cuidado debido a las obras de arte custodiadas por los museos, a las
obras sin funcién ni utilidad alguna fuera de la contemplacion estética, parte del tiempo
abierto o ilimitado de la tecnologia del cuidado. A diferencia del tiempo cerrado o finito
de la tecnologia de la produccidn, para la cual el trabajo cesa cuando el producto estd
terminado, el final del cuidado, de la «cura», coincide inicamente con lo mas temido:
la destruccion de la obra. De acuerdo con este modelo, el ser humano debe ser cuidado
sin limite temporal, mientras esté vivo, y con independencia de su trabajo y funcion.
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Ya no se trata de valorar a los seres humanos como trabajadores, sino como objetos
que, como las obras contenidas en el museo, son valiosos en si mismos.

Para Boris Groys, los cosmistas fueron los primeros en pensar en una humani-
dad que ya no estuviera determinada por la conciencia de finitud y la necesidad de
ser «avaros con el tiempo». A la vez que los cosmistas desarrollaban su pensamiento
estético-politico en la Unidn Soviética, el socialista espafiol Araquistdin, en su novela
filoséfica de 1923, El archipiélago maravilloso, presentaba la estética como la esfera
humana que permitia el acceso a lo transhistdrico, a lo que no pasa de moda. En la
primera parte de la novela, titulada «La isla de los inmortales», Araquistain (106-107)
aplicaba los términos «Metaestética» y «Estética del ser» a todas las obras que, por
independizarse del contexto histdrico de su produccidn, expresaban «lo esencial e in-
mutable de nuestra conciencia». La novela establecia asi una estrecha relacion entre el
cardcter transhistorico de las obras de arte y la inmortalidad de los cuerpos humanos.

Dado que la obra pasada de moda triunfé como metafora de la mortalidad de
los seres humanos, no tardé mucho en que el empefio del museo y de la vanguardia
por conservar y producir obras transhistoéricas se convirtiera en metafora del méximo
objetivo de la sociedad politica. Es cierto que la novela antes referida del socialista
espafiol, al igual que el cuento de 1914 «Dia de la inmortalidad» (Groys, Cosmismo
ruso 295-309), escrito por el cosmista Bogdanov, denunciaban el principal mal de la
inmortalidad: el aburrimiento y la indiferencia que resultan inevitables cuando todo
se repite. Pero, al final del capitulo sobre la isla de los inmortales, Araquistain (118),
en boca de uno de sus personajes, expresaba que, en lugar de la aburrida eternidad,
lo mejor era «una existencia que durase lo suficiente para experimentarlo y conocerlo
todo». En la practica, ello significaba seguir aspirando a la inmortalidad.

La iconoclastia estética del museo y de la vanguardia que desfuncionaliza y des-
profesionaliza, asi como la tecnologia del cuidado que se aplica a las obras salidas de la
moderna operacion iconoclasta, se corresponden con varios conceptos contemporaneos
que son empleados para combatir las patologias del neoliberalismo. Esta claro que la
filosofia del cuidado resulta afin a la defensa del tiempo ocioso o «perezoso» y a la critica
estética del trabajo realizada por Marcel Duchamp (cf. Lazzarato, Marcel Duchamp). Pero
también puede relacionarse con el pensamiento de la «decreacion» (Valls Boix 101-121),
un concepto impolitico acufiado por Simone Weil (cf. Anne Carson). Este concepto
coincide, en cierto modo, con la desposesion, con el desobramiento o inoperancia de
Nancy (La comunidad desobrada), con el dejar-ser y la disposicion pasiva -la Gelassenheit
de los misticos- que permite al sujeto ser atravesado por la alteridad, por el Otro. La
decreacion también devuelve la obra al terreno del esbozo, de lo incompleto y lo non
finito que, como sefialaba Pasolini (252-253), es lo propio de la vida. Ya sabemos que la
tecnologia del cuidado piensa en el objeto como algo necesitado permanentemente de
proteccion y, por tanto, alude, de forma similar a la estética de la decreacion y lo non
finito, a un proceso siempre inacabado, mientras que la tecnologia de la produccién
concibe a la obra como el resultado de un proceso finito.
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En el contexto de la sociedad de control contemporanea, la subjetividad del em-
presario de si mismo no puede imponerse sin exaltar a la vez el valor del trabajo y del
tiempo cuantificado o traducido en dinero. El sujeto neoliberal adopta con frecuencia
la apariencia de un érgano o de un miembro del organismo social. La subordinacién al
principio soberano de la economia, el de la competencia en el mercado, pone de relieve
que el sujeto no es libre. Por eso, la filosofia del cuidado de Groys, en la medida en que
se opone a la definicion organicista de las obras de arte y de los seres humanos, podria
relacionarse con el concepto de «cuerpo sin 6rganos» que, como demuestra primero
Artaud, y mas tarde Deleuze y Guattari (207-208), no es otra cosa que un cuerpo
desfuncionalizado y ajeno a la teologia politica o al pensamiento antidemocratico y
moderno de la soberania.

A pesar de la enorme potencialidad que tiene el pensamiento de la museificacion,
cabe apreciar algunos obstaculos para que esta metafora estético-politica pueda ejercer
una eficaz resistencia contra la hegemonia neoliberal. Los principales inconvenientes
de este pensamiento se pueden apreciar cuando nos adentramos en la interpretacion
que hace Groys del narcisismo contemporaneo. Tal narcisismo supone, ante todo, que
nos cuiden como si fuéramos una obra de arte, lo que obliga al sujeto a desdoblarse y
mirarse a si mismo como si fuera otro. Ya hemos comentado que el cuidado narcisista
esta unido al deseo de segundo orden que lleva a sacrificar el interior en favor de la
imagen publica. Ahora bien, esto mismo es lo que hace el empresario de si mismo o el
homo debitor, que precisa de una buena imagen o apariencia publica, externa, para ser
evaluado positivamente y recibir el crédito. El individuo no es libre porque est controlado
por multiples instituciones que lo escrutan, lo evaldan y lo reducen al estado de cosa. La
mejor via, segiin Milner (16), para escapar a ese control, a la mirada maligna del otro
sobre la que advertian Sartre y Lacan (Groys, Filosofia del cuidado 122), es el derecho
al secreto, a la oscuridad, al camuflaje, a todo aquello que supone negarse a mostrar
una imagen de si mismo.® Por lo demas, la subjetividad neoliberal desemboca en un
narcisismo que resulta incompatible con una verdadera comprension de la alteridad.
Desde este enfoque, el otro se convierte o bien en un enemigo, en un competidor, que
es preciso vencer e incluso eliminar, o bien en alguien cuya funcién exclusiva consiste
en mejorar la imagen colectiva del sujeto narcisista y neoliberal, es decir, en alguien
cuantificado e identificado, por ejemplo, con un like.

Groys se aleja de la estética centrada en la cuestion del sujeto y, en particular, en
los conceptos de sentimiento, gusto y genio.” Juzga que el individuo contemporéaneo,

8 Elfilésofo de origen ruso explora incluso la via radical de la oscuridad al final de su escrito sobre la iconoclastia en el
cine. En su opinidn, la inica forma para que la imagen cinematografica expuesta en la sala del museo se corresponda
con el espacio de la instalacion por donde el sujeto se desplaza consiste en que tal imagen apenas se mueva y, por
tanto, apenas pueda expresar algtin sentido. Es altamente probable que tal imagen acabe siendo indiferente para el
publico, y por este motivo termine haciéndose visible el rectingulo negro de la pantalla. Groys («La iconoclastia» 75)
sostiene que de este modo se hace realidad la promesa ambivalente de «trasladar el mundo a la oscuridad».

9 Perniola (152-153) expresa algo parecido a Groys cuando habla de la antihumanista vanguardia italiana, cuya «mi-
rada metafisica consiste justamente en el prescindir del hombre entendido como sujeto, en el verlo como una cosa
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lejos de sentir vergiienza por ser considerado una cosa, debe parecerse a la obra de
arte. Lo importante es que la «cosa» no sea un medio para lograr un fin ajeno, sino un
objeto desfuncionalizado, inutil y superfluo que debe ser protegido como un kantiano
«fin final» (Endzweck) o un fin en si. Este pensamiento choca con la justa denuncia
que realiza Milner (42) contra la «politica de las cosas», que sigue el modelo de la cri-
minologia, y con la defensa de la verdadera «politica de los seres hablantes», que sigue
el modelo del psicoanalisis. Las cosas siempre pueden ser cuantificadas, evaluadas y
relegadas al papel de meros instrumentos, mientras que una politica protagonizada
por seres hablantes tiene como eje central algo que nunca puede ser cuantificado, el
sufrimiento. La tecnologia museistica que propone el filésofo de origen ruso adopta,
como vefamos en paginas anteriores, la ldgica del crimen, la propia de la politica de
las cosas, y olvida la centralidad que siempre ha tenido el lenguaje y la retérica en las
relaciones politicas democraticas.

Groys (Volverse puiblico 156) nos recuerda que los biocosmistas fueron los primeros
en relacionar la tecnologia museistica con el biopoder de la institucion estatal. El proble-
ma radica en que, para los autores soviéticos, este biopoder debia ser antidemocratico.
Lo justificaban en estos términos con la ayuda de la metafora estética: si no se puede
esperar que «las obras preservadas en la colecciéon de un museo elijan democraticamente
al curador que se ocupara de ellas», tampoco se puede esperar que los ciudadanos elijan
con mecanismos democraticos a quienes deben ejercer el biopoder estatal. El filésofo
(Cosmismo ruso 19) agrega que en sus obras los cosmistas «pintan una sociedad del
futuro centralizada, colectiva y jerdrquicamente organizada» y que, en afinidad con
la repuiblica platdnica, «a la cabeza de esta sociedad estan los cientificos y los artistas
que determinan su organizacion y sus objetivos». Bogdanov sostiene en esta linea de
pensamiento que, «en una sociedad “democratizada’, todos los proyectos que aspiran a
una mayor democratizacion, horizontalidad y plasticidad no conducen a ningun lado»
(Groys, Filosofia del cuidado 128). Asi que uno de los principales inconvenientes de esta
alternativa al neoliberalismo reside en que es tan antidemocratica como el populismo.

Finalmente, la metafora del «devenir obra de arte» es muy limitada porque no
puede ser desplegada hasta sus ultimas consecuencias. Salvo que se aceptara el pen-
samiento monstruoso de que hay seres humanos prescindibles o menos valiosos, la
asuncion por el Estado de la metafora de la museificacion de los cuerpos obligaria a
admitir una consecuencia indeseable para Groys en el plano estético: aceptar la en-
trada de todo en el museo. Esa entrada contradice el hecho de que para Groys supone
una amenaza real llegar a ser sepultado por la basura cultural, dada la imposibilidad
actual de mantener los dos tnicos criterios —calidad e innovacién- para distinguir
entre lo valioso o lo que debe ser conservado, y lo que debe ser desechado por no

[...]. Esta cosificacién no debe ser considerada como un empobrecimiento [...], un ultraje a la dignidad, sino justo
lo contrario [...], como la apertura de un horizonte mas amplio y mas esencial». Perniola (60) también se refiere
con la expresion tomada de Hegel, «efecto egipcio», a lo que resulta cuando el individuo se desprende de «su pathos
subjetivo», se despoja de «toda intenci6n de ser duefo de las cosas» y se coloca «como cosa entre las cosas».
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tener valor suficiente. Esta claro entonces que el museo constituye una metafora
insuficiente para pensar en una comunidad politica o social democritica, esto es,
en una comunidad que debe dejar entrar a todos. Blumenberg («Una aproximacién
antropolédgica» 138) ha demostrado la utilidad de la metaforologia para la filosofia
préctica, pero también ha advertido sobre sus indudables limitaciones tedricas. Tal
es el caso de la gran metafora estético-politica de la que se ha servido Groys para
responder a los desafios del presente.
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