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Resumen

El escrito aborda el papel de la «invencién» en el proyecto de la Unidad Popular, ligada a
modos de asociatividad orientados a mejorar las condiciones de vida de las y los trabajadores.
Dicha asociatividad se aprecia a nivel de sus imagenes, entendiéndolas como interfaces que
suscitan puntos de encuentro y trayectorias inéditas. En funcién de esto, proponemos otros
modos de hilvanar relatos sobre la Unidad Popular, mostrando que las imagenes funcionan
como registros de lo multiple, que emergen dentro de una formacién social compleja y
mutante. La primera seccién del texto introduce una aproximacion conceptual al problema,
mientras que la segunda se centra en dos hitos de la UP que inscriben la invencién como
un eje articulador de la redefinicion de lo social: la coleccién «Nosotros los chilenos», de
Quimantu (1971-1973), y el edificio UNCTAD III (1971-1972).

Palabras clave: Unidad Popular, imagenes, invenciéon, UNCTAD III, coleccién «Nosotros
los chilenos».

Abstract

The writing addresses the role of «invention» within the Popular Unity project, in terms of
modes of associativity that sought to improve worker’s living conditions. This can be appre-
ciated at the level of its images, understood as interfaces that give rise to meeting points and
unprecedented trajectories. Based on this, we propose other ways of stringing together stories
about the Popular Unity, showing that images function as records of the multiple that emerge
within a complex and changing social formation. The first section introduces a conceptual
approach to the problem, while the second one focuses on two UP landmarks that inscribe
invention as an articulating axis for redefining the social: the collection «Nosotros los Chi-
lenos», by Quimantu (1971-1973), and the UNCTAD III building (1971-1972).

Keywords: Popular Unity, images, invention, UNCTAD III, «Nosotros los Chilenos» collection.

1 Este articulo forma parte de dos proyectos: Fondecyt Regular n° 1230002y Fondecyt Regular n° 1210004. Ha sido
desarrollado como parte de la investigacion del Centro de Estudios Americanos de Universidad Adolfo Ibaiez, linea
Précticas materiales, sensibles y ecoldgicas. Epistem(étod)ologias situadas para la (re)construccion del Sur Global.
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Introducciéon: pensar la Unidad Popular en imagenes

Para quienes crecimos en dictadura, las imagenes del Chile de la Unidad Popular se
disipan entre otras, como la del bombardeo a La Moneda, el espectral dltimo discurso
de Allende transmitido por radio Magallanes, o entre las imagenes que durante casi
dos décadas difundio la television de un pais en el que el discurso oficial celebraba
el golpe militar como un hito en su desarrollo, condenando el mundo de las artes, la
militancia y el pensamiento a duras formas de resistencia y clandestinidad. No resulta
sencillo articular los innumerables registros con los que hoy podemos reconstruir la
memoria historica de esos anos, lo que muestra la profundidad de la fractura que sig-
nificé la interrupcion de la democracia para varias generaciones de chilenos y chilenas.
Documentales, testimonios y multiples archivos exhiben hoy con dolorosa nitidez la
division que esta a la base de dos mundos irreconciliables. Pero quizas la nitidez no
sea la clave para imaginar un proceso que quedd truncado, precisamente porque ese
caracter truncado no significé la desintegracion de las fuerzas que habian sido activa-
das, sino que determind su enmarafiamiento en tramas mucho mas dificiles de seguir.

Como expondremos en los proximos apartados, el proyecto de la Unidad Popular
instaurado por el Gobierno de Salvador Allende se comprende principalmente, tanto
en sus condiciones de enunciacién internas como en sus recepciones posteriores,
desde unaldgica anclada al ideario marxista, cuya potencia reside en un proyecto de
emancipacidn articulado por la busqueda de superacion de las condiciones de domi-
nacién impuestas por los modelos de produccion del capital. Desde este encuadre,
al pensar la transformacién social en Chile sustentada en la «creacion de una nueva
humanidad», como sostuvo el mismo Allende en su discurso frente a las Naciones
Unidas en el aflo 1972, parece no repararse en aquellas fuerzas germinativas que
emergen entre los registros simbdlicos y materiales que determinan los modos de
existencia de ese momento histdrico. Es por ello que en el presente texto proponemos
un analisis orientado a abrir modos de lectura y narracién alternativos respecto de
algunos elementos que formaron parte del proyecto politico y social del Gobierno
de la Unidad Popular en Chile entre los aflos 1970 y 1973. Mas que intentar una
visiéon comprensivo/explicativa de los sucesos que marcaron la época, nos interesa
detenernos en determinados procesos de produccion sociomaterial (Gherardi) que
formaron parte de dicho proyecto, como la coleccidon «Nosotros los chilenos», de la
editora estatal Quimantu (1971-1973), y el edificio UNCTAD III (actualmente Centro
Cultural Gabriela Mistral, GAM), construido originalmente en 1972 para funcionar
como sede de la Tercera Conferencia Internacional de Comercio y Desarrollo, asam-
blea de las Naciones Unidas.

Cabe notar, no obstante, que mas que intentar probar la existencia de un isomor-
fismo o de reafirmar la solidez de los principios ideoldgicos comunes existentes entre
el proyecto editorial y el proyecto arquitectonico, sostenemos que las imégenes, en el
particular sentido que les daremos aqui, ofrecen una perspectiva del proyecto de la
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Unidad Popular que, atendiendo a determinadas especificidades, nos permite desde
nuestro presente conjurar «nuevos» u «otros» modos de narrar o de contar historias.
En una propuesta como esta, la atencion hacia la factualidad de una historia o de una
contrahistoria retrocede en favor de una artefactualidad (Haraway) que posibilite en-
focarse en elementos generativos y germinativos que nos «hablan» de otras maneras
sobre las formas de composicion, descomposicion y recomposicion de los cuerpos a
partir de un entramado de elementos humanos y mas que humanos.

El desafio planteado aqui, entonces, serd el de hilvanar una fabulacién espe-
culativa de la Unidad Popular, asumiendo, como proposicién inicial, la necesidad
de instalar un dispositivo de observacion que produzca «efectos de conectividad,
de personificacién y de responsabilidad para un imaginario lugar-otro en el que
atn podamos aprender y construir» (Haraway 28), interrumpiendo y alterando las
logicas de las imagenes visuales, para ensayar nuevas formas de acoplamiento entre
el pasado y sus devenires. Este gesto atiende a la posibilidad de comprender las ima-
genes como maquinas que funcionan en diversos niveles, estableciéndose —-mas que
como el producto resultante de un proceso que las precede- como una interfaz que
canaliza y vehicula elementos tanto semidticos como materiales, haciendo posible
que coexistan en su heterogeneidad.

Es dentro de estas posibilidades conectivas otras que ofrecen las imagenes que
pensamos la «invencién» como una practica central del proyecto popular, en la me-
dida en que se posiciona como un nodo discursivo y material que parece ir anudando
y, al mismo tiempo, atravesando los relatos y las practicas que van emergiendo de
diversas maneras. En esta linea, intentaremos mostrar que el caracter inventivo de
la Unidad Popular -mas alla de un discurso que lo operativiza como forma de legi-
timacién de una nueva actitud respecto del trabajo, que se traduce en modelos de
comportamiento mas eficientes y productivos— puede ser comprendido a la luz de
potencias de la imaginacién que acontecen relacionalmente, tanto en la coleccién
del proyecto estatal de la editorial Quimantd como en el nodo arte-arquitectura que
emerge como parte central del proceso de gestacion, consolidacion y transformacion
del edificio UNCTAD III.

Imagenes-maquina

Como hemos sefialado previamente, en este escrito nos interesa ensayar otros modos po-
sibles de narrar, enfocados -mas que en la serie de hitos o eventos que habrian terminado
por consolidar y fijar un imaginario social respecto del significante «Unidad Popular» en
torno ala representacion de una épica vinculada al proyecto politico socialista chileno— en
la posibilidad de convocar desde nuestro presente algunas de las trayectorias que refieren
a un momento histdrico singular, buscando «recoger», en el sentido mds material del
término, algunas imagenes que nos permitan ir hilvanado tentativamente un relato desde
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una Optica difractiva,” es decir, desde un registro perceptivo enfocado en las velocidades,
las intensidades y las disposiciones afectivas que estan a la base de estas conexiones.
Con este objetivo, acudimos al registro de las imagenes y lo que ellas nos pueden
aportar, ya no desde una aproximacion formal, iconoldgica o referencial subsidiaria al
lenguaje, sino respecto de cuéles son sus condiciones singulares de enunciacion y materiali-
zacion, atendiendo a su cardcter concreto, esto es, en su condicion situada o «de situacién»
(Stengers). Para ello referimos someramente algunas concepciones de las imagenes que
nos podrian servir como soporte para justificar esta perspectiva de andlisis. En primer
lugar, como senala Bergson respecto de la larga discusion sobre el lugar que han ocupado
las imégenes en el pensamiento de Occidente, ha existido un debate interminable e irre-
soluble entre las visiones de idealistas y realistas respecto de cdmo se explican nuestras
percepciones y las representaciones que hacemos de ellas. Al definir la imagen como «una
cierta existencia que es mas que lo que el idealismo llama representacion, pero menos de
lo que el realismo llama una cosa, una existencia situada a medio camino entre la “cosa”
y la “representacion™ (25-26), el filésofo toma distancia de ese debate e introduce una
ontologia procesual segin la cual el universo estaria compuesto por un conjunto de ima-
genes indistinguibles de la materia, con la capacidad de influenciarse e impactarse las unas
a las otras, siendo el propio cuerpo una imagen privilegiada que «actiia como las demas
imagenes, recibiendo y devolviendo el movimiento, con esta unica diferencia, quizas,
que mi cuerpo parece elegir, en cierta medida, la manera de devolver lo que recibe» (35).
De acuerdo con esta cosmovision, las imdgenes no pueden ser consideradas como
el resultado de una facultad subjetiva portadora de una capacidad de representacion
racional de los fendmenos empiricos provenientes del aparato dptico, asi como tampoco
una condicién propia y relativamente auténoma de los objetos con la capacidad para
evocar determinados efectos preestablecidos sobre uno o varios sujetos expuestos a
ellas. Las imagenes cobran asi la condicién de fuerzas con la potencialidad de ir cor-
poreizandose al compas de las conexiones y mutaciones que acontecen entre materias,
es decir, entre cuerpos llamados a afectarse, en distintos niveles y estratos, marcando
posiciones diferenciales dentro de un proceso de devenir permanente. Siguiendo la
estela del pensamiento bergsoniano, Simondon ofrece una aproximacién que pone
énfasis en la funcién de intermediaciéon que comportan las imagenes. Para el filoso-
fo, las imagenes son portadoras de un poder que tiene su correlato en la condicién
motriz o mévil primaria de los organismos, manifestindose de maneras inusitadas e
invadiendo al sujeto, atestiguando de este modo una relacion de exterioridad respecto

2 Como propone Karen Barad, siguiendo a Donna Haraway, la difraccién «puede servir como un contrapunto util a la
reflexion: ambos son fendmenos opticos, pero mientras que la metafora de la reflexion refleja las tramas del espejo y
laigualdad, la difraccion estd marcada por patrones de diferencia. Haraway enfoca nuestra atencion en esta distincion
figurativa, para remarcar las dificultades importantes que existen en la nocion de reflexién como un tropo penetrante
del conocimiento, asi como también con la nocion de reflexividad como método o teoria (en las ciencias sociales) de
contabilidad propia que da cuenta del efecto de la teoria en el investigador o en la investigacion [...] por contraste, las
difracciones estan vinculadas a las diferencias —diferencias que nuestras practicas de construccion de saber generan
y los efectos que tienen sobre el mundo-» (Barad 71-72) [la traduccion es nuestra].
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de este. Desde esta postura, las imagenes «funcionan» como fuerzas que intervienen,
que inventan, que crean un entre lo subjetivo y lo objetivo, estableciendo una relaciéon
de superposicion entre lo mental y lo social siempre «a medio camino», asunto que
queda consignado en su apelacion a la condicién numinosa de dichas imagenes: «Toda
imagen fuerte estd dotada en cierto modo de un poder fantasmagorico, puesto que
puede superponerse al mundo de la representacion objetiva y de la situacion presente,
como el fantasma esta llamado a pasar a través de las murallas» (14).

La tesis simondoniana supone que entre imdgenes y materialidad existe un lazo
indisociable o, incluso, una indistincion entre ambos. En este sentido, la imagen emerge
como una tercera via, es decir, como una «realidad intermediaria entre lo abstracto
y lo concreto, entre el yo y el mundo» (Simondon 19), con una especial capacidad de
propagacion que se dirime, simultaneamente, en los niveles mentales y sociales, alte-
rando las concepciones que insisten en la existencia de un vinculo causal entre ambos,
no solo entre la diversidad de cuerpos heterogéneos dentro de un espacio concreto,
sino también entre el pasado y sus devenires, asunto central para el analisis que pro-
pondremos en la préxima seccién. Como propone Simondon, «para la vida colectiva, y
precisamente en la medida en que la imagen mental se materializa no solamente a través
de procesos de causalidad acumulativa, sino también segun las vias de la invencién
que crea objetos-imagenes estéticos, protésicos, técnicos, la imagen incorpora pasado
y puede volverlo disponible para el trabajo prospectivo» (23). Alaluz de lo comentado,
y sentando las bases de un marco que resiste la cosmovision de las imagenes asociadas
a una condicién puramente visual y figurativa, nos parece necesario centrar el foco del
analisis hacia los regimenes que hacen posible la aparicion de estas dentro de paisajes
de relaciones compuestas por movimientos de multiples intensidades y velocidades.
Desde esta perspectiva, consideramos que las imagenes tendrian la especial capacidad
de impulsarnos a imaginar otros modos de narrar, concertados alrededor de potencias
sensibles que acontecen en la medida en que «co-inciden» una diversidad de elementos
con proveniencias diversas y trayectorias impredecibles.

En la medida en que las imagenes se van desplegando entre movimientos, compo-
niéndose procesualmente, y estableciendo la transmutacién y la diferencia como prin-
cipios articuladores, proponemos que estas pueden ser comprendidas como maquinas
compuestas por diversos ensamblajes (Latour). En este sentido, el cardcter ampliado
de la nocién de maquina que nos ofrece Guattari® nos permite reemplazar la pregunta
por el impacto causal que han tenido y actualmente tienen los «aparatos productores

3 Para Guattari, los objetos técnicos no pueden ser considerados como principios explicativos de los fendmenos, sino
que se hace preciso entender las condiciones de emergencia y de funcionamiento de estos dentro de una trama mu-
cho mas amplia y compleja que refiere a la heterogeneidad de sus conexiones: «Esta “maquina” est abierta sobre el
exterior, sobre su entorno maquinico y mantiene todo tipo de relaciones con componentes sociales y subjetividades
individuales. Se trataria por tanto de ensanchar este concepto de mdquina tecnolégica con el de agenciamientos maqui-
nicos; categoria que engloba todo lo que se desarrolla como maquina en los distintos registros y soportes ontoldgicos
[...] Enlugar de tener un ser, como rasgo comun que habitaria el conjunto de entes maquinicos, sociales, humanos,
coésmicos, tenemos, por el contrario, una maquina que desarrolla universos de referencia, universos ontoldgicos
heterogéneos, marcados por curvas historicas, un factor de irreversibilidad y singularidad» (90).
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de imdgenes» en sus diversos soportes, por una que las propone como registros de lo
multiple que emergen dentro de una maquinaria social compleja, como en el caso del
proyecto de la Unidad Popular. Ello, entendiendo que las imdgenes van cobrando la
dimension de agenciamientos maquinicos que, mas que referir a fenémenos exteriores
aellas, con su presencia dan testimonio de entrelazamientos posibles entre-lugares que
van desplegandose rizomaticamente, mostrando un trazado de trayectorias pasadas
que iteran y que se van actualizando en el presente a la luz de nuevos acoplamientos,
haciendo emerger nodos singulares a partir de la activacion de procesos de composi-
cion, descomposicion y recomposicion, generando de este modo nuevas y diferentes
formas de asociatividad. Es en esta linea que quisiéramos terminar este apartado con
la siguiente provocacion: las imagenes siempre estan por-venir.*

Imagenes de la invencion

En esta segunda seccion nos interesa detenernos en una cuestién que va cobrando
cierta centralidad al pensar hoy el proyecto de la Unidad Popular, cuya presencia se
hace manifiesta a través de diferentes soportes y registros. Nos referimos a la cuestion
de la «invencién», que para el Gobierno socialista de Allende se transformé en un
enclave que posibilitd una via de inscripcion de las subjetividades individuales al in-
terior de una maquina social sostenida en torno a un proyecto politico colectivo que
buscé transformar distintos ambitos de la vida (social, econdmica, cultural, territorial,
etc.). Esto se hace particularmente claro alrededor de dos iniciativas del Gobierno, en
su busqueda por transformarse en un referente inédito para la comunidad nacional e
internacional: por un lado, el desarrollo del proyecto editorial Quimantd (1971-1973)
¥, por otro, la construccién de lo que en sus origenes fue el edificio UNCTAD III, que
se erigio para acoger en Santiago la Tercera Conferencia sobre Comercio y Desarrollo
en Paises del Tercer Mundo de la ONU, en el afio 1972.

Si bien la nocién de invencién puede abordarse desde una serie de usos y sig-
nificaciones, en este apartado nos interesa una aproximacion afin a la que ofrece el
socidlogo francés Gabriel Tarde, posicionandose criticamente frente a los modelos

4 El uso que le damos a esta nocién nos remite al pensamiento deleuziano, y en ella el por-venir no indica en modo
alguno una referencia al futuro entendida desde una cronologia lineal. Haciendo uso del pensamiento bergsoniano
para reforzar su ontologia vitalista y de la diferencia, Deleuze parece abogar por una recomprension del tiempo como
duracién vinculable a lo nuevo en tanto apertura y a la creacion, a saber, a aquellas emergencias que acontecen entre
lo virtual y lo actual, y desde donde se hace necesario entender la nocién de lo «posible». En sus términos, «lo virtual
no es lo mismo que lo posible: la realidad del tiempo es finalmente la afirmacion de una virtualidad que se realiza y
para la cual realizarse significa inventar [...] Si el pasado coexiste consigo mismo como presente, si el presente es el
grado mas contraido del pasado coexistente, ese mismo presente (por ser el punto exacto en el cual el pasado se lanza
hacia el porvenir) se define como lo que cambia de naturaleza, lo siempre nuevo, la eternidad vital [...] Finalidad,
causalidad y posibilidad se hallan siempre en relacion con la cosa ya hecha, y presuponen siempre que el todo ya
estd dado. Cuando Bergson critica estas nociones, cuando nos habla de indeterminacién, no nos esta invitando a
abandonar la razén sino a alcanzar la razén verdadera de la cosa en proceso de hacerse, la razén filosofica, que no es
determinacidn sino diferencia» (42).
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cientifico-positivistas imperantes a comienzos del siglo xx. Para dicho autor, la in-
vencion entendida como motor de desarrollo surge como producto de la vida social,
en una interaccién permanente entre lo conocido y aquello que va emergiendo como
imprevisto producto de acoplamientos que pueden eventualmente confluir en una mente
individual, aun cuando esta ultima no pueda proponerse como principio explicativo
de lo nuevo: «la invencion presenta siempre la caracteristica de ser una interseccién
de rayos imitativos, una combinacién original de imitaciones [...] Toda maquina
nueva se compone de herramientas antiguas, de procesos antiguos compuestos de otro
modo» (74). Siguiendo este trazado, que situa la invencion en afinidad con formas de
cooperacion al interior de las comunidades, el andlisis de Maurizio Lazzarato sobre la
psicologia econdmica de Tarde nos permite comprender que la invencién no puede
ser abordada desde la perspectiva de la «fuerza de trabajo», es decir, como un esfuerzo
repetitivo anclado en la teoria del valor, sino que ha de ser pensada como una accién
compuesta por multiples intensidades actuando unas sobre otras en diversos niveles:

La diferencia entre la invencion y el trabajo se debe precisamente a la manera

diferente de actuar. La invencion hace bifurcar las series causales, mientras

que el trabajo se limita a reproducir los agenciamientos constituidos por el en-

cuentro de estas mismas series [...]. La invencion, al producir la composicién

y descomposicion de los flujos de deseo y de creencias, revela ser una potencia

de agenciamiento (242).

Si desde la necesidad de legitimar un proyecto politico que busca transformar radical-
mente la sociedad, la invencion se tiende a exaltar asociada a modelos individuales cuya
imitacion pueda traducirse en resultados de productividad cuantificables y exhibibles,
intentando fijar los agenciamientos maquinicos de las imagenes, la invencién en la coleccion
«Nosotros los chilenos» y en el edificio UNCTAD III no puede anclarse exclusivamente
a procesos mentales individuales con un fin predeterminado. Como mostraremos en el
proximo apartado, las imagenes de la Unidad Popular van entrelazando y componiendo
un nodo trabajo-invencién marcado por un transito que abandona la visién mecanicista
del trabajo, en favor de una concepcion de trabajo social que apuntaria «ala produccion
de afecciones entre cerebros, a la produccion de relaciones interespirituales que involucran
la voluntad, la inteligencia y la sensibilidad» (Lazzarato 250).

«Nosotros los chilenos» y Los inventores obreros

La coleccion «Nosotros los chilenos» es uno de los proyectos que tuvo mayor continui-
dad, y uno de los mas emblemadticos, de la Editora Nacional Quimantu (1971-1973) y
del Gobierno de la Unidad Popular. De hecho, entre octubre de 1971 y septiembre de
1973 se alcanzaron a publicar 49 de los 56 niimeros proyectados, y los volimenes solo
dejaron de aparecer cuando la editorial fue cerrada por la dictadura militar. Como ha
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visto Juan Cristébal Marinello (15), la coleccién fue dirigida primero por Alfonso Cal-
derdn y luego por Hans Ehrmann, y se dividio en tres series, «<Hoy contamos», «Cémo
trabajamos» y «Primera persona», abarcando una variedad de temas como la historia,
el folclore, el trabajo, el deporte, el divorcio, los pueblos originarios y la comida, entre
muchos otros. Se publicaba en un formato horizontal de 18,5 x 14 cm, extendiéndose
por alrededor de 96 paginas (Bravo Vargas 14), y al menos en los primeros nimeros
se registran volimenes de impresion de 50.000 ejemplares quincenales.

Marinello explica este proyecto editorial como la construccién de una «imagen
especular» de Chile, en la medida en que buscaba ofrecer una visién de qué y cémo
era la nacién y sus habitantes, aunque operando varias exclusiones y aceptando la he-
terogeneidad de una comunidad en la que nuevos actores comenzaban a visibilizarse:

la naciéon que emerge de «Nosotros los chilenos» es profundamente heterogénea,
por lo que es imposible que el «espejo» muestre una sola imagen. De este modo,
cuando un individuo «se mira» en la coleccidon, en muchos casos no se vera re-
flejado a si mismo, a través de sus caracteristicas étnicas, culturales, sociales, de
género, etc.; no obstante, creemos que justamente en la capacidad de observar a
un «otro» y reconocerlo como un «nosotros» reside uno de los fundamentos del

vinculo nacional (Bravo Vargas 36).

Una caracteristica que aparece de manera transversal dentro de la supuesta heteroge-
neidad de esta imagen, con la que se espera que los lectores y lectoras se reconozcan,
es la del trabajo, lo que se explicita en la serie «Coémo trabajamos», pero que también
aparece reforzada en la mayoria de las fotografias de los otros niumeros de la coleccion,
en las que las personas retratadas siempre tienen a mano un instrumento o herramienta
de trabajo, o bien aparecen junto a una maquina. Si bien Chile es descrito como un
pais lleno de riquezas, la coleccién advierte que todas ellas se han concentrado en las
manos de unas pocas personas, y que ademas han implicado duros procesos extractivos
o industriales en precarias condiciones impuestas por un sistema econémico capitalista,
sostenido por la explotacion de la clase trabajadora: «El trabajo, una cadena insoporta-
ble para la casta que se privilegio a si misma, es para el pueblo un arma de unién y de
combate que lo ha capacitado para vencer en decisivas batallas» (Urrutia 26).
Aunque el énfasis estd en el trabajo masculino, y la situacion de la mujer trabajado-
ra® no se aborda sistematicamente a lo largo de estas publicaciones, queda claro que es a

5 Elestatuto de la mujer como trabajadora en este contexto no esta tan claro. Aunque en los afos sesenta habia surgido
un nuevo feminismo, que se planteaba explicitamente como objetivo la plena igualdad entre hombres y mujeres, en
«Nosotros los chilenos» la mujer suele presentarse como la «compafiera» del trabajador, «un complemento necesario
pero carente de autonomia» (Marinello 24). La excepcion es el n° 30, La emancipacion de la mujer, de la escritora
Virginia Vidal, volumen que polemiza con nimeros anteriores como el primero y en el que, con tono risuefio, Isabel
Allende infantilizaba a los hombres apelando a un supuesto «matriarcado a la chilena»: «Lo mas pintoresco de este
matriarcado a la chilena es que no ha necesitado de escandalo alguno para imponerse. Las mujeres usan y abusan de
sus ventajas, pero tienen la habilidad de hacerles creer a los hombres que ellos son los amos: asi todo el mundo queda
contento...» (Allende 85). Virginia Vidal, en cambio, pone en duda la eficacia de lo planteado por Isabel Allende,
caracterizando las labores del hogar como «esclavitud» y no como trabajo, y abogando por labores que permitan la
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partir de la imagen-trabajo que va cobrando densidad la maquina social en la coleccién.
Como demuestra la gran abundancia de fotografias, el trabajo también permite introducir
a otros actores sociales como las personas mayores, mediante retratos que resaltan un
semblante digno y surcado de arrugas producto de su labor de afios, asi como también a
los trabajadores jovenes en plena actividad (Marinello 16). Aun asi, y a pesar del aparente
gesto de homogenizacion del significante «trabajadores» por medio de las fotografias, las
texturas de la visualidad en cada nimero y del tipo de materiales que la componen son
muy variados. Como consta en los créditos de cada volumen, existe un enorme elenco de
fotdgrafos que colaboran en ella: Carlos Tapia, Mario San Martin, Pepe Carvajal, Miguel
Rubio o Togo Blaise, entre otros. Sin embargo, muchas fotografias provienen también
de archivos propios, como el «Archivo y pool fotografico» de la editora nacional, o del
«Departamento de documentacién» de Quimantu, ademas de varios archivos externos,
como el de la Filmoteca de la Universidad de Chile, el Museo del Teatro Chileno o el
archivo del Instituto Antartico Chileno o el de la Armada. Es frecuente también encontrar
imagenes reproducidas de revistas, como ocurre con las caricaturas de Palomo y de La
Firme en el ejemplar n° 44, La Burocracia de Guillermo Galvez; en el n° 28, Caricaturas
de Ayer y Hoy, por Luisa Ulibarri; o con las fotografias tomadas de revista Estadio para
el n° 41 sobre el futbol en Chile.

Por otro lado, el uso de efectos artisticos en las imagenes de portada o en los in-
teriores es habitual. En muchos nimeros las fotogratias en blanco y negro aparecen
recubiertas por un velo de color (principalmente azul y rojo), o se opta por dibujos
originales, como ocurre con las ilustraciones de Tatiana Alamos que acompaifian el n°
33, Leyendas chilenas, de Jaime Quezada; también se reproducen grabados de La lira
popular, como el que se incluye al principio del n° 29, Los fusilamientos, de Guillermo
Galvez. En algunos volimenes, las portadas exhiben disefios originales como collages
o fotomontajes, algunos de los que se atribuyen a Patricio de la O, quien asume como
encargado de arte de la coleccidn a partir del n° 26. Particularmente interesante es que
la coleccion incorpore portadas como la del n° 36, a cargo de un icono del muralismo
durante la Unidad Popular, Alejandro «Mono» Gonzalez, uno de los miembros mas
conocidos de la Brigada Ramona Parra. También destaca el n° 26, La Nueva cancién
chilena, a cargo de Vicente y Antonio Larrea, emblematicas figuras del afichismo durante
el periodo, responsables también de las portadas de discos con que se identific6 ese
movimiento en la musica nacional. La portada del n° 35, dedicado a la poesia chilena y
escrito por Jaime Quezada, fue realizada por el artista Guillermo Nuiiez. En ella se deja
ver la reproduccion de una colorida serigrafia, como las que el artista usé al disefiar el
emblematico mural vinilico en homenaje a los trabajos voluntarios, instalado en 1972 en

independencia econémica y por condiciones que apoyen a la mujer trabajadora, como los jardines infantiles, dere-
chos politicos y reproductivos, pudiendo leerse en sintonia con discursos de Allende dirigidos a las mujeres, como
el que pronuncia durante la entrega de la torre del UNCTAD III a la Secretaria de la Mujer el 18 de octubre de 1972:
«Trabajadores, hombres o mujeres, quieren libros para sus hijos, salas-cuna, jardines infantiles. Quiere la mujer la
posibilidad de tener ella acceso al trabajo, a la recreacion, a la cultura» (Allende, «Traspaso de la torre UNCTAD III» 8).
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el interior del edificio UNCTAD III. Asi, «<Nosotros los chilenos» no solo intenta crear
un repertorio amplio de los temas que van dando forma al caracter de la o el trabajador
chileno, sino que —al hacerlo- va sedimentando estratos por los que se filtran las textu-
ras de la calle y sus muros, de los rayados, los afiches y las portadas de los discos, entre
otros registros que van ensamblando las distintas materialidades de la Unidad Popular.®
Diriase entonces que las imagenes crean un sistema de tiraje que «irradia» yala
vez «consume» ese mundo que, como el residuo de una combustioén, queda adherido a
los volimenes de la coleccion como un estrato que la conecta con otras materialidades y
trayectorias en que se va desplegando la ciudad como un proceso multiple y heterogéneo,
trascendiendo la posibilidad de ver a la coleccién simplemente como un repositorio
documental, o a la UP como un periodo disociado de otros momentos y devenires.
Recordemos que, desde la perspectiva de este trabajo, las imagenes no funcionan
como espejos de una realidad que «estd ahi» esperando ser atestiguada, sino que como
intermediaciones, es decir, como esa tercera via entre sujeto y objeto de la que habla
Simondon, generadora de nuevas y diferentes formas de asociatividad y acoplamiento.
Mas que ayudarnos a entender el trabajo desde la logica de la «dignidad» vinculada al
«sacrificio», o desde las renovadas fuerzas de la produccién, como enfatizan explici-
tamente muchos de los volimenes y como sugiere Marinello, el trabajo se transforma
en un nodo articulador de potencias de la invencion. Es en esa vocacion hacia nuevas
«formas de hacer» que introduce a la Unidad Popular donde queremos radicar el poder
conjurador de las imagenes, esa combustién que es a la vez pregnancia y fuga. Asi, en el
corazdn de la dignidad del trabajo tantas veces referida por la coleccién «Nosotros los
chilenos», habitaria una cualidad singular que el Gobierno de la Unidad Popular habria
sabido estimular: la capacidad de invencién de las y los trabajadores. Consecuentemente,
el n° 36, escrito por Cecilia Urrutia,’ se dedica completamente a Los inventores obreros.
El nimero comienza interpelando a los lectores y lectoras del volumen sobre qué
es un «invento»:
Dime: ;donde nace la fantasia? ;Es en el corazon o en la cabeza?
;Como empieza a alentar, como se nutre?
Contesta, contesta.
Al fin, ;qué es un invento? Segun define el diccionario, la palabra se deriva del

sustantivo latino «inventio» y significa descubrimiento, invencion, ficcion, ha-

6 Tal como ha sefialado Christian Anwandter al referirse a la coleccion: «mds que en obras determinadas, la politica
cultural de la Unidad Popular se jugaba, también, a nivel de procedimientos y materialidades [...] Esta sutileza en
los dispositivos materiales de la cultura impresa también esta presente, ciertamente, en Nosotros los chilenos. De
hecho, su visualidad moderna y atractiva integraba el lenguaje de los fotorreportajes al discurso politico de la Unidad
Popular, generando productos que, en su estética y materialidad, eran similares a los més atractivos productos del
capitalismo, pero desviandolos discursiva e ideolégicamente para otros fines» (12-13).

7 «LA AUTORA: Hasta 1968, Cecilia Urrutia fue secretaria “en cuanta oficina la aguantaran”. Luego viajé a EE. UU.
a aprender inglés, objetivo que mds o menos logrd. De regreso, volvio a trabajar como secretaria y, paralelamente,
se dedico a leer y estudiar. Es autora de “Historia de las Poblaciones Callampas”, “Nifos de Chile” y “La Antartida
Chilena” en esta misma coleccién» (Urrutia 98).
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llazgo, para terminar manifestando que los inventos suelen ser aplicaciones de
los descubrimientos de la ciencia pura. Existen, por lo tanto, muchas acepciones
vinculadas a la palabra «invento». Tal vez se pudiera agregar que las invenciones

nacen de una mezcla de conocimientos, imaginacién y audacia (Urrutia 7).

A partir de esta pregunta y definicion, el volumen se estructura en dos partes: en la
primera se hace un recorrido por los diversos hitos atribuibles a la invencién humana.
A pesar de proponer una narrativa que va desde el pasado remoto al presente, los hitos
mencionados no parecen suficientes como para ilustrar un recorrido cronoldgico: la
narracion salta desde los ideogramas a la imprenta, desde el descubrimiento del fuego
para cocinar hasta las grandes fortalezas de los incas. Esto puede explicarse porque
la autora del volumen se presenta como una secretaria sin estudios especializados,
mostrando una opcién deliberada del editor de la coleccién por privilegiar su relato al
de un historiador, lo que seguramente obedecia al deseo de evitar el tono experto para
hacerla accesible a una mayoria de lectores y lectoras (Anwandter 10).2

Esta seccion termina aludiendo a una serie de inventos chilenos fallidos, como el
«submarinus chilensis», nave creada por el ingeniero Carlos Flach, con la que se propuso
enfrentar a los espafioles que en 1866 llegaron a bombardear las costas de Valparaiso,
en represalia ante la declaracion de guerra con que nuestro pais habia ido en apoyo de
Pert un afo antes. La construccion del submarino, que pretendia «hundir todos los
barcos de la escuadra espafiola», se hizo a plena vista de los enemigos, quienes «ob-
servaban inquietos a través de sus catalejos como tomaba forma el extrafio artefacto y
anunciaron grandes represalias en caso de ser atacados por el monstruo» (Urrutia 19).
Dicho artefacto, como temi6 el presidente de la época, José Joaquin Pérez, «se ching6».
Este fracaso, al igual que otros relatados por Urrutia, prepara el terreno para la segunda
parte del volumen, «Surge una nueva actitud», en la que se habla de «inventores obreros»
que se visibilizaron como consecuencia de los cambios estructurales propiciados por
el Gobierno de la Unidad Popular: «[l]a incorporacién de grandes empresas mineras e
industriales al area social y la participacion activa en la conduccion de estos gigantescos
complejos, abrieron para los obreros una perspectiva diferente sobre la dura jornada: el
trabajo ahora es para Chile, no para aumentar la riqueza del capitalista» (Urrutia 26).

La segunda parte del libro se adentra en las historias de dirigentes, obreros o in-
genieros de distintos campos que, en algunos casos, formaron parte de los Comités de
Administracién de industrias que han pasado al area social (Fundiciéon Kamet, Mina
de hierro El Romeral, Cemento Mel6n, Industria de yeso el Volcan, Mina de cobre
Rio Blanco, Textiles Yarur), o al drea mixta (Embotelladora Andina). Tras una vida de

8 Cordova et al. profundizan en este punto: «Es destacable, también, el tono utilizado por los y las autoras de estas
publicaciones, buscando mantener el relato vivo, con el propio lenguaje de las personas entrevistadas, en un ejercicio
de acercamiento y reconocimiento a través del testimonio. La utilizacion de ese lenguaje permite acercar la cultura
escrita a un publico no habituado a ella, quienes pueden sentir que su experiencia y su vida no es ajena a esa forma
de conocimiento» (61).
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trabajo, estos distintos obreros o ingenieros muestran cémo desde su inventiva han
ido logrando resolver los desafios que enfrentan, disefiando repuestos nacionales para
reemplazar los importados, evitando parar las maquinas y respondiendo de este modo
al llamado del presidente Allende de «ahorrar divisas al pais y acelerar la produccion»
(Urrutia 85). La mayoria de los entrevistados sefiala que esas ideas surgian al dedicar
el tiempo de descanso a pensar o experimentar sin esperar mas recompensa que la
gratificacion de ser escuchados y reconocidos, esperando que sus ideas fueran tomadas
en cuenta para potenciar un trabajo colectivo que redundara en mejores condiciones
para todos. Asi lo expresa Carlos Pozo, en ese entonces dirigente de la Federacién
Minera y antiguo luchador sindical: «Cuando el compaiiero Salvador Allende reclamé
la necesidad de aumentar la produccion, los obreros de los minerales respondieron
entregando generosamente su aporte al esfuerzo del pais sin recibir ni esperar recom-
pensa, y no como es el caso de las personas que patentan sus inventos para lucrar de
sus mayores conocimientos» (Urrutia 43). Es este cardcter colectivo del trabajo el que
hace que algunos prefieran hablar de «innovaciones» mas que de «inventos», ya que
siempre estan pensando en cémo mejorar algo que ya ha sido creado o puesto en marcha
por otros antes, asumiendo que el rendimiento podia ser siempre mayor. Luis Alberto
Mercado Fabian, de Copiapd, ingeniero mecéanico que trabaja en la fundicién Kamet,
lo expresa asi: «Ahi es donde entro yo y mis inventos, que realmente deben llamarse
“innovaciones”» (Urrutia 37).

De este modo, el volumen va hilvanando una épica del trabajo desinteresado,
colectivo y productivo, a la vez que destaca nombres especificos que van conformando
modelos a seguir, estandartes individuales que debiesen imitarse para que la trans-
formacion que estd llamada a vivir el pais pueda concretarse. Se apela entonces a una
fuerza que parece anudar lo colectivo y lo individual por medio de imagenes de traba-
jadores que se han destacado como inventores singulares en cada rama de la industria.
No obstante, a pesar de que se insista en exaltar figuras individuales,’ los reportajes y
las fotografias muestran también yacimientos, maquinarias, herramientas, circuitos
y grupos de trabajadores, lo que permite advertir que es desde los ensamblajes, mas
que de la mente individual de cada obrero, de donde surge la invencién. Aun asi, los
mismos entrevistados muchas veces parecen ciegos a la multiplicidad de los elementos
que rodean el surgimiento de sus inventos, atribuyendo el «proceso de invencién» a
una iniciativa individual. Pedro Vidal, por ejemplo, seiala: «A veces conversamos con
los comparfieros: “;Como se te ocurri6 esto?”. Y yo les digo: me pongo a pensar, hago
funcionar la maquina de mi cerebro, voy viendo los detalles, corrijo los defectos, ajusto,
y cuando todo esta listo aqui adentro, hago los bosquejos: eso es todo» (Urrutia 34).

9 Cada reportaje se articula en torno a un trabajador que permite explorar lo que sucede en distintas ramas de la in-
dustria. Asi, el primer reportaje se dedica a Pedro Vidal «Giro sin Tornillos», obrero de Socometal; en otro habla Luis
Alberto Mercado, maestro mecanico de Fundicion Kamet. También aparece Carlos Pozo, antiguo luchador sindical, a
quien se entrevista en el nimero como dirigente de la Federacion Minera, o Miguel Domingo Torres, técnico minero
de la Refineria y Fundicién de Ventanas, entre muchos otros.
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FIGURA 1

Portada del n° 36 de la coleccion «Nosotros los chilenos»,

Editora Nacional Quimantu. Autoria: Alejandro «Mono» Gonzélez.
Imagen: Cortesia del autor.

Aunque «la mente» aparece en esta cita como una maquina autosuficiente, el volumen
muestra que la invencidn es un engranaje mucho menos individual y subjetivo de lo que
le gustaria pensar al obrero entrevistado. La invencién va apareciendo asi como aquello
que permite acoplamientos provocados por la activacién de procesos de composicion,
descomposicién y recomposicion, generando de este modo nuevas y diferentes formas
de asociatividad. No se trata solo de la «fuerza invencible» de los trabajadores y sus
entornos altamente mecanizados, como consigna Urrutia, sino de procesos generativos
cuyas trayectorias van mucho mas alla de lo que su escritura intenta enmarcar.

El mismo volumen, con su portada disefiada por el muralista de la Brigada Ramona
Parra Alejandro «Mono» Gonzalez, habla en un nivel de una urdiembre que es impo-
sible de rasgar y que conecta este volumen con el resto de la coleccién, pero también
con otras trayectorias semidtico-materiales con las que la coleccidn se amarra. Tal es
el caso de la chimenea que esta en el dibujo de Gonzélez en la portada del libro, que
junto con graficar el incesante trabajo de las maquinas, los trabajadores y las materias
producidas (en su gran mayoria la capa mineral que recubre Chile y de la que hablan
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varios de los reportajes), dé cuenta de un movimiento incesante en el que las iméagenes
se componen y se des-componen, haciendo de estas aquello que esta siempre por-venir.

El dltimo reportaje de la segunda seccién del volumen Los inventores obreros se
dedica a hablar de la propia editorial que produce la colecciéon «Nosotros los chilenos»:
«Quimantd, sol del saber». Aunque no se trata de una empresa minera, textil o meta-
largica como en otros apartados, el texto compara el trabajo de la imprenta con el de
esas industrias en cuanto a eficiencia y magnitud. Asi al menos lo sugiere Urrutia, ya
que la confianza que habia depositado el Gobierno popular en los libros como motor
de las transformaciones socioculturales que el pais requeria se consideraba enorme.
Asi también lo afirma recientemente Soléne Bergot, al sefialar que la creaciéon de una
editorial del Estado en un pais donde el alto precio de los libros los ponia fuera del
alcance de la mayoria de la poblacidn, constituyé «uno de los proyectos mas ambiciosos
dentro de la politica cultural de la Unidad Popular» (2).

La editorial habia heredado 900 empleados de Zig-Zag y contaba con uno de
los mds completos y avanzados parques de maquinas de la época en Latinoamérica
(Bergot 9-10). En este contexto, el reportaje de Urrutia muestra que eran millones los
ejemplares de libros que se producian mensualmente, destacando el admirable esfuerzo
de los trabajadores que lograban mantener las maquinas en funcionamiento a pesar de
que algunas de ellas contaran con mas de treinta y cinco afios de uso. Asi, son innume-
rables las innovaciones que el equipo de Quimantu debi6 realizar para, por ejemplo,
reconstruir por completo la antigua maquina borradora de planchas impresas, apro-
vechando partes en desuso de otras maquinas para abaratar costos. Como dice uno de
los mecanicos entrevistados, «[e]l asunto es no permitir que la imprenta se detenga por
ningin motivo» (Urrutia 91). Por otra parte, y aunque al finalizar el volumen Urrutia
sigue destacando individualmente algunos nombres como el del maestro Lobos, jefe
de Taller, o el de Hugo Estivales, jefe de Abastecimiento, el reportaje de Quimantu re-
conoce que para los trabajadores los inventos que se generan son fruto de un esfuerzo
colectivo, y que manifiestan su intencion de que el reportaje asi lo reconozca:

Los trabajadores de Mecanica no desean que aparezcan sus nombres en relacion
con la serie de ideas que estdn desarrollando, porque, segun indica el presidente
del comité de produccidn, «éstas se forman a través de la discusién y van siendo
enriquecidas y clarificadas con el aporte de todos, por lo que pensamos que cada
una de estas innovaciones es el producto del esfuerzo colectivo; igual cosa sucede

con el trabajo de ejecutar la idea, en el cual participamos todos» (Urrutia 88).

Aunque el nimero de Urrutia no se explaya respecto de las innovaciones de Quimantu
mas alla de los talleres de la imprenta, la distribucion fue también un area que debié
desarrollar una gran capacidad inventiva. De hecho, las principales razones de su
éxito se pueden atribuir a acciones tales como el reemplazo de las librerias por kioscos
como punto de venta, el apoyo del Ejército para la distribucion en zonas aisladas, la
suscripcion de acuerdos con sindicatos de grandes industrias del area social y fede-
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raciones de estudiantes e, incluso, la captacion de lectores y lectoras en los balnearios
durante el verano mediante un ingenioso sistema de bibliobuses (Bergot 13-16). La
promocidn, por su parte, también desplegd practicas inéditas para el rubro. Como
sefiala Viviana Bravo Vargas:
Cada lanzamiento —semanal o quincenal- era acompanado por diversas actividades
de promocidn, que incluia «Jornadas de trabajo voluntario» en barrios, fabricas,
minas y campos. Los carteles que anunciaban nuevas publicaciones empapelaban
la ciudad [...]. Ademas, se realizaron coproducciones con Television Nacional
que por ejemplo, reproducia documentalmente los contenidos de la coleccion

«Nosotros los chilenos» (12).

Ellugar privilegiado que se le da a Quimantu en este volumen, como unica empresa del
area cultural capaz de equipararse con las grandes industrias que estaban generando
divisas y riquezas para Chile, la sitiia como uno de los grandes proyectos del Gobierno
popular. No solo significé la concrecion de un suefio del presidente Allende (Lopez 5-7),
a saber, el de crear una editorial nacional y democratizar el acceso a la cultura para miles
de chilenos y chilenas, sino que, al incluirla como ejemplo de inventiva del pueblo al
servicio de su propio progreso, la colecciéon muestra acoplamientos que van mas alla
de los sujetos y sus intenciones. Asi, Quimantt no es solo producto de la actitud de un
grupo de trabajadores, sino de la invencién y de las inéditas formas de asociatividad que
esta promueve. Otras trayectorias de lo posible que forman parte también del proceso
de constitucion de una imagen-pais y que pugnan por abrirse camino: las maquinas, los
repuestos y, sobre todo, la chimenea de la portada y sus entre-lugares van componiéndose
en torno a una imagen que atestigua otro trazado posible, un trazado que intentaremos
esbozar en el préximo apartado.

Arquitecturas de la imagen:
la construccion del edificio UNCTAD liI

Otra iniciativa del Gobierno de Allende que, como la coleccién «Nosotros los chilenos»,
acercd la cultura a las clases trabajadoras, transformandose en una de las concreciones
mas relevantes del proyecto politico de la Unidad Popular antes de la interrupcion que
impuso el golpe militar, es la construccién del edificio UNCTAD III, actual Centro
Cultural Gabriela Mistral (GAM). Cabe notar que esta edificacion sufri6 una serie de
mutaciones y transformaciones durante los afios que sucedieron a su inauguracion,
primero al ser desmantelada y convertida en el edificio Diego Portales durante la dic-
tadura, para luego transformarse en sede del Ministerio de Defensa y, posteriormente,
ser consumida por un incendio provocado por una falla eléctrica el 5 de marzo de
2006, asunto que hace muy dificil captar la magnitud de lo que fue esta edificacion en
su configuracién inicial. A pesar de esto, en la actualidad existen multiples registros
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que permiten hacerse una idea clara de su importancia. El documental Escape de gas
(2014) de Bruno Salas, los multiples materiales albergados en el «Archivo de Arte y
Arquitectura UNCTAD III» del Archivo Digital GAM, o el proyecto curatorial «Tiem-
po, Contexto y Afecciones Especificas»'® son parte del vasto repertorio de imagenes
visuales desde las que hoy se hace posible abordar y problematizar los ensamblajes que
han ido conjugandose en este proyecto arquitectdénico.

Como han constatado Santa Cruz y Salgado (129), el edificio UNCTAD III fue
construido para acoger la Tercera Conferencia para el Comercio y el Desarrollo rea-
lizada en abril del afio 1972 en Santiago de Chile. Esta construccion, que destacéd por
su originalidad arquitecténica, estuvo fundamentada en el ideario de cohesién social
propio del proyecto sociocultural de la Unidad Popular. Fundamental en su construc-
cion fue la participacion y compromiso de los obreros, profesionales y trabajadores
de la cultura, quienes de manera mancomunada lograron lo que a todas luces parecia
imposible: terminar la edificacién en un tiempo récord de 275 dias. En efecto, y segun
sefiala Maulén, el programa arquitectonico requerido implicaba construir un edificio
que, segun los colegios profesionales de la época (70), tardaria de dos a tres afios en
terminarse, mientras que el Gobierno solo contaba con diez meses para cumplir con los
plazos dispuestos para la organizacion del evento internacional. Debido a lo limitado
del plazo no existi6 una licitacion, por lo que se eligié a un grupo de arquitectos que
representaban a las dos principales escuelas de arquitectura de Chile -la Universidad de
Chile y la Universidad Catélica de Santiago-, incorporando a arquitectos como Hugo
Gaggero, José Medina, Juan Echenique, José Covacevic y Sergio Gonzalez, y a Miguel
Lawner en representacion del Ministerio de Vivienda.

En este emblematico proyecto del Gobierno de Allende se destacd el sorprendente
compromiso de los obreros que se hicieron cargo de las faenas en tres turnos rotativos,
esfuerzo que fue reconocido por el presidente como el aporte més significativo a esta
hazafa arquitecténica (Maulén 71; Santa Cruz y Salgado 133). Por otra parte, también
resulta relevante la organizacion y presencia en el proyecto de grupos civiles, como
agrupaciones de estudiantes y voluntarios. Central en estas acciones fue la participacion
de un conglomerado de artistas que aceptaron el desafio de dar funcionalidad al edificio
a través del arte, proponiéndose desde un lugar que evitaba distinguir su trabajo del de
los artesanos, obreros y constructores que trabajaron en el proyecto. Bajo la conduccién
del pintor Eduardo Martinez Bonati, José Venturelli, Félix Maruenda, Roberto Matta,
Nemesio Antinez, Guillermo Nufez y otros artistas de renombre, se sometieron a los
mismos plazos y condiciones impuestos a los albaiiiles y voluntarios para dar forma al

10 Este proyecto, también denominado 275 dias en referencia al tiempo de edificacion del edificio UNCTAD III, fue
desarrollado entre los afios 2009 y 2011 por Paulina Varas y José Llano, y consistié en una curaduria del Centro Cultural
Gabriela Mistral financiada a partir de la adjudicacién de un concurso organizado por la Comision Nemesio Anttinez
y la Direccién de Arquitectura del Ministerio de Obras Publicas. Como proponen los autores: «Nuestro proyecto
naci6 de la necesidad de expresar rastros de la memoria integral, depositados en este edificio y que se mantienen
simbolicamente en el presente y hacia un futuro posible, gracias a una serie de huellas e imaginarios colectivos» (283).
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edificio. También se ha destacado lo que la construccion significo respecto de las practicas
de sociabilidad promovidas por la Unidad Popular, ya que desde su concepcion se pensé
como un centro social, cultural y politico, pero ademas el proceso de construccién del
edificio y los espacios que hospedaba, como el casino, fueron apropiados y resignificados
como espacios de sociabilidad popular (Santa Cruz y Salgado 137-140).

Enfocar la atencién sobre lo que fue el proceso de planificacién, construccion y
posteriores transformaciones de esta obra permite introducirse de manera oblicua
en las especificidades de las imagenes que la componen y que, en sus diferentes des-
plazamientos, le han dado vida a un cuerpo que pervive en la actualidad, pese a los
avatares provocados tanto por el desgaste material propio del paso del tiempo, como
de los intentos humanos de recomposicion funcional y simbdlica a los que se ha visto
expuesto. Siguiendo con nuestra propuesta de analisis, diremos que las imdgenes que
componen y le dan forma al edificio UNCTAD III refieren a la multiplicidad de nexos
entre movimientos moleculares y molares; movimientos que generaban las condiciones
para el levantamiento de esta estructura arquitecténica en un momento especifico dela
historia, pero que no acabaron al inaugurar la obra, sino que siguieron desplegandose
activamente, abriendo de este modo otras interfaces que, desde una aproximacién
distinta a la habitual, dan cuenta de los procesos implicados en las transformaciones
voluntarias e involuntarias del edificio. Decir que estos flujos conjuntivos y disyuntivos
siguen encontrando modos de expresion en el presente no presupone la existencia de
un principio causal inico que actiia como eje explicativo de las transformaciones, como
lo proponen los registros de imégenes comprendidas desde una funcién documental
propia del discurso historiografico, sino asumir que la presencia de imagenes involucra
lineas divergentes abiertas a un proceso de anticipacion respecto de aquello que esta
por-venir desde la perspectiva de sus posibles.

Es en este sentido que se hace posible comprender el edificio UNCTAD III como
un artefacto que forma parte de una maquina social mas amplia en constante devenir,
dentro de un esquema que, como consignamos a proposito de Tarde, se dirime entre
imdgenes compuestas por fuerzas imitativas e inventivas. Si en el apartado anterior vimos
c6mo los obreros en la coleccion «Nosotros los chilenos» participan de la invencion a
partir de inéditas formas de asociatividad que, entre otras cosas, permitieron mantener
en funcionamiento las maquinas industriales en beneficio del colectivo, al tiempo que
proyectaban lineas de fuga y trayectorias mas dificiles de anticipar, la «participacién» o
agencialidad respecto del edificio parece dirimirse en funcion de circuitos de entrada y
de salida por donde circulan intensidades sensibles que van dibujando, desdibujando y
redibujando permanentemente los paisajes afectivos que componen el interior y el exterior
de esta construccion. Desde la lectura que proponemos, la dimension emblematica de esta
edificaciéon como una imagen especular, es decir, como simbolo del proyecto socialista,
también se desbarata, puesto que el caracter expresivo y expansivo de su presencia se
sustenta en una multidireccionalidad y, en cierto modo, en una imprevisibilidad y caos que
desestabiliza cualquier pretension de simbolizacion. Es este potencial expresivo incesante
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e imprevisible -y no solo el poder simbdlico del edificio- lo que la dictadura militar, desde
su pulsién ordenadora, se apur6 en desmontar, transformando la construccién original
para convertirla en su centro de operaciones. Lo anterior aparece particularmente bien
expresado en el documental de Salas, en el que se muestra cémo, bajo la supervision de
Lucia Hiriart de Pinochet, se ordend destruir las piezas de arte que formaban parte del
edificio, dejando solo aquellas que, por su caracter realista, y en cierta medida compren-
sible para la mirada de los personeros del nuevo Gobierno, parecian no representar una
amenaza aun cuando su contenido politico y simbdlico fuera evidente, como ocurre con
el mural de José Venturelli que decoraba uno de sus salones.

Por ende, el rol que cumplen las imagenes que atraviesan y le van dando vida al
edificio UNCTAD III no refieren tanto a las recepciones, significados e interpretaciones
tradicionales asociadas a una construccion creada y modificada deliberadamente por los
sucesivos proyectos politicos de colectivos humanos, que luego habria sido destruida por
acontecimientos fortuitos para, posteriormente, ser remodelada y transformada en un
centro cultural. El asunto aca parece ser mas complejo. Tal vez en este punto nos puede
aportar la ontologia de Whitehead, al afirmar que la naturaleza no puede comprenderse
desde una 6ptica de los objetos aislados —que solo existen como una abstraccién- que
aspiran a la permanencia, sino que esta se encuentra compuesta por relaciones entre
ocasiones que generan acontecimientos. En otras palabras, la realidad para Whitehead
no es otra cosa que una diversidad de hechos concretos, cuya estructura basica refiere
a los nexos reciprocos que los componen. Esta condicién generativa y transformadora
de la realidad queda especialmente clara en un comentario que realiza Steven Shaviro
respecto a la cosmovision de la naturaleza que propone Whitehead:

Whitehead da el ejemplo del obelisco de Cleopatra que se encuentra en el terra-
plén de Londres. Ahora, sabemos, por supuesto, que este monumento no esta
solo «ahi». Tiene una historia. Su granito fue esculpido por manos humanas
alrededor del afio 1450 AC. Fue trasladado desde Helidpolis hasta Alejandria en
el siglo 12 AC, y nuevamente desde Alejandria a Londres entre 1877-1878 DC.
Y alguin dia, sin duda, serd destruido, o de alguna manera dejard de existir. Pero
para Whitehead hay mucho mas que eso. El obelisco de Cleopatra no es solamente
un objeto sdlido e impasible sobre el que ocasionalmente han sobrevenido ciertos
grandes eventos historicos —ser esculpido, ser transportado-. Mas bien, esta lleno
de acontecimientos en cada momento. De un segundo a otro, incluso mientras
permanece aparentemente inmovil, el obelisco de Cleopatra estd aconteciendo

activamente. Nunca permanece igual (17) [la traduccion es nuestra].

Siguiendo esta trama, sostenemos la posibilidad de que, al desanclarse de su funcién
comunicativo-referencial introducida por las exigencias metafisicas de la mente humana,
las imagenes sean capaces de expresar esa cualidad procesual de la realidad. Esta expre-
sividad de las imagenes que trasciende los limites de la representacién podria compren-
derse desde el enclave de una antropologia negativa, como aquella desarrollada por los
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cineastas chilenos Ratl Ruiz y Juan Downey quienes, segiin Fernando Pérez Villalon, se
dedicaron a explorar «la dimension estética, ficcional, enigmatica y ludica de la imagen,
pero sin renunciar a la aspiraciéon de hacer aparecer, por medio de una operaciéon de
registro que deliberadamente distorsiona lo que captura, lo real de la realidad. La ima-
gen seria entonces, en cierto sentido, mas y no menos real que el mundo que aparece
ante nuestros ojos como evidencia perceptible» (44). Desde este encuadre, las imagenes
participarian activamente de la edificaciéon del UNCTAD III al expresar las concreciones
de los procesos que van conformando la realidad, a Ia manera de lineas multidimensio-
nales en funcion de flujos actuales y potenciales. Estas lineas estarian compuestas por
diferenciales que coexisten en las relaciones entre los cuerpos humanos que participan
de la obra (arquitectos, ingenieros, albaiiles, obreros, artistas, voluntarias y voluntarios),
con aquellas provenientes de los talleres artesanales, del fuego de las fundiciones que
calientan los metales, de las fabricas, de las maquinas técnicas de distintas dimensiones
que mueven la tierra, levantan las vigas y los soportes, asi como también aquellas fuerzas
invisibles provenientes de entidades no humanas orgéanicas e inorganicas que forman
parte de este acontecimiento. En otras palabras, a pesar de que el edificio UNCTAD III
pueda reconocerse como un objeto relativamente cristalizado, entendemos que ya desde
el momento en que comenzd a esbozarse la idea de su construccion, materializada en la
peticién del presidente Allende que establecia las condiciones de edificaciéon en contra
del limite de lo cronoldgicamente posible, se encontraba transida por conexiones inusi-
tadas que determinaban las posibilidades de produccién y propagacion de los sistemas
de imagenes en juego.

Como hemos venido insistiendo, esta cosmovision de las imagenes nos obliga a
repensar los modos en que estas se despliegan en los contactos y solapamientos en-
tre elementos semidticos y materiales. En esta linea, nos parece sugerente pensar las
imdgenes a partir de sus arquitecturas o, como sefala el arquitecto finlandés Juhani
Pallasmaa, de «imagenes arquitectonicas», entendiéndolas como «una invitacién a la
accion». Esto, por ejemplo, en el sentido de que el suelo «invita al movimiento y la
actividad; la puerta es una invitacion a entrar o salir; la mesa, a reunirse a su alrede-
dor [...]. Un edificio significativo establece un didlogo con el cuerpo del ocupante, asi
como con su memoria y su mente» (48). Asi, frente a la visién del ensamblaje técnico
propio de la disciplina arquitecténica, y su definicién de la imagen desde un enclave
perspectivista, se comienza a vislumbrar un nodo novedoso compuesto por imagenes
que resultan de un acoplamiento arquitectura-arte, afirmandose estas a partir de un
proceso de condensacion de la experiencia marcado por una imagen-mundo vinculada
a una sensacion de totalidad. Una de las derivas posibles de este anudamiento refiere
a la dimension de la imagen-collage, que permite reorientar el sentido del trabajo
arquitectonico hacia la composicién de cuerpos vivos:

Los estratos de distintos usos y modificaciones sufridas a lo largo del tiempo por
un edificio o un paisaje sugieren un tiempo denso y condensado, y la técnica

deliberada del collage. La renovacion de un edificio inevitablemente da origen a
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la yuxtaposicion de estructuras, formas, tecnologias, materiales y detalles con-
trapuestos a la manera de un collage. La deliberada yuxtaposicion de lo viejo y

lo nuevo nos habla de las distintas vidas y tiempos del edificio (87).

Este nodo arte-arquitectura que propone Pallasmaa resulta interesante para pensar el
proceso de construccion del edificio UNCTAD III. En este caso, tal y como reconoce
el arquitecto Miguel Lawner en el documental Escape de gas ya referido, «td no puedes
separar aqui el arte de la arquitectura» (19:37-19:44). Como ya comentamos, uno de los
hitos fundamentales de este proceso tuvo que ver con la participacién de una serie de
renombrados artistas nacionales, quienes se organizaron cooperativamente para desa-
rrollar un modelo en el que cada una de las piezas de arte tuviera una funcion dentro
del edificio, creando asi una especie de pastiche que permitiera representar la cultura
chilena frente a las autoridades internacionales que participarian de la Tercera Confe-
rencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo en el Tercer Mundo, pero
que ademads potenciara un acercamiento entre el pueblo chileno y el arte, eliminando,
tal y como comentaba Martinez Bonati al ser entrevistado en la época, las diferencias
entre el «arte utilitario» y el «arte de contemplacion». Esta propuesta se logro a través
de una serie de iniciativas, como por ejemplo la del Colectivo de Bordadoras de Isla
Negra, quienes dieron forma a un textil colectivo a partir de la unién de pafios muy
pequeiios que cada una de ellas habia confeccionado, la creacién e instalacién de figu-
ras de cera, placas de madera y pinturas, como la de José Balmes, siendo estas algunas
de las producciones artisticas mas ornamentales. Pero también se crearon obras que
destacaron por su caracter abiertamente funcional, como las ldamparas en forma de
globo cuyo sistema de filamentos posibilitaba que se fuera compartiendo luz, creadas
a partir de un esfuerzo colaborativo entre artistas y arquitectos; otro ejemplo es el del
escultor Ricardo Mesa, quien cre6 unos tiradores para puertas con forma de manos.
Dentro de este grupo de trabajos nos despierta particular interés la intervencion del
artista Félix Maruenda, a quien Martinez Bonati le encomendd la realizacion de una
escultura cuya finalidad era convertirse en un ducto de extraccién para los gases y
olores provenientes del casino del edificio. Este elemento cobr6 una importancia fun-
damental, considerando que, una vez finalizada la conferencia internacional, el casino
del edificio se transformé en un comedor social popular que acogia diariamente cientos
de personas, entre trabajadores de diversos sectores productivos, mujeres provenientes
de sectores populares y estudiantes que llegaban a almorzar durante toda la semana.
Como relata Irma Paredes, quien fuera designada como directora del edificio devenido
centro cultural, el casino posibilitd el acercamiento de la ciudadania a la cultura, asunto
de imperativa relevancia para el presidente Allende, quien manifestaba la necesidad de
que el edificio debia «comenzar a vivir» (Escape de gas 38:40-38:50).

«Chimenea» es el nombre de la escultura creada por Maruenda para responder a
la solicitud de Martinez Bonati. Esta estaba compuesta por angulos de 40 x 40 x 4 cm
y planchas de fierro de 2 mm de grosor, y fue fabricada por el artista y un equipo de
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profesores en el taller de caldereria del Instituto Nacional de Capacitacion Profesional
(INACAP), para luego ser trasladada a su emplazamiento definitivo en la UNCTAD III
(Maruenda s. p.). No cabe duda de que esta obra cobra una importancia fundamental
para ese proyecto, considerando que se transformé en un circuito a través del cual circu-
laron una multiplicidad de trayectorias que fueron dando a ese edificio la vitalidad que
demandaba Allende: los procesos de encuentro y socializaciéon que acontecian alrededor
de los comedores se mezclaban con los humos y olores provenientes de los cocimientos
y preparaciones que, dia a dia, se gestaban en las cocinas, dejando su huella material en
el hollin, la grasa y el sarro. Todos estos elementos que, a su vez, entraban en contacto
con las trayectorias abiertas posibilitadas por el nodo arquitectura-arte, van despun-
tando su caracter de imagen-objeto vibratil, es decir, como un acoplamiento de fuerzas
superpuestas actuando en distintas escalas y niveles, posibilitando asi la creacion de un
«interior» entendido como un habitat en el que la exterioridad no constituia su doble
opuesto, sino la condicién necesaria para asegurar la transformacion y actualizacion
permanente de las interacciones entre los distintos elementos, favoreciendo de este modo
las conexiones que posibilitan la invencién por sobre la imitacién."

Siguiendo este recorrido, podriamos augurar la presencia de imagenes espectra-
les de todos aquellos cuerpos humanos y mas que humanos que se han compuesto,
descompuesto y recompuesto en las intermediaciones del proyecto popular y el
UNCTAD III, considerando que, en este caso, la invencion nos traslada hacia otros
modos posibles de habitar los espacios a partir de movimientos generativos de una
espacialidad que emerge en el entre del edificio y las narrativas de la Unidad Popular,
y que aspiraron a transformar los modos de vida en Chile. Desde esta perspectiva, se
hace posible pensar que las imagenes son la constatacién de que aquellos elementos
que han circulado de manera indistinta por los ductos de la obra de Maruenda ain
subsisten, a pesar de que todo a su alrededor se haya transformado o, lisa y llanamente,
desaparecido. A través de estas imagenes se patentiza la presencia de un pasado que,
mas que referir a la secuencia cronolégica de los hechos, se actualiza en un presente
que estd ain por-venir. Esto podria pensarse en afinidad con la reflexion que instalan
Varas y Llano alrededor de su trabajo curatorial, a saber, un:

tipo de reflexién-accion sobre experiencias y materialidad cultural, pone en re-
levancia el poder-saber que nos hace pensar en un presente que admite acentuar
la nocién de actualidad, no exponiendo resefias de memorias nostélgicas, sino
margenes y diferencias. Es por eso que, interrogar singularidades histéricas, in-
flexiones ideoldgicas, acontecimientos historiograficos y cualidades escriturales;
formula y plantea la cuestion de pertenencia sobre un «nosotros», que toca nuestra

actualidad con ese acontecimiento singular (287).

11 Esta cuestion se ve claramente reflejada en el testimonio de Paredes, quien sefialaba que uno de los objetivos funda-
mentales del edificio UNCTAD III era el de estar permanentemente abierto y convivir armonicamente con el resto
de la ciudad, asunto que se vio tronchado con el golpe militar, momento en que se construyeron rejas alrededor del
edificio para protegerlo frente a las amenazas externas.
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FIGURA 2

Instalacion de la escultura «Chimenea», Félix Maruenda Valencia (1942-2004).
Fotografia original: Archivo del Museo Vivo Félix Maruenda.

Imagen: Cortesia de Archivo Digital GAM.

Palabras finales

Al comenzar este articulo aludiamos a la ilusion de creer que la disponibilidad de registros
con los que contamos hoy pudiera cristalizar ciertas imagenes de la Unidad Popular
como simbolo o representacion nitida de un momento histérico. Alejandonos de ese
paradigma, este trabajo intenté pensar las imagenes desde las potencias de la invencion
que caracterizaron dos proyectos emblematicos de la Unidad Popular. Al hacerlo, las
imagenes emergen como la constatacién semidtico-material de un proceso incesante
de «agenciar» y «componer» relaciones que se actualizan desde un presente, que tienen
la capacidad de atravesar tiempos y espacios para que el pasado no sea solo algo que
esta ahi, esperando ser explicado en su clausura y detencidn, sino desde intensidades
y potencias que no desaparecen, que persisten, y de las que todavia participamos.

Al recorrer las paginas del volumen Los inventores obreros, de la coleccion «No-
sotros los chilenos», y al revisar diversos archivos que hablan de la construccién y el
devenir del edificio de la UNCTAD III, no constatamos la potencia de una consigna
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ni la fuerza de una ideologia, sino que vemos activarse un sinfin de imagenes espec-
trales entretejidas con cuerpos humanos y mas que humanos que se han compuesto,
descompuesto y recompuesto gracias a la fuerza de la invencién. La invencién funciona
aqui como esa dimension expresiva e inacabada que el proyecto popular supo poner a
funcionar al proponerse ni mas ni menos que la invencién de una nueva humanidad.
Muy lejos de aquello que los discursos politicos pudieron concebir, la potencia de ese
llamado activé formas de relacion, asociaciones e intensidades que trascienden la idea
delo social y de lo humano del propio proyecto socialista y que, lejos de detenerse con
el golpe de Estado, contintian enmaraidndose desde las imagenes como maquinas de
agenciamiento, conectando cuerpos humanos y mas que humanos para dar forma a
otras maneras de entender lo social y sus potencias.

Como vimos en la segunda seccidn, las proezas de la Editora Nacional Quimantd
como parte de la industria del drea estatal del Gobierno popular no deben entenderse
como el producto de las «innovaciones» de un grupo de trabajadores o «inventores
obreros» y de las soluciones técnicas que aportaron, sino desde la invencién como la
potencia desde la cual surgen y se promueven inéditas formas de asociatividad durante el
periodo. La coleccion «Nosotros los chilenos» y sus imdgenes no funcionan como espejos
de una realidad que «esta ahi» esperando ser atestiguada; aparecen como una tercera
via entre sujeto y objeto, generadora de nuevas y diferentes formas de acoplamiento. Es
en la vocacién hacia nuevas «formas de hacer» que introduce la Unidad Popular donde
radicamos el poder conjurador de las imagenes. Por otra parte, la construccion del edificio
de la UNCTAD III puede pensarse desde estas nuevas «formas del hacer», en la medida
en que se hacen posibles desde potencias de la invencién y del trabajo colectivo que solo
pueden pensarse desde el poder movilizador de esos afios, pero ayuda a ver un aspecto
central de lo que esta surgiendo alli en su particularidad: la potencia dada por nuevas
formas de habitar un pais, en las que el arte, el trabajo y la técnica generan, ellas mismas,
nuevas formas de vida y valoracion colectivas y conectivas que trascienden los limites
exclusivamente humanos con los que se suelen comprender, explicar y, en definitiva,
simplificar la multiplicidad a la base de los acontecimientos histéricos.

La chimenea de la portada-mural de Alejandro Gonzalez en Los inventores obreros,
de la coleccion «Nosotros los chilenos», y la «Chimenea» de Félix Maruenda que atraviesa
espectralmente hoy el GAM no estan ahi solo como un simbolo de nuestra historia
que identificamos nostalgicamente con ocasion de una conmemoracién. Constituyen
también una maquina de agenciamientos desde los que ese mundo se vuelve visible y
palpable, son un conducto que trae el hollin de las cocinas del casino de la UNCTAD
IIT y los ensamblajes que habilitd: una tuberia por la que también se filtra el polvo que
cubrié el mural de Gonzalez en las calles de Santiago, o el que se acumulé sobre los
libros de la coleccién «Nosotros los chilenos» que escaparon del fuego de la dictadura.
La invencion que activamos hoy en «Nosotros los chilenos» y en la construccién de la
UNCTAD III es la potencia de urdir y urdirnos desde nuevas formas de relacion y en
un sinfin de imdgenes por-venir.
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