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1.—VARIEDADES DE LA CRITICA DE ARTE.

TENDENCIAS ACTUALES.

Comúnmente se reconocen, por lo menos, tres clases de crítica: una es la interpre

tativa, que pretende analizar, describir y explicar una obra de arte, para ayudar a los

demás a percibirla y entenderla en su totalidad, tan claramente como sea posible, sin

que sea necesario tratar de evaluarla. Otra clase es la enjuiciadora, que procura hacer

una evaluación basándose, por lo general, en una argumentación racional para emitir

su veredicto. Una tercera crítica es la personal, autobiográfica o impresionista, que

relata las experiencias del crítico en conexión con las obras de arte, regularmente sin

un análisis intensivo o sin una demostración.

Estas clases de críticas se combinan a menudo hasta cierto punto, y las formas

intermedias son comunes. Entre ellas, tenemos la que nos da un pequeño análisis de

la obra de arte en cuestión, señalando uno tras otro los rasgos característicos de la

obra y aplicándoles términos evaluativos tales como "hermoso", "feo", "fuerte", "débil",

"admirable", "desagradable",
"original"

o "imitativo"; puede ofrecer razones para estos

juicios valóricos, o bien puede no hacerlo o generalizar sobre el mérito de la obra total

y otras de su clase. Si los juicios son expresados como afirmaciones de una realidad

objetiva y no sólo como sentimientos personales, pero si al mismo tiempo no se aducen

razones para tales juicios o normas según las cuales se ha procedido, la crítica se

vuelve arbitraria o dogmática.

Con frecuencia, la crítica produce obras de arte literario a través de un estilo

gracioso, ingenuo, con figuras del habla, llenas de colorido. Con el énfasis en el enfoque

personal, se tienden a evitar los argumentos o análisis sistemáticos que podrían mermar

el interés del lector común. No obstante, ese método podría fallar en satisfacer al lector

de naturaleza más filosófica o científica, quien exige un apoyo lógico para las opiniones

expresadas.

La tendencia reciente hacia un método científico en la estética ha creado tipos d¿

crítica más claramente diferenciados: de la crítica "interpretativa", con alguna que

otra ayuda psicológica y científica, se ha desarrollado la rama de la Estética llamada
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"Morfología Estética", que trata de describir y analizar obras y tipos de arte tan

objetiva y sistemáticamente como sea posible, sin evaluarlas y sin expresar sentimientos

propios acerca de ellas. Por otra parte, se está realizando una tentativa para desarrollar

una crítica enjuiciadora o evaluativa en su propio sentido, con cuidadosa consideración

a los problemas filosóficos, psicológicos y sociológicos envueltos en la teoría del valor.

La morfología estética le presta su ayuda indirectamente, al proveer un informe deta

llado, imparcialmente objetivo, de las características y tipos de forma, estilo, expresión

y contenido en las artes que la crítica enjuiciadora se propone evaluar.

Este tipo de crítica enjuiciadora, que sacrifica la atracción literaria en aras de la

claridad y de la lógica de los datos empíricos y del análisis, es el tema de este ensayo.

Tratará directamente algunos de los problemas básicos de la teoría valórica estética.

El propósito no es, por supuesto, dar ninguna respuesta definitiva o reglas específicas

para evaluar el arte, sino mostrar cómo se puede hacer una evaluación un poco mas

informada y racional, para quienes la quieren así.

Un modo de hacer esto, como trataré de demostrar, es prestar una más cuidadosa

atención a la naturaleza del observador, o del juicio de quien percibe la obra de arte,

a su respuesta o experiencia estética, a las circunstancias bajo las cuales él percibe

la obra y a las posteriores consecuencias que pueda tener la experiencia para él u

otros. También se hará referencia a las normas (modelos) empleadas en la crítica

enjuiciadora o evaluativa. Lo dicho se aplicará a la crítica de cualquier arte. De ma

nera especial, la crítica enjuiciadora tiene un interés teórico, debido a que abarca

algunos problemas filosóficos difíciles.

Estos se refieren, principalmente, a la naturaleza del valor y a los standards o

criterios que se emplean al apreciarlo. Están íntimamente relacionados con las cues

tiones de valor moral y rectitud, pero es un punto de disputa el determinar en qué

grado están relacionados. Algunos filósofos miran al valor estético como determinado
por el valor moral, mientras que otros insisten en la

"autonomía"

de la estética.

En mi opinión, el valor en el arte es una parte integral del valor en la vida, como

un todo, y no puede ser explicado adecuadamente en forma aislada. Debe ser consi

derado en relación a los valores morales, sociales e intelectuales, como también a los
deleites y penas, alegrías y pesares de la experiencia de la vida en general. Con esto

no se quiere decir que los valores estéticos están determinados enteramente por los

principios morales. El arte no es ni completamente autónomo ni completamente hete-

rónomo, a pesar de que algunos quisieran que fuera o lo uno o lo otro. Hay situaciones

y clases de arte en las cuales las cuestiones morales están profunda e inescapablemente

envueltas, como en la Tragedia Griega, La Divina Comedia, de Dante, y El Paraíso

Perdido, de Milton. Una evaluación de estas obras, que ignorara los aspectos morales,
sería obviamente incompleta. Hay otras situaciones, otras clases de arte en las cuales

el problema moral, si es que hay alguno, es insignificante y remoto. No podría ser

evocado, en absoluto, en el caso de un lujoso diseño textil o de una pintura abstracta.

Pero algún crítico podría preguntar si fue correcto gastar dinero y trabajo en esa

clase de cosas, mientras los pobres están sufriendo; o si la forma abstracta simboliza

una sátira oculta de la injusticia social moderna.

Otro problema crucial es aquel que la estética y la crítica moderna heredaron de
la Antigua Grecia y que se refiere a si existen, en realidad, cualidades indicadas con

términos tales como
"belleza"

y "fealdad". Una experiencia ingenua, en el arte y en

otras cosas, tiende a proyectar sobre su objeto una experiencia sensorial cargada de
afecto, considerándola como una propiedad inherente de aquel. La creencia de que

tales cualidades existen independientemente de los sentimientos del observador ha sido

sostenida y racionalizada por la tradición platónica en filosofía, hasta el tiempo actual.

Se oponen a tal creencia los naturalistas y empiristas, quienes consideran la "belleza
'

como algo muy subjetivo, aunque causado, en parte, por ciertas características inter

subjetivamente perceptibles en el objeto. Si se acepta la teoría platónica de la belleza

y la bondad, no se puede creer, por consiguiente, que el valor en el arte es relativo
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a los observadores y a todas las condiciones d;ferentes. Este ensayo acepta la hipótesis

relativista en general, pero señala algunos aspectos, en cierto modo objetivos, del valor.

Mi teoría del valor en el arte y donde sea, es naturalista, más bien que
super-

naturalista. No explica el valor en términos de una ley absoluta, ideas trascendentales

o un reino espiritual separado. No evalúa el arte como un medio de llegar al cielo

o a un Nirvana. No implica que la Historia está determinada por una Mente Cósmica
en desarrollo, o una Voluntad Cósmica irracional. Niega que el valor (moral o estético)

es completamente objetivo en el sentido de ser independiente de ios deseos y satis

facciones humanas.

Mi teoría es. hasta cierto punto, objetiva, al encontrar la fuente y fundamento de
todo valor, en la experiencia de los seres humanos u otros organismos conscientes.

Pero el valor no es puramente subjetivo, en el sentido de ser por completo interno;
siempre envuelve una interacción entre el ser y el mundo exterior: siemnre hav un

efecto^ del obieto u objetos exteriores sobre los sentidos y sobre otras disposiciones
psicológicas del individuo. De aquí que la naturaleza de ese objeto (por ejemnlo, una

obra de arte), incluyendo su poder para afectar la experiencia humana en el bi^n o en

el mal, es importante, pero no lo sería en el caso de que la experiencia estética fuera

un asunto de ensueño puramente subjetivo.

2.—CRITERIOS DEL VALOR.

ABSOLUTISMO Y RELATIVISMO; OBJETIVISMO Y SUBJETIVISMO.

En cuanto a los criterios para juzgar el valor en el arte, algunos filósofos siguen

a Platón, al enseñar que la bondad, la verdad, la belleza, son formas de pensamiento

que no cambian, eternas, trascendentales, y que existen en un reino supernatural de

ideas puras. El idealismo metafísico de esta clase, aplicado a la estética, se convierte

en absolutismo, como algo opuesto al relativismo: (la creencia de que ios valores pxisten

independientemente de los gustos y deseos humanos) como algo opuesto a subjetivismo

(la creencia de que son solamente productos del sentimiento y pensamiento humanos).

Otros filósofos, que siguen a Protágoras en el relativismo v subietivismo, dicen que

cualquier cosa aue le guste a un individuo es bueno para él en
"este"

momento; que

en la Etica o Estética no existen leyes o principios trascendentales de valor, y que

ninguna crítica general, o eniuiciadora, es posible. El crítico tiene solamente el derecho

de expresar sus propias preferencias del momento.

Evitando ambos extremos y restringiendo la discusión a un nivel empírico, se podría

decir que aleunos criterios de valor son moderadamente objetivos; y otros, moderada

mente subjetivos. Ambos pueden asumir una filosofía naturalista. Pero una clase de

criterio se refiere más a las características del objeto exterior; y la otra, a sus efectos

sobre el sujeto u observador.

La experiencia estética y sus valores son el resultado de la interacción entre ui

objeto exterior, como una obra de arte, por ejemplo, y un sujeto u observador que la

percibe. Revisando las reglas y criterios que se usan actualmente al juzgar el arte,

encontramos que algunas se refieren principalmente a la obra de arte u otro objeto,

e indican que debería haber ciertas características para que algo sea bueno o valioso,

y que la obra es mejor en tanto en mayor grado posea semejante característica. Un

concepto usado así, es el de "la unidad en la variedad"; otro es "la representación

realística"; un tercero es la "originalidad"; y un cuarto, la "expresividad". A los

criterios de esta clase, los llamaremos "enfocados en el objeto"; a los de otra clase,

"enfocados en el sujeto". Un criterio de este último tipo es la "agradabilidad", como

lo afirmó Horacio, al decir que un poema debería ser "agradable y
beneficioso"

(1).

(1) PRODESSE, quiere decir: beneficiar, instruir o sacar provecho. DELECTARE, sig

nifica agradar. (Ver su "Ars Poética").
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Horacio, como discípulo de Epicuro, concebía el placer en su sentido corriente, natura

lista; pero algunos filósofos cristianos, como Santo Tomás de Aquino, lo han aceptado

como criterio, con la condición de que el placer sea de índole correcta, derivado de

los objetos convenientes, y que refleje la naturaleza divina. Esto introduce una refe

rencia objetiva. La filosofía cristiana, en la tradición platónica, también ha enfatizado

el ideal del arte como anagógieo: que tiende a elevar el alma de los placeres terre

nales y sensibles, al nivel espiritual. Todos estos criterios tienden a evaluar el arte

como un medio de alguna clase de experiencia o como un mejoramiento interior, sub

jetivo.

Entre los criterios que son moderadamente subjetivos y aquellos que son modera -

mente objetivos, no hay ninguna contradicción necesaria. Se pueden usar ambos tipos

juntos: el uno para especificar como deseable un cierto efecto sobre la persona que

lo percibe, y el otro para especificar ciertos rasgos característicos er la obra de arte

como mejor adaptados para producir ese efecto. Cuando al crítico se le pregunta por

qué la unidad en la variedad es buena, generalmente responde mostrando que la reali

zación de ese axioma produce en el observador un mejor efecto. Esto hace que el

criterio sea más subjetivo o experimental en intensidad. Por otra parte, las experiencias

mentales pueden ser consideradas como objetivas o intersubjetivas; como fenómenos

psicológicos.

Los criterios que recién se han mencionado son muy amplios y generales, por lo

tanto capaces de interpretaciones diferentes. Cuando se aplican a las diversas artes,

se refieren a diferentes componentes y modos de organización; por ejemplo, la unidad

en la música depende grandemente de la repetición de los temas y de la construcción

de modelos auditivos en el tiempo. En la pintura, depende más bien de los modelou

espaciales de línea y color. En ambos casos estaría involucrada alguna consistencia

en la expresión emocional. La unidad en el drama fue construida en el siglo XVII como

una limitación de la trama en tiempo, lugar y acción.

Definidos de cierta manera, algunos conceptos parecen antitéticos e inconsistentes,
tales como unidad y variedad, realismo e idealismo. Personas de temperamento e ideo

logía diferentes, como los neo-clásicos y románticos, tienden a enfatizar una de estas

posiciones antitéticas y llegan tal vez a extremos opuestos. También se diferencian cuando

se trata de determinar qué componentes de cierta clase de arte deberían ser acentuados

y elaborados, tales como las cualidades sensoriales o la expresión emocional, la decora

ción o la utilidad, la trama y la acción, o el personaje y el motivo; el dibujo o la

significación simbólica. Como regla, los compromisos son posibles, y muchos artistas

tratan de combinar hasta cierto punto campos opuestos de valores. A otros les gusta

ir tan lejos como sea posible dentro de cierta línea.

Los criterios de valores en el arte pueden ser, como los estilos mismos en el arte,

una expresión del carácter de un pueblo en cierta época, y de los individuos criados

en él. No se puede probar que ninguno de aquéllos, en uso común, sea errado, ni que

sea el único camino correcto. Pero es posible mejorarlos como instrumentos del arte,

reconsiderándolos y volviéndolos a definir más claramente, viendo hacia donde nos

conduciría cada uno, si firmemente se llevara hasta el fin, y escogiendo aquéllos que

expresen más céreamente nuestras creencias y deseos. No han aparecido criterios fun

damentalmente nuevos, pero los antiguos están siendo re-expresaoos constantemente y

aplicados a materiales, técnicas y formas nuevas. Cada nuevo estilo en el arte puede

ser descrito en términos de las reglas y de los criterios que implica. Aún la decisión

de no obedecer reglas es, en sí, una regla. Que el arte rechace toda norma tradicional

es, en sí, una norma tradicional.

El adulto moderno, educado, nunca percibe una obra de arte *in algunas normas

de valor en lo recóndito de su mente. Si no están explícitamente expresadas con refe

rencia al arte (como en la mente de un crítico profesional), son, por lo menos, actitudes

y hábitos generales de preferir una clase de cosa a otra. Algunos observadores están

predispuestos a gustar de lo tradicional; otros, de lo que no es convencional. A algunos

les gusta la unidad compleja y otros prefieren una informalidad suelta, no-causal. A
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algunos les agrada lo decorativo y monumental; a otros, lo rebelde y satírico. Al en
frentarse con una obra de arte que no es familiar, no se piensa inmediatamente en las
normas necesarias de valor; se las tiene ya, por lo menos en forma rudimentaria.

Entonces, el problema principal es cómo aplicarlas, y quizás, cómo modificarlas y
mejorarlas a la luz de una experiencia nueva.

Al tratar de evaluar el arte basándose en sus efectos sobre los seres humanos (el

principio por el cual se juzga hoy a la mayoría de las cosas) se sigue la tradición de
Epicuro en filosofía, a través de Bentham, Hume y J. S. Mili; pero con alteraciones.

Un hedonismo, que identifica el valor con el placer, ya no parece adecuado ni siquiera

a los filósofos naturalistas. Parece que limita excesivamente el valor a una sola clase

de matiz de sentimiento: a una clase de experiencia sensitiva y emocional. Evidente i

mente, el arte moderno no trata siempre de ser agradable o hermoso, y los críticos lo
alaban por las cualidades opuestas. Mili, distinguió entre placeres "más

altos"

y pla

ceres "más bajos", incluyendo en los primeros a aquéllos del arte, pero algunos filósofos
objetaron que el arte no siempre aspira a alguna clase de placer.

Es más tolerante y de alguna manera menos polemístico, decir que el arte es bueno

en la medida en que satisface, ya sea agradable o desagradable, hermoso o feo. Contra

esto, se puede objetar que la gente, con frecuencia, quiere que el arte la conmueva,

desasosiegue e inquiete. Pero si obtienen lo que quieren y lo que gustan, esto es una

satisfacción.

Algunos criterios de valor en el arte son muy amplios y generales, incluyen casi

cualquiera obra de arte; por ejemplo, sería difícil encontrar una obra que no tuviera,
algún tipo de unidad y alguna variedad. Todas las escuelas de pensamiento pueden

aceptar esto como un criterio de valor, pero sirve de muy poco para distinguir lo bueno

de lo malo, o lo mejor de lo peor.

Por otra parte, existen muchas normas específicas que son más selectivas para

graduar, pero son mucho menos aceptables. La famosa regla de las "tres
unidades"

del drama del siglo diecisiete (tiempo, lugar y acción) no era aplicable a la poesía

épica o lírica, a la música o a la pintura. La regla tradicional contra las "quintas
paralelas"

en música, evidentemente es inaplicable fuera de este arte, mientras que el

realismo visual, en perspectiva y anatomía, se aplica, principalmente, a la representa

ción pictórica y escultórica. Mientras vamos desde los objetos, reglas y criterios más

generales, a los más y más específicos, encontramos conceptos que están más limitados

a ciertos estilos, artes y "media". En alguna oportunidad, algunos de ellos fueron con

siderados como absolutamente obligatorios dentro de sus artes respectivas, pero ahora

son estimados solamente como características estilísticas opcionales. Si se desea hacer

una pintura al estilo del Alto Renacimiento Italiano, probablemente se empleará cierta

cantidad de realismo visual; si se desea componer al estilo neo-clásico de Haydn y

Mozart, del siglo XVIII, no se hará hincapié en las características románticas de diso

nancias frecuentes, ritmos irregulares o fuertes y frecuentes contrastes de disposición

de ánimo y colorido emocional. Los efectos que serían inconsistentes en un estilo,

por anular sus fines y tendencias, podrían adaptarse a otro estilo, o quizás a una

parodia del anterior.

La actitud relativista con respecto a las reglas y criterios en las artes consiste en

tratarlas como medios para fines, en términos de "si.... entonces". Si se quiere producir

un cierto efecto, entonces
"esto"

(mencionando algunas características específicas en

el producto) será, probablemente, la mejor manera de hacerlo. Una generalización de

esta clase debería basarse en la experiencia empírica: en la observación de cómo las

diferentes clases de arte afectan a las diferentes clases de personas bajo circunstancias

diferentes. Aún las normas más generales pueden ser consideradas de esta manera.

Admitiendo que todo arte tiene alguna unidad y variedad, el arte de tipo fuertemente

clásico, dignificado monumentalmente (como en los edificios públicos), tiende, a me

nudo, hacia una unidad y orden más grande, mientras aquél que trata de sugerir el

espectáculo de la gente y acontecimientos de las calles de una ciudad puede pedir

más variedad y aún algún desorden. Los dos criterios pueden parecer a primera vista.
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contradictorios, es decir, qué uno de ellos debe ser falso. Pero un estudio de la historia
del arte demostrará, con frecuencia, que ambos han sido usados para fines diferentes,
con resultados satisfactorios.

Actualmente hay una gran multiformidad en todos los medios y fines artísticos, con

gran libertad para la experimentación. Muchos artistas estiman que es intolerable

seguir alguna regla en el arte, puesto que la palabra
"regla"

está asociada con una

coerción opresiva. Pero los mismos individuos no vacilan en obedecer las reglas de

fútbol, golf o bridge, porque éstas son necesarias para el goce. En nuestro tiempo,

el artista es, por lo general, libre de hacer sus propias reglas, si lo desea, y su

problema será entonces el de comunicar lo que él quiere, en un lenguaje no-familiar.

Si él desea producir un efecto análogo al del arte tradicional, puede encontrar ven^

tajoso estudiar cuantos artistas precedentes lo han hecho así. Hasta los más radicales

de los artistas experimentales recientes han usado algunos medios tradicionales para

fines específicos, quedando, a la vez, libres de alterarlos de maneras originales. Se

puede decir esto de Stravinsky, Picasso, Henry Moore, Kandinsky, James Joyce y mu

chos otros.

Puesto que no hay tal cosa como el valor absoluto, el crítico debería recordar que

cualquier valor o disvalor que él afirme de una cierta obra de arte, debe ser valor

para alguien, si ha de tener alguna base en la realidad. Ese alguien puede ser el crítico,

el artista, la humanidad en general, algún tipo particular de persona (como niños de

12 años), o adultos expertos en arte, con gustos de vanguardia, altamente desarrollados

y educados. Esto puede no ser un concepto de valor en general, como una mera

abstracción, y, sin embargo, tener un poder selectivo en la evaluación, porque casi

todo en la vida tiene alguna clase de valor. Para que un concepto tenga un significado

definitivo de alabanza, condenación, o decisión, debe ser aceptable no sólo para las

personas que lo usan, sino que debe ser selectivo para distinguir lo bueno de lo malo,

lo mejor de lo peor.

3—UN ENFOQUE PRAGMÁTICO DE LA TEORÍA DEL VALOR.

A través de la historia de la filosofía ha sido imposible probar alguna teoría par

ticular de la metafísica, ética o estética. El descubrimiento de este hecho en la Estética

ha llevado al abandono de toda la discusión que se refleja en las palabras familiares:

"No se puede discutir de los
gustos"

(de gustibus non est disputandum) . Sin embargo,

las mismas preguntas son recogidas de nuevo por alguien que contradice la sentencia

escéptica, arriba expuesta.

El enfoque pragmático, llamado, una vez, "un nombre nuevo para algunos modoa

antiguos de pensar", sugiere un camino posible para continuar la discusión. Está/

basado en el hecho de que, cuando no hay prueba disponible, estamos propensos a

juzgar la verdad de una teoría por sus consecuencias en la acción. Cada querellante;

tiene el derecho de establecer y defender su opinión lo mejor que pueda, sea en gene

ral, sea en la aplicación a casos particulares, a través de la experiencia, si fuera

posible. Puede tratar de mostrar a dónde ella lleva: a qué implicaciones y consecuen

cias, a qué elecciones y decisiones. Puede atacar teorías rivales; y sus oponentes, a

su vez, pueden atacar las suyas. Cada contrincante puede parecer más dogmático de

lo deseado. De esta dialéctica puede surgir un conocimiento y sabiduría mayor, acaso

como una síntesis selectiva.

Evidentemente, no hay nada cierto o decisivo en este método. Pero, dado que nin

guno de los otros métodos presenta algo distinto, éste es, quizás, el más digno de

ensayar. Por muy plausible que sea la teoría del valor, en el arte de Tolstoy, nadie

aceptaría hoy una teoría que lleve a la conclusión de que Verestchagin es un gran

artista, mientras que Shakespeare, Manet, Baudelaire, Verlaine y Wagner son solamente

"artistas falseados".
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Sin duda, el método pragmático nos deja con el problema de cíuno reconocer cuando

una teoría "anda bien". Esto se/ contesta, inmediatamente, desde un punto de vista

científico: en la ciencia, una teoría "anda
bien"

si nos ayuda a predecir y controlar

correctamente los fenómenos. La teoría copérnica hace esto en Ja astronomía; y la

medicina, en la genética. En la Etica y la Estética, como materias normativas, no

tenemos una corte de apelación, sino la aprobación y desaprobación de gente educada,

madura, normal, después de probar todas las teorías rivales en acción. Esto es, fun

damentalmente, un proceso de esfuerzo, deseo, gusto o disgusto. Es imposible hacer una

evaluación puramente lógica. El análisis del valor nos lleva de vuelta, inevitablemente.
al hecho básico de que nosotros somos, por naturaleza y crianza, organismos equipados

con la disposición de querer y recibir con regocijo ciertas clases de objeto y experiencia

más que otros.

Esto no es un círculo vicioso de razonamiento, puesto que hay una amplia dife

rencia entre: (a) aprobar un principio moral o estético antes de que se lo haya puesto

a prueba en funcionamiento, antes de que se hayan visto y experimentado repetida-.

mente sus efectos en comparación con otros principios, y (b) aprobarlo después que

se hayan hecho estas cosas. Toda la sabiduría moral y práctica que nos han entregado

es el producto de estos ensayos humanos a través de sucesivas generaciones. Después

de larga experiencia, pero sin prueba, la gente vino a aceptar la creencia de que la

esclavitud es injusta, y que la ayuda mutua es justa. Con frecuencia hay un compromiso.

La representación realística es una buena clase de arte, pero no la única. En el arte,

generalmente, lo mejor es combinar alguna unidad con alguna variedad. Pero si un

artista quiere violar esas reglas, es bueno dejarlo que lo haga; él puede descubrir

algunos valores nuevos.

4—GUSTOS Y PREFERENCIAS. LO DESEADO Y LO DESEABLE.

Una dificultad en el relativismo estético es la variedad de los gustos individuales

y de las clases de arte producidas para satisfacerlos. Aunque nosotros estemos Je

acuerdo para juzgar el arte a base de sus efectos estéticos sobre el observador, hay

aún gran desacuerdo en determinar si los efectos estéticos satisfacen, si son buenos,

hermosos, o bien, si son deseables.

Estas dificultades, sin embargo, no son insuperables. Las obras de arte no son

enteramente únicas y diferentes; recaen en ciertos tipos y estilos reincidentes, que

pueden servir y satisfacer a quienes los emplean para presentar'os de manera nueva

Cada persona se parece a alguien en algunos aspectos, y es única en otros. Nuestros

gustos y experiencias de arte no son enteramente distintos. Esto provee un fundamento

para las generalizaciones descriptivas, realizadas sobre los efectos que tendrán dife

rentes clases de arte, sobre diferentes clases de personas. Negociantes, editores, direc

tores de concierto, productores de discos, y muchos otros se ganan la vida provocandq

preferencias estéticas con algún acierto, aunque ocasionalmente se equivoquen.

Este hecho sin embargo, no es suficiente para demostrar qué clases de arte son

realmente buenas. Los votos o preferencias no miden ni establecen un valor moral o

estético.

Es evidente que lo que desea y gusta a la gente no es siempre bueno para ella

o cara otros. Palabras tales como "deseable", en el sentido de "vale la pena de ser

deseado", son usadas para distinguir aquello que es realmente bueno, de aquello que

falsamente lo parece. Pero, ¿cómo podemos decidir lo que es realmente bueno? Si la

nondad verdadera pertenece a algún dominio trascendental de valor absoluto, o a las

rosas aue en sí mismas son independientes de la experiencia humana, entonces podemos

descubrir su naturaleza sólo apelando a alguna autoridad supernatural. La frase nor

mativa "esto es bueno", no podría ser, entonces, deducida de una información descrip

tiva, como: "Esto es lo que le gusta a la gente". Pero los naturalistas niegan que
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ia bondad o valor tengan características trascendentales. Sólo si corresponde con !os

hechos empíricos —ellos dicen—, el valor es una clase de relación entre los fenómenos.

loo hay un salto equivocado en deducir aseveraciones normativas, de las descriptivas,

si ambas son captadas como referidas al mismo nivel de hechos empíricos. Fundándose

on esto, la diferencia entre
"deseado"

y
"deseable"

se puede expresar sin dicotomía

metafísica. Lo
"deseable"

se puede definir como aquello que se desea (o gusta, pre

fiere, recibe con regocijo, o aprueba) después de haber aprendido de propias u otras

experiencias acerca de su naturaleza, sus consecuencias potenciales, y quizás sus orí

genes y contexto actual en la naturaleza y en la vida. Lo que se deseó en primera

consideración, y lo que se sigue deseando después de nueva comprensión, se llama
'

deseable",
"bueno"

o "verdaderamente valioso'. Lo que ya no se desea, porque no

gustan sus implicaciones y consecuencias, se llama "indeseable".

¿Podemos, entonces, juzgar correctamente el valor del arte en términos de lo que

ia gente desea y aprueba después de experimentarlo y entenderlo? Esto nunca sería una

prueba completa y definitiva, porque tal conocimiento no es nunca completo. Las condi

ciones cambian de tal manera que lo que parece un buen resultado hoy día, no lo es

mañana. Y muchos individuos escogen lo que parece indeseable a otros, aún después

de conocer sus consecuencias.

Si juzgamos que una clase de arte es tal, porque ha "resistido al test del tiempo",

satisfaciendo a observadores a través de muchas generaciones, esto no es teóricamente

concluyente, pero es un método práctico, bastante confiable. Es más convincente cuando

se restringe a aquello que satisface, a través del tiempo, a los observadores y cono

cedores calificados y expertos, personas con inteligencia, buen gusto y sensibilidad

para el arte en cuestión. Esto crea otro problema, por supuesto, en cuanto se debe

precisar quién es un bien calificado observador de arte.

El naturalista insistirá en que no hay ningún camino mejor que el suyo, si se

admiten todas las limitaciones de la evaluación empírica. Todos los otros, que descansan

en alguno^ criterios puramente objetivos, o trascendentales, son solamente expresiones

disfrazadas de las preferencias de algunas personas en el pasado. Son inferiores a un

empirismo franco, en el sentido en que son estrechos, rígidos, y basados en una con

cepción, relativamente débil y en parte errónea, de la experiencia de la vida en toda su

diversidad.

"Indeseable"

no significa "enteramente malo". En arte, especialmente, hay incon

tables grados intermedios de bondad y maldad, valor y disvalor. A la cosa que desea

mos al principio, con todo el corazón, le encontramos, luego, pequeñas imperfecciones.

La cosa rechazada revela unas cuantas virtudes salvadoras. Tales casos son impor

tantes, sobre todo en el arte, donde estamos, a menudo interesados en el objeto que

"lleva
cualidades"

potenciales; sea que aquél continúe revelando valores adicionales

e inspirando mayor admiración, o bien que luego se convierta en "un limón exprimido".

El hecho de que ya no deseemos una cosa, sea porque nosotros hemos cambiado

d porque ella haya mostrado características decepcionantes, no implica que es o fue

completamente sin valor. Si nos agradó o satisfizo una vez, aún parcialmente, tendría
que haber tenido algún valor. Quien recuerda la alegría que surgió al provocar y por

primera vez experimentar . algo que, más tarde, probó ser desilusionante, está propenso

a fusionar los dos recuerdos en su mente; el veneno de la desilusión echa a perder la
imagen del preludio feliz. Pero, hablando estrictamente, si uno puede separar los dos

recuerdos, debe conceder al primero su propio mérito, por haberle dado una satisfac

ción verdadera en una época que acontecimientos posteriores no pueden destruir. Es
un error, en la edad madura, mirar desdeñosamente las cosas, en arte o donde sea,

que hemos gozado con un gusto ingenuo e indisciplinado. Ellas cumplieron con su
pro-'

pósito en esa época y nos ayudaron a desarrollar facultades de discernimiento.

Uno de los procesos más importantes en la crítica de arte es pesar los puntos

fuertes y débiles, los buenos y los menos buenos en un artista, obra o estilo particular.

El gusto de personas inexpertas o ingenuas es, a menudo, extremo y violento. No ve
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ningún fundamento intermedio entre lo excelente —la obra de genios—
y lo penoso y

abismantemente malo. Esto se puede atribuir a una percepción inadecuada, a no

haberse percatado de todas las características de una obra compleja, excepcional, y de
no haber asido sus principios de unidad, la raison d'etre del todo. Uno puede no habar

visto bastantes otras obras de la misma clase, como para darse cuenta de que unas

son un poco mejores y otras un poco peores que ésta. Una evaluación más juiciosa pro

curaría reconocer y pesar tanto las virtudes como los defectos. Preguntaría por qué

esta obra es mejor que algunas de su clase, o peor que otras.

Evaluar una obra desde el punto de vista naturalista es conectarla, más amplia

y totalmente, a la^ experiencia humana, individual y social. Es demostrar cómo la
obra afecta, o podría afectar a los observadores, más profundamente que si se la mira

sólo como un objeto de percepción sensitiva e intelectual. Es demostrar cómo la obra

puede afectar los deseos, sentimientos y acciones humanas, cuando se usa como un

estímulo y guía para la experiencia estética; cómo puede, de una manera especial,

satisfacer esos deseos y producir tipos de experiencia más agradables. La evaluación

puede ser breve o larga, casual y personal, o erudita y técnica. Cuando es muy com

pleta, puede ver en detalle cómo la obra en cuestión u otras de su clase puede afectar

a la socidad humana en general, o grandes grupos y clases de ella, incluyendo, de un

modo particular, las tendencias hacia ciertas clases de comportamiento.

5.—EL VALOR COMO BONDAD EN LA EXPERIENCIA,
DIRECTA O INDIRECTAMENTE.

La usual teoría naturalista del valor se divide según se defina el valor, en términos

de: (a) la satisfacción del deseo, necesidad, esfuerzo, interés, o algún concepto aná

logo; o (b) de un tipo de experiencia o calidad en la experiencia, tal como lo agradable.

Los dos están en íntima relación, psicológicamente. La satisfacción del deseo prodace

regularmente un sentimiento agradable, pero no lo produce siempre; algunas veces,

tarde o temprano, genera lo contrario. Si la satisfacción de nuestros deseos no pro

dujera, en general, alguna experiencia agradable o grata, probablemente cesaríamos

de desear o vivir.

Por otra parte, el simple "tono de
sentimiento"

no es adecuado para que sirva como

un "summum
bonum"

o criterio de todos los valores. El organismo humano está cois-

tiuido de tal manera que no desea sólo un placer aislado, ya sea sensible o no; süio

que también desea agradable ejercicio de muchas funciones diferentes, corporales y

mentales, al tratar con diferentes clases de objetos y condiciones exteriores. Algunos

placeres son sensitivos; otros intelectuales. No siempre queremos o luchamos por aquello

que promete el placer sensitivo más grande, pero si la mayor parte de nuestra expe

riencia fuera fuertemente penosa y no prometiera nada mejor, la mayoría de nosotros

dejaría, pronto, de querer vivir. El hedonismo, como una teoría del valor, es más

aceptable hoy día, si definimos lo "agradable", de una manera muy amplia, como lo

que incluye muchas experiencias que comúnmente son consideradas como aflictivas,

por ejemplo, un trabajo penoso, el sacrificio por el bien de la persona a quien uno

quiere. Tal
"desagrado"

puede ser mentalmente agradable. El vivir por nuestros propios

ideales, sacrificando voluntariamente muchos placeres por el bien de una causa mayor

a la cual estamos entregados, puede producir su propia clase de agrado y felicidad.

El concepto del placer como una norma del valor está sobrecargado con tantas

asociaciones confusas que, a menudo, preferimos otros conceptos. El más utilizable

que yo encuentro es el de "buena experiencia". Al principio puede parecer demasiado

vago, porque quiere significar mucho, pero se lo puede limitar con precaución, como

seguiré demostrando. Como punto de partida, tiene la ventaja de: (a) ubicar definiti
vamente el valor en el ser humano consciente, y no en algún otro mundo, vida futura

o un plano espiritual separado; además, de (b) no tratar de someterlo indebidamente
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á ninguna clase de experiencia. La buena experiencia puede producirse, directamente,
en la percepción del arte, o indirectamente, como una de sus consecuencias: por ejem

plo, como resultado del adiestramiento visual y la educación adquirida junto con él.

La satisfacción de cualquier deseo, el producto de cualquiera clase de buena expe

riencia es para toda persona un valor, hasta cierto punto. Pero puede ser excedido

en importancia por disvalores concomitantes o consiguientes (maldades, privaciones,

frustraciones, características desagradables) como el comer manzanas dulces, pero no

maduras. El valor para uno puede preponderar como disvalor para otros, y si el crimen

es agradable para algunos, la sociedad impone castigos que tratan de hacerlo desagra

dable para el criminal. En la práctica, tanto la evaluación estética como la moral

siempre sienten el peso de diferentes clases de valor y disvalor: actual o potencial,

inmediato o futuro, completo en sí o relativo a otro, sensitivo o intelectual.

En esta evaluación comparativa, aplicamos nuestras predisposiciones innatas (que

son muy vagas y generales) , modificadas y re-dirigidas por la educación y la influencia
social dentro de un grupo cultural. El acondicionamiento cultural ensancha y diferenca
nuestros gustos y deseos, en arte y otras cosas, ampliando círculos de objetos y acti

vidades, de tal manera que enfocamos cualquier problema específico de evaluación con

un trasfondo complejo de experiencia fundada, criterios de valor aceptados, y hábitos

de gusto o disgusto, de aprobación o desaprobación.

A veces, las culturas modernas prefieren el arte que es, en un sentido, penoso o

desagradable. El arte puede satisfacer aún cuando tiende a hacer a la gente infeliz,
molesta, indignada, frustrada, ansiosa, pesimista, etc., o sea, haciéndola responder de

modos diferentes al gozo, serenidad, éxtasis y tranquilo reposo, que eran estimados por

los clasicistas. Cualquier clase de experiencia que responda a una obra de arte es
"buena"

en el sentido aquí expuesto, si es acogida con agrado por el individuo °n

cuestión, siempre que él esté dispuesto a aceptarla por sí misma y no por beneficios

posteriores; y si una vez habiéndola tenido, está dispuesto a tener una experiencia

similar, tal vez después de un intervalo de quietud y contraste. Esto no abarca sola

mente el arte trágico en el sentido clásico, sino también el arte patético en un plano

inferior y el arte realista que trata de retratar verdadera y honestamente el lado malo,

sórdido y despreciable de la vida. Tal arte puede estar encaminado a animar a la

gente para que mejore sus condiciones, pero también puede proveer, de inmediato, una
clase de buena experiencia.

Mi sistema básico de valores es experimental en vez de puramente hedonístico.
Como yo lo veo, la buena experiencia, es el único bien intrínseco. Todo lo demás pus le
ser bueno solamente como instrumento para ella. La vida física y la salud, el conoci

miento, la virtud, la moralidad y las obras de arte pueden tener únicamente valor instru

mental, como medios de alguna clase de buena experiencia, para alguien, en cierta

oportunidad. Esto es lo único que puede justificar un principio moral o estético en vez

de otro. Ninguna clase de arte, ni estilo ni cualidad de arte es buena en sí misma;
sino sólo como medio para la buena experiencia, directa o indirectamente.

Todo progreso en arte o en lo que sea, debe ser juzgado sobre esta base. El progreso
actual es un verdadero adelanto en la calidad de la experiencia para una o más per

sonas. El progreso potencial es el desarrollo de los medios para tal adelanto, que puedan

usarse efectivamente una vez que las condiciones lo permitan. Cierta tecnología cien

tífica no tiene valor efectivo, sino potencial; alguna tiene disvalor efectivo al causar

la miseria, pero después puede ser beneficioso.

Al basar todos los valores en la calidad de la experiencia, lo que es posible a ios
humanos en esta vida, surge la pregunta de cuál es o sería la mejor clase de expe

riencia. La respuesta que da uno a esta vasta pregunta tiende a influir en su teoría
del valor del arte. Mi respuesta se funda, en parte, en la Etica aristotélica, con su

énfasis sobre el ejercicio equilibrado y la realización de nuestras potencialidades innatas
como seres humanos y miembros de una sociedad, bajo el control de la razón y de
acuerdo a la virtud y la moderación. Es muy probable, aunque no cierto, que esto

produzca la clase de felicidad activa que Aristóteles llamó "eudaimonia".
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Mi sistema de valores ésta también basado, en parte, en las concepciones modernas
de la evaluación y el progreso; en la creencia de que así como los individuos cree an

y se desarrollan física y mentalmente, la humanidad y la cultura también han evolu

cionado y progresado desde el bajo período animal, desde el salvajismo y la barbarie,
a un nivel de civilización comparativamente alto. A veces, en la historia reciente, tanto
en el Este como en el Oeste, algunos individuos y grupos han sido capaces de gozar

de un alto nivel de experiencia y actividad creativa que nos proporciona, actualmente,
un digno ideal. Sin embargo, ni la evolución ni el progreso son universales, unilineaíes,
o inevitables. Se pueden invertir en cualquier memento, como fueron invertidos tempo
ralmente en la caída de Roma, y pueden ser permanentemente invertidos, a menos que
el hombre frene sus impulsos agresivos. No obstante, aún podemos aceptar el idoal
de la experiencia humana, individual y social, como desarrollo indefinido en la salud

mental y corporal, en el vigor, longevidad, sabiduría, justicia, simpatía, riqueza y va

riedad de la yida consciente; en el poder creativo y en otros bienes deseables de la
civilización. El hombre moderno no quiere una eternidad de sonrisas suaves y tran
quilas, felicidad o placer inquebrantables; quiere siempre nuevas y diferentes expe

riencias; quiere resolver problemas, vencer dificultades. Al hacer esto con cierto éxito,
encuentra la felicidad. Esto es llamado, a veces, el ideal

"fáustico"

del hombre moderno,
quien desea enfrentar y entender los males de la vida, a través del arte, la ciencia

y la observación diaria y, si fuera posible, reducir estos por medio de una tecnología

inteligente.

6.—LA DEFINICIÓN DEL ARTE. FUNCIONES ESTÉTICAS

Y NO-ESTETICAS DEL ARTE.

Los tipos de producciones clasificados como obras de arte —canciones, cuadros,

esculturas, poemas, dramas, etc.— han tenido siempre como una de sus funciones socia

les, "el estimulo y orientación de la
experiencia"

que satisface a los observadores hu

manos. De este modo, el arte responde a una clase de deseo y necesidad psíquica que

es casi tan universal como la necesidad de alimento y bebida. En este sentido, todo

arte es
"funcional"

y la antítesis común entre el arte funcional y no-funcional está

mal encauzada. El arte tiene tanto funciones estéticas como no-estéticas, especialmente

aquellas artes que, como la arquitectura, aspiran al mismo tiempo a la belleza y a

la utilidad. Esto nos proporciona una base para la concepción funcional del arte, que

se usa actualmente en la antropología y en otras ciencias sociales. Las artes, de acuerdo

a este concepto, son técnicas psico-sociales cuya función más distintiva es ayudar a

producir buena experiencia estética, presentando formas significativas para la percep

ción e imaginación.

Una obra puede ser clasificada como arte, si pertenece a un género, como por ejem

plo, una estatua-retrato, que es usada comúnmente para esta función, aunque sea o no

considerada como algo hermoso o valioso. Esta definición no-evaluativa del arte nos

permite marcar un campo objetivo de fenómenos para ser estudiados, sin tener que

probar que todo en dicho campo es realmente bueno o hermoso. De este modo, pode

mos comparar y analizar como "arte", en un sentido amplio, muchas clases de pro

ducciones primitivas, infantiles o neuróticas. Esto no nos impide evaluarlas como arte

bueno o malo, así como hablamos de una ley o de una medicina buena o mala. Un

cierto tipo de habilidad o producción se puede calificar como arte, sin tener que agradar

a todo el que la percibe. Pero su función estética debe estar establecida socialmente

hasta cierto punto, y no ser solamente un capricho individual. Algunos trabajos en

hierro son adaptados a funciones estéticas y decorativas, y son, por lo tanto, arte;

otros son puramente utilitarios y no son arte. El tatuaje no es por lo general consi

derado hermoso en la actualidad, pero ha tenido una función estética en muchas cul

turas primitivas.

La palabra
"arte"

puede ser entendida como algo que se refiere a una clase de

actividad o experiencia, por ejemplo, cuando dice: "El está dedicado al arte". En este
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sentido, el arte puede tener un valor intrínseco, aunque no siempre envuelve una expe

riencia buena para el artista. Por otro lado, una obra de arte, como producto o repre

sentación observable, por ejemplo, un drama impreso o su realización, puede tener sola

mente valor instrumental; puede tener a la vez disvalores instrumentales, faltas o debi
lidades. Algunas veces se dice que una obra de arte tiene valores finales, pero esos

valores existen solamente en la experiencia del que la percibe y que responde estética

mente a ella. Los valores instrumentales que una obra de arte pueda tener, son, en

parte, directos e inmediatos, como la percepción estética, y, en parte, indirectos, como

los efectos marginales o consecuencias posteriores. Por ejemplo, un cuadro o un film
pueden tener valores indirectos cuando ayudan a desarrollar nuestros poderes de per

cepción y nuestro conocimiento de la vida. Pueden tener disvalores, si estimulan una

actitud maliciosa e intolerante hacia otros.

Los valores que puede tener una obra de arte son valores artísticos. Algunos de

éstos son estéticos; otros no. Los estéticos son aquellos que están directamente impli

cados en la experiencia estética de la obra de arte. Esta puede tener también disvalores

estéticos, por ejemplo, lo desagradable, lo fastidioso u ofensivo. Sus valores y disva

lores no-estéticos son aquellos que no están implicados inmediatamente en la reacción

estética, como por ejemplo, manejar un auto mientras se goza del panorama; comprar

un cuadro, y venderlo después que uno ha gozado mirándolo, sería también un valor

no-estético; en este caso, económico y práctico. La evaluación de una obra de arte

es una evaluación artística. Puede ser especializada, parcial o completa, y abarcar mu

chos aspectos; se puede limitar a una evaluación estética, o solamente a un aprecie

de los valores estéticos de la obra; también puede tratar de abarcar los valores no-

estéticos, tales como sus consecuencias morales y sociales.

Además de sus funciones estéticas, el arte ha sido empleado para muchas otras

no-estéticas, como la magia, religión, educación, política y guerra. Cuando una obra

de arte está hecha y empleada para varias funciones, puede ser juzgada, distintamente,
por su éxito en cada una de ellas. Pero tal evaluación es incompleta si no se considera

la importancia relativa de las funciones mismas dentro de los valores de la vida. A

veces, el arte es usado para anunciar productos comerciales muy triviales; otras veces

tiene usos educacionales más importantes.

Por influencia del movimiento "del arte por el arte", ha habido un esfuerzo per

sistente de parte de muchos artistas para evitar que el arte sirva para un fin no-

estético, aunque sea valioso; también ha habido un esfuerzo de parte de los críticos

para ignorar efectos extrínsecos, como ajenos al arte. Por otro lado, recientemente ha

aparecido un contra-movimiento que vuelve al ideal del arte como
"comprometido"

o

entregado al servicio de alguna causa, tales como la organización mundial o la justicia

social. Mi parecer en este aspecto es que los artistas deberían ser libres para decidir

este problema por sí mismos, y que no fueran considerados necesariamente inferiores,
"como prostituyendo su arte", si lo usan para fines sociales o moralmente deseables.

El crítico, asimismo, queda libre para ignorar tales efectos no-estéticos, si los considera

ajenos al arte; queda libre para debatir en pro o en contra, en cuanto afectan al valor

total de la obra, sin tomar en cuenta los sentimientos del artista con respecto a ella.

Muchos artistas modernos niegan tener la intención o deseo de agradar o influir

en alguien. Ellos dicen que crean sólo para satisfacerse a sí mismos y para expresar

sus sentimientos. Dudo de que esto siempre sea verdadero. En todo caso, esto no impide

y no debería impedir a otras personas juzgar sus obras a causa de sus efectos psico

lógicos, buenos o malos. Los efectos actuales, agradables o no, son frecuentemente muy
diferentes a lo que el artista se proponía. Este puede tratar de escandalizar e insultar

al público, y por estos mismos medios lo puede complacer aún más que cuando trataba

qc ganarse su favor.
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7.—FACTORES EN UN PROCESO ESTÉTICO. LA REACCIÓN

ESTÉTICA. PREDICCIONES Y DECISIONES

Para ver la evaluación comparativamente amplia y completa que involucra una

obra de arte, es útil analizar un proceso estético dentro de sus factores principales.

Digamos que una persona o sujeto (S) está percibiendo un objeto (O), por ejemplo, un

cuadro. Reacciona (responde) ante él de una manera estética (R). ¿Cuál es la causa

de que su
, reacción (respuesta) sea estética? Tres factores obran recíprocamente y su

acción en conjunto produce la reacción (respuesta). Estos son: la obra de arte (O), la
naturaleza del perceptor (S) y las circunstancias (C) bajo, las cuales ocurre la percep
ción. La reacción conduce a ciertas consecuencias (Cn), Este proceso se puede simbo

lizar de la siguiente manera:

OSC —

> R —

> Cn

Obras de arte diferentes tienden a provocar reacciones estéticas distintas en el mis

mo individuo. La misma obra de arte puede estimular, de algún modo, diferentes reaccio

nes en personas distintas, o en la misma, bajo circunstancias diferentes.

En un caso particular, cada uno de estos factores es una configuración compleja

que puede ser analizada en sus rasgos componentes, que varían ampliamente en distintos

casos; y algunos de ellos cambian rápidamente, de momento a momento. Para describir

en detalle lo que sucede en un caso particular, se puede analizar cada uno de estos

factores en un grupo de rasgos característicos: en el grupo O; en el grupo S; en el

grupo C y en los grupos R y Cn. El problema descriptivo en un caso dado, es el de

establecer las relaciones actuales y causales que han ocurrido o pueden ocurrir entre

estos complejos variables.

Una situación o proceso estético particular llega a ser evaluativo, en cuanto la

reacción (respuesta) (R), las consecuencias (Cn), o ambas, son consideradas con deseo

o aversión, con una actitud de acogida o de rechazo, de aprobación o desaprobación.

Se puede considerar la situación con referencia al futuro: por ejemplo, como un

intento de predecir lo que sucedería (Cn), si un cierto complejo O, S y C obraran en

conjunto para producir un cierto complejo R. Esto es una exposición descriptiva orientada

hacia el futuro. También se puede considerar la situación en términos de deseo, eva

luación y decisión: ¿Qué combinación de O, S y C, sería más efectiva para producir

cierto complejo R y/o Cn? Si se desea un R —complejo o un Cn— complejo particular,

la combinación puede ser evaluada como un medio para ese fin. La respuesta será una

exposición evaluativa orientada hacia el futuro.

Al hacer tales exposiciones y predicciones evaluativas, es necesario preguntar, a

menudo, cuáles y de qué manera son modificables las características en cuestión, y

cuáles son determinadas e inmodificables. Si se toma en cuenta la obra de arte, las

características en 0 pueden ser inmodificables para todos los propósitos prácticos, como

cn la Catedral de Chartres; pero las de S pueden ser cambiables por la educación; y

las de C, por una re-distribución planeada.

La reacción puede tener consecuencias diferidas (Cn), cuando por ejemplo, un crí

tico de música escribe la crítica de un concierto que se ha dado en un confortable

auditorio; hace su crítica una o dos horas después, en la oficina del diario, que es

más bien bulliciosa e incómoda. La naturaleza de esta crítica será, en parte, el resul

tado de su experiencia directa (R) de la música en el auditorio. Pero estará también

afectada por acontecimientos y circunstancias posteriores, como la oficina y las per

sonas que conversaban allí. La consecuencia (Cn), que es la escritura de la crítica,

se deberá en parte a estos últimos factores, y será simbolizada de esta .manera:
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\
OSC —

> R —

> Cn

/

La reacción (R) es el resultado de la acción conjunta de O, S y C. También es un

factor para determinar Cn. Se debería tener cuidado al atribuir un suceso posterior (Cn)

enteramente a la experiencia (R) de cierta obra de arte (O): por ejemplo, un crimen o

un suicidio que sobrevengan se pueden atribuir totalmente a las características del S (por

ejemplo, tendencias neuróticas) o a circunstancias especiales (C), como un desengaño

en el amor.

La evaluación puede ser hecha por el sujeto (S) que percibe, o por alguien más:

por un evaluador (E) que juzga el efecto (R) del proceso en S. Si la misma persona

está percibiendo y evaluando, la llamaremos SE. Supongamos que el evaluador juzga

a R y Cn como buenos, en razón de criterios generales que él ha aceptado previa

mente, por ejemplo, que lo agradable es el único fin que se debe considerar. Si lá R

es agradable en forma inmediata, tiene un valor intrínseco; y como un medio para con

secuencias agradables (Cn) tiene también un valor instrumental. Puesto que O, S y C

han contribuido a la bondad de R y Cn en este caso, deben también ser considerados

instrumentalmente buenos, como medios o determinantes en conjunto de R y Cn.

En cualquier caso real, es probable que la situación sea compleja y diversificada.

Algunas características del S pueden ser favorables y otras desfavorables para una R

y una Cn agradables. Lo mismo se puede aplicar al O, algunas de cuyas cualidades

son consideradas buenas, y otras malas; también esto se aplica a las circunstancias

que prevalecen en ese momento. El agrado no puede ser aceptado como un criterio

suficiente de la bondad de R y Cn. También de ellos se pueden exigir las cualidades

X e Y; por ejemplo, que el placer se derive de actividades intelectual y moralmente

beneficiosas. En tal caso, el trabajo de una evaluación detallada puede involucrar una

distinción cuidadosa entre los valores y los disvalores de R y Cn; también puede invo

lucrar una explicación causal acerca de ellos, como debidos a ciertos rasgos de O, S

y C, además de los acontecimientos posteriores que ayudan a determinar Cn. El vere

dicto podría ser una aprobación de O, calificada como excelente en algunos aspectos,

e inferior en otros; también podría ser el reconocimiento de que los rasgos caracterís

ticos insatisfactorios de R y Cn se deban, en parte, a los defectos de S y C.

Un evaluador exterior puede tratar de decidir qué clases de arte son buenas o

malas para alguna persona o grupo. Por ejemplo, aquellas que están a cargo del plan

de estudios de un colegio deciden qué lecturas literarias son mejores para los alumnos

de cada curso. Esta clase de decisión enfatiza, a menudo, consecuencias, como por

ejemplo, el desarrollo de las habilidades y actitudes sociales deseadas.

La naturaleza de la reacción (R) puede ser descrita, en un caso particular, como un

suceso psicológico sin implicaciones evaluativas definitivas, incluso si contiene algún

ingrediente como la agradabilidad, que es frecuentemente considerada como un equi

valente del valor. Su descripción es un problema psicológico, pero es también crucial

para la evaluación estética. Para saber la naturaleza de R, tenemos que depender

grandemente de la introspección de S y del informe de su propia experiencia. Como

datos para la ciencia, éstos deben tratarse con cuidado. El patente comportamiento

del S en aquel momento (al sonreír, desaprobar o aplaudir) puede o no ser una señal

fidedigna.

En la psicología actual ha habido unas pocas tentativas para distinguir las varie

dades de la reacción estética y desarrollar palabras para describirlas. En esto, la Esté

tica Occidental puede aprender algo de la teoría de la India, con respecto a la
"rasa"

(o sabor estético), la cual distingue muchos tipos de reacciones y muestra cómo las

emociones comunes, por ejemplo, la ira y el temor, pueden ser transformadas en la

experiencia de arte.
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La reacción o experiencia estética es esencialmente transitoria: puede ser breve,
como una rápida mirada a un cuadro; o larga, como escuchar una ópera. Tiende a

cambiar de momento a momento al darse cuenta de las diferentes partes o aspectos

del objeto. Es un tipo de configuración que involucra varias —si no todas— funciones

psíquicas, tales como la percepción, imaginación y voluntad.

Este tipo de reacción se caracteriza por la concentración de la atención (por medio

de la vista, el oído u otro sentido) en un objeto exterior, por ejemplo, un cuadro o

una sinfonía. Un paisaje o sonido de la naturaleza también pueden ser considerados

estéticamente. La actitud del observador es complaciente en el sentido de que él capta

con gusto los detalles en el objeto presentado, como por ejemplo, los colores, las

melodías y las normas establecidas. El obedece, de buena gana, a las indicaciones en

el objeto, por ejemplo, las palabras impresas en un cuento, para que lo guíen en

pensar e imaginar de una manera determinada. El observador está dedicado al objeto

y no vaga demasiado por las sendas apartadas de la imaginación libre, que le ofrece

soluciones a sus problemas. Si él lo hace así, su reacción cesa de ser estética, pero esto

no quiere decir que esté errada.

La reacción estética está matizada normalmente con algún esfuerzo mental y senti

miento, como en la esperanza y en el temor por la suerte del héroe, pero aquéllos son

como partes reconocidas de una imaginación dirigida. A través de la proyección senti

mental (empatia) e identificación, el observador tiende "a sentirse
dentro"

de la escena

imaginaria. Su experiencia estética es, por lo general, agradable de algún modo, pues

de otra manera perdería su interés. Pero también puede contener algunas cualidades

desagradables.

No hay una manera perfecta para percibir obras de arte. El tipo de reacción esté

tica, o modo de experiencia, tiene ciertos valores distintivos. El centrar la atención

sobre la obra de arte y el no permitir distracciones (como por ejemplo, pensar en

nuestros propios problemas o deseos personales) favorecen una percepción y entendi

miento completo, sensitivo y orgánico de la obra. También favorece la plena compla

cencia, en la imaginación, con las pautas que la obra contiene para la orientación del

observador. Permite, además, la descarga de cualquier reacción emotiva e impulsiva,

como la simpatía y empatia, hacia las cuales se siente inclinado el observador.

Hay otras buenas maneras de experimentar el arte, como por ejemplo, la del

artista. El proceso artístico es tan práctico como estético, puesto que el artista está

tratando de resolver problemas y adaptar los medios a los fines. Otra buena manera

de conocer el arte es por medio de la erudición crítica e intelectual, pero para realizar

ésta de una manera correcta, es necesario tener también cierta experiencia estética.

No hay reglas definitivas que se puedan formular para mirar un cuadro o escuchar

música. El arte es un campo totalmente abierto; cualquiera puede gozar mientras se

encuentre apto para ello. Pero al mismo tiempo se puede decir que el estudio siste

mático de un arte abre nuestros ojos (u oídos) a muchos valores que de otra manera

arderíamos. El interés de una persona inexperta se agota pronto en la mayoría de

las artes. Para la persona debidamente adiestrada, el arte, y sus orígenes en la

naturaleza, son campos de interés y deleite inagotables.

8.—EL ANÁLISIS DEL OBJETO, SUJETO Y CIRCUNSTANCIAS.

La naturaleza del objeto u obra de arte (O), en un caso particular, debería descri

birse tan objetivamente como fuera posible, si el propósito o fin fuera aproximarse al

método científico. Tal descripción no es necesaria en una crítica regular e informal

del arte, que se acerca al arte literario, y que no intenta establecer una clara dife

rencia entre la descripción y la evaluación. Pero si procuramos distinguir los papeles

del objeto y del sujeto en el proceso estético, y juzgar eventualmente el valor del O,
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no debemos empezar por caracterizar al O en términos evaluativos (por ejemplo, como

'hermoso"), o en términos de la reacción afectiva (R) que O despierta en nosotros.

Como hemos observado, las descripciones completamente objetivas del arte son impo
sibles, pero la morfología estética proporciona conceptos para la descripción, en términos
de contenido, forma y estilo, que van bastante lejos en esta dirección.

Las obras de arte, en cuanto a su estabilidad, varían mucho. Algunas, tales como

los templos de mármol y bustos de bronce, pueden durar siglos; otras son efímeras.

Una partitura puede durar mucho, aunque una sola ejecución no dure sino unos pocos

minutos. Cada ejecución, a menos que esté grabada, difiere de las otras hasta cierto

punto. Al hacerse la crítica de la obra (O), se debería especificar si se está refiriendo

a una ejecución particular.

La naturaleza del S en un caso particular es un problema para la psicología indivi-

vidual. Las características relativamente estables o lentamente cambiantes del S pueden

ser descritas en términos de categorías corrientes, como la edad, el sexo, la inteligencia,
aptitudes e intereses especiales, educación general y especializada, la salud, actitudes

y tendencias básicas emocionales e impulsivas, el carácter moral, la estructura de la

personalidad, el estado socio-económico, ocupación, vocaciones, los gustos y preferencias.

Las características específicas de un individuo en cada una de estas categorías, tienen

relación con su actitud hacia el arte y con su tendencia a reaccionar de una manera es

pecial, frente a determinada clase de arte. Pero también cada individuo tiene caracte

rísticas transitorias en cierto momento, tales como disposiciones de ánimo e intereses

momentáneos; condiciones físicas, como estar fatigado o descansado, calmado o exaltado,

sereno o ansioso. Estas características también pueden afectar nuestras reacciones frente

al arte, incluso hasta el punto de hacer que el mismo objeto parezca hermoso o feo.

Las circunstancias (C) son también estables o transitorias. Entre las primeras están

el medio ambiente físico (como el de los glaciares o selvas tropicales) y el ambiente

cultural (como el de la antigua Atenas o el París Moderno) en las cuales la obra se ve

u oye. Entre las transitorias están las condiciones locales, tales como la lluvia, el sol,

el ruido o el sosiego. El efecto estético de cierta pieza de música bailable o el de una

decoración puede sentar bien al ambiente agradable de un club nocturno, pero está fuera

de lugar en una iglesia.

AI tratar de formular normas muy específicas del valor, podemos encontrar nece

sario relacionarlas a las características específicas en cada factor: si estamos formu

lando principios para el diseño e iluminación de una iglesia, un hospital, o un parque

de entretenciones, deberíamos considerar los tipos de personas que serán afectadas y

sus probables disposiciones de ánimo o actitudes en ese momento, así como también el

estado de ánimo o actitud que deseamos estimular.

9—LOS VALORES ESTÉTICOS DERIVADOS BEL ARTE.

Como hemos visto, los valores estéticos no son los únicos que el arte provee. La

práctica de un arte y el conocimiento de su historia puede ayudar a algunas personas,

a ganarse la vida, a ganar amigos o a hacerse famoso. Estos no son, en rigor, valores

estéticos. Los valores estéticos son aquéllos que pueden ser realizados en y a través del

proceso de la percepción estética, dirigidos hacia una obra de arte o algún otro objeto

sensorial.

Algunos de ellos son logrados inmediatamente, otros después. Si la percepción esté

tica de un cuadro no es solamente satisfactoria en el momento, sino que nos ayuda

también a gozar más tarde, cuando percibimos esa misma u otras obras de arte, entonces

las dos clases de valores pueden ser clasificadas como estéticas: una es inmediata;

la otra, consecuente. De este modo, los valores estéticos pueden ser acumulativos.

Estos valores estéticos, al ser experimentados directamente, en el presente o más
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tarde, son intrínsecos; como medios para valores estéticos y no-estéticos posteriores,
son instrumentales. No todos los valores que se han producido durante la percepción

estética son estéticos. El caminar y trepar mientras se observa una catedral desde

varios puntos, puede ser un buen ejercicio estimulante para el apetito, pero estos efectos

no son parte integral de la percepción estética visual. Son efectos consecuentes y secun

darios. Pero la conciencia inmediata del esfuerzo muscular, aire fresco y otros estí

mulos no-visuales puede tener cualidades estéticas.

La experiencia estética del arte no siempre es mejor que la de otros objetos: una

persona viva, real, un paisaje de la naturaleza, una flor o puesta de sol, el cielo estre

llado, las máquinas y paisajes industriales, todos pueden parecer más hermosos que

algunas obras de arte. Reconociendo esto, muchos artistas han dedicado su arte a imi

taciones selectivas del mundo exterior. Estas, a menudo, se ven pálidas y sin vida, en

comparación a la naturaleza. Pero se debe recordar que mucho de lo que llamamos

"naturaleza", se debe en parte al arte humano; por ejemplo, una arboleda o jardín de

llores cultivados, una figura humana vestida, con peinado y maquillaje.

Entre los valores estéticos comúnmente derivados del arte, tenemos los que vamos

a enumerar a continuación. Los conceptos de estos valores actúan como fines del arte

y normas para juzgar su valor estético. Se enfatizan valores diferentes en ocasiones

diferentes:

(a) El arte realza las superficies v formas sensoriales del mundo en que vivimos,

especialmente las visuales y auditivas. Esto incluye todo género de productos utilitarios,

cales como las construcciones, enseres, vestuario, muebles, jardines y vehículos. Puede

estimular nuestros sentidos por medio de un conjunto de imágenes ricas y variadas,

arreglando, alterando e intensificando colores, sonidos y figuras, para hacerlas más

atractivas a la percepción y más interesantes a la inteligencia. Esto lo hace de muchas

maneras, especialmente construyendo series temáticas v diseños en el espacio, en el

tiempo, o en ambos-; como forma para o en combinación con composiciones utilitarias,

representacionales o explicativas.

(b) Al estimular y ejercitar nuestra función perceptiva y otras funciones psicoló

gicas, el arte tiende a producir en nosotros un aumento general en la vitalidad, actitud

de alerta y gozo de la vida. Esto se puede extender a nuestra experiencia estética de

otras cosas: puede realzar el interés y significado que encontramos en los objetos y

sucesos análogos a los del arte: en las vistas y sonidos de la naturaleza, en las perso

nalidades humanas y en todas la actividades y productos culturales.

(c) El arte selecciona, enfatiza y reorganiza en cada obra particular, relativamente

pocos detalles y cualidades del torrente abrumador de fenómenos aue baña nuestros sen

tidos e imaginación en la vida común. Frecuentemente reorganiza éstos, por medio de un

recurso sensorial, para aue sean más concentrados y consistentes, más cooperativos al

producir un solo y completo efecto estético. Esto facilita la contemplación de un modo

lento, completo, sin distracciones. La obra de arte se convierte efectivamente en un

pequeño mundo propio. Tal mundo puede ser más intenso y poderoso en algunos aspec

tos, que situaciones similares en la vida exterior. Los materiales psicológicos se pre

sentan en forma conveniente para la observación, de un modo puramente estético, o

junto con otras actividades.

(d) El arte puede preservar una querida imagen, del flujo de lo evanescente, como

en el retrato, y conservarla indefinidamente, dando al recuerdo la ilusión de la inmor

talidad de lo que representa; parece perpetuar el momento fugaz de un modo acogedor.

(e) El arte nos ayuda a escapar imaginariamente de los límites de nuestras vidas

individuales, de la especie humana, de las leves de la naturaleza, del espacio y tienroo.

Nosotros podemos vagar libremente y agrandar el alcance y riqueza de nuestras vidas

individuales por medio de la guía del arte. A través de la empatia e identificación

podemos imaginarnos que vi vimos las vidas de otras personas en otros tiempos y luga

res. De este modo, podemos conseguir una satisfacción parcial de muchos deseos que

serían imposibles o peligrosos para nosotros mismos y para otros en la vida común.
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(f) El arte dramatiza los continuos conflictos que se repiten en la experiencia hu

mana, mostrando las consecuencias que los diferentes cursos de la acción tienden a

provocar para bien o mal. Puede fortalecer en nosotros el deseo de actuar de ma

neras que la experiencia pasada ha demostrado ser las más inteligentes. Aparte

de su valor para la acción posterior, esta experiencia imaginativa puede ser satisfac

toria inmediatamente. El arte puede expresar, objetivar y clasificar los deseos, con

flictos, dudas y ansiedades internas y los problemas personales del observador. Puede

mostrarlos ampliamente como algo común en la experiencia humana en general. Puede
ser un alivio y

"purgación"

de las emociones, como también una ayuda para resolver

problemas. El arte puede demostrar cómo alaunas personas han resuelto problemas

similares, mientras aue otras han fracasado. Esto puede lograr un sentido de mayor

entendimiento y sabiduría.

(g) Por medio del experimento, el arte ha descubierto variedades incontables de

materiales psicológicos oue tienden a dar experiencias agradables o satisfactorias a la

gente en general, o a las personas de determinadas clases. El arte selecciona y con

centra estas variedades en formas tan típicas como historias de aventuras, amor, viaje,

"'nvención, crimen, guerra v misterio; también lo hace a través de ilustraciones pictó-

ncas de aquellas formas típicas, ya sea que estas ilustraciones estén incluidas en las

historias impresas, o como obras de arte separadas.

(h) El arte selecciona y organiza sus materiales por medio de una mente humana

y de algún período de la cultura humana. De esta manera, nos muestra el modo en

que estos seres humanos reaccionaron a los materiales seleccionados. Podemos ver una

¡jequeña porción de la vida v de la naturaleza, a través de los oios de otro individuo,
acaso una gran personalidad de una época creativa. Nuevamente esto nos ayuda a

ampliar y enriquecer nuestra propia experiencia, incluyendo en nuestra imaginación,
elementos de la experiencia de otros individuos y grupos.

(i) El arte simboliza y expresa verdades importantes acerca del mundo y del hom

bre. Aprendiéndolas, como cuando se trata de interpretar el arte simbólico, puede ser

interesante por sí mismo, así como también instructivo.

(i) El arte sigue tratando de distintas maneras las imágenes arquetíoicas que llegan

a nosotros a través de la historia de la cultura de distintos lugares. Estas se refieren

a varios tipos que se repiten en la historia y que tratan de persona, animal, planta,

objeto inanimado, situación, suceso, como por ejemplo, el héroe aue lucha con un mons

truo. Estos tipos tienen considerable poder emotivo, como si hubiesen sido llenados de

detalles diferentes por artistas diferentes.

(k) El arte puede ofrecer un sentido de unidad con la naturaleza y con el cosmos;

de unidad, con poderes más altos, ya sea personificados o no, y un sentido de expan

sión, poder, grandeza, nobleza, sublimidad y elevada vitalidad a través de este sentido.

(1) Una cantidad limitada de variedad tiende a sostener el interés y la atención,

por medio de la sorpresa suave o intensa. Hav cierta unidad oue mantiene los elementos

juntos y facilita la co-percepción y la reacción unificada. Todos ellos pueden ser satis-

íacientes. estéticamente. Demasiada variedad puede ser confusa, mientras que un arreglo

demasiado simple y uniforme, a menudo falla en mantener el interés.

(m) Tanto la sorpresa como el reconocimiento de cosas familiares en el arte pueden

ícr satisfacientes. Algunas personas prefieren lo uno: y otras, lo otro, pero a casi todas

les gustan los dos. El efecto de originalidad en una obra de arte (o de lo que se supone

que sea originaD es similar al de la sorpresa, mientras que la imitación es como la repe

tición de cosas familiares. A los niños pequeños les gusta por lo general oir las mismas

historias, repetidas exactamente, mientras la gente madura tiende a desear algo nuevo,

como en las películas; o también un ambiente familiar, como en los muebles y cuadros.

(n) Los ideales clásicos griegos, apolíneos, de equilibrio, medida, proporción, armo

nía y reposo pueden ser cualidades del arte y también reacciones a él; es cuestión de
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experiencia estética. Se puede percibir simetría y proporción de un modo vago y general,

sin comprender exactas relaciones matemáticas. Estas cualidades son deseadas y bien

acogidas en el arte clásico de todos los períodos y culturas, y hasta cierto punto, en

otros estilos.

(o) Las cualidades dionisíacas románticas de intensidad en el deseo y lá emoción,

ya sea en formas benignas, o que tiendan hacia un éxtasis orgíaco, son también siempre

deseadas en la experiencia estética. Estas incluyen sugerencias y ejemplos de abandono

de la moral y de inhibiciones prudentes y de razonamiento lógico. Incluyen formas y
moldes que expresan tales actitudes como irregularidad, vaguedad, desorden, falta de

simetría y proporción, como también palabras o gestos que expresan emoción violenta.

(p) Los elementos apolíneos y dionisíacos pueden ser combinados hasta cierto punto,

como en la tragedia griega. Esto se aplica al arte y a los modos de reaccionar a él.

(q) La sátira, el realismo austero y la tragedia pueden satisfacer al observador.

en el arte, de maneras distintas, no solamente a través de la catharsis, por medio de

piedad y temor, sino también causándole una fuerte impresión al perturbarlo, irritarlo
o deprimirlo. Aparte de sus consecuencias no-estéticas, estas emociones pueden ser aco

gidas por sí mismas, como estimulantes de una mayor vitalidad, sacudiéndonos de la

rutina o complacencia. Las emociones que son desagradables en la vida común, espe

cialmente las negativas, relacionadas con el rechazo y la aversión, pueden ser agra

dables si se presentan en forma más suave, como componentes de una reacción estética.

En ese caso, generalmente se sabe que sus supuestas causas son imaginarias, aún

cuando sean realísticas. Interrumpimos, de buena gana, esta visión increíble, pero al

darnos cuenta de que la causa en este caso particular es ficticia, nos ayuda a que la

emoción sea aceptable.

(r) Los sentimientos oue son más o menos incompatibles en la vida común, tales

como ansiedad y serenidad, amor y odio, pueden ser fácilmente experimentados juntos,
o en una sucesión inmediata, mientras se reacciona frente a una obra de arte. En la

vida diaria, la ambivalencia extrema de sentimiento; o los rápidos cambios en la actitud

emocional hacen que el adulto normal se sienta incómodo. Pero en el arte generalmente

estamos dispuestos a que el artista nos provoaue estas actitudes y estados de ánimo

cambiantes, siempre que estemos conscientes de que los supuestos objetos son imagi

narios: artistas y obras de arte diferentes, caracteres diferentes en la misma comedia

o novela, expresan actitudes radicalmente opuestas hacia la vida. Estas pueden des

pertar, de momento, actitudes estéticas asimismo contrastantes. Pero se puede aprender

a simpatizar, a su vez, con cada una. hasta cierto punto, con la guía del artista. Quizás

después se puede simpatizar en parte con otras actitudes opuestas. De este modo, la

experiencia estética, extendiéndose sobre una variedad de obras artísticas, puede par

ticipar en la dialéctica múltiple del arte mismo.

10.—VALORES NOESTETJ1COS DERIVADOS O ESPERADOS

DEL ARTE.

Considerados de una manera general, estos valores son infinitamente diversos. Cada

rama mayor de la actividad cultural, incluyendo la Filosofía y la Ciencia, ha usado de

alguna clase de arte, para sus fines propios. Pero restriñíamos el problema a aquellos

valores no-estéticos que son o han sido socialmente reconocidos como funciones ñor

males de las Artes. Algunos dr éstos pueden ser enumerados como sigue:

(a) Mágicos: En las culturas primitivas, desde la prehistoria hasta el presente,

el arte ha sido usado como medio directo para controlar los espíritus menores y los
fenómenos de la naturaleza. Así, los dibuios y fisuras de animales en arcilla fueron

hechos para asegurar el éxito, en la caza de estos mismos animales. Los hechiceros
trataban de mejorar al enfermo con cantos y danzas.
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(b) Religiosos: A medida que aparecía la creencia en dioses y espíritus más pode

rosos, se trató de aplacarlos por medio de templos, estatuas, pinturas, himnos, danzas

y ritos, para así asegurar la prosperidad, la victoria y otras bendiciones. Los lazos
leligiosos ayudaron a aumentar una solidaridad social.

(c) Políticos, sociales, económicos: Desde la antigüedad, el arte también ha sido

usado como medio de glorificar a los gobernantes, de reforzar el gobierno y el status

quo. Ha sido una fuente de riqueza, poder y prestigio para los individuos, clases y
naciones que lo poseían. En otras oportunidades, el arte ha servido para incitar y esti

mular revoluciones.

(d) Educacionales, morales: Una de las principales funciones del arte ha sido el

ayudar a transmitir la herencia cultural del grupo, a las generaciones venideras. Esto

incluye creencias y prácticas religiosas y morales, historia y genealogía, conceptos filo

sóficos, leyes, instituciones y destrezas prácticas. Los cuadros y la literatura oral se

usaron para este propósito, cuando la mayoría de la gente no sabía leer. Aún se usan

mucho las ilustraciones pictóricas en los textos de distintas materias.

(e) Terapéuticos: La psiquiatría moderna se vale de la música y de las artes vi

suales para tratar a los pacientes perturbados, a fin de que por medio de un estímulo

interesante revelen su interior; así, los ayuda a incorporarse a las actividades sociales

extrovertidas.

(f) Comerciales: Una función corriente del arte, en los últimos años, ha sido ayudar

a crear una demanda de consumo para ciertos productos y servicios por medio de

publicidad, anuncios, avisos de radio y televisión, y otros.

(g) Propagandísticos: Nos referimos al uso del arte, para difundir ciertas creen

cias y actividades, incluyendo religiosas y políticas. En la guerra, el arte es usado para

asustar al enemigo o para persuadirlo de que no oponga resistencia; además, para

despertar un ardor marcial en su propia gente. También puede ser usado para reforzar

las agencias internacionales, como las Naciones Unidas en su trabajo de cooperación

pacífica.

En general, los propósitos y funciones no-estéticas operan a través y por medio de

la producción de un efecto estético satisfactorio. A menudo dos efectos ocurren al mismo

tiempo; el efecto estético agradable produce una actitud favorable hacia algo, asocián

dolo con una imagen agradable; por ejemplo, una muchacha bonita en un aviso de

automóviles. Sin embargo, el efecto no-estético tiende a durar más; quizás durante toda

la vida de un individuo y a través de muchas generaciones.

11.—GRADOS DEL VALOR EN UNA OBRA DE ARTE.

EVALUACIÓN COMPARATIVA. MATICES.

Para los propósitos de la crítica y de la evaluación práctica, no es suficiente decir
que el arte en general puede tener un gran número de valores diferentes. El valor

de cierta obra particular no es necesariamente proporcional a sus multivalencias.

No siempre preferimos uña obra que es agradable y útü en muchos aspectos. Espe
cialmente en los tiempos modernos, donde las obras de arte han llegado a ser copiosa

y ampliamente distribuidas, a menudo preferimos obras más especializadas, que des
empeñan cada una funciones diferentes, ya sean útiles o estéticas. La diferenciación
evolutiva del arte y del gusto se puede ver, por ejemplo, en la separación de la escul
tura de la arquitectura; y de la música instrumental, de la vocal. También existe una

demanda por obras diversificadas, como por ejemplo, en ópera y en cine sonoro A
pesar de que la riqueza cultural de una obra como "Fausto", de Goethe; o "Parsifal",
de Wagner, es considerada como un valor y sello de grandeza, nosotros no podemos
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aseverar qué una obra muy diversificada .sea siempre mejor qué una altamente simple,

especializada.

A veces, como en los dibujos a brocha japoneses y en los poemas líricos cortos,

lo opuesto es lo verdadero: una obra sumamente simple logra dar una imagen vivida

j memorable; y se la prefiere por su intensidad y economía.

Al juzgar una obra determinada de arte, el crítico no sólo debe decir que tiene

cierto valor o muchas clases dé valor, sino también cuan valiosa es; cuan buena es

comparada con otras. Esta comparación puede ser hecha sencillamente con otra deter

minada obra que se tiene a mano, o con otras obras de ese mismo tipo. El crítico puede

aecir: "Esto es extraordinariamente bueno en una obra de este
tipo"

—refiriéndose tal

vez a un producto hecho a máquina, sin especificar a qué obras de ese tipo supera.

Hay muchos grados de claridad y vaguedad en la crítica, y a veces una crítica vaga

es bastante apropiada para propósitos prácticos. Sin embargo, si el crítico quiere dar

un juicio más explícito, de acuerdo con direcciones relativistas, puede proceder aten

diendo a los cinco factores que entran en un proceso estético.

Una obra de arte (O) puede ser estéticamente mejor que otra (O'), porque conduce

mejor a una buena reacción (R) y/o a una buena consecuencia (Cn), o porque lleva

a una reacción mejor y/o a una consecuencia.

¿Qué es lo que va a formar lo
"bueno"

y lo
"mejor"

con respecto a la reacción

y la consecuencia? Esto dependerá de la naturaleza del perceptor (S) y de las circuns

tancias (C). Lo que pudiera ser una buena reacción (C) para una niña adolescente

(como el ser conmovida hasta las lágrimas) pudiera no ser apropiada para un hombre

mayor. Las consecuencias deseables para un hombre adulto, sano (por ejemplo, tener

una sorpresa en la noche), pudiera ser malo para un niño que se asusta fácilmente

a la hora de acostarse.

En general, es fácil juzgar el mérito relativo de dos obras de arte, al compararlas,

y que pertenecen a un tipo semejante de composición y estilo: por ejemplo, dos flo

reros de estilo Ming. Ambos tendrán más o menos la misma forma y función utili

taria. Si su función utilitaria es mantener las flores en el agua, pueden ser comparados

desde el punto de la eficiencia con que cumplen su cometido, y aquél que gotea, se

vuelca o se quiebra fácilmente, será inferior, con respecto a ese alcance (fin). Estas

son consecuencias (Cn) de su uso. Pero el valor estético visual también debe ser tomado

en cuenta, y aquí se puede preferir al menos eficiente, por su color y diseño. El vere

dicto puede implicar un valor relativo, al determinarse cuál es más importante en

general: el factor estético o el utilitario. Este factor a su vez puede ser parcialmente

determinado por las circunstancias. En el caso de un museo, donde el florero no va

a ser usado, sino que sólo mirado en una vitrina, el factor estético será el más impor

tante. Pero si un experto puede descubrir su futilidad, al mirarlo, esta interpretación

afectará su respuesta estética con respecto al florero.

Aún cuando no se trate de ninguna función utilitaria, dos o más obras de arte, de

tipo similar, pueden ser comparadas según el relativo éxito y efectividad, al llevar

a cabo una determinada función estética. Por ejemplo, de dos cuentos de misterio que

intentan ser exitantes y llenos de suspenso, uno puede fracasar a causa de largas y

descriptivas divagaciones y un final increíble. Pero el fracaso al cumplir una función

esperada puede ser compensado por un valor inesperado. Así: largas descripciones pue

den tener un interés por sí mismas.

Es más fácil evaluar una determinada obra o tipo de arte (O), si no tenemos nece

sidad de considerar posibles diferencias en los otros factores. Si podemos dar por se

guro que una cierta R y Cn serían deseables en este caso, cualquiera que fuesen S y C,

entonces podemos tomar a O como el único factor variable importante. Sus variaciones

determinan su valor relativo. Podemos decir quizás, a través del conocimiento empírico,

uue una obra que posee ciertos rasgos O, es mejor por ser más idónea para producir

ia deseada R y Cn para S y C. Con conocimiento suficiente, podemos incluso llegar a
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uccir qué mientras O tenga én mayor grado ciertas cualidades, mejor es, cómo medio

para R y Cn.

Sin embargo, al simplificar el problema, corremos el riesgo de sobresimplificar el

juicio. En realidad, ese juicio puede ser falso con respecto a ciertos tipos de S y C.

Teóricamente no tenemos derecho de suponer, sin alguna buena razón, que estos fac

tores no son importantes. En la práctica, estas suposiciones se hacen muy a menudo.

Si la naturaleza precisa de S y C parece despreciable, se avanza, comparando el valor

de diferentes cualidades de O, como medio para la R deseada, presumiendo tal vez

que S es un experto adulto que examina la obra de arte con toda comodidad y sin dis

tracción. Esta clase de análisis crítico tiende a enfocar las cualidades específicas de

O como en un microscopio, marcando, allí dentro, matices importantes o pequeñas som-

Dras de diferencia. Por ejemplo, si dos cuadros son idénticos en motivo, composición,

colorido general, pero uno está hecho por un maestro y el otro por un alumno torpe,
seguramente nosotros basaríamos nuestro juicio en los matices de los toques de pincel,

cn el dibujo, colorido, textura y demás elementos semejantes.

¿Cómo vamos a decidir qué clase de reacción (R) es deseable? Esto generalmente

se desprende del conjunto de normas generales adoptadas anteriormente por el crítico.

¿,1 está . predispuesto a pesarlas y a darles énfasis de una manera determinada; como

una jerarquía de valores. Puede preferir habitualmente, por ejemplo, cuentos satíricos

de un realismo horrendo y pinturas abstractas con diseños complejos. Sus normas, sin

duda, incluirán algunos de los conceptos mencionados en las dos secciones anteriores

como valores
"estéticos"

y
"no-estéticos"

del arte.

La jerarquía específica de los criterios que uno acepta es ampliamente derivada

del molde cultural en que uno vive; en parte, individual y temporal. Muy pocas per

sonas consideran hoy los valores mágicos del arte, como muy importantes. Un menor

número ahora, que durante la Edad Media, consideran los valores religiosos como su

premos. Muchos críticos reducirán hoy al mínimo, o ignorarán, las consecuencias
no-

estéticas del arte; por ejemplo, los posibles efectos en la delincuencia juvenil. En cam

bio, ciertos tipos de experiencia estética —como lo es una impresión fuerte de sorpresa

y novedad— serán muy estimados. En la pintura se le dará ahora menos énfasis a la

representación realística que hace un siglo atrás.

Por lo tanto, la evaluación de los diferentes criterios varía de edad en edad y de pue

blo en pueblo, más o menos de acuerdo con las corrientes generales sociales y culturales.

Algunos de estos cambios son lentos y graduales; otros, súbitos, según las circunstancias

transitorias. Por ejemplo, en una guerra u ola de delincuencia juvenil, el grupo tiende

a poner más énfasis en las consecuencias no-estéticas del arte. En una sociedad libre,
algunos artistas y críticos se conformarán con esa corriente, mientras que otros críticos

la resistirán y denunciarán.

El éxito de una obra de arte (O), al desempeñar una cierta función estética o
no-

estética, no es razón adecuada para una evaluación completa. El problema que persiste

es determinar cuan valiosa es esa función, para quién y bajo qué circunstancias. Tam

bién existe el problema de si alguna otra obra o tipo de arte, actual o posible, pueda

desempeñar la misma función u otra mejor, con mayor éxito. La eficacia de dicho

substituto es una de las circunstancias bajo las cuales se hace la evaluación de O.

12.—CRITICA INTRAESTILISTICA E INTERESTILICA.

Un crítico bien preparado, que trabaja en un determinado nrte, conoce los prin

cipales estilos históricos de él: algunos son nacionales o internacionales; otros, locales;
y otros, individuales. El Barroco, por ejemplo, fue un estilo europeo muy difundido*
con subdivisiones: el Barroco Nórdico, del Sud, Español y el Alemán. El estilo de Rubens
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fue Una variante individual del Barroco. El Greco, Beethoven y Picasso han producido

en estilos diferentes, durantes distintos períodos de sus vidas.

Es relativamente fácil evaluar un ejemplo de un cierto estilo, comparándolo con

otros ejemplares de ese mismo estilo; tal vez con un ejemplar bien conocido del estilo,
en su momento cidminante. De esta manera, todos los templos dóricos pueden ser com

parados con el Parthenón. El estilo mismo, encarnado en varios ejemplares típicos, es
un complejo de varios, diferentes rasgos, en relación recíproca, como los arcos puntia

gudos y los contrafuertes (volantes) de la arquitectura gótica francesa.

En obras típicas de un cierto estilo, todas o casi todas las partes y los rasgos

característicos tienden a cooperar en la producción de un cierto cistintivo efecto esté

tico; también a facilitar, tal vez, ciertos usos no-estéticos. Los conceptos de éstos

pueden funcionar como criterios de valor en la afirmación de otros ejemplares del estilo,

como, por ejemplo, para ver en qué medida ellos proporcionan o no los valores común

mente presentes en él, y esperados de él. Esta es la evaluación intraestilística, dentro

de un cierto estilo. Deja la interrogante abierta acerca de si ese estilo es inferior o

superior a otros. Además, sugiere que un ejemplar de un estilo es mejor cuando cumple

los requisitos usuales del estilo y no añade otros. Este podría tender a hacer distin

ciones en perjuicio de las variantes originales.

Comparar o evaluar obras de dos o más estilos diferentes corresponde a la crítica

"interestilística". Es más difícil en cuanto se carece de instrumentos para saber las

finalidades específicas y las normas comunes a todos ellos. Pero te realiza constante

mente, como por ejemplo, cuando un funcionario de museo debe decidir entre comprar

un florero chino o una pintura impresionista, ofrecidos al mismo precio. Hay que tener

en cuenta varias consideraciones en este problema, como por ejemplo, si el museo ya

tiene buenos ejemplares de uno de estos tipos. Una persona desearía saber los niveles

de -los precios corrientes, por obras similares, para decidir cuál sería la mejor compra;

también desearía preguntar qué tipo le gustaría más a los patrocinadores influyentes y

a los funcionarios. Semejantes problemas, más o menos sin importancia para el valor

estético, muchas veces operan como circunstancias bajo las cualas se hace la evalua

ción. El gusto de los patrocinadores incluye otro tipo de sujetos (S), además del com

prador mismo.

Las evaluaciones interestilísticas pueden determinarse a base: a) de nuestra propia

preferencia personal, después de una percepción repetida; b) de nuestra propia opinión,

en cuanto a la importancia relativa de las artes y los estilos en cuestión; y c) de nues

tra propia opinión con respecto a si tales obras son buenos ejemplares de estas artes

y estilos.

13.—LA INFINITA COMPLEJIDAD DE LA EVALUACIÓN

RELATIVISTICA. MODOS DE SIMPLIFICARLA.

DIAGNOSTICO PRELIMINAR.

Es fácil ver a través de estas líneas, que la evaluación relativistica puede ser

llevada indefinidamente lejos y puede llegar a ser infinitivamente compleja. Las causas

potenciales o actuales y los efectos de estos varios factores en el pasado, presente y
en el futuro posible, podrían ser rastreadas por la observación o la imaginación, infini

tamente lejos, a lo largo de muchos senderos. Nunca se alcanzará una meta definitiva;

no habrá un
"G-E-D"

final, como en un teorema geométrico. Mucho antes de haber

alcanzado los límites teóricos, el juez o el crítico en cuestión no dejará de decidir que

no hay razón práctica para seguir adelante. El lo decidirá, probablemente, basándose

en el veredicto que le parecía más razonable, al llegar a esa etapa de la deliberación.

Podrá decidir por simple deducción de sus normas aceptadas anteriormente, o desviarse

de ellas, debido a algún aspecto del caso recientemente reparado.
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Para una persona que le gustan las conclusiones lógicas y claras, un método que nó

pueda conducir a un resultado más satisfactorio que éste, le parecerá probablemente

desilusionador, si no inútil. Sin embargo, existen razones para asumir una actitud más

favorable. En primer lugar, ningún otro método de evaluación estética, hoy en día, ha
llevado a resultados más válidos y decisivos. Muchos han reclamado poder hacerlo,
pero sus demostraciones han sido falaces. Los modos de evaluación más precisos sólo

son posibles en la tecnología científica o en otros campos donde ia) se ha convenido

en fmes definidos y (b) los medios determinados para ellos pueden ser graduados con

mayor o menor eficacia. Estos no son posibles en la evaluación estética del arte por

ahoia. En segundo lugar, el procedimiento relativístico, arriba esbozado, puede ser sim-

plicat'o de tal manera que se vuelva más práctico.

Esto puede hacerse casi de la misma manera en que nosotros generalmente resol

vemos problemas corrientes de evaluación. En teoría, un hombre, al vestirse en la

manara, puede meditar indefinidamente qué corbata va a usar ese día. Se le pueden

ocuriir buenas razones para usar la azul; y otras, para usar la roja o la castaña.

Mucho antes que él haya agotado la lista de valores y disvalores posibles por cada lado,
su sentido común le habrá hecho notar que al problema no vale la pena darle mayor

extensión. El podrá elegir rápidamente, siguiendo un impulso repentino, en parte racio-

naliz?do por la breve deliberación recién hecha; o podría preguntar a su mujer o

echarlo a cara o cruz. Estos métodos aparentemente poco racionales son inteligentes,

porque dejan el tiempo y la energía mental para los problemas más importantes y

difíciles que deben debatirse más tarde. Algunos de éstos pueden ser discutidos en una

hora de conferencia; otros, en semanas. Una nación puede discutir años una política

importante.

Lo que generalmente sucede en estos casos es que la persona responsable hace un

rápido diagnóstico preliminar de la situación; "toma las
medidas"

para ver cuáles son

los problemas específicos involucrados, cuan difíciles e importantes parecen ser a pri

mera vista, y cuánto tiempo y estudio se les debe dedicar. Esta es una estimación a

grandes rasgos del problema como un todo. Si le parece importante y difícil, el indi

viduo debe continuar distinguiendo ciertos aspectos de la situación que parecen más

importantes a primera vista y que requieren una decisión y un estudio urgente. Enton

ces re expone el problema general y sigue adelante con un análisis más profundo y

decisivo, explorando más hondamente dentro de él. Este estudio puede confirmar o

alterar su primer diagnóstico. Este es, en breve, el procedimiento seguido constante

mente por los médicos, funcionarios de gobierno, líderes militares, directores de emr

presas, profesores, padres y otras personas, en un nivel tecnológico, o en el del sen

tido común.

En una determinada evaluación del arte, uno o más factores pueden resaltar a la

vez como los más importantes o problemáticos; por lo tanto, dignos de un énfasis espe

cial. Otros pueden ser descartados sin peligro, o disminuidos. Al hacer crítica de arte,

raramente es necesario considerar cuidadosamente todos los factores que entran en el

proceso estético, como lo hemos descrito más arriba.

En general, las circunstancias que rodean a una experiencia artística no son cuida

dosamente consideradas, en la crítica, o planeadas por el artista. En algunos casos

especiales, ellas pueden llegar a ser importantes como, por ejemplo, cuando una obra

de teatro o un concierto se realiza en un teatro al aire libre, sobre el cual pasan

aviones. Al pintar o criticar un mural, se debe pensar en la luz, la visibilidad y la

protección contra la humedad interior y exterior.

Muy a menudo, el único factor cuidadosamente examinado es la obra de arte misma.

Esta es una evaluación "enfocada en el objeto". A menudo es asociada con el absolu

tismo y objetivismo, con la creencia de que los gustos y los disgustos de distinta gente

no valen la pena de ser considerados, porque ellos no afectan al valor real; esto ocurre

especialmente cuando no están de acuerdo con nuestros gustos personales. Los patro

cinadores ricos y poderosos y funcionarios están especialmente predispuestos a esta

manera de pensar. Tales personas presumen que lo que a ellos les gusta es objetiva-
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mente mejor. Sin embargo, el énfasis en* un objeto nó necesariamente indica una actitud

dogmática o egoísta. Puede expresar un interés científico en la estructura y las varieda

des del arte, más bien que en la psicología y sociología de la persona que lo goza o lo

produce,

Un estudio biográfico del artista, en cuanto personalidad, co.i respecto a su vida

y amores, éxitos y fracasos, no incluye necesariamente una evaluación de sus produc

tos. Eso puede suceder, pero el biógrafo a menudo lo menciona sólo casualmente, quizás

con sólo unas vagas palabras de elogio. Relacionadas con una evaluación auténtica, la

vida, las épocas y el carácter del artista pueden ser clasificados dentro de las circuns

tancias históricas que rodean su obra. Hablando estrictamente, el valor de su obra

para nosotros, hoy, no debe ser estimado en términos de nuestras ideas sobre el artista,

o de aquellos que tiene el. propietario de la obra. Un gran énfasis en el artista indi

vidual puede llevar a falsificar la historia, reduciendo al mínimo el alcance por el cual

su obra se debe a un arte anterior y a factores sociales e impersonales.

Un énfasis en la naturaleza del sujeto o apreciador (S) puede asimismo llevar la

atención fuera de la obra de arte. Esto es evaluación "enfocada en el sujeto". Esta acti

tud, puede demostrar un interés mayor en la psicología y sociología del arte, que en el

producto mismo.

Un interés psicológico puede también llevar a enfatizar la naturaleza y las varieda

des de la reacción estética. Los rasgos—O están entonces considerados como fuerzas

eventuales para la producción de una buena o mala experiencia estética, o como fuerzas

actuales si uno los ha gozado y admirado directamente. Una atención extrema y persis

tente con respecto a la propia experiencia estética de cada uno, puede llegar a ser

excesivamente consciente de sí misma, inhibiendo así la proyección y empatia, que son

elementos vitales en tal experiencia.

Un énfasis extremo en las consecuencias no-estéticas con respecto a los diversos

tipos de sujeto (SS) puede surgir de un interés moral, sociológico, educacional o tera

péutico por parte del crítico. Al considerar una lista de cuentos que sería entregada

a los niños, un bibliotecario puede pensar en las consecuencias posibles (ejemplo, las

que provienen de una clase de cuento racista, obsceno o criminal), que podrían ser

ignoradas para lectores adultos.

Existe aún otra clase de evaluación "enfocada en el sujeto", que ocurre cuando

se acentúa la fuerza de una obra para la aprobación de un apreciador (S) ideal. Habla

remos de esto en una sección más extensa.

14,-^VARIEDADES DE GUSTOS Y DE EXPERTOS

EN LA CRITICA DE ARTE.

La palabra
"gusto"

se toma en Estética en dos sentidos: el primero incluye todas

las preferencias con respecto al arte y a otros objetos estéticos. Por lo tanto, cada

uno tiene gustos, como cuando se dice que el gusto por la ficción, en cierta persona,

la lleva a los cuentos policiales. En este sentido se puede decir que el gusto de una

persona es bueno o malo. El segundo sentido implica el buen gusto, como cuando se

dice "El es un hombre de gusto". Un homme de gout tenía este significado en Francia,

durante el siglo XVHI. "El buen
gusto"

implica, por lo general, capacidad para dis

tinguir el arte bueno, del malo, y una preferencia por el bueno. Se cree que tal habi

lidad depende, en gran parte, de la experiencia y la educación, a pesar de que algunas

personas son innatamente más aptas para ello que otras. Al principio es vaga y general,

como las necesidades físicas; después se agudiza y clarifica por la experiencia, en la

evaluación comparativa.
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Definir "buen
gusto"

como "el conocimiento del valor estético
real'*

sugiere un*

objetivística teoría de valor que consiste en el aprecio de las cualidades que existen

de una manera independiente en la obra de arte. Tradicionalmente se le ha asociado

con una concepción aristócrata y jerárquica de la sociedad, dividida, por nacimiento,
en clases altas y bajas. Así lo hicieron Platón, Aristóteles y sus seguidores, quienes

tenían una baja opinión de las clases de música y drama, preferidas por las masas.

Al contrario, Bentham declaró en el siglo XVIII que el único criterio de valor era

la cantidad de placer que producía la obra, y que si el
"pushpin"

(un juego para los

niños, en que los alfileres son empujados por turno) produce un placer igual, éste es

tan bueno como la poesía. Esta doctrina expresaba la filosofía radicalmente demo
crática que llevó a la Revolución Francesa. Partiendo de esta base se puede argüir

que el gusto de un hombre es tan bueno como el de otro: el mejor arte será aquel

que cause más placer al mayor número de personas. El buen gusto no requiere que

a uno le plazcan las cosas "correctas", es decir, aquellas aprobadas por críticos influ

yentes, de gustos a menudo estériles y decadentes. Este argumento empuja a algunos

a la conclusión de que el valor en arte se podría decidir por votación popular.

A pesar de ser atractiva para personas con marcada tendencia democrática, esta

teoría no ha sido nunca seguida de una manera consistente en la práctica, o aceptada

en teoría por la mayoría de los eruditos y críticos. Incluso en las mismas sociedades

democráticas, se ha aceptado el conocimiento profesional y la destreza técnica, como

lo que áa al individuo una cierta autoridad dentro de un campo especial de acción.

En los problemas, como una regla general, seguimos el consejo oe los expertos —abo

gados, médicos, etc.—, dentro de sus campos de práctica, experiencia y realización.

Incluso los seguimos a veces más lejos aún, porque presuponemos que son, en general,
hombres de gran habilidad mental y buen criterio. Al mismo tiempo nos damos cuenta

de que no son infalibles: a veces cometen errores más desastrosos que aquellos que

comete un crítico de arte. Pero la experiencia social justifica, en conjunto, la política

de respeto que merecen los expertos profesionales en el campo artístico. Es probable

que la gente lea un libro, compre un cuadro o asista a un concierto, si ha sido reco

mendado por un crítico de arte muy conocido, mucho más que si no haya sido eso

recomendado. Por supuesto, que los patrocinadores individuales varían enormemente al

respecto. Aquellos cuya educación y experiencia les da cierta confianza en su propio

gusto, serán muy cautelosos para aceptar un consejo ajeno, porque se trata de cosas

que están menos en juego que cuando se trata de una enfermedad o un juicio. Incluso
las personas que no pretenden tener un conocimiento especial de arte, a menudo se

sienten libres para no estar de acuerdo con los expertos en ese campo. Para justificar
esta actitud, señalan el gran desacuerdo entre los artistas, críticos y otras autoridades

presuntas; especialmente por los errores obvios de respetados críticos del pasado, que

no sólo fallaron en reconocer a los genios, sino que los atacaron violentamente, otor

gando en cambio sus alabanzas a mediocridades convencionales.

La práctica moderna de las leyes, medicina, ingeniería y otras tecnologías cientí

ficas está basada más en conocimientos verificados y normas establecidas, que aquella

de la crítica de arte. Tiene propósitos más definitivamente aceptados, así que el éxito
en las mencionadas ciencias deja menos lugar para ser impugnado. En general, el juicio
de un médico sobre el valor de un medicamento es probablemente más digno de con

fianza que el de un crítico sobre el valor de una obra de arte. Existen, por supuesto,
excepciones por ambos lados.

El público tiende a calificar la reputación de un crítico no sólo en razón de su

habilidad literaria, sino en razón de su éxito para clasificar a los artistas y las obras

sobre las cuales escribe. Puesto que éstas están a menudo en disputa mucho después
de la muerte del artista y del crítico, la reputación de este último puede mantenerse

incierta. Los errores de los críticos pasados han sido ferozmente ridiculizados, mientras

que su éxito, al otorgar su reconocimiento a un verdadero talento, es frecuentemente
ignorado. De aquí nace la tendencia actual de presumir que el crítico siempre estará

equivocado. Puesto que conocidos críticos de siglos pasados han sido a menudo ultra

conservadores, alabando sólo a los tradicionalistas académicos, los artistas muy a
me-
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nudo consideran at critico cómo Su enemigo natural y presumen que él estará en contra,
de ellos. Una nueva generación de críticos de nuestra época, ansiosos de borrar esta
imagen y los errores que la provocaron, se van al extremo opuesto, alabando casi todo
lo nuevo y lo diferente, sin explicar claramente las razones de sus veredictos. Se ha
llegado, especialmente en el momento actual, a tal confusión sobre el problema entero
de las normas, que cualquiera demanda de un individuo por un gusto superior está

sujeta a polémica.

Se puede afirmar en contra de estos extremos: cuanto más claramente consideren

los estetas los diferentes fines y funciones que debe prestar el arte —y las clases de
arte que cumplirán estos fines y funciones más efectivamente—, tanto más digna de
confianza emergerá una clase de crítica, destinada a alabar obras individuales como

mas o menos exitosas de acuerdo con las más elevadas normas. Este enfoque de Ja
critica acepta la idea de arte como una clase de técnica psicológica cuya función pri

maria es estimular y guiar satisfactoriamente una experiencia estética, pero que ade
mas se usa para muchos otros fines deseables. Los críticos de arte desplegarán una

fuerza mucho mayor para que se reconozca y estime debidamente el verdadero mérito

en arte, incluyendo el de estilos nuevos y originales, a medida que aprendan a apreciar

la vasta expresión de formas y valores posibles en el arte de diferentes períodos y
culturas.

Es esencial, para el progreso de la crítica hacia la ciencia, darse cuenta de que

no existe algo que sea el valor en sí mismo —como una cualidad absoluta y puramente

objetiva—, sino que existen sólo valores específicos en la experiencia humana. Estos
son siempre valores para alguien, y diferentes obras de arte pueden proveer diferentes
valores para diferentes tipos de personas. No es necesario ni tampoco posible reducir

a una simple fórmula para el valor, en todas partes, todos los diferentes gustos, todos

los juicios de valor que están en conflicto en el arte. Sin embargo, es posible descubrir

más exactamente que clases de valor produce el arte, para quién, y bajo cuáles cir

cunstancias. Desde este punto de vista, no existe una contradicción radical entre la
aristocracia estética de Platón y Aristóteles, por un lado, y la democracia estética de

Bentham, por el otro. Cada uno de ellos se refiere a las diferentes clases de observador

y apreciador de arte. Existe arte para la aristocracia intelectual, de gustos refinados

y desarrollados; y arte para las masas, jóvenes y viejas, cuyos gustos no están tan

desarrollados. Cada clase produce valores reales.

Ambas clases pueden y deben existir en una democracia diversificada y flexible,
que mira al progreso cultural y no a una nivelación. El siglo pasado, especialmente

en los Estados Unidos de América, vio un tremendo desarrollo de arte popular para

el gran público. Donde existe este arte, en películas y televisión, en dibujos cómicos

animados, jazz y música folklórica, se desarrolla la adecuada clase de crítica correspon

diente, como, por ejemplo, señalar los mejores discos fonográficos de música popular.

Esta crítica elabora sus propias normas de valor, que reflejan los deseos y los gustas

de la gente que es aficionada a tales discos. No es necesario decir que estas normas

no son aplicables para toda música o que la música popular es tan buena como la de

Bach y Beethoven, de una manera absoluta. Como medio para satisfacer los deseos

del público en cuestión, la música popular es mejor que Bach y Beethoven; pero, de

nuevo, esto no es toda la verdad, porque Bach y Beethoven satisfacen a un público

diferente, con un gusto musical más altamente desarrollado. Un buen crítico distinguirá

estos niveles de gusto y sectores del público y encontrará un lugar en la sociedad para

muchos de ellos (incluso Aristóteles concedió que la música popular tenia derecho a

existir). Nadie puede obligar a todos los niveles de gusto a preferir los grandes clá

sicos inmediatamente, pero una sociedad democrática puede proveer el medio para que

más y más personas aprendan a apreciarlos y de este modo aumenten su goce de

la vida.

La diferencia entre el buen y el mal gusto, o entre el gusto cultivado .y el no culti

vado, no reside principalmente en lo que ano prefiere, sino en cómo y por qué uno lo

prefiere (sea lo que fuere). Es el problema de los procesos mentales por los cuales

se llegan a gustar o no gustar ciertas cosas. El buen gusto en la apreciación de arte
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ño está tan restringido a unos cuantos obvios y familiares tipos de arte; puede gozar

de lo poco común, de lo complejo y también de lo difícil. El gusto de los artistas buenos

es a menudo más selectivo pero estrecho. El hombre de buen gusto no llega a sus

veredictos por la aplicación mecánica de unas pocas fórmulas fijas: aprecia muchos

y diferentes tipos de arte, cada uno por lo que puede dar, y es bastante receptivo para

tipos nuevos y experimentales. Suspende su juicio cuando se encuentra con un tipo

no-familiar, especialmente cuando se trata de una obra recomendada por expertos en

ese campo, hasta que lo haya percibido con profundidad para que pueda decir todo

lo que quiera. Entonces puede determinar cómo siente con respecto a dicho tipo.

Se puede decir también que existe un considerable acuerdo entre personas de gusto

cultivado, en cuanto a qué artistas y obras son mejores y más dignas de estudio. Eva

luarlas tan alto no quiere decir necesariamente que se las gusta y goza al máximo.

pero existe bastante concordancia en las dos expresiones. A pesar de que existe tam

bién desacuerdo (como en el caso de la estimación fluctuante de Shakespeare, J. S.

Bach y Wagner), se puede encontrar una larga lista de grandes artistas y grande?

obras en los museos de arte, programas de concierto, bibliotecas y repertorios teatrales

en todo el mundo. Tal lista forma un núcleo comparativamente estable en la lista cam

biante y variada de preferencias sociales. En general, los artistas clásicos, barrocos

y románticos, alabados por los críticos parciales en su propio tiempo, son aún venerados.

El gusto medieval giró lejos, siguiendo otra línea, de acuerdo con las corrientes cultu

rales generales, pero el gusto moderno ha vuelto a reafirmar, en conjunto, sus juicios

clásicos. Un mayor desacuerdo existe sobre las obras contemporáneas. En cuanto al

arte tradicional del Este, el gusto educado occidental está llegando a aceptar, en alta

proporción, las evaluaciones de los expertos.

Por lo tanto, hay algo que debe decirse con respecto a la idea de que el buen

gusto es medido por lo que a uno le gusta y por lo que admira en el arte, como tam

bién con respecto a cómo y por qué. Pero esto no justifica que la persona inexperta

se pretenda obligar a sí misma, a gustar de algo que a ella realmente no le gusta.

Es mejor ser franco consigo mismo respecto a los gustos propios actuales, y no teñe/

vergüenza de relatar un cambio genuino de gusto.

En algunos aspectos, la sima en materia de gusto, que existe entre las masas y
las personas de gusto estético refinado es menor ahora de lo que fue en el siglo die

ciocho y aún antes. Condiciones de entonces pudieron justificar la teoría aristocrática

del gusto; las clases sociales bajas tuvieron muy pocas oportunidades de ver, oír y leer

importantes obras de arte. La educación libre, pública y avanzada era aún escasa.

Pocas obras de bellas artes se exhibían. Eran principalmente los jóvenes de familias

adineradas los que podían hacer "el gran
tour"

por todos los centros artísticos del

continente. Los libros de arte ilustrados eran escasos y caros. Ahora, a través del gran

desarrollo de la educación gratuita, museos de arte, radio, fonógrafos, reproducciones

en color y libros baratos, existen muchas más oportunidades para los estudiantes y el

público, aún en los sectores económicos más bajos, de conocer el arte bueno y aprende/

acerca de él. La carencia de dinero y posición es ahora un obstáculo mucho menos

serio para ei estudio y la práctica del arte y de la crítica, de lo que acostumbraba

a serlo antes. Hay numerosas becas y subvenciones de viajes. Si un niño o una niña

no estudia arte, eso se debe más a una falta de aptitud o interés, que a una faltr\
de oportunidad. Los aparatos de radio transmiten a través de todo el país y más allá

de los mares, la música de los grandes compositores, ejecutada por grandes orquestas:

pero millones de radioescuchas cambian el dial para oír música bailable popular.

A pesar de que las condiciones han cambiado y los factores socioeconómicos tienen
menor influencia, aún existen diferencias de gusto. Nosotros ahora se los atribuimos,
en parte, a las diferencias individuales innatas de aptitud y predisposición; en segundo

lugar, a las diferencias individuales en educación. La habilidad innata no es determi
nada por la clase social o económica.

Parece obvio que algunas personas tengan más aptitudes innatas que otras, para ía
experiencia estética y el estudio. Algunas padecen de daltonismo y otras no tienen "buen
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oído '; otras carecen de la capacidad intelectual para entender el simbolismo moral,

abstracto, filosófico y teológico del arte religioso. Así como algunas tienen una aptitud

natural para las matemáticas, la política o el atletismo, otras son especialmente aptas

para la práctica de cierto arte, o para su estudio crítico o teórico. Como en todas
las otras actividades civilizadas, la naturaleza y la educación cooperan para hacer a
algunos individuos mejores jueces del arte, que a otros. Repetimos: esto no quiere decir
que ellos siempre tengan razón, pero en general, es más probable que la tengan, y sus

recomendaciones son más valiosas y dignas de ser tomadas en serio.

Los gustos de un experto profesional en arte, y las normas que utiliza para iuz-

garlo, no impiden de ninguna manera a otra persona tener sus propias opiniones. Lo
que a el le gusta y lo que es bueno para él, no es necesariamente bueno para otros;
por lo general, no será lo mismo para el muy joven o el inculto. Pero pudiera ser

recomendable para la persona sin experiencia probar lo que el experto recomienda, así

como alguien puede probar una comida desconocida que los gastrónomos encuentran
deliciosa. El puede aprender a gustar de ella y estar contento de haberla probado, o

no gustarle nunca, pero la historia muestra la sabiduría de sacar provecho de las
experiencias de los expertos.

Críticos cultivados aún fallan, a veces, en apreciar importantes innovaciones, mientras

SV6,
el PÚolico común es a veces más rápido para aceptarlas. Las películas animadas de

Walt Disney son un eiemplo. Los críticos cultivados pueden tener gustos rígidos y
estrechos, pero algún buen arte tiene una atracción fácil y popular. Es menos pro

bable aue críticos cultos de hoy sean más estrechamente conservadores que aquellos de
cien años atrás, en parte porque la educación artística está más diversificada y libe
ral, más abierta hacia los experimentos no-convencionales.

En la teoría del valor, el relativismo naturalista no tiene que ir tan lejos como

para sostener que el gusto de cualauiera persona es tan bueno como el de cualquier

otra. Tampoco tiene que decir, con Bentham, que lo mejor en el arte y en la vida es

aquello que proporciona el mayor placer al mayor número de personas. Estp es llevar
la nivelación democrática del gusto mucho más allá de lo que pueden justificar los
hechos. J. S. Mili destacó, debidamente, que existen diferencias cualitativas en loa
placeres: entre los "baios", más puramente físicos, sensuales, y los "elevados", más

racionales, estéticos y dirigidos por la moral. Esto no auiere decir que los, así lla

mados,
"bajos"

sean necesariamente malos o siempre inferiores; ambos contribuyen a

una vida eauilibrada v sanamente diversificada. Pero los placeres
"elevados"

v las

actividades de las cuales ellos derivan son una superestructura sobre las bases físicas

de la vida. Algunas veces uno es más importante, otras el otro, pero una vida que

contiene a ambos en una interrelación armoniosa es, en general, la mejor. Por la misma

razón, la experiencia estética de una persona con sensibilidad innata al sonido o a las
formas visuales, que ha sido educada para entender obras de arte complejas, y con

poder para percibir sus sutiles interrelaciones. es generalmente mejor que la sencilla e

ingenua experiencia de un niño. Esto no se puede probar; v no es siempre verdadero,

pero es verdadero en conjunto si la salud y el fuerte interés persisten.

¿Cuáles son las principales condiciones para un buen crítico? David Hume enumeró

varias en su ensayo "The Standard of
Taste"

(La norma del gusto). La posición es

intermedia entre los extremos de la aristocracia y la democracia; tiene una base ente

ramente empírica, pero reconoce diferencias relativamente objetivas en el mérito artís

tico y la habilidad estética. Entre sus reauisitos para el crítico están: carencia de

prejuicio excesivo, delicada conciencia de las ligeras diferencias en la cualidad d'?i

sentido, larga práctica en percibir muchas clases de arte, gran comparación de dife

rentes ejemplos del mismo tipo —a fin de sacar a luz las cualidades esenciales que

encaminan hacia la grandeza—. Junto con esto, se puede enumerar la habilidad de es

cribir para expresar sus propias interpretaciones y evaluaciones en una forma clara

y verbal.

Existen muchas clases de experto en la evaluación del arte. No todos ellos escriben

crítica en el sentido exacto de la palabra; algunos lo hacen como si se tratara de und
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clase de arte literario, pero cualquiera expresión verbal de sentimiento con respecto

a una obra de arte puede ser considerada por lo menos como un tipo de crítica rudi

mentaria. Algunos expertos son tasadores profesionales, especialmente en las artes

visuales, pero ellos tienden a pensar demasiado en términos del mercado o del valor

económico, además del valor estético, que es lo que más nos concierne en este ensayo.

Sea que practique o no su destreza profesional, un apreciador en las artes visuales

está muy interesado en juzgar la autenticidad y proveniencia de una obra: si realmente

fue hecha por el artista a que se le atribuye, si ha sido restaurada, etc.

El nombre tradicional de un experto es "connoisseur". Esto significa "uno que

conoce", en el sentido de conocimiento por experiencia directa; no un mero conoci

miento por libros', sobre el arte, como el que puede tener un sabio. Su conocimiento

incluye la habilidad para reconocer ejemplos de un estilo, como en la obra de un cierto

artista, y juzgar de este modo su autenticidad. Tal reconocimiento incluye memoria

visual y habilidad perceptiva, tanto como conocimiento conceptual y entendimiento. In

cluye también un conocimiento de la historia del arte respectivo, iunto con la habilidad

de ubicar un ejemplo particular que tiene al alcance de su mano, dentro del marco

cronológico y geográfico. El completo conocedor puede distinguir los ligeros pero signi

ficativos matices de la forma, del estilo y de la ejecución, e interpretarlos como bases

para juzgar la cualidad y la autenticidad de la obra. Los
"connoisseurs"

de música y

de literatura pueden juzgar en menor grado la autenticidad, por ejemplo cuando se

trata del manuscrito anónimo de una composición recientemente descubierta.
_

Al igual

como la solución de un crimen o misterio, dicho trabajo requiere inteligencia y una

mente que razona desde el dato observable a la conclusión.

Además de ser un diesto percibidor e intérprete, el
"connoisseur"

es capaz de apli

car las normas aceptadas para evaluar una obra, un estilo o un artista. Al mismo tiempo,
él también evalúa la interpretación; reconoce que la obra en discusión tiene cierta?

características que son consideradas por las autoridades en la materia como valore -,

o defectos, y puede resumir su valor total basándose en las normas que él acepta.

Otra clase de experto en evaluar el arte pone más atención a las personas que

lo experimentan y que son afectadas por él. El sabe mucho sobre obras de arte, pero

sabe más aún sobre los seres humano1; en cuanto rJe relacionan con ellas. Su estudio

y experiencia en arte están, en parte, dirigidos hacia las tendencias psicológicas y socio

lógicas. Probablemente se ha especializado en ciertos u=os y efectos del arte,
po--

sobre v

más allá de lo contemplado estéticamente. Por lo tanto, su exigencia de ser respetado

como un experto puede residir en su educación para aconsejar cómo seleccionar obras

de arte con respecto al estudio, en diferentes niveles de edad; a los diferentes objetivos,

como son aquellos de destreza especial o de desarrollo general de la personalidad.

O sus esfuerzos pueden residir quizás en alguna rama de la terapia, por ejemplo, en

el uso de música para el tratamiento de pacientes perturbados.

Hasta ahora, no hemos dicho nada acerca del sentimiento del crítico o de su actitud

estética con respecto a las obras de arte. Un experto o connoisseur que es sólo
eso,1

puede ser frío y mecánico en su evaluación. Puede en el fondo no gustar o gozar de

las obras que alaba, o no tener ninguna reacción fuerte, afectiva, para con ella. Su

proceso mental puede ser parecido en cierta manera a la inspección de una fábrica.

donde el fin es rechazar toda pieza que no sea del tamaño o forma requerida. Una

persona que así puede evaluar obras de arte, aplicando correctamente las normas

que ha tomado de autoridades competentes, ya sean conservadoras o radicales, puede

considerarse como poseedor de un cierto tipo de buen gusto; cumple una función so

cial para quienes pueden aceptar dichas normas. Pero no contribuye mucho al pro

greso de la crítica de arte, y a menudo se siente perdido, al tratar de juzgar obras

que no le son familiares, u obras que sólo en parte concuerdan con su conjunto de

normas.

Aún hay otra clase de experto. Es el crítico que posee no solamente el conocimiento

del arte y la destreza en percibirlo, sino que también posee lo que los escritores del

siglo dieciocho llamaban "sensibilidad". Esa palabra implica una refinada
susceptibili-
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dad en la emoción y en el gusto; una conciencia y un sentimiento que reaccionan a las
emociones y deseos de otras personas, en la vida y en el arte. Los románticos lo llevaron
a un extremo que parece excesivo hoy día. La deficiencia opuesta es la torpeza o caren

cia de reacción emocional delicada, como en el caso de una persona lerda, deficiente
mental. La sensibilidad emocional es baja en el tipo que podemos describir como el

tasador frío", cuya reacción al arte y a las otras personas esi exclusivamente per

ceptivo y racional. Una sensibilidad sobria se muestra a menudo en el tacto y consi

deración por los otros; se trata de una conciencia intuitiva que sabe cómo sienten los
demás, a pesar de que no lo expresan abiertamente. Los autores que la poseen pueden

dotar a sus caracteres de ficción con ella, y, por la misma razón, el crítico sensible

de arte puede hacerla patente con respecto a una determinada obra de arte. En la
vida diaria las mujeres, por lo regular, poseen esta conciencia intuitiva más plena

mente que los hombres.

Un crítico de esta clase parece tener el poder de identificarse con el artista por

el estudio intuitivo de su obra y, por lo tanto, el poder de interpretar y evaluar a

ambos más a fondo que la observación ordinaria. A los místicos les gusta dar una ex

plicación sobrenatural de ese poder, pero desde el punto de vista naturalista es in

necesario.

Una persona que es emocionalmente sensible al arte, ya sea que practique o no la

crítica, tiene la habilidad de sentir poderosa y discriminatoriamente, al reaccionar

frente a las obras de arte; puede simpatizar y proyectarse sentimentalmente en la

obra, de acuerdo con el sutil, pero también evidente estímulo que el artista ha irn-i

plantado en ella. Tal persona no permanece calmadamente indiferente como si se tra

tara de una comedia y una tragedia en las cuales está por encima de la batalla y

sin que le importe mucho que el héroe triunfe o fracase. El peligro de exceso de di

cha actitud es el de una sentimentalidad repugnante con respecto al arte; el de pro

yectar dentro de la obra demasiados sentimientos personales imaginándolos como parte

integrante de la obra.

La simpatía hacia una obra no impide al crítico bien equilibrado juzgarla con cierta

objetividad; puede sentir de una manera personal, independiente con respecto a la

obra o a cualquier detalle en ella: puede también desprenderse de aquel sentir, al

evaluarla como buena o mala, débil o fuerte, exitosa o no exitosa, hasta tal punto

que expresa lo que el artista quiso. La evaluación de una obra expresa tanto su per

sonalidad y temperamento, como las actitudes de su época y cultura. El conoce Jas

corrientes modernas, pero las aplica selectiva y libremente, sin titubear en alterarlas

o rechazarlas, si le parece que la situación lo requiere. Goethe, Lessing, Diderot, Rus-

kin fueron críticos creativos de este tipo. Todos estos críticos estimulan e ilustran a los

lectores receptivos, a pesar de que probablemente no se esté siempre de acuerdo. Des

de el punto de vista del artista, ellos no son necesariamente los apreciadores ideales,

por ser sus1 gustos relativamente difíciles de pronosticar y a menudo severos.

En general, es bueno para el lego educado con un interés en el arte, poner atención

a los críticos contemporáneos y seguir algunas de sus recomendaciones apremiantes;

pero debe elegir con cuidado a los críticos que piensa seguir.

El reino del arte contiene muchos falsos profetas, así como también verdaderos.

De los verdaderos podemos aprender mucho acerca de los valores y disvalores del arte:

cómo evitar éstos y dónde encontrar aquéllos,

15.—EL APRECIADOR IDEAL.

Frecuentemente los críticos evalúan una obra desde el punto de vista de una per

dona imaginaria. En la crítica literaria se le llama "el lector corriente". Este concept»

es útil para el crítico que es relativista en principio, pero que no desea hablar en pn-
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mera persona singular, o especificar cómo la obra podría afectar a los diferentes tipos

de personas; puede dar un paso hacia el objetivismo, diciendo que la obra es "agra

dable e interesante", sin mencionar a quién agradaría o interesaría; puede dar un

paso más hacia la especificación de tipos de observadores, diciendo, como Shakespeare,
que algo en la obra "aunque haga reír al inexperto, hace lamentarse al juicioso". Es

probable que el concepto que tiene el crítico, de un observador juicioso, bien califica

do, sea forjado según su propia imagen, como una persona que ha leído mucho, como

un juez imparcial que puede percibir y entender la obra con toda la plenitud necesaria,

reconocer sus valores y defectos y gozar de los primeros, pero deplorar los últimos.

Un deseo común de los artistas es ganarse la admiración de cierta clase ideal de

persona; quizás de la posteridad en general, o de alguna persona que se asemeja a

ellos mismos, o de sus amigos, que reconocerían el valor de su obra.

Tales personas no necesitan ser críticos profesionales o grandes eruditos, pero

deberían ser buenos jueces de la clase de arte que se crea, y no alabar la obra sola

mente por razones de amistad. La mayoría de los artistas quieren comulgar con al

guien con el cual simpatizan, pero que no 2S fácilmente complacido. En una época re

ligiosa, puede ser una deidad o el alma de nuestro antecesor. A los actores no les gusta

actuar delante de un teatro vacío o para un auditorio hueco de interés.

Algunos artistas niegan que ellos Quieren agradar a alguien. Dicen que crean so

lamente para ellos. Pero el mismo artista puede ser un oyente y admirador imagina

rio de su propio soliloquio. Otros artistas crean especialmente para satisfacer a algún

tipo definido de persona: quizá? niños de cierta edad, a quienes se les cuenta historias,
hace dibuios o diseña juguetes. Es inteligente tratar de analizar esa clase de sujeto (ni

ño) psicológica y socialmente, en cuanto a lo que sería para él demasiado difícil o de

masiado fácil, a lo que pudiera cantar su interés o atemorizarlo o deprimirlo indebi

damente. Un experto en la psico'osía del arte podría, entonces, evaluar la obra en re

lación a ese tipo de apreciador ideal.

Diferentes tipos de artistas y críticos conciben diferentes clases de apreciador. Ellos

expresan también las actitudes y normas de la época: por ejemplo, la novela senti

mental de la era romántica fue escrita en su mavoría para los gustos de hombres v

muieres de sensibilidad extrema, a ouienes les g'istaban las situaciones patéticas. No

existe un solo tino de ao^e^ador iceal en el mundo moderno, puesto que el arte y las

actitudes hacia él son tan diversas.

En este ensayo nos preocupamos especialmente de los niveles más altos de aprecia

ción que, a menudo, pero no siempre, fe encuentran en los críticos e historiadores; no

tan frecuente en los artistas, puesto que nó raras veces están de alguna manera ciej

eos a otras clases de arte aue no sean aauéllas que auieren crear. Nos preocupamos

del tipo de persona que puede percibir, entender y gozar muchas clases de arte y ex

presar en palabras lo que siente por ellar-. Esta clase de espíritus romo la de Platón,
Aristóteles, Cicerón, Horacio, Montaigne, Diderot y Coleridge, a menudo actúa como

arbitro del gusto y como líder de las tendencias en el arte y el pensamiento. Durante

siglos, la gente juzgó al arte a base de lo que le hubiera gustado a Platón, San Agustín

o a alguna persona imaginaria.

16—NIVELES DE DESARROLLO EN LA APRECIACIÓN.

LA EXPERIENCIA ESTÉTICA ALTAMENTE DESARROLLADA.

Hemos considerado algunas variedades del gusto y de la habilidad experta en el

juicio del arte, principalmente como cualificaciones para aconsejar a la gente qué cla

ses de arte puede ver u oír. Hemos visto, a pesar de errores ocasionales, que vale la
pena tomar en serio el juicio de los críticos bien educados y experimentados, sin renun

ciar a nuestro derecho de estar en desacuerdo y de hacer nuestras propias decisiones
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finales. Siendo lo demás igual, el mejor tipo de crítico es aquél cuyo juicio descansa, en
parte, en la experiencia, directa, perceptual y emocional, de una amplia variedad de obras
y estilos, y, en parte, en el estudio de los importantes escritos sobre historia del arte,
crítica y teoría estética. Todo eso lo puede ayudar a organizar su comprensión con res

pecto a la materia de estudio y sus problemas. Se supone que ha probado la mayor parte

de los goces que puede ofrecer el arte y los ha seleccionado en su personal, sensible

experiencia. Su tipo de experiencia, su modo de reaccionar al arte y de evaluarlo es

tomado por muchos como un ideal que debe emularse y recomendarse a los jóvenes.

Entonces, ¿deberían todos aspirar al gusto y experiencia de los críticos eruditos? /.Ase

gura el gusto experto en el arte una de las mejores cualidades posibles de la experien

cia estética? Siguiendo el consejo del experto en la elección del arte, ¿podemos lograr
tal goce?

La respuesta debe ser: "Quizás, pero no necesariamente". Anteriormente se men

cionó que no todos los expertos gozan realmente mucho del arte, o reaccionan estéti

camente a las coasas que están fuera de las artes. Algunas personas poseen en alto gra

do habilidad para gozar del arte y otras cosas: otras, apenas lo pueden hacer. Cono
cimiento y destreza perceptual pueden reforzarla, pero no siemnoe lo hacen. Esto se

aplica
especialmente^ a aquéllos que, por una u otra razón, reconocen y alaban obras de

trte de un modo fríamente analítico, sin sensibilidad. Se aplica a muchos ensayos eru

ditos y a disertaciones de doctores sobre la historia del arte, esmeradamente reunidos,

con muchas notas al pie de la página, quizás con el objeto de obtener un grado acadé

mico. El solo trabajo de mirar o escuchar muchas! obras de arte, no es necesariamente

una buena experiencia estética. Esto reauiere un compromiso más completo, libre y ac

tivo de nuestra-

personalidad total. Puede loerarse con sólo una cantidad moderada de

erudición, de memoria y conocimiento verdadero. Algunos connoisseurs desarrollan gus

tos y criterios tan estrechos y severos, que cada vez encuentran menos cosas de las
cuales pueden gozar;

Una buena experiencia estética depende, en parte, del vigor y salud general: cor

poral, mental, emocional y volitiva; en parte, de un hábito de madurez mental y del

prolongado interés en nuevas experiencias. La edad tiene algo qua ver con ello, pero al

gunos individuos conservan su lozanía y entusiasmo por la vida hasta avanzada edad.

como Víctor Hugo, mientras otros se vuelven psíquicamente viejos en la juventud. Los

primeros pueden obtener un deleite casi continuo de las observaciones e investigaciones

que a otros pueden parecer tediosas. Fueron los románticos, una vez más, quienes hi

cieron que el mundo recordara que el conocimiento, la razón y la destreza técnica no

bastan, que el niño no-mimado, el campesino ignorante, o el salvaje noble pueden ser,

en cuanto a la calidad de la experiencia, más envidiables que el adulto saciado de la

ciudad, aunque culto. Los románticos exageraron la diferencia, pero había mucha ver

dad en sus disputas.

Su aplicación a la experiencia estética es obvie. El ideal válido no descansa Isólo

en la erudición, o sólo en la juventud, sino en una combinación del desarrollo mental

y estético, con algo del vigor juvenil; en su capacidad para aprender rápida y fácil

mente; en su ansiedad e inclinación abierta hacia nuevas y variadas clases de expe

riencia. Tal vigor depende en parte de un feliz y exitoso ajuste al enfrentar los pro

blemas de la vida. Esto se aplica a cualquiera clase de actividad; pero el goce estético

es fácilmente exterminado por la ansiedad o miseria física. Estas pueden dejar nuestros

poderes racionales y «sensoriales casi intactos, de tal manera que el perjudicado pueda

continuar funcionando como un competente crítico, historiador, o profesor de arte —tal

vez como un buen artista creativo— aunque no goce mucho del proceso. Puede ser com

pletamente capaz de ayudar a otros a hallar placer, aunque él mismo no lo encuentre.

A veces, la desgracia en la vida hace que se dependa anormalmente del arte como

medio de escape y compensación, a través de fantasías que colman deseos.

Hemos considerado algunos de los problemas dados en un enfoque hedonístico del

valor A la mayoría de los filósofos no ha parecido como un fin o criterio adecuado

la intensidiad o calidad del goce solo, ni siquiera para aquéllos inclinados hacia un en

foque básicamente hedonista. Se hizo mención a la distinción de Mili entre placeres
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"altos"

y "bajos"; los últimos, en mayor parte sensuales y carnales; los primeros,

mentales, morales y estéticos. Mili creía que los últimos pueden ser mejores como ex

periencia directa, además de sus consecuencias benéficas. Una distinción semejante de

be hacerse si escogemos "la satisfacción de un
deseo"

como el bien último: se nosi pre

gunta si es mejor ser Sócrates descontento o un cerdo satisfecho. Siendo lo primero la

respuesta adecuada, estamos inclinados a deducir que "el grado de
satisfacción"

no

c. un adecuado de valor. Experiencia que involucra en sí un pensamiento com

plejo, percepción, razón, entendimiento, evaluación y otras funciones de una altamente

desarrollada y consciente personalidad, es mejor que la mera satisfacción obtenida en

un nivel animal, crudo, ordinario.

Pero esto supersimplifica el problema. En cualquier nivel, hay diferencias en la

satisfacción. Ningún ser humano está completamente satisfecho por mucho_ tiempo. Los

apetitos vuelven. Uno siempre está desarrollando nuevos deseos, y este mismo proceso

puede ser una buena experiencia, especialmente si se sigue satisfaciéndolos adecuada

mente y se encuentra que la realización es una recompensa. Esto es diferente al cons

tante, angustioso dolor o frustración que Sócrates no tuvo que soportar. Una vida hu

mana de esa naturaleza sería de dudoso valor. Por otra parte, hay momentos en
que1

incluso el ser humano más intelectual, si es sano, goza de las simples satisfacciones

físicas, no totalmente distintas de aquéllas de los animales inferiores.

La misma aguda dicotomía entre "lo más
baio"

v "lo más alto", "lo
físico"

y "lo
mental"

o "espiritual", sugiere una metafísica dualista v un sistema trascendental y

ascético de valores en Etica y Estética. Desde el punto de vista naturalista, las llama

das satisfacciones mentales o espirituales son en el fondo también físicas. Como las

más somáticas, también las espirituales son productos de la evolución orgánica, que

le ha dado al hombre su complejo cerebro y sistema nervioso. Ningún tipo es, por sí,

malo o inferior. Las satisfacciones corporales tienen un valor básico de supervivencia que

ayudan a motivar procesos necesarios, tales como comer y procrear. La experiencia ar

tística no es totalmente mental o espiritual como creían San Agustín y Epicuro. Desde

up punto de vista naturalista, el arte no tiene por qué disculparse por su agrado, tanto

sensible como mental. Pero las satisfacciones de los apetitos carnales, no son nunca pu

ramente físicas en el hombre civilizado; éste dota a todas de significado y hasta cierto

punto, de forma artística. Las satisfacciones de la comida, bebida, amor físico, poesía

y música, son todas productos unidos de los componentes somáticos y cerebrales de la

naturaleza del hombre. La experiencia estética del arte y de otros objetos, es en su

mejor caso, un proceso psicofísico vigoroso que envuelve más satisfacción que desatis

facción, más agrado que desagrado.

El concepto de evolución orgánica y cultural proporciona un enfoque más sosteni-

ble para la gradación de los valores que el aue brinda el dualismo tradicional. Dicho
concento señala una serie genética y una real jerarquía entre los diferentes tipos de

experiencia, todos los cuales están presentes en el mundo moderno. Se refieren a dis

tintos compleios niveles en desarrollo aue atañen a la naturaleza de la mifma experien

cia y de sus bases físicas y culturales. El nivel más baio nue está relacionado con nues

tro problema, es el de aquellos animales, no incluyendo al hombre, que manifiestan los
uidimentos simples de la sensibilidad estética. Luego, viene el párvulo que

también'

los manifiesta én forma simple. Hay muchos niveles en el gusto y experiencia de los

adultos, desde el obtuso e ignorante patán hasta el experto emocionalmente sensible.

Lo que nosotros llamamos "el gusto de Ja
masa"

o el nivel popular, contiene muchos

grados de alerta, discernimiento y reacción emocional con respecto al arte, como tam
bién muchos grados de conocimiento técnico,

Esta serie de niveles en el desarrollo mental, incluyendo ia sensibilidad estética,
.■puede estar correlacionada con el aumento de la bondad en la experiencia? Yo creo

que hay alguna correlación, pero se debe, de nuevo, recurrir a la precaución.

La primitiva identificación de la evolución con el progreso, en el siglo XIX, ha sido

abandonada hace tiempo; la complejidad acrecentada no es por sí una mejora en forma

orgánica, en cultura o en arte.

50 —



La_sola complejidad puede ser pesada, inefectiva, patológica (como en el cáncer).

El arte, como la ciencia, a menudo lucha por la simplicidad y la economía. El solo hecho

de tener nuestra mente cargada de ideas y más ideas, nuestra atención difundida sobre

más y más detalles, nuestros sentimientos divididos entre muchas actividades dife

rentes, no es garantía del aumento del goce, y bien puede obstruirlo. Mucho depende,
como en toda organización compleja, de la naturaleza de los mgredientes y de cómo

están interrelacionados.

Esto se aplica a la psicología del perceptor y a la naturaleza de la obra de arte

que él percibe. Debemos de nuevo reconocer aauí, que la atención extasiada de un

niño, su concentración ansiosa en un cuento de hadas, en una simple canción o libro

de imágenes es, de algún modo, mejor que la reacción aburrida de un connoisseur has

tiado. Sin embargo, tales casos no son necesariamente típicos, y no deberían ser exa

gerados como lo fueron al principio del romanticismo. La tendencia del realismo cientí

fico moderno ha sido la de encontrar mucho menos felicidad idílica y belleza en el

niño, el campesino y el salvaje. No todos los connoisseurs están rendidos, no todos los

habitantes de la ciudad son pobres, enfermizos o corrompidos. El noble salvaie y el

infante "que traen las nubes de la
gloria"

de su casa en los cielos, eran ficciones

románticas.

En general, el ideal concebido por el humanismo moderno es una combinación fle

xible de las mejores cualidades de la juventud y la madurez, basadas en el fundamento

inapreciable de salud y visor físicos y mentales. Involucra la habilidad de cambiar a

voluntad la actividac adulta de dignidad, prudencia lógica y decoro, con momentos de

iuego infantil o adolescente, como lo hacen algunas personas mayores con sus nietos.

T,o meior que este mundo puede brindar es la experiencia mental altamente desarro

llada de un bien adaptado, bastante productivo, adulto que ha encontrado el campo

exacto para sus esfuerzos creativos. El arte en sus mejores momentos puede ser uno

de los medios principales para eso. Conducir hacia ello, en algún grado, puede ser

directa o indirectamente el mayor valor del arte.

La mente altamente desarrollada, bastante armoniosa interiormente y bastante bien

adaptada a su medio puede alcanzar momentos de goce inalcanzables por las mentes

menos desarrolladas. Los místicos pretenden alcanzar alturas supremas de éxtasis por

medio de técnicas especiales, no racionales, tales como aquellas del yoga; pero estos

fines y métodos han encontrado poco lugar en la moderna cultura occidental. Aquí puede

darse una clase de buena experiencia, altamente apreciada, incluso durante períodos

¡ar^os, manteniendo un nivel moderadamente alto de interés v satisfacción en la obra

v el jueffo, sin que sea necesario luchar por los éxtasis dionisiacos o buscar un escape

total de la simple vida consciente. Como regla, los placeres derivados de las drogas no

son estéticos, puesto que no están directamente enfocados sobre objetos externos de

percepción.

No hay modo de probar que la experiencia mental altamente desarrollada es. en el

todo, mejor que en las clases menos desarrolladas; pero se puede afirmar acertada

mente que la mayoría de las personas que la han alcanzado (junto con los otros medios

necesarios para su bienestar) nunca cederían voluntariamente a una condición perma

nente de ignorancia, torpeza o embotamiento. Muchos poetas han deseado noder retor

nar al pasado; a los buenos tiempos de la niñez feliz e inocente, de fe y vida sencilla.

Tales deseos son frecuentemente motivados, en parte, por las malas condiciones sociales

o por el fracaso de hacer frente a las realidades de la civilización en un nivel adulto.

Dichas personas tienen derecho a preferir sus sueños del pasado o de alguna feliz isla

utópica. Tienen razón a menudo cuando dicen que la vida sencilla fue meior aue las

compleiidades modernas. Pero las personas de este tipo son difícilmente típicas de una

cosmovisión occidental fáustica, que acoge con agrado la oportunidad de enfrentar

problemas, obstáculos y males, con la esperanza de superarlos.
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17—EL DESARROLLO ALTO Y BAJO EN LAS OBRAS DE ARTE.

LOS VALORES DE AMBOS.

Como hemos visto, la buena experiencia estética (R) depende de tres grupos de

factores: la naturaleza del sujeto (S), incluyendo características estables y transitorias;
la naturaleza de las circunstancias (C), y la naturaleza del objeto u obra de arte (O).

Es un error común atribuir valor solamente al objeto. Los tres son codeterminantes. El

valor o disvalor de la obra de arte es instrumental y contingente con respecto a la

naturaleza de los otros dos. El valor o disvalor de R es intrínseco, pero también instru
mental con respecto a las consecuencias potenciales.

Por cuanto el valor de la experiencia estética depende, en parte, de la naturaleza

del objeto-estímulo, es evidente que el alto desarrollo mental en el sujeto solo no es

suficiente para determinarlo. Lo inverso también es verdadero: ni el gran desarrollo

mental ni ningún otro grupo de características objetivas en la obra de arte son sufi

cientes para asegurar la producción de un alto grado de goce estético.

¿Podemos decir que la calidad del goce en un apreciador altamente desarrollado,
es proporcional al desarrollo de la obra de arte? Exactamente no; eso sería otra vez

sobresimplificar los hechos. El
"desarrollo"

en una obra de arte implica una buena

cantidad de complejidad; una combinación de cierta variedad con alguna organización

unificadora. Esto puede estar en las características presentadas, directamente percep

tibles, tales como el color o melodía; en las características o significados sugeridos;

o en ambas cosas. (Un ejemplo sería una catedral, llena de diferentes diseños visuales

v. a la vez, de significados simbólicos recónditos). Las obras de arte varían mucho en

la complejidad, como lo vemos en un análisis morfológico. La Catedral de Chartres es

una forma ultra-compleja; así son también el techo de la Capilla Sixtina, de Miguel

Ángel; la Pasión de San Maleo, de Bach; la Guerra y la Paz, de Tolstoi; y las series

Anillo, de Wagner. Ellos atraen a una mente grandemente desarrollada, y pueden ele

varla a un alto nivel de goce estético, bajo circunstancias favorables.

Pero hasta el más grande connoisseur en arte es humano, y por lo tanto, incapaz

de vivir siempre en el nivel más alto de actividad mental compleja con respecto al

arte o cualquiera clase de obieto. El se fatiga, experimenta estados de relajación, de

presión, o de interés disminuido en esa clase de actividad. Todo esto figura bajo el

encabezamiento de "características
transitorias"

en el sujeto, y quizás en circunstancias

exteriores que contribuyen a ellas. Mientras la persona altamente desarrollada está en

tal estado de ánimo, puede volverse muy indifrente o no simpatizar con obras de arte

que, en otras ocasiones, atraerían su interés más agudo y sus más altos poderes men

tales. Las excelentes, complejas y difíciles obras de arte no son para dicha persona,

en tales ocasiones. Ella puede necesitar algo bastante apartado del arte: una confe

rencia sobre astronomía, quizás, un juego de bridge o una partida de tenis, holgazanear

a gusto y charlar con amigos. Algunas clases de juegos son conscientemente regresivos;

se abandonan los ajustes difíciles, los modelos maduros de comportamiento, para prac

ticar los más fáciles, que pueden ser, en algunos aspectos, como aquellos de la niñez

o adolescencia. Tales regresiones difieren de las patológicas: son controlables, relajantes

y refrescantes.

Aquí vemos lugar y función para un arte simple, fácil y quizás pueril en las vidas

de los seres humanos altamente desarrollados. Es común encontrar que el atareado jefe

ejecutivo, el científico y el autor de libros técnicos, se dediquen, en los momentos de

ocio, a leer tiras cómicas, anécdotas, novelas de crímenes o a mirar un show cómico

en la pantalla de televisión. Tal arte popular está dirigido principalmente a un nivel

mental mucho más bajo que aquél en el cual el científico, ejecutivo, etc., realiza seria

mente su trabajo y estudio, pero puede ser bueno para él y para otros.

El arte de un desarrollo alto y bajo puede tener su papel y valor en la vida de una

mente desarrollada. Semejantes mentes, si son flexibles y adaptables, pueden recurrir
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á voluntad, a ias ciases de arte u otros objetos que cuadran no solamente con su per

sonalidad estable, sino también con sus intereses y actitudes del momento. La persona

que vive permanentemente en un plano mental más bajo, puede gozar solamente de los

tipos de arte menos evolucionados, menos difíciles, o si llega a enfrentarse con el otro

tipo, puede apreciarlo sólo en un nivel superficial, más bajo. Por supuesto que hay
muchas obras de arte que pueden ser apreciadas en varios niveles de madurez y enten

dimiento: por ejemplo, "Alicia en el País de las Maravillas"; Los Cuentos de Hadas, de

Grimm; los dibujos y cerámicas primitivas; las armaduras y armas en un Museo de

Arte; los himnos tradicionales y las canciones folklóricas. Algunas veces, estas obras

son bastante complejas, pero aún cuando son simples, pueden atraer a muchos niveles

mentales. El niño las comprende y las goza superficialmente, mientras que el connoisseur

adulto lo hace con un entendimiento de sutilezas y significados más profundos.

La mente altamente desarrollada, que mantiene su entusiasmo juvenil por la vida,

y la habilidad de cambiar a voluntad un tipo de objeto y actitud mental por el otro,

está en una posición superior para lograr un nivel promedio alto de goce a través de

la vida, con tal de que otras condiciones sean favorables. La contemplación del arte

en varios niveles de desarrollo mental y cultural puede ser un medio efectivo para ese

fin. Cuando la persona está en su punto máximo de energía mental y emocional, enton

ces, un gran arte, en los niveles más altos de desarrollo, puede ser lo más apropiado

para sus gustos y necesidades estéticas, puesto que atrae a la naturaleza humana hacia

el período evolucionario más grande que haya alcanzado hasta entonces. Puede haber

algo intensamente conmovedor, satisfaciente y vigorizante en el estudio de una obra de

arte, que no insulta nuestra inteligencia o habilidad estética, y que, en cambio, atrae

nuestros más altos poderes de apercepción e interpretación. Un arte de esta clase, según

el dicho de Horacio, puede instruir y causar provecho, así como deleitar. Tal arte

instruye no predicando necesariamente una lección moral o práctica, sino más bien,

dando una comprensión más profunda y amplia de la naturaleza humana con sus poten-*

cialidades infinitas para el bien y el mal, para la felicidad y la miseria. Puede despertar

deseos para las clases de experiencia que reemplazan y sobrepasan nuestra vida común,

y los satisface, en parte, por medio de la fantasía; después nos lleva de vuelta a esa

vida común, refrescados y fortalecidos. Para aquellos cuyos gustos están^
en esa direc

ción, el mundo del arte ofrece contadas clases de alimento estético más agradables,

que el mirar las nuevas representaciones de Shakespeare, leer a Homero, Virgilio, Hugo

y Balzac; examinar a placer las pinturas chinas e italianas, o escuchar a Bach, Bee

thoven o Brahms, bien ejecutados. Semejante arte puede sostener indefinidamente la

atención de una persona mentalmente madura, al presentarle ricas secuencias de una

construcción sensorial, dotada de significados emotivos y racionales.

Esto no implica, por supuesto, que la experiencia estética de cualquiera clase con

viene a los gustos de todos. En la época actual de especialización hay incontables indi

viduos de un alto desarrollo mental, en distintas orientaciones, tales como la ciencia

matemática, que están
sordos o ciegos a la mayoría de las obras de arte, que no están

habituados a la contemplación estética. Algunos artistas no pueden apreciar ninguna

clase de arte, excepto la propia, y ellos prefieren crear, en vez de apreciar. La expe

riencia estética es sólo una clase de buena experiencia, pero es una clase que es poco

comprendida o cultivada en la moderna civilización occidental.

18 —EL ENFOQUE HISTÓRICO DEL ARTE. JUICIOS

DE ORIGINALIDAD O IMITACIÓN

Desde el descubrimiento de la evolución y el progreso en el siglo XVm y a prin

cipios del siglo XIX, casi todas las áreas del pensamiento han sido penetradas por el

enfoaue histórico. Se ha mostrado gran interés en las ilaciones cronológicas y genéticas

v en el problema de explicarlas causalmente; en la transmisión de la cultura de un

lugar y período a otro; en la evaluación de la historia progresiva; en las tendencias

sociales y
contribuciones individuales al desarrollo cultural.
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Como se podría esperar, este interés histórico es evidente, en un grado alto, entré

historiadores y críticos de arte, especialmente entre los de las artes visuales, donde los

productos antiguos y primitivos son preservados más plenamente que en la música, lite

ratura, baile y drama. Tal interés no siempre intenta hacer un enfoque filosófico de

la historia del arte, sino se refiere más bien a los artistas particulares, sus obras,

escuelas y movimientos locales. Dicho interés se muestra en la frecuencia de juicios de

valor que se basan en la supuesta originalidad o imitación. Muchos términos evaluativos

implican lo uno o lo otro. *'Lo
original"

es considerado en sí mismo como una norma

de valor, y a menudo como un fin, por el artista. Ser solamente
"derivativo"

o imitar

a algunos artistas anteriores es considerado como una de las peores faltas.

La "originalidad", desde este punto de vista, implica generalmente algo más que

la sola prioridad temporal: la obra
"original"

debe, de alguna manera, ser importante

o -valer la pena. Debe involucrar alguna invención independiente y quizás una influencia

sobre las poras posteriores, más que ser influenciada tan sólo por las anteriores. Pero

estos otros aspectos de originalidad son difíciles de demostrar, y los historiadores se

contentan a menudo con señalar quién llegó primero, presumiendo que él debe haber

influido al hombre que usó posteriormente un rasgo similar. Esto es, por supuesto, una

deducción dudosa, a menos de que sea apoyada por una evidencia suplementaria.

Algunos historiadores del arte, siguiendo tendencias pesimistas, antievolucionarias

del pensamiento occidental, al comienzo del siglo XX, rechazan las teorías de la evolu

ción y progreso cultural; pero al mismo tiempo parece que incluyen estas teorías, al

hablar de la obra de cierto artista, como un "adelanto", "un paso anticipado a su

época", etc. El pensamiento que está en esta línea produce una norma de valor, en el

sentido de que la grandeza de un artista depende de su contribución al arte de su época

j de su lugar, y quizás al arte mundial en general.

¿Cómo está relacionado este tipo de crítica con los factores en el proceso estético,

que hemos estado considerando? Tal crítica no es relativa a ningún sujeto o apreciador

individual (S), y quizás a ningún grupo definido. Puede suponer, por ejemplo, que la

humanidad en general, o la gente de Florencia en el siglo XV, son los sujetos en cues

tión. El valor de las obras de Giotto y Massaccio puede ser estimado en términos de

lo que ellos hicieron para mejorar la calidad de la experiencia, para la gente en ge

neral, en esa época y desde entonces: al proveer nuevas y bien acogidas ideas, modos

de, ver e imaginar, maneras de sentir el mundo, y expresar estas experiencias en forma

comprensible y visible. Frecuentemente esta clase de juicio se proclama de una ma

nera absolutista, como si los adelantos técnicos y formales realizados fueran buenos

en sí mismos. Aquí los relativistas no deben estar de acuerdo. Tales adelantos podrían

ser buenos solamente como medios para una mejor experiencia estética u otra expe

riencia, para algunos individuos o grupos humanos.

Las circunstancias entran en el problema de dos modos: Una serie de circunstancias

rodea al crítico que está haciendo la evaluación, tal vez aquí y ahora. Incluye el hecho

de que su problema consciente.no es el. definir sus gustos personales, sino el de juzgar

una obra más objetivamente dentro de un amplio marco de la historia. Otra serie atañe

a la obra en sí misma: cuándo, dónde y por quién se ha producido la obra; en qué

momento histórico; bajo qué influencias sociales y culturales; por qué clase de artista;

para qué usos y propósitos. La prioridad histórica puede ser considerada como una

clase de circunstancia, por ejemplo, la posición de una obra de arte particular (O)

en la secuencia cronológica de la cual forma parte. ¿Apareció antes o después de obras

similares, y qué evidencia existe para decidir la influencia de una u otra manera?

Las circunstancias aparecen en el clima y en la topografía, por ejemplo, marítima,

tropical o templada, cerca o lejos de los centros culturales extranjeros.

Tipos de reacción y consecuencia pueden ser deducidos de sucesos tales como el

transporte triunfal por las calles de la Madonna de Cimabue, y la quema de pinturas

bajo la influencia de Savonarola. Pero, para el crítico con mente de historiador, que

piensa en gran escala de espacio, tiempo y cambio cultural, los gustos y estados de

ánimo diferentes de individuos comunes están oscurecidos por tendencias sociales. En
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ultimo término, todos los productos, gustos y experiencias del arte son individuales, pero
no siempre es útil o posible considerarlos de este modo. Las reacciones probables de

connoisseur, al tratar una cierta clase de arte, pueden ser deducidas en un modo general,
tal como se deduce la ilusión de un viaje imaginario, mirando un rollo horizontal chino
que representa un paisaje. Las consecuencias no-estéticas pueden ser limitadas o tan

inalcanzables, como los efectos educacionales sobre la juventud antigua al leer "La
I
liada"

y "La Odisea". Los cuentos, como
"Utopía"

y "La Cabana del Tío Tom"; y can

ciones, como la Marsellesa, han tenido una influencia más allá de su atracción estética

inmediata.

El fin principal de la erudición moderna, histórica y crítica en las artes, es averi

guar cómo cada obra importante encaja en un contexto particular de condiciones y
sucesos, causas y efectos, en la historia cultural. El valor de hacerlo de este modo es

ampliamente intelectual, al aumentar nuestro entendimiento de la historia del arte como

una fase de la historia general; pero el valor es también estético: puede añadir a la

contemplación de tales obras, como el Acrópolis y el complejo de templos y criptas en

Delfi, una riqueza de significado e interés, unidos. ¿Cómo se puede decir que se "apre
cian"

estas ooras solamente por medio de la percepción visual, sin ningún conocimiento

de su relación con la historia de Atenas y sus estados-ciudades rivales en la época de

Pericles? Ciertamente que el conocimiento de la vida de Wagner añade interés al escu

char sus dramas musicales, como también una familiaridad con el folklore escandinavo

que él empleó. Se dice que el arte expresa su época, pero esto es solamente verdad a

medias. Ninguna obra particular expresa su época completamente; algunas obras hacen

de vanguardia y otras retardan el avance, 'lodas ayudan a formar las épocas de las

cuales se dice que son expresión; un conocimiento del contexto cultural no sólo provee

asociaciones interesantes, sino que ayuda a entender las razones del por qué apareció

tal obra y estilo particular; en qué tiempo y lugar; qué forma precisa asumió.

Al mismo tiempo, hay peligros de exceso en este enfoque de la crítica, de la historia

V de la aprecición. Uno de los peligros consiste en substituir las imágenes acumuladas

que se retieren a las personas y acontecimientos, por una percepción clara y completa

ae la obra misma. Esto no es necesariamente falso, porque no hay ninguna manera

justa de experimentar el arte. Cualquier modo que proporcione una buena experiencia

¿s bueno hasta cierto punto. Pero demasiada atención hacia asociaciones exteriores

tiende a distraer la atención de la obra misma y de este modo nos hace ignorar sus

propios valores distintivos. Si nuestro fin es comprender la obra, está bien que limitemos

nuestro estudio de asociaciones a aquéllas que arrojen alguna luz sobre la naturaleza

de la obra misma. La influencia del patrocinador que encargó la obra puede arrojar

tal luz, mientras que los nombres de los dueños posteriores pueden tener solamente un

interés sentimental.

Una obra mediocre puede merecer un estudio cuidadoso por razones no-estéticas.

Pero un crítico cuyo interés principal se encuentra en la obra como un objeto estético,

debería poner más atención a: (a) sus cualidades perceptuales y estilísticas, visuales

o auditivas; y (b) a sus ya establecidos significados culturales, como por ejemplo, en

los temas bíblicos representados y en el simbolismo religioso comunicado por el arte

románico. Algunos sucesos y condiciones externas nos ayudan a comprender la obra

de arte, y otros no. Pero un conocimiento del contexto de la obra, que esté íntimamente

relacionado con ella, proporciona un marco para la evaluación cronológica, geográfica,

cultural, nacional, religiosa y estilística. Dentro de él, la evaluación puede ser enfocada

en las virtudes o defectos inherentes a la obra.

Un estudio de los orígenes y trasfondos históricos de una obra de arte, si está ba

sado en una documentación digna de confianza, proporciona por lo general una pista

para encontrar su originalidad. ¿Hay alguna razón para pensar que ese artista A estudió

guiado por B y leyó sus libros, vio sus cuadros, o viajó para oír su música? Al com

parar las obras terminadas de A, con sus fuentes (por ejemplo, las obras de Shakes

peare con las crónicas de Holinshed), ¿encontramos diferencias grandes e importantes?

¿Qué importancia tienen ellas desde el punto de vista del interés estético?
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En épocas anteriores, un maestro, cómo Rubens, acostumbraba a trazar los con

tornos de una composición, pintar detalladamente las partes importantes y dejar el resto

a sus ayudantes. Mucho tiempo después, otros podrían retocarla. Esto crea a menudo

un problema difícil para los críticos posteriores. El problema de juzgar la originalidad

de la obra vuelve a ser el de estimar el significado y la importancia de la contribución

del maestro.

Se puede también comparar, de un modo general, el valor relativo de originalidad,
en artistas diferentes. En algunos, es grande e importante; en otros, pequeño y trivial.

Todos los artistas, de algún modo u otro, están en deuda con el arte anterior; aún los

más grandes. Pero las fuentes de la obra de un gran artista y las influencias que

lo ayudaron a formarse, se pierden a menudo, como en los casos de Homero y Giotto.

(Había en Italia de la época de Giotto, muchos ejemplos de pintura romana antigua).

El solo hecho de producir algo relativamente nuevo no es necesariamente un valor.

Una invención nueva puede ser mala y sin valor. Pero si la verificación de la origina

lidad de la obra o un poco de conocimiento acerca de ella, añade un interés gozoso

a la obra, sin desvirtuarla, podemos entonces con razón aceptar dicha verificación o

conocimiento, como un valor instrumental.

Por cierto que este conocimiento, o aún la creencia equivocada de que la obra es

original, puede añadir interés a la obra, si se trata de una persona con mentalidad his

tórica. Aun si la obra es original, su admiración es causada por una leyenda acerca

de ella, por una idea que tal persona asocia más bien con el objeto histórico, que con

el objeto perceptible en sí mismo. La originalidad no tiene significación para dicha

persona, sino un hecho histórico que mira las circunstancias bajo las cuales se hizo

la obra. Estrictamente hablando, la originalidad o imitación d* la obra no es una

parte integral de su naturaleza, sino una idea que algunos críticos llamarían fuera del

caso, incluso equivocada, "una confusión de valores". Pero no veo la razón de por qué

los observadores de arte debieran privarse de todo placer inofensivo, ya sea al mirar

arte o al pensar en sus asociaciones.

El peligro de pensar demasiado en las asociaciones históricas consiste no sólo en el

hecho de que ellas pueden distraer nuestra atención de los valoras más grandes en la
obra misma, sino también porque podemos dar falsamente más crédito o valor instru
mental al objeto, a causa de la experiencia agradable, que a nuestros propios conceptos

acerca de la historia de la obra. Este es más bien un peligro para la interpretación

crítica, que para la satisfacción estética, la cual está completamente bañada con ilusión

y sentimientos proyectados. Es el crítico el que debería tener cuidado al alabar la obra

por las características que no aparecen realmente en ella. Pero al alabarla por su

originalidad, está expresando una actitud fuerte y persistente de la cultura occidental;

la de admirar el progreso social y a los individuos que contribuyen a él. Una obra de

arte (digamos una pintura del Giotto) se puede convertir en un símbolo visible de ori

ginalidad creativa, por el solo hecho de que la sociedad la considera así, de una manera

más o menos fija y aceptada.

La situación es complicada cuando el crítico, el historiador y el observador estético

son la misma persona, y cuando ésta no ha distinguido claramente estos roles en su

mente. La crítica y la historiografía exigen, como la teoría estética, un máximo de
claridad y explicación lógica, mientras que el goce estético no pide tanto, y a menudo

saca partido de la ilusión.

El problema de la evaluación correcta es aún más complicada cuando el connoisseur

insiste en que una obra original es buena en otros aspectos. ¿Tenemos el derecho de
presumir que, entre dos obras similares, la más original es necesariamente la mejor?

O, ¿puede una obra que imita ser mejor que aquélla a la cual imitó? Algunos connoisseurs
insisten que no, y que se puede distinguir la obra original sin saber nada acerca de
la fecha o modo de su producción. A veces, esto es verdad cuando el imitador es más

débil, más estereotipado y mecánico. Es más probable que esto sea cierto en la pin

tura occidental que en la china, porque en ésta la costumbre de copiar pinturas era
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respetada y practicada por buenos artistas, mientras que en el Occidente esto sucede

en menor grado. En Occidente lo
hacen*

estudiantes y obreros-copistas y no artistas de

primera clase. Los procesos mecánicos de la reproducción están reemplazando a la

copia exacta manual. Cuando un artista con un carácter fuerte, como un Van Gogh,
se propone copiar una pintura de otro autor, es probable que él la altere, a su propio

modo, ya sea intencionalmente o no.

Una historia de la obra, incluyendo las fuerzas culturales y psicológicas que ayu

daron a formarla, consciente o inconscientemente, puede ser significativa para una

comprensión de la obra, y sin embargo no proporcionar una base adecuada para juzgar

su valor en nuestros días (el juzgarla de este modo se ha llamado "una falacia gené

tica"). Sin duda que, si la obra ha proporcionado placer y provecho a alguien en el

pasado, entonces tenía valor hasta ese punto, y nuevamente puede tenerlo. Pero su

valor para nosotros, hoy, debe ser juzgado principalmente en términos de su fuerza

para proporcionar buena experiencia en la actualidad. La obra puede encontrarse en

malas condiciones o muy restaurada. El gusto actual puede haber cambiado hasta el

punto que ella ha perdido mucho de su atracción estética. Si nosotros no sabíamos nada

acerca de su fecha y procedencia, tendríamos que juzgarla, aquí y ahora, por sus pro

pios méritos estéticos.

Un hombre que no está interesado en orígenes históricos, pero que piensa comprar

una pintura, se puede preguntar solamente de qué manera ella luciría sobre la pared

de su casa; no entiende por qué los críticos avalúan tan alto una obra que a él le

parece cruda, sin destreza original y quizás de malas condiciones. La respuesta del

experto, de que la obra ha dado un gran paso adelantándose a su época, probablemente

no lo convencerá. Tal hombre no se impresionará por la afirmación del experto, de

que la obra primitiva, original, es siempre de mejor calidad, que la más imitativa. Se

preguntará: ¿No están los expertos imaginado toao esto porque saben que la obra es

algo extraño, caro, y asociado a un gran nombre?; si se demostrara que es de una

techa reciente, ¿la seguirían considerando así?

Ciertamente la creencia (quizás errónea) de que una obra de arte es antigua y

realizada por un gran artista puede añadir a ella algún encanto. Nuestra admiración,

por la supuesta originalidad del artista y de su obra total puede fundirse con nuestra

admiración estética por una determinada obra suya, que se presume original.

Para criticar claramente es a veces mejor no confundir lo uno con lo otro. La

originalidad puede ser alabada y alentada por derecho propio, como un servicio al

hombre, sin deducir que sus productos son en todo caso y necesariamente los mejores.

La discrepancia es obvia en las invenciones utilitarias: nosotros alabamos a Gutenberg

y a los hermanos Wright, sin deducir de esto, que sus máquinas son tan buenas como

ias modernas. En el arte, también, el primer exponente de un cierto estilo no es nece

sariamente el mejor. Los artistas posteriores, empezando por donde él quedó, pueden

Levar este estilo a un nivel más alto de perfección.

EL GRAN ARTE Y EL ARTE TRIVIAL.

Es posible juzgar una obra de arte en cuanto a su grandeza, a la luz de la his

toria, y también en cuanto a su valor en alguna situación particular, presente. Las dos

clases de veredicto no coinciden necesariamente. La "grandeza", en este sentido, no se

concibe puramente como un alto grado de bondad o de valor, sino como un alto valor

en muchos importantes sentidos. Tal obra ha demostrado su poder al traer una buena

experiencia para las generaciones sucesivas de mentes altamente desarrolladas. Ello

implica no sólo perfección en pequeña escala, sino alguna grandeza de contenido, de

chispa y de carácter, físico y psicológico.

Es por esto, que la grandeza de la Odisea puede ser apreciada en una evaluación
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sintética, por muchos diferentes estéticos y nó-estéticos. La Odisea proporcionó caracte

res ideales y otros valores educacionales a incontables jóvenes en la antigua Grecia y
Roma. Para una experiencia estética directa, es una fascinante historia de aventuras.

Su composición es compleja y altamente unificada, comprendiendo una gran variedad

de cuentos y de episodios que la constituyen. Su verso es majestuoso y eufónico, y su

lenguaje rico en metáforas. Debido a las grandes obras multivalentes, tales como ia

Odisea, es que nosotros continuamos buscando alimento mental y placer ilimitado para

la comprensión, no solamente de una cultura, sino de valores y rasgos humanos univer

sales perdurables. Además, tales obras pueden ser un compendio de características y

valores distintivos de toda una época cultural, como sucede en La Divina Comedia, de

Dante, y La Nueva Atlántida, de Bacon.

Por otra parte, los serios y grandes clásicos de la civilización mundial no poseen

todos los valores posibles del arte. Su misma grandeza les da un honrado aislamiento

que crea con el tiempo la necesidad de una reforma. Es en esta perspectiva que hemos

considerado los valores potenciales del arte "trivial". Mientras los ejemplos particulares

de éste son generalmente de poca duración y no se prestan para gran veneración,

juegan en la masa un rol psicológico importante, al proporcionar alegría, regocijo y un

relajamiento de la vida rutinaria. Este papel es a veces como el del payaso o el juglar

en la corte medieval, que pueden hacer bromas de casi todo, y así aliviar a su real

amo de los quehaceres estatales.

El arte trivial puede ser significativo a su manera. De las canciones populares,

dibujos cómicos, parodias, caricaturas y anécdotas humorísticas de un período, podemos

ganar considerable conocimiento acerca de sus creencias y actitudes, por ejemplo, las

actitudes recíprocas de la gente de clase alta y baja. Las artes populares tienen más

significado de lo que se pensaba anteriormente, por encima de las intenciones que les

daban los artistas. Ellas tienden a simbolizar, a menudo inconscientemente, las ideas y

deseos rebeldes e inhibidos de la gente. En la risa, como en el vino, hay una verdad,

¿•demás de la punzante farsa y fingimientos solemnes. El arte trivial puede evitar la

tristeza en un mundo deprimido a través de una burla juguetona y de una charla liviana

y entretenida.

La oposición dialéctica entre el gran arte y el trivial está a veces armonizada en

un tipo sintético de gran obra. Los valores esenciales del arte trivial, como la obsce

nidad de Rabelais; de Falstaff, de Shakespeare; y de las comedias de Aristófanes,
pueden ser incorporados a un marco más amplio y así ser elevados de la trivialidad

a la participación de la grandeza.
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