ALGUNOS ASPECTOS DE LA CRITICA
EN HISPANOAMERICA

Julio Orlandi A.

Enfrentarse al estudio de la critica resulta un trabajo de limites
tan imprecisos como el de la critica misma. El carécter de disciplina
parasitaria gque suele asignarsele, parece concitar el recelo o la indi-
ferencia de las generaciones jovenes. La pluralidad de métodos y la
copiosa bibliografia pertinente dificultan aun mas, ya sea por el pro-
fuso eruditismo o por la exagerada subjetividad doctrinaria, la re-
duccion a esquemas claros de sus propésitos y objetivos.

La critica eonstituye en esencia sélo una de las diversas moda-
lidades con que acostumbra el investigador acercarse a la comprensién
y valoracién de las obras literarias. Pero es, sin duda, la modalidad
mas conveniente y operante. Cabe hacer notar si que al hablar de esta
manera nos referimos no a la critica general, a ésa a que René Wellek
dedica sus esfuerzos, sino exclusivamente a la llamada critica fun-
cional o literaria. La critica general implica la voluntad de juzgar una
realidad ecualquiera: ‘“El hombre, dice Enrique Anderson Imbert, al
respecto, pereibe, examina, recoge, toma posicion frente a las cosas
y enuncia un juicio, en el que se afirma o se niega algo sobre un ob-
jeto. Pensar critico es ése que, después de indagar reflexiva y met6-
dicamente las razones de las propias aserciones, ordena los juicios
amoldandolos a la ‘peculiar indole de la realidad examinada’”. Desde
este punto de vista puede hacer critica en una produccion literaria
hasta un botanico o un zodlogo. Asi lo entendié Jorge W. Abalos, al
inventariar La fauna en Don Segundo Sembra; asi la practican los
filbsofos cuande indagan “los problemas del habla artistica’; o bien
cuando se considera a la obra literaria como “parte de la vida cul-
tural” y se la aprecia mas “por la materia literaria” que por “su walor
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estético”: de este modo acttian la historia, la sociologia y la lingliis-
tica, ciencias también dedicadas con frecuencia al estudio de esta rama
del arte. Es indudable que la critica literaria resulta mas ambiciosa,
pues no acepta ambitos parcelados: desea, por el contrario, coger en
plenitud la totalidad de los aspectos reales analizables y, sobre ellos,
a manera de culminacién o rebalse de esos juicios de realidad, anhela
emitir juicios de valor que legitimen o rechacen la inclusién de una
obra en la esfera artistica.

Ante el pluralismo metodolégico efectivamente imperante en la
critica literaria actual, conviene preguntarse por la validez de los di-
versos sistemas en uso, sus proyecciones, virtudes y limites, y no nos
acerquemos en busca de respuesta a los criticos profesionales o axi6lo-
gos especializados, pues ellos intentaran apasionadamente convencer-
nos de la necesaria exclusividad de sus planteamientos. Y esta actitud
no es nueva. ‘ ' P

La evolucién de la critica literaria fue relativamente lenta hasta
principios del siglo XIX. Desde entonces su crecimiento ha seguido un
ritmo vertiginoso. Autor, obra y lector han sido las puertas de entrada
tradicionales al anilisis de la obra literaria, con marcadas preferen-
cias por el segundo de estos elementos. Aristoteles, Aristarco, Horacio
y Quintiliano demostraron ya en la antigiiedad tales inclinaciones, co-
mo puede observarse respectivamente en la Poética, en los anilisis dog-
matico-hedonistas de la produccién de Homero, de Pindaro, Esquilo y
Aristofanes; en la Epfistola a los Pisones, y en las Instituciones Ora-
torias. En cambio, Zoilo y, en cierta medida Lope en El laurel de Apolo,
y Cervantes en Viaje del Parnaso, buscan la comprensién de la obra
atisbando las caracteristicas singularizadoras del hombre oculto tras
cada libro o poema. Son eshozos de interpretaciones biograficas y psico-
l6gicas que despertarin interés maximo en Carlos A. Sainte-Beuve,
aquel estudioso provinciano francés, nacido en 1804. Es innegable que
el escritor, este ser humano individual e insustituible, escribe inter-
pretando el mundo y la vida a través de su peculiarisima sensibilidad,
término al que otorgamos el valor de un simbolo auténtico de lo per-
sonal y distintivo de un ente racional. Pero este espécimen irreduc-
tible vive placentado en un periodo historico de contornos facilmente
determinables —el momento, al decir de Hipdlito Taine (1828-1893)—.
Vive rodeado de circunstancias caracterizadoras de ambientes, circuns-
tancias que Francisco Villemain (1790-1870), el ilustre maestro de
Sainte-Beuve, quiso aprisionar en sus meticulosos tableaux o cuadres
de época, dando asi un nuevo impulso a la vision histérica y sociolégica
acunada por Germana Necker (1766-1817). El andlisis de una obra
literaria a través de las repercusiones emocionales en el lector es de
data méas reciente. El juicio critico debe emanar de la impresién que
deja la obra en el espiritu del analista. De alli, ciertamente, el nombre
de impresionismo con que se acostumbra denominar este tipo de cri-
tica “nombre sugerido por las Impresiones de teatro, de Jules Lemaitre
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(1863-1914) y que. significan un rechazo de leyes y normas impuestas
por los criticos dogmaticos y defterministas. “La critica, escribe Ana-
tole France (1844-1924), escritor que forma pareja con Jules Lemaitre,
es, como la filosofia y la historia, una especie de novela para uso de
espiritus alertas y curiosos. Y toda novela es, en niltima instancia, una
autobiografia. El buen critico es €l que narra las aventuras de su alma
a través de las obras maestras”. Posicion eminentemente subjetiva que
el mismo pensador acentia por si hubiere alguna duda en sus lecto-
res: “Para ser franco, afade, el critico debiera decir: Sefiores, voy-a
hablar de mi mismo a propoésito de Shakespeare, a propdsito de Racine,
o de Pascal, o de Goethe...”

Cada uno de estos u otros sistemas aporta elementos utilisimos
para la comprensiéon o valoraciéon de la obra, pero de ninguna manera
los suficientes. Ningtn método puede postular para si esa unicidad
excluyente con que algunos criticos pretenden manejarlos. Y acéptese
que seamos majaderos, pues nunca se insistira suficientemente en cl
rechazo de tales actitudes dogmaticas. Es indispensable adoptar una
posicion ecléctica, de elasticidad acomodable a las peculiaridades de
cada caso. Hay, por asi decir, obras que piden determinados métodos.
Asf, por ejemplo, resulta de clara utilidad recurrir al sistema histérico
al enfrentarse al estudio de Feijoo y Jovellanos, entre otros. Ellos cons-
tituyen el nexo entre dos periodos de gran significacion y en esencia
antagénicos: uno de raiz teocéntrico y otro de naturaleza eminente-
mente laica. En esa forma adquieren sentido como expresion de épocas
y gustos un Calderdén, un Pérez ‘Galdés, un Baroja. Junto a ello apa~
rece manifiesto el error de exagerar las posibilidades indagatorias o
evaluadoras de un método cuando se quieren ver en la miopia de Zola,
en la cojera de Quevedo, en las jorobas de Juan Ruiz de Alarcén.o
en la ilegitimidad de Tirso, causales ciertas de un determinado tipo
de productividad. Ello no impide, sin embargo, que se considere util el
hurgar en las cualidades privativas biclégicas y espirituales de un ar-
tista. La comprensiéon de la actividad creadora, trasunto de la expe-
riencia de un escritor, no implica necesariamente la comprension de
la obra creada. Reflexiones similares pueden hacerse frente a los sis-
temas histérico, sociolégico y generacional, coincidentes con los ante-
riores en €l 4area del creador. Nadie podra tampoco negar la conve-
niencia de conocer las condiciones reales gque constituian el ambiente
de un artista al advenir la obra literaria o de precisar cuiles de esas
condiciones dejaron su huella en dicha obra. O, procedimiento rever-
sible, un historiador o un sociolégico podran revivir con un margen
previsible de inautenticidad caracteristicas de épocas, los cimientos so-
ciales sobre los que se basé la existencia de un escritor y las fuerzas
colectivas bajo cuya influencia se plasmé su personalidad humana y
literaria. Uno de los sistemas maés socorridos por la metodologia de la
critica actual es, sin duda, el generacional. Apoyado sélidamente en
los métodos precedentes, en especial en el sociolégico, recurre a la
via comparativa para determinar lo que hay de especifico en cada
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generacién, sobre todo en las eliminatorias o polémicas. Transformado
en doctrina estable por Ortega y Gasset, ha sido examinado desde
angulos distintos y con finalidades a veces diversas por pensadores co-
mo Julius Petersen, Julidan Marias, Pedro Salinas, Hans Jeschke, Pedro
Lain Entralgo y otros. En definitiva han contribuido a {fijar sus vir-
tudes y limitaciones.

Los criticos que enfatizan la conveniencia de escardar en la obra
misma, orientan el analisis a veces hacia €l contenido, en ocasiones al
continente. Se habla asi de métodos tematicos y métodos formalistas.
El primero ofrece algunas variantes. E. R. Curtius investiga a través
de los topicos o lugares comunes el tradicionalismo béasico de extensas
areas del hacer artistico. El “sic transit gloria mundi”, €l “locus amoe-
nues”, el “carpe diem”, el ubi sunt...”, ejemplifican a lo largo del
tiempo lo permanente y lo variable a la vez de la sensibilidad o €l gusto.
En otras ocasiones se estudian las fuentes de donde proceden los temas,
asunto o motivos, a fin de precisar el grado de originalidad de una
obra, originalidad que durante largos periodos no ha interesado a nadie.
Los formalistas que se tienen a si mismos como “rigurosamente téc-
nicos” se aplican al examen de las estructuras de las creaciones artis-
ticas, ya sea desde el punto de vista del “formalismo ruso”, del “new
criticism” sajon o de la “explicacion de textos”, de ascendencia fran-
cesa. Este estructuralismo constituye ciertamente un avance wvalioso,
aunque es evidente que su marcado empirismo dificulta o imposibilita
la fase evaluadora del proceso critico.

Cercano al formalismo, pero sin confundirse con €1, se sitda el
método estilistico, procedimiento predilecto de WVossler, Croce, Leo
Spitzer y Amado Alonso. Este sistema, de raiz idealista, confiere es-
pecial interés al factor ideativo, al aporte expresivo singular. Se ana-
iiza en particular el habla, es decir, esa porcion individual de la lengua,
en el concepfo de Saussere. Se busca descubrir y participar del goce
estético que acompafia a cada instante del proceso creador produ-
ciendo la simbiosis de obra y literato.

Los criticos profesionales o de dedicacion exclusiva son pocos en
Hispanoamérica. La mayoria de los escritores preocupados por estas
disciplinas desemboca en ellas por accidente o por necesidad de ocu-
paciones afines, como pueden serlo la pedagogia y el periodismo. El
més alto contingente lo aporta el magisterio. Son escasos, en verdad,
los profesores que en una u otra ocasién no hayan publicado la exé-
gesis de alguna obra de literatos nacionales o extranjeros. Los diarios
y revistas constituyen un muestrario grafico de tales realizaciones.
Bastaria leer Atenea, de Chile; Sur, de Argentina; Cuadernos Ameri-
canos, de Méjico; Revista Nacional de Cultura, de Venezuela; Nimero
y Marcha, de Uruguay; Asonante, de Puerto Rico, entre muchas, para
confirmar lo aseverado.
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Sin afdn de enumeraciones, sino como una llamada de atencion
a quienes deseen investigar en estos densos campos, no exentos de
amenidad, del pensamiento americano, citaremos los nombres que con
mayor frecuencia aparecen en firmas de criticas literarias:

En Argentina: Enrique Anderson Imbert, Arturo Marasso, Jorge
Borges, José Maria Monner Sans, Emilio Carilla, Ricardo Rojas, Luis
Emilio Soto, Maria Rosa Lida, Raimundo Lida, Rocberto F. Giusti,
Ezequiel Martinez Estrada, Julio Caillet-Beis, Antonio Parés Larraya,
Juan Carlos Ghiano y Eduardo Gonzilez Lanuza; en Bolivia: Fernando
Diez de Medina; en Colombia: Baldomero Sanin Cano y Eduardo Cas-
tillo; en Cuba: José Antonio Portuondo, Jorge Maifach, Salvador Bueno,
Francisco Ichaso y José Maria Chacon y Calvo; en Ecuador: Gonzalo
Zaldumbide y Benjamin Carrién; en Méjico: Alfonso Reyes, Julio Jimé-
nez Rueda, ¥rancisco Monterde, Ermilo Abreu GoOmez, Octavio Paz,
Arturo Rivas Sainz, José Luis Martinez; en Peru: Raul Porras Barre-
nechea, José Carlos Mariategui, Abraham Valdelomar, Augusto Ta-
mayo Vargas, Ventura Garcia Calderdén, Luis Alberto Sanchez; en
Santo Domingo: Pedro Henriquez Urefia; en Urguay: José Enrique
Rodd, Alberto Zum Felde, Roberto Ibafiez, Emir Rodriguez Monegal,
Carlos Real de Azta; en Venezuela: Rufino Blanco Fombona, Mariano
Picoén Salas, Arturo Uslar Pietri.

De este conjunto innegablemente valioso, aunque heterogéneo por
intereses, objetivos y meétodos, destacaremos sucintamente tres figuras
de especial relieve: Pedro Henriquez Urena, Alfonso Reyes y Enrique
Anderson Imbert.

Pedro Henriquez Urena naci6é en Santo Domingo el 29 de junio de
1884 y murid en Buenos Aires en 1946. En su formacion artistica influ-
yé notablemente su madre, dofa Salomé Ureha, a cuyo entusiasmo se
debio el primer poemario del escritor: Aqui abajo (1898). En 1901 viajo
a Nueva York de donde pasara a residir en La Habana desde 1904 a
1906. Posteriormente se trasladara a Méjico para realizar estudios supe-
riores. Alli se titulé de abogado, en 1914. Paralelamente a sus estudios
demostré permanente interés por la creacion y la critica literarias.
En compania de Alfonso Reyes y del no menos ilustre José Vasconselos,
fundé en ese pais el Ateneo de la Juventud (1909), institucion que
dirigi6 la lucha por apartar a Méjico de la vieja y ramplona escuela
positivista y orientarlo hacia la linea moderna del sicologismo europeo.
No obstante esa tendencia a la europeizacion técnica y estilistica y
de reconocerse publicamente discipulos de Bergson, mantuvieron la
autenticidad basandose en lo vernaculo para la creacion artistica. Pe-
dro Henriquez Urefia fue secretario del Ateneo. En el libro titulado
Horas de Estudio (Paris, 1910), dedicé elogiosos comentarios a los tra-
bajos alli realizados. Humanista erudito, l‘ogré_ una cult}lra excepcional
que, unida a esa personalidad de extraordinario magnetismo a que alu-
den sus discipulos Enrigue Anderson Imbert y Emilio Carilla, explican
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el entusiasmo hondo y permanente que ¢onsiguid despertar en sus
alumnos. De su apasionado culto al mundo helénico, quedan obras no-
table como El nacimiento de Dionisio (Nueva York, 1926), tragedia
en que imité la forma imperante en Grecia al aparecimiento de Es-
quilo. En Argentina, pais donde vivié desde 1924 hasta su muerte, co-
laboré en la Universidad de Buenes Aires y en el Instituto de Filologia.
Escritor de sensibilidad fina y de intuicién certera, supo discernir fa-
cilmente el aporte de cada artista a su generacidén a la vez que el
entronque con las corrientes imperantes. Ello se observa con nitidez
en Literaty currents in Hispanic America (Cambridge, Mass., 1945),
recopilacion de una serie de conferencias dadas en la Universidad de
Harvard, entre 1940 y 1941. Joaquin Diez-Canedo tradujo esa obra
al espafol, en 1949. Siguiendo una linea semejante, compuso los es-
tudios que apareceran en forma poéstuma, en 1947, con el titulo de
Historia de la cultura en la América Hispana, libro que en realidad
debiera constituir una sola unidad con Las corrientes literarias. . .

Su estilo se caracteriza por la sencillez de los que piensan con
claridad, sencillez que no es pobreza de conceptos ni incapacidad crea-
dora:

“En el terreno literario, otra via de innovacién consistié en llevar
hasta el limite ciertas tendencias inherentes a la literatura de las dos
ultimas décadas del siglo pasado. El preciosismo se hizo complejidad,
en que inesperadas asociaciones de imAgenes —o de simples palabras—.
acabaron por ser normales. El cambio puede rastrearse hasta Lugones,
que hacia 1898 se habia convertido ya en la ‘“‘extrema izquierda™ del
movimiento, con su serie de sonetos de Los doce gozos, posteriormente
incluidos en su libro Los crepisculos del jardin (1905). En cierto modo
recuerda la transicion del estilo renacentista al barroco. Pero Lugones
no se detuvo alli, sino que, como Stravinsky y Picasso, buscd nuevos
rumbos cada cuatro o cinco afios. La tendencia barroca crecié con Julio
Herrera y Reissig, cuyo juego de imégenes no tardd en hacerse alar-
mante, y atin delirante en ocasiones; alcanzé pleno auge en Los éxtasis
de la montaiia..””—De Las corrientes literarias en la América Hispa--
nica. (Fondo de Cultura Econémica. Méjico, 1954, 22 edicién, pag. 193).

Las preferencias metodologicas de Pedro Henriquez Urefia estu-
vieron ciertamente con los sistemas histérico y sociolégico, apoyados
con frecuencia en un procedimiento comparativo de imprescindibie ne-
cesidad dentro de su plan de acci6n, orientado a organizar causativa
y cronologicamente la literatura en América.

De su vasta produccion pueden destacarse los Ensayos Criticos (La,
Habana, 1905); Tablas cronolégicas de la literatura espanola, (Méjico,
1913); La versificacién irregular en la poesia castellana, (Madrid,
1920); Seis ensayos en busca de nuestra expresién, (Buenos Aires,
1928); La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo, (Buenos
Aires,, 1936); Plenitud de Espaiia, (Buenos Aires, 1940).
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Alfonso Reyes Ochoa nacié en Monterrey el 17 de mayo de 1889
y murio en Ciudad de Méjico el 27 de diciembre de 1959. “Alfonsa
posee la curiosidad de las ideas, dijo de €1 su compafiero de generacion,
Antonio Cano, en 1924, sobre todo de las ideas bellas y sutiles. Las
capta, las acaricia, las exorna sin prostituirlas, las compone en rami-
lletes de gusto exquisifo y las echa a volar...” Juan Ramén Jiménez
lo recuerda con carifio: “Lo conoci, dice, en la plataforma de un tran-
via amarillo, de ‘“‘Salamanca”, en Madrid, que eruzaba la Castellana
por la Biblioteca. Subia yo adivinandolo y él1 me sonreia. Si, su sonrisa,
como luego siempre, en su pisito bajo de General Pardifias... Usaba
un bigotillo mejicano lacio y de curva caida que armonizaba con los
claros ojos pillastres y los oyitos de la mejilla, fuente de su sonrisa...”
“iDesconcertante Alfonso Reyes, exclama Gabriela Mistral, hombre sa-
lido de nuestra América y en el cual no estan los defectos del hombre
de nuestros valles: la vehemencia, 1a infolerancia, la cultura unilateral!
Al revés de eso, una cordialidad fabulosa hacia los hombres y las cosas,
especie de amistad amorosa del mundo; paralela con el amor de las
criaturas, una riqueza de conocimiento del cual vive ese amor...”

Se ha dicho que no es facil conocer y apreciar todo el valor de
Reyes mediante la lectura de una selecciéon de su obra, por acertada
que ésta sea. Su principal valor es de orden estético y estd en cada
detalle de su totalidad. Su actitud estética rehuye la afirmacion ro-
tunda y busca los medios tonos, los matices sutiles, la multiplicidad
de caras que contiene cada idea o cosa, grande o pequefia. Y a todo
se acerca con finura, con cortesia. El profesor chileno Manuel Olguin,
en el valioso libro Alfonso Reyes, ensayista, aparecido en Méjico, en
1956, una semana después de la muerte del escritor, escribe al referirse
panoramicamente a €l: ‘“Tan intenso como su interés por la palabra
y por todas las artes y disciplinas fundadas en ellas, es su amor a las
Ideas, su necesidad de claridad y coherencia légicas, su afan de wverlo
todo en amplias perspectivas que pongan de manifiesto las relaciones
entre los diversos drdenes de fenémenos, su entusiasmo ante el descu-
brimiento de un devenir racional en la historia...”

Desde muy joven mostrd, como Henrigquez Urefa, especial aficion
por las letras. Asi, en 1905, bajo la denominacion comun de Duda, pu-
blico) en €l diario El Espectador, de Monterrey, tres sonetos de corte
parnasiano. De 1911 es su primer libro titulado Cuestiones estéticas,
editado mas tarde en Paris. Trabajo asiduamente en los grupos de
Revista Moderna y Savia Moderna, de la capital de su pais.

Hacia 1913, luego de concluir los estudios de leyes, viaj6é a Francia
donde se desempefié durante un breve periodo en asuntos diplomaticos.
Dificultades surgidas de la 'guerra del 14, lo obligaron a viajar ese
mismo afio a Madrid. El cambio de residencia significé una oportu-
nidad Unica para las ingquietudes literarias de Alfonso Reyes, oportu-
nidad que él supo aprovechar. Durante los primeros cinco afios de su
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estada en aquel pais (1914-1919), se dedicé coh serieddad y constancia
a los estudios filolégicos bajo la direceién del insigne erudito, Ramoén
Menéndez Pidal, y en coloquio animico frecuente con €l no menos in-
fluyente José Ortega y Gasset, en cuyo periodico, El Sel, se encuentran
valiosos trabajos suyos. De estos afios datan las Paginas escogidas, de
Quevedo (1917); el Libro del Buen Amor (1927), y la primera version
al castellano moderno del Poema del €id, (1919). En la Revista de
base del libro Cuestiones gongorinas, (1927), con que contribuyé a la
revalorizacién del poeta cordobés. Gracian, Goethe, Juan Ruiz de
Alarcéon figuran entre las personalidades examinadas por Alfonso
Reyes. En Los dos caminos, libro publicado en Madrid, en 1923, recogié
sus celebrados Juicios sobre Azorin. Del decenio que Alfonso Reyes
vivip en ‘Espaiia, ocupé el segundo quinquenio en tareas diplomaticas
a las que se habia reintegrado en 1920. Sin embargo, gran parte de
los ensayos que componen las cinco series de Simpatias y diferencias,
fueron escritas en este periodo. Luegd de viajes y permanencias en
Meéjico, Francia, Brasil, Argentina y Chile se retiré de la diplomacia,
en 1939, al cumplir cincuenta afios de edad.

Pero Alfonso Reyes era, como diria Baroja, un hombre de accion.
Vuelto a su patria, ingresa a la docencia en la Universidad Nacionai
de Méjico. En 1942, con la denominacién de La experiencia literaria
publicé una coleccién de ensayos de trascendencia, seguida en 1944
por El deslinde: prolegomenos a la teoria literaria, una de sus obras
medulares. En 1952 y con el titulo de Obra peética, Fondo de Cultura
Econémica publicé la produccién poemaéatica de Alfonso Reyes.

En 1955, diez anos después de haber recibido €l Premio Nacional
de Literatura de su patria, el mundo hispanico celebr6 con justo rego-
cijo las bodas de oro literarias del ilustre mejicano.

En el estilo de Alfonso Reyes aparecen como constantes caracte-
rizadores la claridad de la expresion, la sencillez extrema de las estruc-
turas sintacticas y la precision simplemente asombrosa de sus con-
ceptos. Cortés, parsimonioso, comunica trasparencia a su macizo sis-
tema critico. En dicho sistema el investigador parte de una fase im-
presionista, asentada en el impacto emocional que una creacién artis-
tica origina. Se asciende luego a una etapa exegética o interpretativa
de base cientifica en que el critico, apoyado preferentemente en los
métodos psicolégico, histérico y estilistico, prepara el terreno a la fase
final evaluadora, no del todo indispensable.

Dar una vision de Alfonso Reyes ofrece dificultades no ya para un
articulista, sino incluso para trabajos especializados de caricter mo-
nografico por la vastedad y profundidad de sus escritos. Recorrié con
pasion de perquisidor y creador a la vez, diversas vias literarias en
prosa y en verso, en especial las de nuestros clasicos tradicionales, de
estilo mas concorde con su temperamento de hombre de pehsamiento,

188 —



dotado de fe serena en el valor de Ia inteligeneia. Tal como a Pedro
Henriquez Urefia, la cultura helénica lo sedujo en repetidas ocasiones:
La critica en la edad ateniense (1941) Panorama de la religion griega
(1948), La filosofia helenistica (1959) y Mitologia griega (péstuma),
bastarian para demostrar su amor a la Antigiiedad.

La obra de Alfonso Reyes aparece como un puente tendido entre
la cultura europea y la americana: Grecia, Alemania, Francia, Italia
y Espafia transmiten, en la voz afectuosa del escritor mejicano, sus
mensajes de todos los tiempos, adaptados a la idiosincracia de nues-
tros pueblos.

*iLa critica, esta aguafiestas, recibida siempre, como el cobrador
de alquileres, recelosamente y con las puertas a medio abrir! La pobre
musa, cuando tropieza con esta hermana bastarda, tuerce los dedos,
toca madera, corre en cuanto puede a desinfectarse. ;De donde salio
esta criatura paradobgica, a contrapelo en el ingenuo deleite de la vida?
;Este impuesto usurario que las artes pagan por el capital de que
disfrutan? ;De suerte que también aqui, como en la Economia Politica,
rige €l principio de la escasez y se pone un precio a la riqueza? Ya
se ha dicho tanto que, para el filisteo, el poeta es ave de mal agiiero,
por cuanto lo obliga a interrogarse. jPues lo que €l poeta es al filisteo
viene a serlo el critico para el mismo poeta, por donde resulta que
la critica es una insolencia de segundo grado y un ultimo escollo en
la vereda de los malos encuentros! Incidente del transito, siempre viene
contra la corriente y entra en las calles contra flechas. Anda al revés
y se abre paso a codazos. Todo lo ha de contrastar, todo lo pregunta
e inquiere, todo lo echa a perder con su investigaciéon analitica. Si es
un dia de campo, se presenta a anunciar la lluvia. ‘‘Pero, ;lo has pen-
sado bien?”, le dice en voz baja al que se entusiasma. Y hasta se
desliza en la camara de los deleites mas intimos para sembrar la
duda... jAy, Atenas era Atenas, ni mas ni menos; y con serlo, acab6
dando muerte a Socrates! ;Y sabéis por qué? He aqui: ni mas ni me-
nos, porque Sécrates inventdé la critica...’—De La paradoja de la eri-
tica. (La Experiencia Literaria. Losada. Buenos Aires, 1942, pag. 97).

Enrique Anderson Imbert (1910), el mas joven de la trilogia, se
formoé espiritualmente junto a maestros de calidad como Amado Alonso
y Pedro Henriquez Urefia. Erudito como sus orientadores, une al espi-
ritu investigador de acuciosidad germana una encomiable capacidad
creadora. Su literatura es analitica, de ajedrecista, como él mismo
sefiala. En su produccién abunda el elemento imaginativo, pero no el
vasto y popular de la ciencia ficcién, de los misterios o de las historias
de detectives, literatura tan de moda en Estados Unidos, sino a la
manera de Jorge Luis Borges (1899), Manuel Peyrou (1902) o Adolfo
Biey Casares (1914), es decir, literatura para lectores de mente culti-
vada, doctos en elucubraciones metafisicas, aficionados a la reflexion.
Durante varios afios sirvié en Tucuman la catedra de literatura. Luego
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fue invitado a dictar clases y conferencias de su especialidad a las
universidades norteamericanas de Princeton, Michigan y Harvard. A
su regreso se hizo cargo de la Catedra de Literatura Hispanoame-
ricana, en la Universidad de Buenos Aires.

Junto con la critica ha creado en prosa narrativa obras qque han
despertado interés no sblo entre sus compatriotas. Se inicié con Vi-
gilia (1934), una novela poematica (1) sobre un adolescente; a ella
siguieron los ensayos de La flecha en el aire (1937). La auténtica eri-
tica tuvo sus comienzos con Tres novelas de Payré con picaros en tres
miras (1942). El aiio 1946 fue fecundo para Enrique Anderson Imbert.
A los cuentos liricos de Las pruebas del caos, acomparian los estudios
titulados Ibsen y su tiempo y los Ensayos. Dos afics mas tarde apa-
rece el difundido comentario sobre El arte de la prosa en Juan Montalva,
Alternando la critica con la creacion, publica en 1953 la discutida no-
vela Fuga, en que utiliza la sensacion del “falso reconocimiento” y la
idea del “eterno retorno”’, que tanto atrae a Borges. En 1954, parale-
lamente con la Historia de la literatura hispancamericana, se editan los
Estudios sobre escritores de América. En colaboracion con Lawrence
B. Kiddle confeccion6é una antologia con valicsa introducciéon y notas
denominada Veinte cuentos hispanocamericanos del siglo veinte. Pero
es indudable que la obra de mayor vuelo de Anderson Imbert parece
ser el estudio sobre La Critica Literaria Contemporanea (1957), un
compendio de los cursos dictados en Michigan. En este libro se resumen
magistralmente los diversos sistemas criticos en uso y se acompanan
de observaciones atinadas que revelan tanto su versacion en la materia
como €l amplioc dominio de los conceptos pertinentes. Las corrientes
literarias. . ., de Pedro Henriquez Urefia, El deslinde, de Alfonso Reyes y
La Critica Literaria Contemporanea, de Enrique Anderson Imbert, cons-
tituyen un conjunto de doctrinas filosoficas y criticas dificilmente
superables. Sus ultimas producciones criticas han sido Los grandes li-
bros de Occidente (1957), Qué es la prosa (1958), El cuento espaiiol
(1959) y Critica interna (1961), en que al lado de materias nuevas
revive temas estudiados en Estudios sobre escritores de América. El
afno anterior a Critica interna aparecieron los cuentos Iidicos y fan-
tasticos de El Grimorio.

Ciertamente que la ditima palabra sobre Enrique Anderson Imbert
dista mucho de haber sido dicha, pues es un artista auténtico y en
plena produccion de alcances y calidad ascendentes,

“(Por qué hay en Hispanoamérica tanta gente que hace critica?

Mas que poesia, mas que teatro, mas que novela, mas que cuento, en

Hispanoamérica se escriben ensayos. ;Por qué? Tal vez porque en

Hispanoamérica la literatura es objeto de una envidiosa contemplacion.

Por factores que llevaria demasiado tiempo enumerar, la literatura

1) La novela de concepcion poética lo acerca a Marfa Luisa Bombal y a los mejicanos
Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen.
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mantiene en Hispanoarfiérica el prestigio que ha perdido en sociedades
mas industriales. Los paises de tradicién hispanica no hemos tenido ni
la revolucion industrial ni progreso itécnico ni preparacion cientifica.
Somos atrasacos en comparacion con los paises de la civilizacién occi-
dental que estan dirigiendo €l mundo con un tremendo mecanismo, uno
de cuyos resortes es la bomba atdmica. Conservamos, en cambio, las
ideas basicas del viejo humanismo. La persona y sus individuales es-
fuerzos de expresion constituyen todavia nuestra medida de los valores.
Claro que nos modernizamos. Aceptamos los resultados Ge la transfor-
macion industrial. Nos colamos, si, en el proceso social y politico de
nuestro tiempo. Pero, por haber llegado tarde, sentimos vivos los im-
pulsos culturales del pasado. Nuestros intelectuales no han sufrido las
devastaciones de la civilizacion industrial y estin en condiciones de
afirmar su individualismo contra la crueldad totalitaria y contra la
mediocridad capitalista., En algunas partes de Hispanoamérica ya se ha
tenido la experiencia de una sociedad ‘‘de masas' que ciegamente sigue
su impulso y pisotea, queriendo o sin querer, los jardines cultivados
por intelectuales de educacién liberal. Pero de entre la masa han salido
otros intelectuales que, en nombre de la masa, hablan como ‘‘élite’.
Una élite de mayorias en aspero didlogo con una élite de minorias.
iDidlogo también sobre cosas de la literatura! Es que acercarse a la
literatura, aunque sblo sea para hablar de ella, crea en los hispano-
americanos un sentimiento de importancia personal; y este sentimiento
de importancia personal es €l primer punto del programa vital y social
con que los pueblos hispanicos nos hemos lanzado a la historia...—De
La Critica Literaria Contemporanea. (Ediciones Gure S. R. L. Buenos
Aires, 1957, pags. 123-124).
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