LA MUSICA Y SU CRITICO

Gustavo Becerra Schmidt

Vivimos en un mundo muy atareado; dentro de él la critica tiene
un lugar que, por cierto, no es muy importante. Veamos por qué ocu-
rre, al menos a mi juicio, este hecho lamentable.

Si lo que ocurre se debe a que la critica no tiene ni estéticamente
ni socialmente importancia, no tendriamos por qué preocuparnos. Pero
he aqui una antinomia de tantas gque obsesionan a la sociedad contem-
poranea. Dificil seria aceptar que nuestros contemporineos no desean
reflexionar sobre lo que consumen a diario como arte; tampoco hemos
podido constatar que el desarrollo del gusto los exima de errores o que
los ponga a cubierto de vivir desorientados. Algunos de ellos, los mas
conscientes, salen en busca de ideas, principios, normas o por lo menos
ejemplos que aumenten la eficacia de su selectividad, que han com-
probado reiteradas veces como poco confiable. Estos mitimos encuen- -
tran a criticos, ensayistas y autores sobre toda clase de temas estéticos.

La literatura estética no ofrece al hombre comin nada unitario
para su formacién critica. Por el contrario, le ofrece tendencias, escue-
las e individualidades que parcelan el tema hasta lo increible, provo-
cando la incoherencia en el lector inexperto.

¢Es acaso que el espectador medio, con interés en progresar cri-
ticamente, deba sortear a su autor estético preferido, para enfrentar
su material de consumo diario? No lo creemos asi, porque si bien es
cierto que el comentarista a mano puede ser hedonista, academista,
purista (que no acepte para el arte mas compromisos que los de su
contexto sintactico, como ocurre con muchos criticos de la musica),

— 231



marxista, pragmatista, 6 conductista; es siempre posible establecer una
sintesis adecuada. En resumen, creemos que es posible dotar al espec-
tador de un método para extraer de sus lecturas, de acuerdo a sus
tendencias, una sintesis consistente. Esto es: una sintesis exenta de
centradicciones.

No se puede lograr esto de golpe; es necesario cambiar el presente
estado de cosas desde la ensefianza primaria. Alli debe acostumbrarse
al alumno a considerar mas opiniones que las que emife, acaso sin la
ecuanimidad correspondiente, su instructor.

Pero todo esto no basta para explicar la falta de ingerencia de la
critica artistica en la sociedad media del siglo veinte. Debemos con-
siderar también los productos criticos en si mismos. Ha quedado dicha
que un factor posible de la falta de interés en leer la critica artistica
es su complejidad y su falta de unidad de método. En efecto, la mayor
parte de la critica carece de sistema y, en su casi totalidad, se reduce
a comentarios sociales con algunas opiniones sueltas expresadas en
tercera persona, pero que sélo representan la opinién de su autor. Esta
forma de decir las cosas es inexacta, como lo es la que he adoptado
para el cuarto jparrafo de este escrito en el que uso el plural de la
primera persona como sustituto del singular. Pero este defecto es de
los mas pejuefios de las criticas que se pueden leer todos los dias. Entre
los més graves se encuentra la costumbre de criticar factores que no
corresponden siquiera a la obra considerada, como pueden ser pecu-
liaridades personales extraprofesionales del artista que la cre6. Menos
grave que esto es el habito de mezclar sin coherencia los distintos
elementos de una critica. Con una frecuencia abismante se pueden
encontrar escritos sobre este punto, en los que dentro de la misma frase
se ofrecen las reacciones personales del critico junto a consideraciones
técnicas, tratadas en planos en los que ellas son incompatibles. No
hay por lo general orden en las criticas y, lo que es peor, hay criticos
que consideran que su oficio les corresponde en su calidad de personas
excepcionalmente dotadas para hacer de sus opiniones factores direc-
tivos del gusto publico y.que por ello no tienen que dar, ademas, fun-
dadas razones. Esta especie de derecho divino a la pontificacion es,
consciente o subconscientemente, el cancer ético que corroe a la critica
de la segunda mitad del siglo veinte. Junto a esto existe la racionali-
zacion del error y su multiplicacion a través de la critica parcial con
objetivos extraartisticos. No es que se pretenda, aqui, que no se pue-
dan dar orientaciones criticas destinadas a masificarse; no es eso. Lo
que si se busca es desenmascarar la falta de distingos que prevalece
en la crtiica contemporanea, en 1la que muchas veces se busca una
masificacion cultural, confundiendo el comentario estético, a propoésito
0 no, con las orientaciones éticas que se pretenden dar. Es obvio que
dentro de estas ultimas caben las orientaciones politicas, vengan ellas
sin perjuicio de la claridad del entendimiento de las cuestiones espe-
cificas del arte.
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Es necesario considerar agui la escasa independencia de la critica
en los tiempos que corren, donde la simpatia, la popularidad, etc.,
suelen valer méas que la calidad filoséfica. Debido a esto es que junto
a la gestion educativa que se sugiere mas arriba, es necesario formar
verdaderos criticos con una moral y una técnica cultivada al efecto,
en sustitucion de la selva que contemplamos hoy dia. Hay en la critica
occidental, especialmente la que se da en los pueblos latinos, una que
tiene un grato sabor coloquial. Lastima que esta cualidad no se pa-
rangone al valor y la pureza que caracterizaron las fecundas conver-
saciones de los jardines de Academo. Nuestro tono coloquial no es
portador, por lo general, de ese rigor intelectual que caracterizé a las
conversaciones de la Grecia Antigua, aunque ellas se efectuaran en
plazas publicas o jardines. Se dafia nuestro pensamiento filos6fico de
las malas costumbres adquiridas a la hora del té; ahi naufragan lo
mejor de nuestro arte y nuestra politica. Creo que estd a la vista que
mi 4animo no es desterrar la buena prosa cologuial, por €l contrario,
mantenerla y desarrollarla por el camino del orden y el cuidado en la
expresion.

Por ultimo, en Chile el caso de la critica es especialmente dificil,
por lo precario de la formacién especifica de los criticos y la escasa
tradicion vigente que existe en este aspecto. La prueba mas clara de
esta afirmacién se encuentra en los escasos lectores que ella tiene y
en lo mucho mejor que se acoge, por ejemplo, la critica hipica, en nues-
tro medio. No creo que esto se deba a que las carreras de caballos sean
mas interesantes que las manifestaciones artisticas. Estoy, en cambio,
seguro que los criticos hipicos saben exponer mejor los hechos ante
el lector, sin caer en prejuicios ni en opiniones tefiidas en exceso con
la personalidad del redactor o de las fendencias que éste defiende.

Ahora bien, ser critico no es en absoluto tarea facil. Dentro de
ella hay que conciliar lo que es la obra de arte técnicamente como
objeto, junto a sus aspectos de ejecucion o de realizacion, también bajo
agquel punto de vista. Tampoco puede olvidar el critico, en ningan
caso, las circunstancias objetivas de la apreciacion de la obra de arte,
para establecer su deseripcidn de los hechos. Pero todavia la critica
no empieza, porque ella esti sujeta previamente al establecimiento de
los principios que la informan, antes de pasar a jugar con el razona-
miento respecto de los objetos encontrados en una determinada apre-
ciacién. Es solo después de establecido esto que el critico puede hablar
con provecho, para €l lector sin formacion filoséfica, sobre sus impre-
siones y las que cree han tenido los demas, haciendo claro distingo
entre éstas y lo que es una obra como contexto.

Pero la critica no sélo es un oficio dificil; es, adem4as, una activi-
dad ingrata. Dejemos ahora a un lado los motivos del lector y ocupé-
monos de las tribulaciones del critico. Este es por lo general, en los
Altimos tiempos,-una persona con formacion compatible para el ejer-
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c;icio de una profesion artistica no-critica. Debe, sin embargo, enfren-
tarse ante un piiblico heterogéneo, en su mayor parte sin entrena-
miento técnico, y para el cual debe expresar sus puntos de vista. Ca-
rece, por lo general, de una preparacion sistemética periodistica; me-
nos conoce aun los aspectos sociolégicos de la cultura, que lo podrian
habilitar para elegir en forma adecuada su vocabulario o los ejemplos
para establecer comparaciones que tengan el valor de premisas para
sus lectores. Asi concebido, el critico es la victima propiciatoria de los
malos entendidos hasta €l punto en que sus mas ardorosos defensores
suelen ‘invalidar totalmente el contenido de sus escritos por la proli-
feracion desmedida de interpretaciones triviales, llenas de generaliza-
ciones prematuras. Pero, si es dificil estar de acuerdo con un critico,
mas lo es todavia estar en desacuerdo con él. Por lo general, los des-
acuerdos que suelen alcanzar a los criticos sch de la especie mas mez-
quina; provienen de resentimientos personales o de intereses poco
claros. Esta situacion es contraria a la posibilidad de debatir sistema-
ticamente sobre la critica sin hacer obligadamente €l largo camino de
la declaracion de principios y la fijacion cuidadosa de los temas que
van a ser controvertidos. En fin, por angas o por mangas, el critico
es un personaje antipatico, de quien se esperan las peores cosas, desde
e)l atentado en contra del talento claramente probado pero atin no
aceptado por el publico, hasta el ataque artero a los talentos consa-
grados que dan un traspié. Pcr ultimo, si un critico acierta en algo,
especialmente si ese algo es de excelente calidad, no se le reconoce
mérito alguno, porque se piense que pudo ser descubierto sin su ayuda.

Aunque opino muy distinto del publico en general sobre la critica,
c1eo que los criticos son culpables de su situaciéon desmedrada o, cuan-
do mas, decorosamente disimulada, en su falta de ingerencia e impor-
tancia filoséfica y social. Las razones por las que pienso de esta ma-
nera hay gue buscarlas en un principio vital: el dinamismo. La critica
es, por lo general, estatica. Realiza balances, establece hechos, expone
opiniones. Pero, no abre perspectivas, no orienta, no estimula, no con-
sidera en una forma profunda las ‘posibilidades de los artistas. Se que-
da apenas en las obras, y esto es de la manera menos <iznificativa, en
torno a simples impresiones. ;Es acaso incompatible con ;la critica
adentrarse en las peculiaridades de la evolucion estética de los crea-
dores o realizadores que comenta? No es asi; .por el contrario, s6lo en
esas profundidades, con todas sus implicaciones histéricas, es que se
encuentra el fundamento de la posibilidad de situar los hechos del arte,
er una perspectiva activa que sirva de marco a juicios transitivos que
inciten, a espectadores y artistas, a la participacion en la discusién
de los hechos y de su futuro.

Hasta aqui pareciera que soélo se fuera a considerar la palabra
impresa como unica forma de expresion critica; pero, muy lejos de eso,
ha llegado el momento de hacer referencia a medios de informaciéon
masivos que son mucho mas adecuados a este propdsito. Tales medios
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son los audiovisuales: La radio y la television han ido sustituyendo,
en un rapido proceso, a la prensa como medios de informacién masi-
vos, no ha escapado a esta transformacién la critica. Las formas ante-
riores foros, seminarios y clases académicas sobre temas -criticos
han podido ser llevados a la radio y a la television con excelentes resul-
tados, como promocion de temas estéticos. La impresiéon de cercania
v la posibilidad de =sentirse dentro de un diadlogo ha sido altamente
beneficiosa como motivacion. Estos medios que ingresan a la intimidad
de los hogares desatan en su seno el interés por discutir temas hasta
hace poco ausentes de esos ambientes. Muchas confrontaciones estan
todavia por intentarse en programas de radio y television en todo el
mundo, pero especialmente en nuestro pais hacen una falta enorme.
Si los medios audiovisuales se desarrollan como servicios de utilidad
publica, se podran dar grandes batallas en favor de una clarificacion
estética elemental y, en especial, en favor de una mejor apreciacion
critica de la obra de arte.

No veo a los criticos del futuro solos en sus gabinetes; los veo dia-
logando con los artistas y con el publico en un proceso considerable-
mente mas vivo que el que nos ha tocado contemplar hasta aqui. Es-
pero que sea dentro de ese proceso que los criticos podran orientar y
estimular, como pedagogos de la masa, el gusto por obras de una ma-
yor trascendencia e importancia de las que, al margen de su activi-
dad, pululan por doquier, como toda clase de subliteratura y subarte
en general, consecuencia de la comercializacién. Esta ha hecho presa
ro solo de los criticos al servicio de las grandes empresas de la indus-
tria artistica, sino que, ademaéas, ha transformado en mercenarios a
grandes talentos, a quienes ha restado un mejor aporte a la sociedad.
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