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Vivimos en un mundo muy atareado; dentro de él la crítica tiene

un lugar que, por cierto, no es muy importante. Veamos por qué ocu

rre, al menos a mi juicio, este hecho lamentable.

Si lo que ocurre se debe a que la crítica no tiene ni estéticamente

ni socialmente importancia, no tendríamos por qué preocuparnos. Pero

he aquí una antinomia de tantas que obsesionan a la sociedad contem

poránea. Difícil sería aceptar que nuestros contemporáneos no desean

reflexionar sobre lo que consumen a diario como arte; tampoco hemos

podido constatar que el desarrollo del gusto los exima de errores o que

los ponga a cubierto de vivir desorientados. Algunos de ellos, los más

conscientes, salen en busca de ideas, principios, normas o por lo menos

ejemplos que aumenten la eficacia de su selectividad, que han com

probado reiteradas veces como poco confiable. Estos últimos encuen

tran a críticos, ensayistas y autores sobre toda clase de
temas estéticos.

La literatura estética no ofrece al hombre común nada unitario

para su formación crítica. Por el contrario, le ofrece tendencias, escue

las e individualidades que parcelan el tema hasta lo increíble, provo

cando la incoherencia en el lector inexperto.

¿Es acaso que el espectador medio, con interés en progresar crí

ticamente, deba sortear a su autor estético preferido, para enfrentar

su material de consumo diario? No lo creemos así, porque si bien es

cierto que el comentarista a mano puede ser hedonista, academista,
purista (que no acepte para el arte más compromisos que los de su

contexto sintáctico, como ocurre con muchos críticos de la música),
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marxista, pragmatista, O conductista; es siempre posible establecer una

síntesis adecuada. En resumen, creemos que es posible dotar al espec

tador de un método para extraer de sus lecturas, de acuerdo a sus

tendencias, una síntesis consistente. Esto es: una síntesis exenta de

ccontradicciones.

No se puede lograr esto de golpe; es necesario cambiar el presente

estado de cosas desde la enseñanza primaria. Allí debe acostumbrarse

al alumno a considerar más opiniones que las que emite, acaso sin la

ecuanimidad correspondiente, su instructor.

Pero todo esto no basta para explicar la falta de ingerencia de la

crítica artística en la sociedad media del siglo veinte. Debemos con

siderar también los productos críticos en sí mismos. Ha quedado dicho

que un factor posible de la falta de interés en leer la crítica artística

es su complejidad y su falta de unidad de método. En efecto, la mayor

parte de la crítica carece de sistema y, en su casi totalidad, se reduce
a comentarios sociales con algunas opiniones sueltas expresadas en

tercera persona, pero que sólo representan la opinión de su autor. Esta

forma de decir las cosas es inexacta, como lo es la que he adoptado

para el cuarto párrafo de este escrito en el que uso el plural de la

primera persona como sustituto del singular. Pero este defecto es de

los más pequeños de las críticas que se pueden leer todos los días. Entre

los más graves se encuentra la costumbre de criticar factores que no

corresponden siquiera a la obra considerada, como pueden ser pecu

liaridades personales extraprofesionales del artista que la creó. Menos

grave que esto es el hábito de mezclar sin coherencia los distintos

elementos de una crítica. Con una frecuencia abismante se pueden

encontrar escritos sobre este punto, en los que dentro de la misma frase

se ofrecen las reacciones personales del crítico junto a consideraciones

técnicas, tratadas en planas en los que ellas son incompatibles. No

hay por lo general orden en las críticas y, lo que es peor, hay críticos

que consideran que su oficio les corresponde en su calidad de personas

excepcionalmente dotadas para hacer de sus opiniones factores direc

tivos del gusto público y que por ello no tienen que dar, además, fun
dadas razones. Esta especie de derecho divino a la pontificaeión es,
consciente o subconscientemente, el cáncer ético que corroe a la crítica

de la segunda mitad del siglo veinte. Junto a esto existe la racionali

zación del error y su multiplicación a través de la crítica parcial con

objetivos extraartísticos. No es que se pretenda, aquí, que no se pue

dan dar orientaciones críticas destinadas a masificarse; no es eso. Lo

que sí se busca es desenmascarar la falta de distingos que prevalece

en la crtíica contemporánea, en la que muchas veces se busca una

masificación cultural, confundiendo el comentario estético, a propósito

o no, con las orientaciones éticas que se pretenden dar. Es obvio que

dentro de estas últimas caben las orientaciones políticas, vengan ellas

sin perjuicio de la claridad del entendimiento de las cuestiones espe

cíficas del arte.
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Es necesario considerar aquí la escasa independencia de la crítica

en los tiempos que corren, donde la simpatía, la popularidad, etc.,
suelen valer más que la calidad filosófica. Debido a esto es que junto

a la gestión educativa que se sugiere más arriba, es necesario formar

verdaderos críticos con una moral y una técnica cultivada al efecto,

en sustitución de la selva que contemplamos hoy día. Hay en la crítica

occidental, especialmente la que se da en los pueblos latinos, una que

tiene un grato sabor coloquial. Lástima que esta cualidad no se pa

rangone al valor y la pureza que caracterizaron las fecundas conver

saciones de los jardines de Academo. Nuestro tono coloquial no es

portador, por lo general, de ese rigor intelectual que caracterizó a las

conversaciones de la Grecia Antigua, aunque ellas se efectuaran en

plazas públicas o jardines. Se daña nuestro pensamiento filosófico de

las malas costumbres adquiridas a la hora del té; ahí naufragan lo

mejor de nuestro arte y nuestra política. Creo que está a la vista que

mi ánimo no es desterrar la buena prosa coloquial, por el contrario,

mantenerla y desarrollarla por el camino del orden y el cuidado en la

expresión.

Por último, en Chile el caso de la crítica es especialmente difícil,
por lo precario de la formación específica de los críticos y la escasa

tradición vigente que existe en este aspecto. La prueba más clara de

esta afirmación se encuentra en los escasos lectores que ella tiene y
en lo mucho mejor que se acoge, por ejemplo, la crítica hípica, en nues
tro medio. No creo que esto se deba a que las carreras de caballos sean

más interesantes que las manifestaciones artísticas. Estoy, en cambio,

seguro que los críticos hípicos saben exponer mejor los hechos ante

el lector, sin caer en prejuicios ni en opiniones teñidas en exceso con

la personalidad del redactor o de las tendencias que éste defiende.

Ahora bien, ser crítico no es en absoluto tarea fácil. Dentro de

ella hay que conciliar lo que es la obra de arte técnicamente como

objeto, junto a sus aspectos de ejecución o de realización, también bajo

aquel punto de vista. Tampoco puede olvidar el crítico, en ningún

caso, las circunstancias objetivas de la apreciación de la obra de arte,
para establecer su descripción de los hechos. Pero todavía la crítica

no empieza, porque ella está sujeta previamente al establecimiento de

los principios que la informan, antes de pasar a jugar con el razona

miento respecto de los objetos encontrados en una determinada apre

ciación. Es sólo después de establecido esto que el crítico puede hablar

con provecho, para el lector sin formación filosófica, sobre sus impre
siones y las que cree han tenido los demás, haciendo claro distingo

entre éstas y lo que es una obra como contexto.

Pero la crítica no sólo es un oficio difícil; es, además, una activi

dad ingrata. Dejemos ahora a un lado los motivos del lector y ocupé

monos de las tribulaciones del crítico. Este es por lo general, en los

últimos tiempos, una persona con formación compatible para el ejer-
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cicio de una profesión artística no-crítica. Debe, sin embargo, enfren

tarse ante un público heterogéneo, en su mayor parte sin entrena

miento técnico, y para el cual debe expresar sus puntos de vista. Ca

rece, por lo general, de una preparación sistemática periodística; me
nos conoce aún los aspectos sociológicos de la cultura, que lo podrían

habilitar para elegir en forma adecuada su vocabulario o los ejemplos

para establecer comparaciones que tengan el valor de premisas para

sus lectores. Así concebido, el crítico es la víctima propiciatoria de los

malos entendidos hasta el punto en que sus más ardorosos defensores

suelen invalidar totalmente el contenido de sus escritos por la proli

feración desmedida de interpretaciones triviales, llenas de generaliza

ciones prematuras. Pero, si es difícil estar de acuerdo con un crítico,
más lo es todavía estar en desacuerdo con él. Por lo general, los des

acuerdos que suelen alcanzar a los críticos son de la especie más mez

quina; provienen de resentimientos personales o de intereses poco

claros. Esta situación es contraria a la posibilidad de debatir sistemá

ticamente sobre la crítica sin hacer obligadamente el largo camino de

la declaración de principios y la fijación cuidadosa de los temas que

van a ser controvertidos. En fin, por angas o por mangas, el crítico

ps un personaje antipático, de quien se esperan las peores cosas, desde

el atentado en contra del talento claramente probado pero aún no

aceptado por el público, hasta el ataque artero a los talentos consa

grados que dan un traspié. Per último, si un crítico acierta en algo,

especialmente si ese algo es de excelente calidad, no seje reconoce

mérito alguno, porque se piense que pudo ser descubierto sin su ayuda.

Aunque opino muy distinto del público en general sobre la crítica,

cieo que los críticos son culpables de su situación desmedrada o, cuan

do más, decorosamente disimulada, en su falta de ingerencia e impor

tancia filosófica y social. Las razones por las que pienso de esta ma

nera hay que buscarlas en un principio vital: el dinamismo. La crítica

es, por lo general, estática. Realiza balances, establece hechos, expone
opiniones. Pero, no abre perspectivas, no orienta, no estimula, no con

sidera en una forma profunda las posibilidades de los artistas. Se que

da apenas en las obras, y esto es de la manera menos significativa, en

torno a simples impresiones. ¿Es acaso incompatible con jla crítica

adentrarse en las peculiaridades de la evolución estética de los crea

dores o realizadores que comenta? No es así; por el contrario, sólo en

esas profundidades, con todas sus implicaciones históricas, es que se

encuentra el fundamento de la posibilidad de situar los hechos del arte,
er. una perspectiva activa que sirva de marco a juicios transitivos que

inciten, a espectadores y artistas, a la participación en la discusión

de los hechos y de su futuro.

Hasta aquí pareciera que sólo se fuera a considerar la palabra

impresa como única forma de expresión crítica; pero, muy lejos de eso,

ha llegado el momento de hacer referencia a medios de información

masivos que son mucho más adecuados a este propósito. Tales medios
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son los audiovisuales: La radio y la televisión han ido sustituyendo,
en un rápido proceso, a la prensa como medios de información masi

vos, no ha escapado a esta transformación la crítica. Las formas ante

riores foros, seminarios y clases académicas sobre temas críticos

han podido ser llevados a la radio y a la televisión con excelentes resul

tados, como promoción de temas estéticos. La impresión de cercanía

y la posibilidad de sentirse dentro de un diálogo ha sido altamente

beneficiosa como motivación. Estos medios que ingresan a la intimidad
de los hogares desatan en su seno el interés por discutir temas hasta

hace poco ausentes de esos ambientes. Muchas confrontaciones están

todavía por intentarse en programas de radio y televisión en todo el

rrundo, pero especialmente en nuestro país hacen una falta enorme.

Si los medios audiovisuales se desarrollan como servicios de utilidad

pública, se podrán dar grandes batallas en favor de una clarificación

estética elemental y, en especial, en favor de una mejor apreciación

crítica de la obra de arte.

No veo a los críticos del futuro solos en sus gabinetes; los veo dia

logando con los artistas y con el público en un proceso considerable

mente más vivo que el que nos ha tocado contemplar hasta aquí. Es

pero que sea dentro de ese proceso que los críticos podrán orientar y

estimular, como pedagogos de la masa, el gusto por obras de una ma

yor trascendencia e importancia de las que, al margen de su activi

dad, pululan por doquier, como toda clase de subliteratura y subarte

en general, consecuencia de la comercialización. Esta ha hecho presa

no sólo de los críticos al servicio de las grandes empresas de la indus

tria artística, sino que, además, ha transformado en mercenarios a

grandes talentos, a quienes ha restado un mejor aporte a la sociedad.
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