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Resumen

El presente texto es una reflexión sobre la realidad del cortometraje, como discurso

fragmentado frente al gran relato que ofrece el largometraje, el cual es entendido en

tanto producción que tiende a estandarizar las ideas. De estamanera, el cortometraje

surge y es defendido a partir de su gran posibilidad creativa y discursiva lo que permite

la experimentación, la reutilización de materiales. Finalmente, el texto aborda la gran

producción de cortometrajes en Chile, dando lugar a una mirada heterogénea sobre

los cambios que afectan su devenir.
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Abstract

Thispaperpresents an analysis ofthe nature ofshortfilm asfragmented discourse in

contrastwith the
'grand'

narratives offered byfeaturefilms, which are considered as

creations which tend to establish received ideas. In this way, the shortfilm emerges

and is defined from its great creative and discursive potential which allows for

experimentation and the recycling ofmaterials. Finally, the article considers the

substantialproduction ofshortfilms in Chile togive apluralistic accountofthe changes

which influence their development.

Keywords: shortfilm, fragmented, narratives, experimentation.

I

LO FRAGMENTARIO DISIDENTE

"Las obras mueren; losfragmentos, como no han vivido, no pueden morir
"

Emil Cioran.

Lo fragmentario, el pequeño relato, el gesto negativo de no optar por la imposible

totalidad. Ejercicio de zappingmental, fractura de las
estructuras que permitían y añoraban la

edificación de una magna obra.

El cortometraje parece no aceptar los códigos de la producción establecida, aquella

que precisa de los grandes relatos y el sistema de producción hiperbólico que fácilmente

termina por ahogar en su volumen y estandarización las ideas más interesantes y complejas

del pensamiento audiovisual.
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El jirón del relato, la breve epifanía formal tiende a desaparecer
—con la excepción de

los grandes autores— en un edificio parafernálico de sistemas ya probados y aceptados por la

inercia industrial. Lo fragmentario tiende a ser absorbido por la gran máquina de sentido del

largometraje, en donde el Relato, con vocación mayúscula de verdad comunicativa, inhibe la

proliferación de pequeños sentidos, de gratuidades con acento lúdico que no parecen hacerlo

avanzar sino congelarlo en un instante retórico donde la obra devela su superficie y deja paso

a la materialidad obliterada de la obra.

La presentación del cortometraje como un aparato autosuficiente, entidad independiente

del gran relato que no personifica la imposibilidad económica de construir un filme-novela sino

más bien la necesidadmaterial y expresiva de producir un filme-cuento o un filme-poema, a

lamanera en que Godard postula hasta ahora la aparición de un filme que devenga del ensayo

y no de la escritura decimonónica, es reciente en nuestro país, en donde por lo general se

tiende a homologar la construcción de un filme de corta duración a la no posesión de medios

suficientes como para realizar un largometraje, como si el asunto se tratase de la duración

temporal del discurso y no de densidad material, lo cual implicaría que todo cuentista no es

más que un novelista frustrado, y que todo pintor de pequeño formato un autor de frescos sin

mecenas que le financie sus obras.

Si bien es cierto que las posibilidades de distribución y de obtener ganancias

económicas y reconocimiento público a partir de la realización es casi nula, también es cierto

que las complejidades de producción e interferencias externas de toda índole disminuyen

radicalmente, ofreciendo un espacio de libertad creativa—sobre todo frente a la aparición de

los más diversos soportes de trabajo— que se da en pocas áreas de la creación audiovisual.

De esta manera se comienza a vincular al cortometraje con la escritura y la pintura de estudio,

es decir, el autor enfrentando un mínimo de complejidades y dotado de tecnologías cada

vez más reducidas y cercanas en sus posibilidades de manipulación unipersonal tiende a su

espacio monádico, a trabajar con un mínimo de incomodidad ínterpersonal y un máximo de

posibilidades experimentales.

Sin existencia concreta el fragmento audiovisual es capaz de captar la inestabilidad

singular de nuestro tiempo, estimula lo efímero y lo poco consistente. Imposibilita nuestro

deseo por la continuidad y el progreso dramático, ejercita nuestra conciencia de lo superficial

y arbitrario.

II

LATORCIDA HISTORIA DEL CINE

El cortometraje reconstruye la interrumpida historia del audiovisual configurando un

puente con los orígenes del cine. No debemos olvidar que el largometraje es una invención

bastante posterior a la aparición de la tecnología cinematográfica, artificio que se abrirá paso

hasta nuestros días impulsado en gran medidapor intereses económicos que lo instalan como la

natural posibilidad de su soporte, sin embargo lamayoría de los historiadores contemporáneos

de la cinematografía desmienten esa noción creacionista y admiten que durante al menos un

par de décadas el filme de corta duración fue el discurso dominante de la incipiente industria

artístico-comercial.
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En palabras del ensayistaArlindo Machado en su texto El paisaje mediático:

Si hubiera una lista de historias mal contadas, la del cine ocuparía un lugar

destacado. Una de las causas principales de esamiopía ha sido el excesivo lugar

de privilegio que se ha dado a un únicomodelo de cine—el filme narrativo—y a

un único formato—el largometraje— . Sabemos, por otra parte, que a lo largo de

sus cien años
"oficiales"

de historia, el cine, como cualquier otro arte, acumuló

un repertorio extraordinario de experiencias, no todas legitimadas por la firma

de los historiadores y muchas de ellas relegadas al olvido (174).

En los últimos años en donde la fragmentación narrativa havuelto a situarse en el centro

de las operacionesmás interesantes del discurso audiovisual, en sus formas encarnadas en spot

publicitarios, videoclips, continuidad televisiva, net art, y otras, es imperativo la reformulación

de nuestra concepción de lo cinematográfico.

Si en las primeras décadas el destino de las nuevas tecnologías era bastante incierto en

los modelos a seguir en su concepción narrativa y representativa, el cine sería una proyección

de la sala de teatro, una cinematización de lo pictórico, un testimonio de carácter documental

o como lo pensó en algún momento el propio Edison, una prolongación del fonógrafo que él

mismo denominó en ciertos momentos kinetófono. Tampoco eranmuy claras cuales serían los

cánones intrínsecos de construcción de las nuevas obras.

Para algunos la nueva materialidad necesariamente debería involucrar una radicalidad

discursiva que se distanciará de las maneras de construcción de las artes tradicionales y se

vinculará a nuevas concepciones de mundo y por lo tanto de configuración de lo real. En esta

línea se conectaban las propuestas de los autores más cercanos a las vanguardias históricas

de principio de siglo como Eggeling, Richter y Ruttmann y sus propuestas de cine dadaísta, o

Fernand Leger desde el cubismo, sumándose propuestas desde personajes como Artaud, Ray

y finalmente Buñuel, quién en 1925 estrenaba junto a Dalí El perro andaluz, posiblemente

uno de los cortometrajes con mayor influencia en la historia del cine.

Buñuel, más que otros compañeros de vanguardia, parecía entender con mayor

profundidad las nuevas posibilidades del cine, y la relación con un tipo de construcción modular

rizomática que la distanciaba del ideal novelesco promulgado por los autores anglosajones.

Su atracción por los cortos de Sennett, Keaton, y su encarnación formal en el slaptick, más

surrealistay arrollador que sus
contrapartes europeas educadamente subversivas. Estasmaneras

de producción tuvieron su esplendor en el formato breve, su paso al largometraje implicó el

necesario excedente argumentativo, con estrategias sentimentales y explicativas que ahogaban

a la pequeña obra en una multitud de operaciones laterales.

En la actualidad, una serie de autores ha reconocido en el cortometraje el soporte

ideal para plasmar sus obras. Directores como los hermanos Quay, discípulos adelantados

de Svanmajer (creador brillante en su multitud de cortos, pero debilitado en sus proyectos de

largometrajes), quienes a lo largo de los últimos años han
desarrollado una filmografía breve,

pero de una contundencia formal que difícilmente se puede rastrear en el formato de larga

duración. También se puedemencionar a GuyMaddin y sus constantes relecturas perversas de

las estéticas de los 20 y 30, o la mirada descarnada y
necrófila de Richard Kern y Nick Zedd,

representantes de la estética más oscura de NY.
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III

EL CORTOMETRAJE COMO EXPERIMENTACIÓN

La fragmentación en su encarnación material como cortometraje permite situar el

ejercicio experimental como sustento integral de su quehacer. No limitado por excesivos

intereses económicos y ajustándose auna forma de trabajo que no obligue al autor a involucrarse

en una gran dimensión de infraestructura (las tecnologías contemporáneas permiten, cada vez

con mayor facilidad, el acceso a una serie de posibilidades operacionales centralizadas en un

soporte técnico reducido y de fácil manipulación). En esta dirección se debe señalar que es

absurdo que en lamayoría de los eventos y festivales de cortometrajes se imponga la proyección

de la obra en formato de 35 o 16 mm, como si el culminar en dichos soportes le otorgara a la

obra un aura especial, cuando en muchos casos no es más que un ejercicio de fetichización y

nostalgia en la medida que la obra se libera por necesidades propias—no por dictámenes de

manifiestos
— de las obligaciones de laproducción de la "gran obra", el espacio para el ejercicio

queda abierto y la soltura de la realización entra en el territorio de la gratuidad, de lo lúdico e

incluso de la pirotecnia audiovisual.

El largometraje nace como una propuesta sensata de elaboración de las imágenes y

posteriormente del sonido —una elaboración discursiva que instala con dureza el sentido

de su propuesta— . Tras él se encuentran esbozos de la perspectiva renacentista, de la

novela decimonónica, del teatro popular y de otros referentes de ordenamiento con un

grado de eficiencia a toda prueba. La otra cara del fenómeno cinematográfico, su presencia

figural, sustentada más por su presencia superficial que por su sentido profundo, su latencia

indeterminada, contrapartida de la construcción orgánica y que permite vincularse a lo que

Lyotard denominó acinéma, una especie de operación preformativa en donde su lógica no es

necesariamente la narrativa sino la pirotecnia concebida como un ejercicio de derroche, símil

de economía maldita, exaltación libidinal que escapa a la mesura del relato para situarse en

los interregnos de la poesía y la pintura contemporánea. El teórico Francesco Casetti lo define

de la siguiente manera: "Lo importante en el acinéma es superar el umbral de lo económico,

lo mimético, lo representativo, abrirse a los movimientos que generalmente se excluyen y se

anulan, a lo dinámico, a lo energético, a lo libidinal... a lo
irrepresentado"

(241).

Difícilmente el largometraje, en cuanto institución discursiva, permite la representación

de lo irrepresentado, la irrupción de lo dubitativo y el debilitamiento del sentido como eje

dominante (es cierto que desde Buñuel hasta Lynch han existido autores que han logrado la

permeabilización de la estructura narrativa del largometraje contaminándola con estrategias

provenientes de diversas disciplinas con grados de experimentación, pero son un grupo pequeño

y genial al interior de una multitud de obras que depositan su fe en la posibilidad discursiva

del filme), tampoco es necesario que lo hagan, al menos en sus formas más extremas, por las

mismas razones que por lo general no interesan demasiado los cortometrajes sustentados en

premisas demasiado convencionales o recursos formales y dramáticos similares o idénticos a

los utilizados en los filmes de larga duración, pues cada soporte va determinando la aplicación

de su especificidad lingüística.

Personalmente tengo la sensación de que el cortometraje sustenta gran parte de su

presencia y supervivencia en la distancia que pueda crear con otros formatos audiovisuales. En

el caso de la ficción el ejercicio experimental es aún más complicado en lamedida que se sitúa

cual tránsfuga en un territorio de nadie, desplazado de la ficción dramática tradicional a la vez
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que limítrofe pero no absorbido por las estrategias excesivamente crípticas y museológicas

del video arte.

Reutilizar la ficción, el género y las diversas tendencias de la ficción para descalzarlas

con operaciones provenientes del riesgo experimental. Estrategia de traslapamiento, en donde

lo dramático solapa amedias al gesto trasgresor, permitiendo el reconocimiento y el asombro

en un solo movimiento.

En esta dirección el cortometraje deviene en una posibilidad de autonomía y libertad

creativa envidiable al interior de los requerimientos de la industria, con suma facilidad puede

traspasar los límites genéricos, en cuanto sólo moviliza fragmentos de ellos —intersticios

significantes que rememoran lo fundamental de la sobrecargada percepción del espectador— y

proliferar como un ejercicio lúdico que no precisa de una estructura férrea para desarrollarse,

sino comoun ejercicio, una pequeñamaquinaria capaz de usufructuar las operaciones externas,

tanto dramáticas de cuño clasico-narrativo como lo figural pirotécnico, no estrellándolas en

una síntesis dialéctica, sino asimilándolas en diversos grados de indeterminación.

IV

FRAGMENTOS NACIONALES

En nuestro país pocas son las referencias concretas a este género que se encuentren

apuntadas en algún texto, aúnmenos alguna reflexión que intente conectary activar relaciones

entre una multitud de obras de pequeño formato dispersas en diversos festivales y muestras

independientes a lo largo de estos 12 años de producción escogida para estos pequeños y

fragmentarios textos.

El común denominador de esta búsqueda es intentar acceder a un discurso que tiende

a perfilarse en los límites de la producción cinematográfica, desplazado por lo general de la

difusióny distribución que poseen los largometrajes, el corto de ficción tiende a movilizarse al

interior de escuelas de cine y festivales independientes, pocas son las ocasiones de la aparición

en televisión, y es casi nula su proyección en salas de cine.

Su sobrevivencia se ve dificultada por la titubeante definición de su existencia, esa

carencia ontológica es la que produce su descentramiento constante y también la que le otorga

ese carácter de contemporaneidad efímera que lo hace tan atractivo para nuestros días.

Una gran parte de la producción de cortometrajes son productos únicos, lo cual

impide desarrollar un acercamiento profundo al autor y a su obra, en tanto ésta se limita a

una operación casi accidental sin propósito de continuidad, en otros casos sólo se trata de

ejercicios estudiantiles que cumplen un propósito académico concreto en el aprendizaje de

diversas operaciones formales—suspense, horror, comedia, erotismo
—

necesarias para acceder

a la construcción del largometraje, real objeto del deseo de muchos directores provisionales

de cortos.

La enorme cantidad de cortometrajes de ficción que se producen anualmente complica

aúnmás cualquier intento por sistematizar su evolución, es como si se negase a ser clasificado,

multiplicándose virulentamente como un organismo fuera de todo control, encarnándose en los

más diversos soportes, temáticas y propuestas estéticas. Sin grandes problemáticas a
la hora de

buscar su espacio de proyección, el cortometraje nacional sortea los obstáculos de la distribución

utilizando estrategias propias de la clandestinidad y la contracultura: exhibiciones en bares,

fiestas electrónicas, espacios públicos, maratones
fílmicas (un ejemplo es Cineadicción y sus

24 horas de cine, un lugar fundamental para la
proyección de los cortometrajes nacionales más

bizarros) a la vez que aprovecha desprejuiciadamente los conductosmás eficientes y rentables
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que el mercado permite o simplemente ignora para llegar al público—páginas y revistas en

la red, traspaso en dvd e incluso en ved, lo cual permite acceder a las obras desde cualquier

computador—
,
el cual por lo general no supera los 40 años.

Al interior de la producción nacional es el cortometraje quien claramente produce

mayor cantidad de obras al año. Responsables de este fenómeno son fundamentalmente las

diversas escuelas de cine y el creciente estímulo estatal hacia un formato que por mucho

tiempo fue considerado el hermano pobre del largometraje. Pero no es sólo la cantidad de

filmes de corta duración lo que le convierte en un objeto de futuro tan auspicioso (pese a las

constantes diatribas de los autores de largometrajes que solo lo consideran por lo general como

un simple escalón en su ascenso a la categoría de pequeños divos del audiovisual, en nuestro

país el solo hecho de realizar un largometraje es recompensado con loas histéricas, en cambio

el autor de cortometrajes es por lo general relegado aun nivel casi ofensivo, tanto en festivales

como en los medios de prensa) sino también por su heterogéneamirada, su facilidad de captar

influencias, la velocidad para reaccionar a las transformaciones tecnológicas y por sobre todo

su apertura a una movilidad social del soporte audiovisual nacional, por lo general dominado

por cierto patronazgo que impone temáticas y por sobre todo formas de acercamiento, maneras

de construcción inmovilizadas en el elemento narrativo clásico y sus motivaciones preclaras

instaladas por un indesmentible conflicto central.

Alejados como estuvimos por varios años de las influencias contemporáneas más

interesantes en el campo de la audiovisualidad de connotaciones pop, enclavados en

prejuicios ideológicos que lastraban nuestra capacidad y deseo por referencias externas,

las nuevas generaciones de cortometrajistas parecen tomar la delantera en esa área y se han

sumergido en una incansable y agotadora inmersión en los elementos más eclécticos de la

hipermodernidad.

LA OPCIÓN DIGITAL Y EL PEQUEÑO RELATO

"Hoy en día, cualquiera que tenga ojo artísticopuede comprarse una cámara digital en

cualquier esquinay hacer una película de cualquier cosa quepuede ser exhibida en cualquier

lugar delmundo. Nunca antes existió esa
oportunidad"

Win Wenders

La experimentación en el cine siempre fue un asunto de pocos. Elitismo reservado para

artistas auspiciados por el estado o becarios de una fundaciónmultimillonaria. Experimentación

que culminaba generalmente olvidada en unmuseo, abandonada como un bodegón cubierto de

polvo y aspavientos teóricos. Ejercicio excesivamentemillonario, el cine tenía que restringir sus

potencialidades a los designios de un productor y al ingenio
—

sino al genio— de un director

dispuesto a irse al traste de los grandes fracasos por hacer prevalecer su mirada.

Si bien el cine nunca ha sido artepropiamente tal—demasiado tarde fue su nacimiento—no

es necesariamente sólo un producto de lucro sistematizado y envasado para consumir en fecha

indicada. Criatura híbrida, mutación postindustrial con rasgos de gigantismo, sobreviviente
de los espectáculos populares del siglo XIX, antes de que la literatura, la pintura y el teatro

escaparan y escupieran a eso que se denominó masas, y se transformara junto con el rock y
la televisión en los pocos espacios donde el dinero, la estética y las multitudes se entregan a
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interactuar superando las escisiones de lo artístico y lo popular, de lo vanguardista y lomasivo.

El cine es la industria con ojo artístico más grande de la historia.

Los experimentos en el cine se pueden pagar caro. Nada de titubeos en el set, todos

actúan como si realmente supieran lo que hacen. Los dubitativos son expulsados o construyen

sus propios gremios de ingenio y trabajo tartamudeante
—Cassavetes ensayando durantemeses,

acomodando los diálogos al registro de sus actores, traspasando el mando y las cámaras a sus

compañeros de filmación; Godard improvisando, citando, plegándose a diversos registros y
entremezclando géneros sinmucho respeto pero con coraje—

,
el esbozo es demasiado intangible

para la gran escena, excesivamente sutil para ser captado por los 35mm y los enormes equipos

de iluminación y los ayudantes de los ayudantes, y todos los técnicos que se cuelgan artefactos

a la cintura como si se tratase de la construcción de un nuevo rascacielos. Pero quizás tengan

razón, y los filmes son grandes edificios, enormes sueños, tamañas construcciones de artificio

y estrellas vibrantes... me gusta esa concepción... nuevos artesanos del gótico contemporáneo,

pero ¿cómo se sueñan entonces los pequeños sueños o las pesadillas en tonomenor? ¿Se puede

trabajar con acuarelas y pasteles en lugar del óleo? ¿Es permitido el trazo suave y evanescente

del carboncillo en el mundo del gran fresco cinematográfico?

El soporte se acomoda al concepto, el concepto emerge desde el soporte, la estética

del proyecto incita la elección de la tecnología, el financiamiento condiciona todo lo anterior.

La aparición de lo digital permite la reaparición del ejercicio del capricho en las pantallas

contemporáneas.

Proyectos inviables para el sistema de producción industrial se vuelven ensayos artísticos

de bajo presupuesto. Filmar y borrar, experimentary tachar, borronear, bosquejar, nunca el cine

se acercó tanto al dibujo. Lamano tiembla, el actor tartamudea, no hay corte, no hay acción...

pruebas y tanteos sin bancarrota.

VI

BREVES MARAVILLAS IMPOSIBLES

The comb ( From the museums of sleep)

En poco más de 1 5 minutos los hermanos Quay son capaces de construir una compleja

maquinaria repleta de operaciones anamórficas y obsesiones barrocas que sería imposible

emplazar a lo largo de un filme sin producir un enorme fastidio entre los espectadores.

Con una densidad icónica que rebasa cualquier filme con ambiciones artísticas el

cortometraje de los Quay está repleto de muñecos animados por stop motion construidos

a base de desechos y jirones, combinado con imágenes de sujetos reales y maquetas de un

hiperrealismo fantástico que cuesta asimilar en la primera mirada (el horror vacui de los Quay

es tan intenso que conmueve en sus enrarecidas atmósferas semiorgánicas y sus interminables

gabinetes de espejos que habrían sido la envidia de Orson Kane Welles). Reflexión sobre el

imaginario onírico sin las molestias de un oniromante vienes con diversas adicciones, entre

ellas la hermenéutica de cuño cabalístico. Para los Quay todo se concentra en la profundidad

abismal de la superficie de sus obras, tras ella sólo se encuentran los imposibles reflejos de

mónadas pascalianas en virulenta efervescencia.

Meat Love

En solo 60 segundos el maestro checo del stop motion Jan Svankmajer construye un

intenso relato antisentimental de influencias buñuelescas sobre el nacimiento del amor, el

romance y el fracaso definitivo de toda historia amorosa: la muerte. Con dos trozos de carne,
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algunos utensilios de cocina y algunos hilos plásticos nos ofrece una noción del romance que

WoodyAlien desearía en sumejor momento de lucida desesperación.

Flora (A dark ecológica! tragedy)

La noción definitiva de la radicalidad del cortometraje: 20 segundos con una radicalidad

poética que limita con el cripticismo estético de tendencias simbolistas. Una figura de

Archimboldo en progresiva y letal deshidratación yace atada a un camastro con gruesas sogas

que le impiden alcanzar un vaso de agua. La noción poética deviene en versión política,

finalmente el discurso comunicativo es capaz de sostenerse en una propuesta formal refinada.

El panfleto emerge como imagen incierta y enrarecida. Su punto culminante en la dirección de

una obra política-poética es su cortometraje de 1 5 minutos de duración "The death ofStalinism

in
Bohemia"

Rabbits

David Lynch, cortometrajista ocasional entre un filme y otro, realiza una serie de

pequeñas obras para internet, las que combinan lo absurdo con lo siniestro. Filmado en un

plano fijo que contiene un sillón de tres cuerpos, un par de lámparas, una puerta de entrada y un

umbral al fondo de la habitación que parece comunicar con otra dimensión ubicada en un off

inescrutable. Los protagonistas de sus pequeños cortos son un trío de conejos—más bien tres

actores vestidos de conejos— que sostienenmínimas conversaciones triviales con resonancias

mistéricas, pese a su banalidad, o son interrumpidos porun luciferino rostro gatuno proyectado

sobre un muro y que murmura una ininteligible letanía demoniaca. Híbrido del show de Lucy
con invitados de la talla de Lewis Carroll y Francis Bacon, la serie de

"Rabbits"

sólo posee

posibilidad en el doble soporte del cortometraje y la exhibición por su página web.

BIBLIOGRAFÍA

Cassetti, Francisco. Teorías del cine (1945-1990). Madrid: Cátedra, 1994.

Dubois, Philippe. Video, cine,Godard. BuenosAires: Libro del Rojas,Universidad de Buenos

Aires, 2001.

Gubern, Román. La mirada opulenta. Barcelona: Gustavo Gili, 1994.

Kirou, Ado. Le surrealisme au cinema. Paris: Arcanes, 1953.

Machado, Arlindo. El paisaje mediático. Buenos Aires: Libro del Rojas, Universidad de

Buenos Aires, 200 1 .

Sánchez-Biosca, Vicente. Una cultura de la fragmentación: pastiche, relato y cuerpo en el

cine y la televisión. Valencia: Generalitat Valenciana, 1995.

w.aa. Cine, video y multimedia. BuenosAires: Libro del Rojas, Universidad de Buenos

Aires, 2001.

w.aa. "El cine en la era del audiovisual". Historia general del cine. Vol. 12.Madrid: Cátedra,
1995.

44
AISTHESIS

N"

37, 2004.




