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Resumen
Martin Scorsese es uno de los autores mds prestigiosos de la cinematografia actual. La
densidad conceptual de sus filmes. Su estilistica, definida en una rigurosa y personal
factura. La diversidad de relaciones entre la tradicion cinematografica, como referentes
en sus obras, constituyen algunos de los aportes que exhibe a través de una extensa
filmografia.
La poética de la violencia. La consideracién de ella como forma de vida. Las vivencias
personales, referidas como codigos privados de informacion. Sus inquietudes religiosas.
La obra cinematografica como reflexion de su propio lenguaje.
Dichos factores son descritos en el presente trabajo, como elementos inherentes a la
obra de Scorsese, los que tendran en el filme Mean Streets (1973), una propuesta de
ejemplificacidn de ellos.

Palabras clave: violencia, tradicion cinematografica, vivencias personales, inquietudes
religiosas.

Abstract
Martin Scorsese is one of the most prestigious authors of present-day film-making. The
conceptual spissitude of her movies. His style is defined in a rigorous and personal
construction. The diversity of relations to cinematic traditions, are constant referents
in his works; they are some of the contributions offered throughout his extensive
filmography.
The poetics of violence. Its postulation as form of life. Persorial experiences presented
as private codes of information. His religious concerns. The cinematic work as a
reflection of his own language.
Such factors are described in the present article, as elements inherent in Scorsese’s
work, which find in his movie Mean Streets (1973), a model of exemplification.

Keywords: violence, cinematic traditions, experiences, religious concerns.

La filmografia de Scorsese se ofrece en una variedad de propuestas, cuya sustentacién
se verifica basicamente en la puesta en escena de un imaginario informado por diversas formas
estructuradas en los signos de la violencia, como estructurando un mundo del cual ésta es
inherente.

La poesia de la violencia en Scorsese emana desde un punto de vista que la inscribe
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como un elemento que subyace histéricamente
en el devenir del hombre y de la sociedad, en
su diversidad de circunstancias. Scorsese da
cuenta, asi, del hombre, a través de la condicion
ambivalente de sus personajes, al parecer
destinados a una perpetua contradiccion entre las
luces y sombras que articulan destinos no pocas
veces entendidos como la conflictiva obsesion
que solo podra definirse en los cauces de la
agonia o del martirio, como factores ineludibles
en la autoconciencia unitaria del ser. Es el
desgarro como evidencia del camino de la cruz
que es necesario padecer, invariablemente, en la
encrucijada de la salvacion. Serd, por lo tanto,

Martin Scorsese

una de las bases que sustentan el discurso catélico de Scorsese entre cuyos principios, se ird
escribiendo, particularmente, su imagineria en el concepto de obra, en concordancia con su

concepcidn religiosa del mundo.

The Last Temptation of Christ.
Cristo acompafiado de Maria Magdalena
y Judas Iscariote

En la idea de la confrontacién entre la dualidad
del individuo y de la doble dimension de éste,
sefialada anteriormente con las imagenes de los
aspectos sombrios y luminosos que comparten
la naturaleza del ser humano —aquel “embutido
de angel y bestia”, como decia Nicanor Parra—
Scorsese nos propone una galeria de personajes
agobiados por este conflicto, aun cuando de
naturaleza tan disimil como Cristo, en The Last
Temptation Of Christ(1988), Jake La Motta
en Raging Bull(1980), Bill Cutting, en Gangs
of New York(2002). Cabe consignar que, si
Scorsese venia pensando, o soflando, esta ultima
pelicula desde principios de los afios setenta,
obviamente que se genera un campo propicio

para la unidad y coherencia de esos y otros personajes. Refiriéndose a Bill, Scorsese acentua
la oposicién entre, la exuberante, fantasmagorica, poética, grotesca apariencia de dandy, con
la esencia de su maldad, acentuada en el espacio del Circo de Satands.

En la presentacién y comentarios de Gangs Of New York (Miramax Home, Films, Corp.
2002), Scorsese dice preferir el lado sombrio de ellos. La naturaleza oscura de la condicion
humana que lucha por sublimarse. Més que un protagonista, un agonista. Su epifania nacera
desde el acto y éste, de la violencia. Evocacién e invocacion. Como en la violencia, el crimen,
la sinrazén y la muerte, de los misterios manifestados por Raul Ruiz en su Poética del cine.
Sélo que en Scorsese hay un plan superior que, como el destino debe cumplirse para un Travis,

un Frank o un Rothstein.
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PARA UNA POSTULACION POETICA DEL ACTO VIOLENTO

“..no me gusta la palabra suicidio. Prefiero ver mds bien el acto de redencion, el deseo
de salvacion, pero siempre representado en términos de violencia™

Sam Peckinpah

En Scorsese, la violencia no obedece a un concepto vago o reduccionista. Sus diversos
prismas oscilan entre 1a reflexién moral, la perspectiva religiosa, la reactualizacion, al limite del
documental, para dar cuenta de una visién personal de esa problematica. A lo que es necesario
evocar, como se ha expuesto anteriormente, el misterio como paradoja de una forma de conoci-
miento de mundo. Los recuerdos como materiales significativos de la obra, evocando a Fellini.
La poética de la violencia, como en The Wild Bunch (1969), teorizada, como se ha dicho, en
esa obra, por Peckinpah. La introduccion de la violencia, como clave del cine contemporaneo,
creada por Akira Kurosawa. La llamada, Litle Italy, barrio neoyorquino que enmarca la nifiez y
la adolescencia de Scorsese, emplazada como el espacio mégico, fundacional, formativo, son
algunos de los factores entendidos como las claves primordiales de su cine.

Scorsese manifiesta, en los citados comentarios a Gangs of New York: “[. . .Jhe reali-
zado muchas peliculas que se desarrollan en Nueva York. Es una de mis ciudades preferidas.
Es la ciudad que elegi para vivir. La ciudad en que me educaron y creci. Es una ciudad que me
marcé, y atn lo hace”. Doble dimensién: por una parte las vivencias como uno de los principios
que potencian la gestion creadora. Por otra, el juicio analitico del material cinematografico.
Instancia cultural, inserta en la cinefilia del propio Scorsese, puesta en cuestionamiento al
interior de su propio discurso.

En el cine de Scorsese la violencia es parte de un elemento propiciado a la vez, por la
dinamica del concepto y del contexto pertinente. Son imagenes hechas de conceptos. Entre
Alice Doesn’t Live Here Animore (1974) y The Last Temptation of Christ, Raging Bull
o Bringing Out The Dead (1999). Esto es, la flexibilidad del signo manejado en las obras
de Scorsese y la consecuente dindmica que abre, en correspondencia, con esa diversidad de
campos de significacion.

Es preciso sefialar que Scorsese cuestiona enfaticamente el término “apologia de la
violencia”. Esto, su cuestionamiento al problema, emerge de una constante oposicion al incre-
mento del sentido aparatoso de la violencia en el cine actual, cuya precaria frontera se agota, en
un simple consumo. Caracteristico, por lo demas, de la banalidad de los modelos mercantiles,
propios de un alto porcentaje de la produccion cinematografica actual. Mas ain cuando Scorsese
se ha visto enfrentado directamente a dicho problema, como en el remake del mediocre filme
de Jake L. Thompson, Cape Fear (1962), en donde supera eficazmente las imposiciones de la
obra hecha por encargo y por ende, limitada por las exigencias de los productores.

Por el contrario, el Cape Fear (1991) de Scorsese, deviene en un eficiente ejercicio
estilistico y exploratorio del disefio visual y en una atrayente dimension creativa, hecha sobre
la base de una singular exploracién de ciertas orientaciones del cine actual, informadas entre
otras por la demencia del criminal tragvestido, como en Psycho de Alfred Hitchcock (1960) y
Dressed to Kill, de Brian De Palma (1980). O por el refinado canibalismo de Hannibal Lacter,
expresion de maldad y locura, en The Silence Of The Lambs de Johnathan Demme (1991).
Son, entonces, perspectivas del cine contemporaneo, entre la citacién y el pastiche, sobre la
base del material preexistente.

En ese punto es necesario acotar el doble juego marcado por la visién de una sociedad
violenta, cuya base es la degradacion de la cultura, consumida y desechada por el materialis-

mo. Sin eludir la instalacién de un centro de gravedad en cémo se narra, en tanto supremacia
sobre lo narrado.
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La violencia, como se ha dicho, es en Scorsese un aspecto inherente al hombre y por
ende, a la sociedad. Fisica o psicolégicamente, aparece en las obras de Scorsese, como ocurre
en Casino (1995). En Scorsese, la violencia es la singularidad de un sentido tragico que se
ofrece sutilmente eliptica. Caracterizando directrices en un discurso determinado por el rigor
analitico y la potencia de un estilo depurado y lucido. Cuidada escritura, que nunca se aparta
de los factores emocionales, estructurantes en la honestidad de su retdrica.

Como diria Jorge Millas en La Violencia y sus Mascaras: “nada hay en la vida animal
comparable a lo que es la violencia en la vida humana, considerando que ella se da en el con-
texto de una violencia capaz de juzgarla y controlarla” (18). La violencia es asi, una creacién
del hombre que destruye su propia espiritualidad con recursos del espiritu mismo. Es un factor
autodestructivo, presente en la condicion humana, que la manipula y expande.

En ese orden, Scorsese ha puesto en escena la esencia de su sentido, o concepto, del
humanismo. Reflexionado, estudiado, vivido. Es un sentimiento cristiano, opuesto al nihilismo
de Nietzsche o al realismo de Maquiavelo. Como en el destino de los héroes miticos, Scorsese
palpa la violencia en los recodos del camino, que es necesario enfrentar. Entre el martirio y
la misericordia. El sufrimiento como antesala de la salvacioén. El perdén y el olvido. Eros y
Téanatos.

La diversidad de opciones que otorga la obra de Scorsese, hace visible la tendencia a
una progresion no exenta de elementos episddicos. Son susceptibles de ser reorganizados por
el destinatario, en virtud de su ambigiiedad y polivalencia persistentes en el conjunto de su
filmografia.

En conformidad, se propondra un primer conjunto que, por sus condiciones, otorga la
factibilidad de asumirlo en forma secuencial. Mas atin, como se ha sefialado, Scorsese visualiza
sus obras con bastante antelacion. Este primer vector, enfatizando que se efectuara una operacion
fundamentada en entidades que se irdn distinguiendo seglin determinadas recurrencias. Pero de
ninguna manera, presentandolas escindidas, como provenientes de una obra disgregada, que
no es el caso en la produccién de Scorsese.

De esa manera, se estableceran factores que hacen posible la diversidad, 1a continuidad
estructural de los filmes Mean Streets (1973), Goodfellas (1990) y Casine (1995).

LA MAFIA COMO SISTEMA DE PODER

El llamado cine negro norteamericano, caracterizado por la puesta en escena de
un universo de gdngsters, mafiosos y delincuentes, fue descubierto, segin Scorsese en su
documental AFI’S 100 Years... 100Movies: In Search Of —realizado en 1998, como homenaje
al centenario de la cinematografia—, por la Nouvelle Vague. Es importante destacar el contexto
de dicha afirmacidn, dados los vinculos que tiende hacia sus principales exponentes y el influjo
que ha recibido de ellos, especialmente de Jean Luc Goddard.

Los clasicos del cine negro: Scarface, de H. Hawks (1932); The Petrified Forest, de
A. Mayo (1936); The Maltese Falcon, de J.Huston (1941) y muchos otros, junto a un contexto
social signado por el caricter sombrio de su disefio, por la ambigua condicion de antihéroe y
marginalidad de sus protagonistas (licidamente resefiados en el documental A Personal Journey
With Martin Scorsese Through American Movies), fueron dando forma, no sélo a un género
cinematografico, sino auna mitologia. Era una encubierta critica al sistema de vida norteamericano,
y la metafora de un sistema social puesto en crisis. Junto a ello, la potencia del realismo de su
puesta en escena, que posteriormente derivara, por ejemplo, en el rigor documentalista como
estrategia de produccién asumido por Scorsese, a propdésito de la mencionada Gangs of New York.
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Pero el cine negro no esta exento de un cierto destino que fuerza a sus personajes hacia
un proceso que no pueden cambiar. Es decir, un sentido trdgico omnipresente, cuya base esta
en la estructura de la mafia, adosada a los modelos sicilianos, que son tan cercanos al propio
Scorsese. Constituian circulos cerrados como en The Godfather(1972) de Coppola, que
Scorsese define con atinada pertinencia, refiriéndose a dicho filme. Es la imposibilidad de salirse
del sistema. El peso de la fidelidad al sindicato de por vida, fundiendo el concepto tradicional
de familia con la asociacion o sindicato mismo. Es la conciencia que asume Michael Corleone,
cuando asume que debe seguir la trayectoria criminal de su padre. Siendo un Corleone no hay
escapatoria. Era una familia perversa, agrega Scorsese, “determinada por el miedo y destrozada
por la traicién, pero estabas en ella sin ni siquiera cuestionar su legitimidad. La organizacién
era un estado dentro del Estado. El gangster era el director del consejo y el crimen se convirtié
en un modo de vida” (A Personal Journey, 57).

Pero también estan las imagenes sicilianas que, como se ha sefialado, significan para
Scorsese una suerte de saga familiar, informada en los relatos de su padre. De esta manera,
Scorsese permanecera ligado a una mitologia
personal que se inserta profundamente en las
circunstancias involucradas con sus vivencias,
como ciudadano italo-norteamericano, formado
en el rudo espacio de la “Pequefia Italia”, en
Nueva York.

Dichos factores irdn emergiendo en
una imagineria de recuerdos y emociones
canalizados, por ejemplo, en Mean Streets o
Goodfellas. Sera la valoracion de la familia
como institucidn primordial. La violencia de las
calles y los cédigos de la mafia. La sacralizacion
de los bares y de las salas de juego. Los cédigos
implicitos del honor y de la amistad. La
proteccion serd un deber ineludible, como en el
vinculo entre Charlie y Johny Boy. Los clanes
cerrados, seran sistemas de ataque y defensa. La

The Goodfather.
El padrino, segun la tradicion siciliana

pandilla, sociedad neurética y tribal.

Por otro lado, la representacion violenta del mundo es, particularmente en Mean Streets,
la evocacion del siciliano, tal como lo describe el principe Salina, de la novela de Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, ya mencionada, Il Gattopardo, registrado literalmente en la pelicula
homonima de Luchino Visconti, que serd a su vez, un referente significativo para Scorsese:

El suefio, el suefio es lo que los sicilianos quieren; ellos odiaran siempre a quién
los quiera despertar... todas las manifestaciones sicilianas son manifestaciones
oniricas, hasta las mas violentas: nuestra sensualidad es deseo de olvido; los
tiros y las cuchilladas, deseo de muerte; deseo de inmovilidad voluptuosa, es
decir, también la muerte... esta violencia del paisaje, esta crueldad del clima, esta
tension continua en todos los aspectos... todas estas cosas han formado nuestro

caracter, que asi ha quedado condicionado por fatalidades exteriores, ademas de
por una terrible insularidad de 4nimo.

El fragmento descrito por el principe Salina, lo podemos relacionar en la primera parte
de The Godfather, con la secuencia del viaje de Michael Corleone a un poblado siciliano. En

el espacio que enmarca la relacion entre Michael y Apollonia, la hermosa joven del pueblo.
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Es un amor repentino e intenso. Una pasién telarica, como el paisaje ardiente de Sicilia. El
principio fundamental del matrimonio de ellos estar4 condicionado por el sentido del honor que
impone el padre de Apollonia, que seré respetado por Michael y sus guardaespaldas. Intuicién
brillante de Coppola, Apollonia contrasta, en todo sentido, con Kay, la novia norteamericana
de Michael. Es la misteriosa relacién de dos mundos.

En Michael hay un destino que debe cumplirse. Sera victima de un atentado que fracasa,
pero que significa la muerte de Apollonia. Michael, ya convertido en criminal, no tiene acceso
a la plenitud del amor.

El regreso de Michael a Sicilia, en la tercera parte de la saga, supone un ajuste con el
pasado. Su relacién con Kay, siempre precaria, sélo es un espejismo en las calles sicilianas.
Es el momento en que la muerte violenta de su amigo, Don Tomassino, anuncia la soledad de
su propio final.

Es preciso recordar, que esa tercera parte aparece informada por fragmentos de la
partitura de Cavalleria Rusticana (1890), de Pietro Mascagni, que anteriormente habia propuesto
Scorsese para los créditos de Raging Bull, como clave de informacion del tema de la fuerza
del destino. Scorsese, Coppola, Mascagni, aparecen en esta situacién, en concordancia con el
factor inherente a los subcodigos del emisor, como en el modelo de descodificacién poética
de Umberto Eco.

La mafia siciliana fue definida por Giuseppe Carlo Marino, en su Historia de la Mafia,
como una sociedad sin estado. En concordancia con las ideas expresadas anteriormente por
Scorsese, se aprecia que su conocimiento del tema se ajusta a la rigurosa documentacion
desplegada en la preparacion de sus obras, como también de los relatos de su padre. Al rigor
evidenciado por Marino, en tanto historiador especialista en el tema mencionado, podemos
destacar, por analogia, el estudio y la especializada asesoria que demanda Scorsese para el
desarrollo de sus proyectos. Este aspecto otorga a su filmografia dos aspectos relevantes: su
prematura vocacion que lo conduce a la cinefilia pertinente para asumir las condiciones del
género, como en ¢l cine negro, y su adhesion al neorrealismo italiano, que se reflejard en Mean
Streets o en Casino, como se detallara mas adelante.

Para Marino, el mafioso siciliano habria sido el representante de una clase emergente de
prepotentes, de una burguesia parasitaria, decidida a obtener el poder, con métodos inescrupulosos,
opresivos y crueles. Bajo cualquier circunstancia. Sin entrar en detalles, es preciso acotar en la
historia de Sicilia, una suerte de inestabilidad constante. Derivada fundamentalmente, de las
circunstancias propias de un territorio afectado por sucesivas dominaciones, que no sélo sentaban
las bases para un espacio propicio para la violencia, en todas sus formas, sino que, por légica
generaba mecanismos de defensa que, tradicionalmente, eran manejados al interior de distintos
clanes, grupos o familias. En este punto, sobresale la ostentacion del poder en determinadas
personas, encargadas, incluso, de administrar justicia. En la figura de esos jefes, tenemos la
imagen arquetipica del padrino, que podemos apreciar en Don Vito Corleone (The Godfather ),
Paul Cicero (Goodfellas), Giovanni (Mean Streets), Don Corrado Prizzi (Prizzi’s Honnor),
esta ultima de John Huston, autor de importantes obras asociadas al cine negro.

Scorsese disefia al mafioso como un personaje al que le interesa solo ganar dinero,
prescindiendo de trabajos complicados. Son criminales, en cierto sentido, movidos por las
circunstancias. Salvo neurdticos compulsivos, como Nicky (Joe Pesci), en Casino. En la
revista Cahiers du Cinema, N° 500, dedicada a Scorsese, manifiesta que lo fascinante de
los gdngsters reside en que pueden ser a la vez manipuladores y muy brutos, ain cuando no
descuidan su rol de protectores. Sin embargo, como Marino tiene un claro conocimiento de
la sociedad campesina y de las costumbres que generan aspectos de la mafia siciliana. De sus
sistemas de protectorado. Del caracter mafioso de los ancianos que controlaban los clanes,
al interior de una sociedad extremadamente desconfiada. De la capacidad innata de sacar

AISTHESIS N° 37, 2004. 69



La violencia como opcion creativa en la obra de Martin Scorsese ESTUDIOS

el maximo provecho, en un ambiente de analfabetismo e ignorancia. En Sicilia, dice, no se
remiten jamas a las autoridades, ni de la iglesia, ni del gobierno. Se escucha a los ancianos.

LA INICIACION: MEAN STREE1

“...gracias, Sefior, por abrirme los ojos...”

Charlie

Mean Streets (Calles peligrosas,1973) marca elementos relevantes de lo que sera el
discurso de Martin Scorsese, mas all4, incluso, de su propia filmografia. Entendido esto por
la diversidad de entrevistas, articulos y documentales, en donde ird exponiendo sus puntos de
vista sobre la creacion cinematografica. Mean Streets es el punto de partida para un trabajo
que insistentemente ira marcando las particularidades de su visién de mundo, en conformidad
alo que es en ese momento el cine independiente
en Nueva York. En este sentido, Roger Corman,
productor del largometraje de Scorsese, Boxcar
Bertha (1972), quien lo proyecta a un sistema
de distribucién mas amplio. Scorsese estd com-
partiendo, en ese momento un proceso formativo
que, en muchos aspectos, se va definiendo en el
ambiente no s6lo cinematografico, sino cultural,
it de los afios sesenta.

T Es la vivencia de Scorsese con el apogeo
Bo'  del Cine Underground. El estudio y el reconoci-
ROBERT DE NIRO HARVEY KEITEL miento de las obras y cineastas enmarcados en el
g Pl Neorrealismo Italiano, la Nueva Ola francesa, el
cTETe > Free Cinema inglés. La adhesion a las obras de
cineastas europeos inclasificables, por el caracter
rigurosamente personal de sus obras. El apogeo

de los movimientos llamados pop.
Mean Streets Scorsese comprende la consolidacion

El pecado se expia en las calles de la musica rock y el entramado que ésta tiene

con diversas expresiones artisticas. Entiende la
época de John Cage y lo que eso significa, no s6lo para la musica, sino las artes visuales, la
literatura, el teatro. Sabe de la nueva marginalidad, en la narrativa de William S. Burroughs
y la obra Charles Bukowsky. Como de la conjuncién Duchamp-Jones-Warhol. Se integra
a la dinamica de los procesos de la cultura y de la sociedad, comprendiendo, como tantos
otros, que esos afios terminan, no sélo con la inocencia, sino con la hegemonia cultural de
los Estados Unidos.

En el afio 1970, Scorsese participa como ayudante de direccion del intenso documental
Woodstock. Testimonio de uno de los eventos culturales emblematicos de los afios sesenta.
Experiencia que para Scorsese es la maxima integracion a la musica popular. La que no s6lo
tendra en The Last Waltz (1978), un homenaje al conjunto The Band, en su funcién de
despedida. Sino la oportunidad para explorar y testimoniar, desde las raices, mas de veinte
afios de musica popular norteamericana.

Scorsese sera extremadamente cuidadoso en la manipulacién de esa musica. A lo largo
de su filmografia apelara a manifestaciones musicales, como ocurre en Casino, en New York,
New York (1977), en Goodfellas, o en The Last Temptation of Christ y Gangs of New
York. contando, por ejemplo, para estas tltimas, con colaboracion de Peter Gabriel.

THE BLECTRIC PXCTURBﬁ COLLECTION
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Para sus obras, Scorsese realizard no s6lo un detallado estudio de la musica perteneciente
ala época. Procura, a través del recurso musical, una propuesta de si gnificacion estética propia
de su concepcion personal del lenguaje cinematogréfico.

LAS PRIMERAS FUENTES

“un hombre debe andar en estas calles miserables”
Martin Scorsese

John Cassavetes es uno de los cineastas de mayor trascendencia al interior del movimien-
to que propiciaba cambios profundos en las orientaciones del cine norteamericano. Su presencia
en la década del sesenta es protagénica, no sélo en el confinamiento del Cine Underground,
sino en las postulaciones mas adecuadas para generar la instalacion de una cinematografia
independiente, capaz de erogar las bases para un espacio determinante en la gestacion de esas
nuevas direcciones que se estaban buscando.

Cassavetes postulaba, ya en sus primeras obras, un estrecho vinculo con la realidad.
Una reactualizacién, incluso, de formas vanguardistas del verismo. Parker Tyler, en su estudio
sobre el Cine Underground, sefiala que John
Cassavetes logra en su “extraordinaria” pelicula
Shadows (7957), un efecto de cinema verité,
perteneciendo a una perspectiva rigurosamente
vanguardista. Entre otras cosas, Cassavetes
logra conjugar la légica del argumento, con la
espontaneidad de sus actores, los cuales tenian
libertad de improvisacién. Parker Tyler hacia
notar en Cassavetes una notable facilidad para
captar a la gente en escenas dialogadas que “se
llegaba a sospechar que se utilizase una camara
oculta” (210).

El tono documental de Cassavetes sera
un modelo para definir ciertos tonos usados por
Scorsese en Mean Streets. No sélo la influencia
de Cassavetes fue decisiva en el proceso forma-
tivo de Scorsese que, como se recordara se inicia
a principios de la década del sesenta. De cierta
manera, tiene una incidencia directa con esa
pelicula. Scorsese recuerda un encuentro que tiene con Cassavetes, en donde éste lo increpa
duramente a prop6sito de Boxcar Bertha (1972), inmediatamente anterior a Mean Streets.
“Marty, tu viens de passer un an de tu vie a fabriquer ce tas merde. C’est un film correct, mais ne
te fais pas bouffer par ce genre de cinéma-essaye de faire un film personnel” (Cahiers, 58).

Erala época en que Scorsese especulaba con la idea de ser un director estilo Hollywood,
de la vieja escuela que realizaria filmes de género. Sin embargo, la influencia de filmes europeos
era para €l demasiado fuerte. No tenia eleccién. Decide recurrir nuevamente a Cassavetes,
quien lo motiva a terminar el guién de Mean Streets.

Segun Scorsese, Cassavetes era el mas independiente de los directores que optaban
por ese tipo de hacer cine. El ha sido para mi, dice, un guia y un maestro. En los mencionados
Cahiers du cinema declara que sin el apoyo ni los consejos de Cassavetes, “ye ne sais pas ce
que je serais devenus dans le monde du cinema” (59).

Hay en Mean Streets una estructura hecha de momentos que se suceden sin marcar en

John Cassavetes. Cineasta fundamental del
cine independiente norteamericano.
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forma abrupta los limites de las secuencias. Esa fluidez narrativa que recuerda a Cassavetes en
su conciliacion con un nuevo encuentro con la realidad. Pero esas conjunciones tienen, ademas,
un referente que Scorsese nunca olvida: Federico Fellini.

Entre Ia complejidad de circunstancias que confluyen a la realizacion de Mean Streets,
Scorsese sefiala, ademas, el influjo que genera en €, la pelicula de Fellini I Vitelloni (1953),
El interés que sefiala por la obra del maestro italiano, nace a partir del modelo neorrealista. De
esa nueva estética de la realidad que sefialaba Andre Bazin, como un encuentro centrado en
aspectos contingentes, para ser expuestos en concordancia con una vision personal, subjetiva,
sin excluir el factor documental, propio del movimiento surrealista. Scorsese valora en I
Vitelloni, ia dimensidn de los personajes, de los cuales uno de ellos, como es recurrente en
las obras de Fellini, sera su propio doble. Estructura que propicia una dimension relativa,
escurridiza, frente a la realidad “real” que sera puesta en acto. Factor que se ofrece con mayor
intensidad, poniendo en relieve la voz del narrador, matizando la redundancia y la oposicién
con las imagenes visuales, en un depurado manejo del lenguaje cinematografico. Factor que
condiciona esa fragilidad y transparencia a los personajes, desde la limitada visién no sélo de
su mundo interior, sino del entorno, no menos precario que los circunscribe.

Como reafirmacion de ello, Scorsese destaca en su documental 11 Mie Viaggio in Italia
(1999) que “una de las cosas mas bellas de I Vitelloni, y que influyé en mi, fue que Fellini
se interes6 en el animo de los personajes y que filmé pequefios momentos de sus vidas”.
Destaca también, en esos personajes, su condicion de sofiadores. Como los de Lampedusa. La
persistente ociosidad. El mar grisaceo, aletargado y somnoliento es el reflejo melancélico del
suefio de los inttiles. De sus planes, que nunca se llevan a cabo. Es, por lo tanto, la experiencia
de vida en un pueblo adormecido. La espera del préximo reflejo de felicidad, para que borre el
aburrimiento y la tristeza. Su deseo es irse, sefiala Scorsese, pero les aterra dejar la seguridad
del hogar. ““Cuando era adolescente, en Nueva York, yo creia que pudiera ser uno de ellos”,
enfatiza en el mencionado documental.

Fellini sefiala que él fue un vitellén, un ocioso. Como uno de los personajes de la pelicula,
que esta encarnado por Roberto, su hermano. Para Fellini, el suefio de los ociosos deforma los
contornos del recuerdo, en donde la nostalgia deviene peligrosa, pero también creativa. Es ahi,
donde la subjetividad esta signada en el plano de una realidad nueva. Es el toque de Fellini que
denota ligereza y seguridad a la vez, dice Scorsese. Es la verdad autobiografica de Fellini, que
se asocia a la mediatizacidn de los recuerdos de Scorsese en Mean Streets.

Scorsese valora, ademads, los momentos finales, cuya excelencia en los cortes y
movimientos de camara, influiran en él, como reconoce, durante toda la vida. Es el movimiento
envolvente, por momentos imperceptibles, de la camara de Scorsese. Entre Fellini y los
movimientos sacramentales de las camaras de Passolini.

I Vitelloni, dice Scorsese en Il Mio Viaggio in Italia, “‘es una pelicula que me inspiré
mucho para hacer Mean Streets. Sobre todo la captura que denota Fellini para capturar las
emociones amargas y dulces del momento que nos llega a todos: crecer o seguir siendo nifio
para siempre”. Esta, en ese aspecto, ia dolorosa iniciacion de Charlie, de Teresa y de Johny en
Mean Streets. Pero, ademas, se destaca la perspectiva cristiana que adoptan ambos cineastas.
Y, no menos, la Italia de las raices scorsesianas.

Otro aspecto a considerar, que anteriormente fue detallado: el cine negro. Mean Streets
replantea ese género. De esa fascinacién americana, como dice en la anteriormente citada,
A Personal Journey with Martin Scorsese Through American Movies, por el tema de la

violencia y la ausencia de la ley, que era aprovechado en el cine de gangsters. Posteriormente,
influyendo a Scorsese, pero con el tono personal que lo define.
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LAS MALAS CALLES

“Creci en un mundo donde la violencia era una opcion ™
Martin Scorsese

Mean Streets posee nitidamente las condiciones propias de una obra personal, en el
amplio sentido de la tradicién cinematografica, y en los conceptos que, en este sentido, maneja
el propio Scorsese. Elementos caracteristicos de ello son: los personajes, el entorno, el paisaje
callejero, el clima de inminente violencia al interior de los bares, como se ha sefialado.

Hay en Mean Streets una tentativa por documentar la experiencia de mundo vivida
por Scorsese, demarcando con nitidez lo que serian elementos embleméticos del espacio fisico
que enmarca su propia infancia y juventud. Iconos de ello son, por ejemplo, las imagenes de la
Catedral de San Patricio, como acota Scorsese, la primera Catedral Catélica de Nueva York.
“Hice algunas de las tomas de Mean Streets ahi afuera”, sefiala en sus comentarios sobre Gangs
of New York. “Se las mostré también a Dean Tavoularis, el gran disefiador de produccion de
Godfather, cuando buscaba escenarios para el film. Le mostré esa iglesia. Escogieron el interior
para la secuencia en donde Al Pacino (Michael Corleone) esta bautizando al nifio” Se citan
estas acotaciones no s6lo para enfatizar la importancia que el mencionado edificio reviste para
Scorsese, sino como una reafirmacion de los vinculos existentes entre lo que llama “nuestra
generacién”. Resaltando ademas la relacién que se da entre Mean Streets y The Godfather
L, en tanto obras realizadas por cineastas catélicos, que tratan de mafiosos catolicos.

El mencionado concepto, documentar, queda asociado al concepto de cine documental.
Es el deseo de Scorsese entregar su propia vision de realismo cinematografico. Persiste en ello,
su voluntad de ofrecer, una suerte de testimonio subjetivado, de fragmentos de realidad que
por sus caracteristicas, son inherentes a entidades propias de la memoria colectiva. En este
caso, no sblo la Pequefia Italia, como una micro-estructura. Es la ciudad de Nueva York, que
no solo la enmarca, sino la define. Nueva York sera el espacio primordial en gran parte de la
filmografia de Scorsese.

Ese deseo de una nueva documentacion de la realidad se hace patente al inicio de Mean
Streets en la voz, fuera de campo, del propio Scorsese: “El pecado no se expia en las calles, lo
demas son embustes”. Doble situacion: Scorsese aparece en la mayoria de sus filmes, pero a
diferencia de Hitchcock, no lo hace con un caricter ludico ni humoristico. Se instala como un
personaje dotado de una carga significante. El parlamento se entiende como un designio que
ilumina al protagonista, Charlie (Harvey Keitel), para erogar una sentencia asociada a imagenes
biblicas, que anuncian su via crucis, entendido desde la perspectiva catdlica de Scorsese (debe
recordarse que su primer llamado vocacional fue el sacerdocio, en virtud de lo cual se incorpora
a un seminario jesuita, que abandona al poco tiempo para dedicarse al cine).

La mencionada sentencia obedece, ademas, como un signo del destino, del fatalismo.
Elemento intenso, familiar, genético en Scorsese. “Ese fatalismo siciliano que encuentro
maravilloso. No hagas nada mas, porque lo que vendra sera peor. Una vez que se dice eso,
no hay mas problemas. Y la vida es, la mayor parte del tiempo, un problema. Eso es lo que
aprendi en mi familia, una suerte de fatalismo: lo que vendra sera inevitablemente duro. Es
preciso enfrentarlo, continuar viviendo, no dejarse morir” (Cahiers, 63).

EL DESPERTAR
La obertura de Mean Streets anuncia el tono goddardiano del film, en los movimientos

trémulos de la camara, inquieta, como vehiculando sensaciones. En un estrecho espacio, definido
por sucesivas tomas de primeros planos de Charlie (Harvey Keitel) activados por un lente gran
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angular. El despertar angustiado de Charlie devela en €l cierto caracter de iluminado, alucinacién
y tormento. Dualidad que se enfatiza por su relacion con el espejo que domina la habitacién
y que determinara soluciones posteriores, como en Alice Doesn’t Live Here Anymore, en la
escena donde Ben Eberart (Harvey Keitel), arremete brutalmente a su mujer, ante la mirada
atonita de Alice (Ellen Burstyn), en el espacio cerrado determinado por un espejo que le otorga
a la escena una cierta atmosfera diabodlica. Lo mismo ocurrird en Raging Bull, en las escenas en
que Jack 1a Motta (Robert de Niro), reflexiona y dialoga ante el espejo. Charlie y Jack llevan su
dualidad, de carga y agonia, como ocurrira, ademas, con Cristo (Wilhem Dafoe), en The Last
Temptation of Christ o con Frank Pierce (Nicholas Cage), en Bringing Out the Dead.

LA SENTENCIA BiBLICA

En la primera imagen de Mean Strets, Scorsese emite con su propia voz la sentencia
sobre el pecado. En un fondo neutro, en off: “El pecado no se expia en la iglesia... sino en
la casa... y en las calles. Lo demas son embustes”. Inmediatamente después, la mencionada
escena de Charlie en su habitacién, encadenada con un proyector que da paso a los créditos,
disefiados sobre un fondo de imagenes familiares de formato pequefio, como de aficionado.
Son tomas que muestran a Charlie, seguidas del ritual festivo de un bautizo, cuyas denotaciones
han sido expuestas anteriormente, a prop6sito de The Godfather. Vemos a la novia de Charlie,
Teresa (Amy Robertson). En otra toma aparece Charlie con su amigo sacerdote, imagen sobre
1a cual Scorsese inscribe su nombre como director de la obra. Se cita esta imagen en virtud de
la primitiva vocacion religiosa de Scorsese, para generar un codigo privado, que a la postre
sera un frecuente recurso en sus obras. El conjunto esta enmarcado por la cancién “Be My
Baby” (interpretada por The Ronettes, un trio femenino de notable popularidad en la década
del sesenta. Se deberé recordar lo manifestado en torno a la masica en la obra de Scorsese.
Expresiones de la cultura popular, ampliamente conocidas y valoradas por el autor). El otro
marco, lo otorgan las imagenes de la procesion de San Genaro, festividad primordial de la
comunidad italo-norteamericana en Nueva York.

Scorsese propone variadas informaciones para el disefio de los créditos. Recordemos
los trabajos de Saul Bass, para Cape Fear, Casino, The Age Inocence (1993), o la musica de
Bernard Herman, para Taxi Driver. La solucién elegida para los créditos de Mean Streets, junto
a sus apariciones como personaje en sus filmes, no son humoradas, como lo hacia Hitchcock.
Es la insercion de Scorsese como personaje de la diégesis, del mundo narrado, Esto supone, por
una parte la adopcion de un signo que informa el caricter personal de la obra, que se informara
en la secuencia final, cuando Scorsese, aparece como un pandillero encargado de asesinar a
Johny Boy (Robert de Niro), hiriendo de paso a los otros protagonistas, Charlie y Teresa.

Apelando al concepto narrativo del personaje intradiegético, debera recordarse que
entre sus caracteristicas esta la vision limitada del mundo narrado. Analogia de la opcidn, en
ese momento, de Scorsese por la precariedad de la puesta en escena. Recurso concentrado en
la presentacion de los créditos, que nos remite a Cassavetes y al cine independiente.

Como se ha expuesto, Scorsese manifiesta una profunda adhesién a John Cassavetes, a
quien considera uno de sus maestros. De Cassavetes, cita el film Shadows (1959), filmado en
16mm, con una significativa carencia de recursos econdémicos. Pero logrando resultados tan
impactantes, dice Scorsese, que por su potencia sdlo es necesaria una revision para captar en toda
su magnitud, la verdad y la honestidad que emana de sus personajes. Del sentido de su trabajo,
teniendo en cuenta que Cassavetes disefia un modelo de filme independiente, Scorsese postula
que ese cine no se define por la simple circunstancia que lo sitia al margen de los mecanismos
de la industria de Hollywood. Su condicién es més profunda y compleja.

Para Scorsese, el motivo central del cine independiente es el de la voluntad, la fortaleza,
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la pasién necesaria para exponer algo tan fuerte como para que nada ni nadié pueda detenerlo. El
homenaje a ello estd en los créditos de Mean Streets y en la secuencia la relacién sentimental,
la boda y la formacion de la familia de Jake la Motta y Vicky, en Raging Bull. Eso es una
reflexién sobre el cine y una teorizacion de ella. Es decir, una poética.

La mencionada sentencia sobre el pecado, esta ligada a la escena de la confesion de
Charlie. No se propone un decisivo arrepentimiento de su parte, para dar paso a una situacién
cargada de ambigiiedad, que sera definitoria en la obra. S6lo lo vemos arrodillado frente al altar,
mirando la cruz, para escuchar el tono inconfundible de 1a voz de Scorsese, como emergiendo
de la conciencia de Charlie, que de nuevo aparece, como lo hara reiteradamente, registrado con
un notorio gran angular que, iconicamente, le otorga una singular dimensién.

El enunciado que ofrece la motivacion de la escena tiene ecos biblicos: “Sefior, no soy
digno de consumir tu carne, ni de beber tu sangre”, que conforman un llamativo entorno. La
imagen de la Pietd. El primer plano de la mano de Cristo ya muerto: analogia del encuadre
sobre la mano de Big Shelley (David Carradine), crucificado en la escena final de Boxcar
Bertha, filme inmediatamente anterior a Mean Streets. La mano del Cristo de la Pietd se
encadena con el primer plano de una bailarina de club nocturno. La iglesia y la cantina. Las
palabras de Charlie, reafirman la sentencia: “Si hago mal quiero pagario a mi manera. Todos
son embustes, menos las penas del infierno”. Son penitencias informadas en la analogia de los
cirios, signo del fuego v de la purificacién como en las llamas de la escena del film de Roger
Corman, The Tumb of Ligeia (1965), que se puede entender, ademas, como un homenaje de
Scorsese a Corman, en su calidad de productor de Boxcar Bertha.

El infierno, segin Charlie tiene dos penas: la que se puede tocar y la del alma, es
decir, la del espiritu. Pero esta también la posibilidad de la redencion, propia del sentimiento
catolico de Scorsese. Charlie vera su salvacion en su compromiso de amor con Teresa y en la
proteccién que le ofrece a Johny. Pero eso tiene un precio, los tres deberan padecer las heridas
del sufrimiento, del desgarro, del dolor. Charlie, arrodillado frente al manantial de un grifo
callejero. Teresa emergiendo, lacerada, desde el interior del automévil. Sugerente imagen,
propiciadora del reenvio a la mano del Cristo de la Pieta y de la bailarina del Volpe's. Johny,
caminando dificultosamente, apoyado en la pared de una callejuela sombria, cargando el peso
de sus heridas, como en el camino de la cruz. El lirismo de esta escena, compuesta basicamente
por luces que nacen desde las sombras, resumen, como epifania, el sentido moral y religioso
del film.

En efecto, si ¢l pecado se paga en las calles, como sefiala Scorsese, habra alli una relacion
directa con la muerte, con la violencia. Con ese fatalismo siciliano que tiene su respuesta en
la fe. Como el agua que limpia la sangre, signo del pecado en Charlie. Scorsese, ofrece una
consecuencia moral a la violencia, para explorarla o poetizarla. Para hacer de ella un soporte
creativo en el hacer cinematografico. Su propia respuesta esta en San Pablo, estudiado y
comprendido por Scorsese. Clave de su postura catélica es: “presentaos vosotros mismos a
Dios como vivos de entre los muertos, y vuestros miembros a Dios como instrumentos de
justicia” (Romanos 5,13). Como en la cita de San Juan, que cierra textualmente “Raging
Bull”, dedicada a su amigo Mardik Martin, coguionista de Mean Stretts, fallecido antes de
la realizacidn de ese film.

RETRATO DE FAMILIA
Evocando a Visconti, en Rocco y sus hermanos, Scorsese presenta a cuatro personajes,

incluyendo a Charlie, vectores en la estructura dramatica, de Mean Strets. Recurso que, en
alguna medida, se ofrece analogo en Goddfellas. Cuatro breves, pero elocuentes escenas
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definen, practicamente, lo esencial de ellos. Una vez terminada cada presentacion, se imprime
el nombre del protagonista sobre su imagen. Primer factor que sefiala, ademas, las relaciones
con I Vitelloni. Se recordara que en la pelicula de Fellini, la voz fuera de campo del narrador
presenta los personajes del film, para seguir la historia de cada uno, limitando la participacién del
protagonista, otorgando asi, un mayor realce al conjunto. Es ¢l anteriormente mencionado rescate
que hace Scorsese de esos relatos de pequeiias historias en 1 Vitelloni, y de la preocupacion
por sus personajes.

La estructura de Mean Streets se informa circularmente. Los protagonistas, salvo
Teresa, abren y cierran el film. Solucién que, desde otra perspectiva, se involucra con I
Vitelloni. Tal circularidad aparece, ademas, en Casino y en Raging Bull y, en cierta medida,
en Goodfellas.

La disposicion de las cuatro escenas delata la eficacia de Scorsese en la estructura del
relato, montaje, planificacion y movimientos de cdmara. De esa manera, el conjunto se inicia
con Tony de Vienazo (David Proval), para definir el mundo del bar. Son dos escenas ligadas por
la camara envolvente, que define un plano secuencia caracteristico de Scorsese. Tony sorprende
a un drogadicto en plena accidén de inyectarse, para expulsarlo violentamente de su local. En
el bar se acepta, obviamente, la ebriedad. Sin embargo, la droga esta proscrita, como en las
ensefianzas de Paul Cicero (Paul Sorbino), el padrino de Goodfellas. Es la autodestruccion de
Henry Hill (Ray Liotta), del mismo film, y de Ginger Mckenna, (Sharon Stone), en Casino.
Es la moral gangsteril, como en la tradicion ya sefialada en Don Vito y Michael Corleone, en
The Godfather. Por otro lado, la encadenacion sonora en el montaje, informada por la musica
de la procesion de San Genaro, que abre la escena, es la primera sefial que informa elementos
basicos del film enmarcados en ideas e imagenes en constante apelacion (pecado-penitencia-
calles). David Proval, tiene a su haber una extensa filmografia, pero en papeles secundarios,
generalmente como gangster (The Sopranos).

La segunda escena del conjunto se define con el predominio del exterior, a diferencia de
la precedente. Corresponde a Michael Lango (Richard Romanus). Es el aspirante a mafioso del
conjunto. Segin Scorsese, “es un joven amable, pero no pertenece a ese mundo. El se comporta
como un truhan, pero todo el mundo sabe que no lo es. Johny lo fuerza, entonces a utilizar la
violencia” (Cahiers, 24). Michael es contrabandista, torpe, extorsionador, prestamista y asesino.
Romanus al igual que el actor anterior, desarrolla su carrera, como actor de reparto.

La escena siguiente define a Johny “Boy” Civello (Robert de Niro). Su ociosidad queda
de manifiesto haciendo estallar un artefacto explosivo, de mediana potencia, en un buzdn de
correos. De Niro, actor fetiche de Scorsese, tiene a su haber una importante filmografia. Ha
incursionado, ademads, en la direccidn, con la exitosa A Bronx Tale (1993). Es recomendado
a Scorsese por su amigo y compafiero de generacion, Brian de Palma. La realizacién del film
Raging Bull, se debe en gran parte a la entusiasta gestion de Robert de Niro, ante un Scorsese
desmotivado y escéptico.

La 1ltima escena pertenece a Charles Cappa, Charlie. Es su confesion al interior de una
iglesia que, por sus caracteristicas, ya ha sido referida anteriormente. Sélo es preciso agregar
en este punto que, como en la angustia bergmaniana, existencial y religiosa, transparente en
claves encarnadas por personajes arquetipicos de sus filmes, las angustias de Scorsese se irdn
manifestando en las contradicciones de Charlie. Keitel es otro actor importante en el universo
de Scorsese (Who’s That knocking At My Door (1968), Alice Doesn’t Live Here Anymore,
Taxi Driver (1976), The Last Temptation of Christ). De notable participacién en el cine
independiente, Keitel se inicia en el cine con Scorsese.

La mencion a los actores que se ha sefialado es la verificacion del acierto, propio del
cuidado en la planificacién de sus obras que hace Scorsese. Keitel y De Niro aportan no sélo
su calidad como actores, sino su propia iconicidad constituye el valor conceptual de su trabajo,
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como ejes estructurantes en la construccion visual y dramatica de Mean Streets. Situacion que se
hace extensiva a Amy Robinson, que salvo una participacién secundaria en otro filme, se dedicara
sélo al trabajo de elaboracion de guiones y de produccion en la industria cinematografica. Sin
embargo, interpretando a Teresa en el film de Scorsese, construye un personaje que entrega
todo el lirismo, la sutileza y la potencia que se le encomienda. A lo que es preciso afiadir los
atractivos rasgos propios de la fisonomia de raiz italiana, que Scorsese requeria para interpretar
el personaje de Teresa Ronchelli.

EN EL NIGHT CLUB

El Volpe's, sugiere, en términos onomasticos, la idea de guarida. El refugio del animal.
Regentado por Tony, el Volpe’s es lugar de encuentro de italo-norteamericanos. Es parte de los
cddigos privados de Scorsese. De sus recuerdos informados por The Litle Italy, como también
parte de sus estrategias de produccion ya destacados anteriormente.

La primera escena en el Volpe's estd ligada a la confesion de Charlie en la iglesia. Sin
interrumpir el monologo interior de éste, se genera el corte que nos introduce a la imagen del
bar. De esta manera, la concatenacion de iglesia vacia —pulcra, plena de recogimiento— con
el recinto bullicioso, atestado de parroquianos. Es la dualidad del espacio sagrado y profano
que deviene en uno de los signos mas transparentes del conflicto de Charlie.

Un refinado desplazamiento lateral de la cdmara, el movimiento ralentado describe a
los clientes del local, una falsa subjetiva indica la entrada de Charlie. El fondo musical de The
Rolling Stones (“Tell Me”) forma parte de las preferencias personales de Scorsese y del conjunto
de temas caracterizadores de época, como en Casino. Pero se liga, ademads, con el “Be My
Baby” de The Ronettes. En efecto, la musica utilizada por Scorsese narra su particular historia,
como c6digo no sélo en Mean Streets, sino en todas sus peliculas, llegando a realizar, incluso,
un excelente documental sobre la tradicidn y el valor de la musica popular norteamericana.

En Volpe’s, hay una llamativa imagen que nuevamente se integra a la iglesia mencionada.
La figura reclinada de una bailarina de pldstico y neén, es la contraparte del Cristo yaciente
en la Pieta, como sentido de su omnipresencia, patente en la postura religiosa de Scorsese. De
la mencionada figura, se pasa fluidamente a una bailarina de color Diane (Jeannie Bell, a la
sazon, popular modelo de la revista Playboy. Es parte de los recursos usados por Scorsese en
relacion a su concepto del realismo y a las cuidadosas relaciones de contexto que propicia en
la puesta en escena del mundo narrado).

La presencia de Diane genera un intenso contraste con Teresa, como idea de integracién
en las oposiciones. Pero también es el personaje que, junto a una joven judia, potencia el
racismo del clan de Charlie y, por extension, los grandes conflictos raciales que sacuden la
Nueva York de los afios sesenta.

La luz del Volpe’s es una atmésfera rojiza que tiende a enfatizar la sensacion del
artificio, como marco persistente de la violencia. De la vacuidad. De la degradacion, cuyo eje
estd en la profunda v, por ende, grotesca borrachera de un borracho anénimo, interpretado por
David Carradine, quien habia interpretado a Big, “Billie” Shelley, un activo lider sindicalista,
literalmente crucificado, en Boxcar Bertha, el film precedente a Mean Streets. Queda clara
la intencién de Scorsese por establecer una distancia tan acentuada entre un rol y otro. Es el
proyecto generado con la finalidad de no clausurar sus filmes, sino de agilizarlos, mediante la
traslacién de signos entre sus obras. Se explica asi, entre otras cosas, la facultad de intercambiar
signos entre Mean Streets y Goodfellas, sin caer en impertinencias o en textos manipulados
estolidamente.

El Volpe’s genera el espacio donde Charlie se desenvuelve relajadamente. Su presencia es
motivo de singular respeto, como un anuncio, no de liderazgo, sino de padrinaje. Singularmente
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elegante, aunque nada se sabe de su fuente de ingresos, Charlie es el eje, en el espacio del
Volpe’s, de la conjuncion de los personajes que abren, como referiamos, en pequefias escenas
de Mean Streets, junto a Johny Boy, Michael y Tony.

LA PENITENCIA DE CHARLIE

Bueno; gracias, Sefior, por abrirme los ojos.
Me mandaste esta penitencia. Tu pones las reglas del juego ;No es cierto?
Charlie

El desplazamiento fluido de la cdmara, nitida en la estilistica de Scorsese y el ralenti
que se encadena a ella confluye en un elegante Charlie, apoyado en el meson del bar, con
apariencia de padrino. El contraplano muestra al enfiestado Johny Boy, acompafiado de dos
damas y en franca decision de juerga. Es la penitencia que debe aceptar Charlie. La aceptacion
de la falacia, la mentira, la irresponsabilidad, el hedonismo a ultranza, aunque determinado por
la inmadurez y un no menor grado de inocencia. Pero también es su lado opuesto, en el juego
de dualidades generado por Scorsese. Por un lado, Ia dualidad que conforma internamente las
contradicciones de Charlie; por otro, la configuracién de un personaje escindido que deviene
informado por la conjuncién Charlie-Johny.

La penitencia, en la voz de Charlie, conlleva e} fatalismo descrito anteriormente, se
asoma con pasién y resignacion. Su postura religiosa deviene primitiva e inconmovible,
fundamentada en los ejes pecado-penitencia y culpa-redencién. Elementos que son los factores
elementales en la estructura neur6tica de Charlie, que se hace patente en las relaciones entre su
tio Cesare, Teresa y Johny, como sus vinculos mas directos y las “reglas del juego”, impuestas
en conformidad al designio divino. El Volpe’s, como primer escenario de la penitencia esta
disefiado en conformidad a una sugerente estructura, de luces contrastadas, que otorga un color
purpura al ambiente. Es el lugar que evoca tanto al pecado, como al principio de purificacién
que le es inherente. Es el espacio, como se ha dicho, de la degradacidén y de la violencia, que
no esta clausurado. No es circular, como es un signo inscrito en la memoria colectiva. De
milenario sentido basico, como un arquetipo mitico, capaz de otorgar un giro a la imagen
mefistofélica del infierno, el Volpe’s ya no serd el infierno. Sino el territorio del pecado que,
en las autoflagelaciones de Charlie, tendra en el fuego una instancia purgatoria.

En Mean Streets hay un galeria de personajes “deudores”, incapaces de pagar sus
cuentas debido a la usura mafiosa. En términos de un conducto conceptual en la obra, esas
deudas son signos del pecado, enmarcado en el territorio donde los deudores son victimas de
fatalismos que los arrastran a esa condicién, como ocurre con Oscar (Murray Morston) un
modesto trabajador que le pide a Charlie interceder ante su tio Giovanni, para conseguir mas
plazo para pagar. Confluyen asi, en Charlie, en forma continua, dos deudores que debe proteger,
presentados en escenas ligadas directamente. Para entregar el encuentro de Charlie y Oscar,
Scorsese emplaza un movimiento de cdmara analogo al que abre la escena precedente. Es un
movimiento lateral que se cierra envolviendo a Charlie.

Son movimientos inspirados por Hitchcock, en Vértigo (1959) y por Visconti, en Morte
a Venezia (1971). S6lo que Scorsese, especialmente en el abrupto giro de la cAmara en torno a
Charlie, cambia el caracter descriptivo del movimiento, para enfatizar la dimensién conceptual
de ella, y la distancia frente a la convencién ya académica del recurso. Scorsese opta por un
movimiento crispado, neurético, para dejar de manifiesto el paulatino encierro de Charlie,
convirtiéndose en prisionero de sus obligaciones con la mafia y con la iglesia.

En consecuencia con la imagen que Scorsese tiene de ello: “la mafia es la mas fuerte.
Primero esta la familia, es decir, la tuya mas la mafia, luego la iglesia. Primero, la ayuda

78 AISTHESIS N° 37, 2004.



Luis E. Cécéreu Lagos ESTUDIOS

material, luego la espiritual. En la jerarquia del respeto, el sacerdote va después del padrino”
(Conversaciones, 34). Asi, Charlie se ve enfrentado a la necesidad moral de responder a la
proteccion de Johny y al amor de Teresa. con la consecuente situacion de conflicto que se le
presenta frente a las mencionadas obligaciones. En ese tono menor, Scorsese crea un personaje
mayor.

Charlie, es el héroe de una anti-epopeya, en términos cinematograficos. Despojada
de toda seduccion grandilocuente Mean Streets, recoge con naturalidad las motivaciones de
personajes que pelean, aman, mienten o matan. Es la opcién inversa a la saga de The Godfather
0 de Once Upon a Time In América (1983), de Sergio Leone. Obras de tono mayor, no
exentas de exabruptos y desmesura. Para Scorsese, en ese momento, vale mas el testimonio
personal. La fidelidad a su espacio de realidad. Entre el Neorrealismo Italiano y la Nueva Ola
francesa, como se ha sefialado. Entre la tradicion del género cinematografico norteamericano
y el cine “B” Entre Scarface (1932), de Howard Hawks y The Public Enemy (1931), de
William Wellman.

TERESA, DELAMOR Y DEL DOLOR

“...80lo que es sangre. Y la derramo por todos lados, en ti, en mi, en mis manos "~
Charlie

La primera imagen de la relacion entre Charlie y Teresa proviene del suefio que Charlie
narra a Johny. La imagen mas intensa es la mutacién del semen en sangre cuyo sentido se asocia
al concepto del castigo, de Charlie, junto a su propia sexualidad volcada en Teresa. Analogia
del amor y de la muerte, Charlie ama a Teresa, pero acepta de ella su enfermedad, la epilepsia.
Signo ambivalente, de evocacion biblica. La enfermedad despreciada, asociada al demonio,
a la locura, a la maldicion. La sensualidad de Teresa resuelta sutilmente, generando dudas y
represiones en Charlie. Pero también, el compromiso de honor que hace suyo, a pesar de las
condiciones que le impone el padrinazgo de su tio, sobre la necesidad de alejarse de ella.

La imagen referida emerge ligada por la voz en off de Charlie, narrando el suefio, que
otorga una dimension onirica a la escena. Ambos estan en la habitacién de un hotel. Mas que
enfatizar la carga erotica, Scorsese construye la escena como una opcién ludica. Un juego
asociado a Charlie, frente a la sensual desnudez de Teresa. Es la escena mas luminosa de Mean
Streets, anunciando el caracter purificador, o catartico, del amor, para ofrecer la imagen de un
suefio. La intensidad de la luz, la ausencia de sombras, la toma cenital que define la escena,
Charlie sobre Teresa, evocando la imagen de la cruz, genera el lirismo del eros que, en términos
sacramentales no exime la experiencia del dolor. Es como la toma cenital que conceptualiza
el sacrificio de Travis, en Taxi Driver. La contrapartida de la escena luminosa se devela
inmediatamente después, en los pasillos del hotel. Laberinticos, penumbrosos, orillado de
cruces, como sefialando el camino que espera a Charlie en su relacion con Teresa la pareja de
amantes.

Las escenas callejeras alcanzan la excelencia que Scorsese ve en las obras de Cassavetes.
Son imagenes neurdticas, llenas de la aspereza centrada en Charlie, en Johny Boy, en Michael.
En su tratamiento se hace sentir el influjo de Goddard, particularmente en el tratamiento de
la camara. Son escenas que confrontan la violencia de los personajes con la procesion de San
Genaro. Es la voluntad realista de Scorsese, documentada “in situ”, como en las obras de
Rossellini. Pero ese realismo adopta nuevamente una tonalidad onirica, tanto en la iluminacidn,
como en la manera algo méagica del tratamiento de la procesion. Cabe consignar la importancia
de esos recursos realistas en las tendencias del cine independiente de la década del setenta,
en los Estados Unidos, especialmente en el conducto social que asumen las obras de Peter
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Bogdanovich, Hal Ashby, Martin Ritt, Robert Altman, John Schellesinger, Mike Nichols y
otros.

Esas escenas marcan una alternancia notable con los interiores, de manera que, enlazadas,
van marcando un cuidadoso manejo, tanto de las unidades, como de la dramaturgia, con la
requerida economia de recursos a la que Scorsese debe recurrir. De esa manera, la escena en que
Charlie recibe de su tio la promesa de un restaurante, sefiala en un par de planos, la ansiedad de
uno y la potestad del otro. El impertérrito rostro de Giovanni es la clara oposicién a la inquietud
y a las contradicciones del sobrino. La sugerente disposicién del espacio de Giovanni enfatiza
el contexto italo-norteamericano. Retratos de los Kennedy, al lado una foto de Su Santidad,
el Pontifice Juan XXIII, la reproduccion de un cuadro de Cristo crucificado, ante la cudl se
detiene Charlie, un péster de Florencia, la bandera italiana y la de los Estados Unidos. Giovanni
hablando en italiano a unos mafiosos. Son signos elocuentes de los factores que Scorsese rescata
de su percepcion de The Little Italy. Debera recordarse que en el exterior, en la calle, se esta
desarrollando la fiesta de San Genaro. Son elementos metonimicos que informan Ia coherencia
del conjunto. El filme da cuenta de un modo de ser, de las aristas de una comunidad, més que
de una sociedad. Pero de una comunidad que lleva larvada la violencia como forma de vida.
De esa actitud propia que resalta Scorsese, recordando una entrevista de Roberto Rossellini:
“la gente sélo sabe vivir en sociedad, no en comunidad. El alma de la sociedad es la ley y el
de la comunidad es el amor” (Comentarios a Gangs of New York).

En el restaurante de Giovanni, Scorsese marca el distanciamiento moral de Charlie frente
al universo criminal de su tio. Por un lado, el tio-padrino de Charlie planificando acciones
mafiosas, por otro, Charlie refugiado en el bafio. Nuevamente la imagen se resuelve en el
gran angular, en cierta medida desrrealizador, que define a Charlie en su accion de mirarse al
espejo, como buscando la esencia de su identidad. O bien el sentido purificador que denota la
accion de lavarse la manos que reiteradamente estan seducidas por el fuego. Son signos de la
dualidad y de las contradicciones del personaje sefialadas anteriormente. El sentido conceptual
de la escena est4 ligada, por ello, a la primera escena del filme.

La mirada al espejo se encadena con un luminoso exterior. Charlie y Teresa caminan en
las arenas de una playa dorada, desierta, otofial. Esto es, la luz otorga nuevamente a la pareja
una tonalidad onirica. Es la luminosidad del amor, que se asocia a Teresa. Su postura es mas
lucida que la de Charlie, quien se compara con San Francisco en su compromiso de proteger.
Teresa es en ese momento, un personaje mds integro, o maduro, que Charlie. Sus apariciones
se dan en circunstancias claves del devenir de Charlie, pero éste no lo advierte con claridad.
Desde el momento en que Charlie le manifiesta a Teresa que sélo le interesan el barrio y los
muchachos. La proteccién a Johny, como su obligacién. En contraste, el deseo de Teresa de
independizarse de sus padres, en consecuencia, de vivir con Charlie. Este da muestras de su
escindida condicion, entre propiciarse un porvenir desde el ofrecimiento mafioso del tio, o bien
su deseo de expiacion instrumentalizado en Teresa y en Johny Boy.

LAS CALLES VIOLENTAS

Los primeros planos del duro rostro de San Genaro, presentados en tomas cortas, al ritmo
de la banda popular, operan segun el ritual que liga lo sagrado con lo profano. Caracteristica
propia de los rituales italianos, que Scorsese utiliza para enmarcar el rumbo de sus personajes
por las calles, ajenos a la celebracion. La musica de fondo, definiendo la unidad de tiempo que
marca un manejo destacado en la obra, para enmarcar adecuadamente las unidades de accién
y de espacio. Mean Streets da cuenta de un control eficiente y creativo de Scorsese, que serd
constante en su filmografia.

De igual manera, la imagen de Cristo con los brazos abiertos, abre otra escena callejera
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cuya estructura secuencial da cuenta de las acciones violentas y perturbadoras que enmarca.
Todo ello, como se ha dicho, vehiculando la tentativa de Scorsese por situarse en un tono
documental.

Silo religioso que informa la procesion plantea otro elemento de caracter dual, éste sera
el factor que informa desde otra perspectiva, la dualidad de Charlie. Esto es, la definicién de un
punto de vista convergente y estructurante en Charlie. Asi, se suceden los delitos de Michael,
las jugarretas de Charlie y Johny, el espectaculo cinematografico que delata la cinefilia del
propio Scorsese, a través de las escenas The Searchers (1956), de John Ford. Cuya presencia
se debe a la admiracién de Scorsese por el western, tanto como predileccién de su juventud,
como por la influencia que ejercen sobre algunos de sus filmes. De tal manera, las imagenes
del fuego en The Tomb of Ligeia (1965), de Roger Corman conllevan la doble accién que
representa el fuego para Charlie y el homenaje de Scorsese a Corman, quien produjera su
filme precedente.

La violencia callejera tiene su respuesta inmediata, como espejo, en los interiores. En
el Volpe’s es asesinado el borracho, seguido por la “ebriedad” del movimiento de la camara,
enmarcado por una iluminacién sanguinolenta, purpura, como en el infierno. El cadaver del
borracho es arrojado a la callejuela del Volpe’s, como una basura entre la basura. En una sala
de billares, Charlie y sus amigos se enfrentan a unos pandilleros, sin ningtn otro afan que la
propia pendencia. Conducta consecuente con la adopcidn de la violencia como modo de vida.
La escena es otra evidencia de la maestria de Scorsese. Valiéndose de una cuidada coreografia,
del movimiento preciso de la cAmara para evitar cortes que limiten la fuerza del tiempo real de
la agilidad del gran angular, Scorsese crea uno de los momentos de mayor intensidad del filme.
Para €], la escena esta lograda en toda su autenticidad, entre otras cosas, merced a la performance
de Robert de Niro, quien habia logrado captar la esencia del golpe de pie, que puede salvar la
vida cuando los puiios no son potentes. En esta escena, Scorsese entrega, ademas, en la denuncia
al policia corrupto, la desconfianza hacia los sistemas sociales que ha venido manejando
entre Charlie y Johny. En las calles nocturnas, otro tipo de violencia que Scorsese recoge
posteriormente en Taxi Driver y en Bringing
Out The Dead. La violencia encarnada en los
vagabundos, las prostitutas, los homosexuales.
La suciedad que Travis pretende limpiar, los
rostros de las culpas de Frank Peirce.

LA DEGRADACION DE CHARLIE

Cuando Charlie pone las manos al fuego
en la cocina del restaurante, se devela el punto
mas alto de su crisis. Por un lado, el tio le ofrece
el restaurante con la condicién de alejarse de
Teresa y Johny. Por otro, Charlie no es capaz de
romper con Teresa ni de abandonar a Johnny. Taxi Driver. La consagracion de Scorsese
AUn mas, queda de manifiesto su confusién al
arrepentirse de haber seducido a Diane, la bailarina de color, abortando la cita en el ultimo
momento. Los acontecimientos se precipitan mientras Charlie debe adoptar una decision,
entre la seguridad de un futuro y la fidelidad a sus convicciones morales. De esa manera las
manos en el fuego limitan con la degradante borrachera de Charlie que, en su propio calvario,
es el signo que delata el paso por las tinieblas, recurrente en la postura catélica de Scorsese.
Es el transito sacramental como instancia del sacrificio que debe preceder a la salvacioén o a
la purificacion.
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Los interiores que definen a Charlie son estrechos, claustrofobicos, opresivos, asfixiantes.
Es el espacio que define el rito de la preparacion de Charlie, para la fiesta privada en el Volpe's .
El caracter ritual le otorga una cierta condicioén de oficiante, mas alld de la puesta en escena del
rito que Scorsese le otorga, como recurso parabélico. El registro de ello mediante el acentuado
gran angular se define en un factor conceptual. En tanto, la preocupacion por los detalles, nos
entrega al tono fetichista del vestuario, en la camisa preparada por la madre, o en la caricia
de Charlie a sus iniciales, bordadas en dicho atuendo. Es un rito anéalogo al de Henry Hill en
Goodfellas y al de Sam Rothstein, de Casino. En términos generales, es la evocacién de la
ostentosa elegancia del gingster en la tradicion del cine de género.

La fiesta en el Volpe's convoca al grupo de Charlie, incluido Michael, el extrafio en ese
mundo. La fiesta estd determinada por perturbadoras ambigiiedades. Charlie bendice el licor
que bebera, parodiando el rito catélico:

Charlie: Que Dios esté contigo.
Tony: Y con tu espiritu...
Dime una cosa
(Sois rey de los judios?

Charlie: (Lo dices por mi u os dijeron algo?
Tony: (Yo soy judio?
Charlie: Mi reino es terrenal

Posteriormente, Charlie le regala a Jerry (Harry Northup), combatiente del Vietnam,
una bandera norteamericana, como evidencia de la distancia entre ¢l cerrado mundo de The
Little Italy y el conflicto bélico que marca uno de los puntos mas complejos en la politica y la
sociedad de los Estados Unidos, en la década del sesenta. Mas aun, la propia escena de la fiesta
se abre delatando la xenofobia en Michael, como reforzando el arrepentimiento de Charlie en
su cita con Diane, la bailarina negra.

El caracter desgarrador de la fiesta se estructura en planos cortos, contrastados,
extrafios, violentos. El tio Giovanni jugando con una linterna, Michael ajeno a la fiesta, Charlie
progresando riapidamente en su borrachera, hasta llegar a un grado degradante, informado
por un primer plano deformado por el gran angular. Es un pltano prolongado resuelto con una
camara que sigue muy de cerca los grotescos rictus de su ebriedad, en todos sus movimientos,
Recurso que convoca expresionismo de F. Murnau en Der Letzte Man (1926).

El despertar de Charlie anuncia el desenlace. Su didlogo con Michael, quien jura
agredir a Johny si no cancela su deuda, le recuerda su penitencia. Por esto, Scorsese apela a la
conjuncion con la escena siguiente, de manera que se sitie en conformidad con el desajuste
de Charlie. En ella vemos a Jerry, iracundo, arremetiendo violentamente contra una ebria,
siendo rapidamente contenido por otros contertulios, quienes le recuerdan que esta en Estados
Unidos. La repentina locura de Jerry es la nota antibélica de Scorsese, que se aprecia més
intensa y poética con €l pausado lamento proveniente de la banda sonora (Pledging My Love,
por Johnny Ace). El cierre de la secuencia de la fiesta anuncia el desenlace. Teresa llega al
Volpe’s buscando a Charlie, porque Johny estd disparando en la azotea de un edificio. Notese
la estructura dramatica de la secuencia, formada por la ebriedad de Charlie, la ira de Jerry y
el anuncio de la locura de Johny.
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EL DELIRIO DE JOHNY

“Mira, voy a apagar la luz del Empire State”
' Johny

La escena en la azotea es otro de los momentos en que Scorsese devela su intuicién
en los aspectos relativos a la direccion de actores. A lo largo de Mean Streets, se suceden en
progresion dramatica las escenas entre Charlie y Johny, que se caracterizan por la diversidad
de matices y sutilezas logradas por Keitel y de Niro. Son el complemento encontrado por
Scorsese para trabajar con un margen de improvisacién. Para resolver escenas en donde las
palabras poco dicen, porque provienen de personajes que hablan mucho y hacen poco.

Efectivamente, los disparos de Johny en la azotea no son el resultado de una mente
criminal. Es propio del caracter de Johny sefialado al principio del filme, detonando una bomba
en el buzén de correos. Es parte de un juego. Por lo tanto Scorsese enfatiza asi, una de las claves
de la penitencia de Charlie. Reafirmado visualmente desde el mismo instante en que mediante
un plano general muestra a Johny, reducido a un insignificante punto luminoso en medio de la
oscuridad, como dice Enrich Alberich, “es la imagen de un idiota en medio de la nada”

Los disparos en la azotea son el inicio del encuentro de Charlie y Johny con sus
fantasmas de la muerte. El odio de Johny a la duefia de las funerarias, el regreso a Bat4n, el refugio
en el cementerio. Lugar de correrias infantiles informadas por los recuerdos personales de Scorsese,
la escena en el cementerio entrega el tono de la fatalidad, el anticipo del desenlace. Johnny se
recuesta sobre una tumba, discuten sobre la deuda con Michael. Charlie se da cuenta que aquello
no tiene solucion, aceptando que eso le pasa por involucrarse, como asumiendo su sentencia, en
la penumbra del cementerio.

En un departamento aledafio al cementerio
la estridencia de una fiesta y su misica (“Ritmo
Sabroso”, por Ray Baretta) se fijan en un primer
plano del rostro de Charlie que alternadamente
mira a Johny, respondiendo a su dualidad entre
la festiva y nihilista de la tentacion y la caritativa
y heroica de la redencién. Mas que un grito,
un alarido cierra la escena, anunciando el tono
tragico, recurrente en las obras de Scorsese,
cuyas estructuras basicas estdn texturadas en un
sutil entramado que acoge los conductos de la

3

Mean Streets redencion, por la via del martirio, de la fe, del
Relaciones dificiles entre Johny amor, del perdon.
HACIA EL FINAL

“He escogido el camino de la verdad
y deseo tus decretos’™
Salmos, 119-30

El grito en el cementerio se encadena con una breve y alucinante escena. En pleno
dia a la salida de un bar se encuentran Charlie y Shorty (Martin Scorsese). Debera recordarse
la significacién conceptual sefialada anteriormente, con relacion a la presencia de Scorsese,
interpretando pequefios roles en sus filmes. En esta escena, la cercania con el documental y
la evocacion del neorrealismo italiano se hace transparente. Logrando la percepcion de una
camara ausente, enfatizando la iluminacién diurna, Scorsese prepara el desenlace. Charlie se
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dirige despectivamente a Shorty (caracterizacion
onomastica generada por el vocablo short cuyo
significado es corto o diminuto) llamandolo
enano (Scorsese es visiblemente bajo de estatura)
para enrostrarle, ademas un posible “delirio de
grandezas”. Inmediatamente después se integra
Michael, amenazando con delirantes castigos
contra Johny Boy, ante la mirada complaciente y
la enigmatica sonrisa de Shorty. Si bien es cierto,
para el estreno de Mean Streets, Scorsese no era
un cineasta conocido, su presencia como actor
deberia pasar inadvertida. Hoy, dada su fama
y manejo mediatico, la solucién que entrega
no deja de ser sorprendente. La filmacidn de
la toma que registra a los tres personajes hace
o resaltar el vidrio que se interpone entre la camara
MR y los actores. Es un recurso técnico para filmar
Johny, la penitencia de Charlie. directamente en las calles, que Scorsese le
otorga, ademads, un sentido estético, diluyendo
dicho realismo. Es la tltima luz del dia. Como
en un espejo.

LA ULTIMA ESTACION

La festividad de San Genaro es un elemento que, en su recurrencia, enmarca el relato
en Mean Streets. La procesion se define como el lirismo que presagia la fatalidad. Pero ese
fatalismo se resuelve en la conjuncion del compromiso, de la amistad, del amor, engarzada en
Charlie, Teresa y Johny. Esa configuracién triangular reaparece en otros filmes de Scorsese. Sin
embargo, aparecera como el triangulo sentimental de los amores fracasados, en The Age Of The
Innocencen, o malditos, como en Casino.

Dicho triangulo se devela secuencialmente en las escenas de la procesion, seguidas del
encuentro entre Charlie y Teresa que, en su aspereza patente y en su ternura latente, define la
reciprocidad del amor entre ellos. La escena tiene en la performance de Amy Robertson y Harvey
Keitel, la base propicia para que Scorsese penetre hasta el alma de sus personajes. Intercalando
una escena callejera, sombria que muestra a Johny Boy, alterado y agresor, caminando hacia
la oscuridad, hacia la nada, seguido por una cdmara no menos neurdtica y acompafiado de una
musica popular siciliana que ahonda sus confusiones. En la escena entre Charlie y Teresa, como
en la de Johny, vibran, en todo su esplendor, los recursos de Scorsese para disponer su imagineria
visual. Los laberinticos espacios que encierran a Charlie, la luz calida que envuelve a Teresa, los
planos secuencia que envuelven a ambos, para acrecentar la situacion dramatica, dan cuenta de
la gran capacidad de Scorsese para crear mundos hechos de matices y sutilezas, con la debida
honestidad en los personajes y en la creacion cinematografica que él tanto defiende.

Como se ha dicho, Scorsese ve la violencia como forma de vida en Mean Streets, como
en muchas otras de sus obras. Asi cuando Johny se encuentra con Charlie y Teresa, propiciara
una violenta discusion cuyo desenlace es el ataque epiléptico de Teresa, la que sera atendida
por una vecina italiana, interpretada por Catherine, la madre de Scorsese. En conformidad con
lo que sera habitual en el autor, integrar a familiares en sus obras. Como lo hacia Cassavetes,
Fellini, Hitchcock, Coppola. Aun cuando Scorsese, como Coppola, le otorgan conceptualmente
el tono familiar de raices italianas.
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El Volpie’s constituye la antesala del final. La penumbra rojiza es el signo que define al
contradictorio Charlie, con su absurdo y xenofdbico simulacro de seduccion a una joven judia.
Esa luz detonante, evocacion de las llamaradas de The Tomb of Ligeia, confronta a Johny con
Michael y Shorty, para determinar el posterior acto criminal.

Como en 1 Vitelloni, existe en los protagonistas el suefio de salir de los limites que
conforman su propio reducto. El espacio de sus vidas limitadas es la frontera que Charlie, Teresa
y Johny intentan desbordar en la noche de The Little Italy. En el interior de un automovil los
vemos relajados, optimistas. Plenos de una intima comunion, que se ve alterada por el ataque
de Michael y las balas asesinas de Shorty, que por la circunstancia de ser interpretado por
Scorsese, genera una dinamica plena de condiciones ambivalentes. Es la epifania encarnada
en las im4genes finales que resumen el nexo entre el martirio y la salvacion. Asi, la imagen de
Charlie, herido y arrodillado, genera el caricter circular, sacramental, del filme.

Si la mano sangrante de Teresa, saliendo de entre los vidrios del automdvil destrozado,
nos reenvia a la imagen del Cristo del dolor. Si las heridas de Johny generan el peso de cruz en
la callejuela penumbrosa y doliente. Ellas dan cuenta de la tiltima estacion de un via crucis que
se asume y se acepta. De un proceso iniciatico cuya condicion es el sacrifico para acceder a
situaciones nuevas, limpias, nacientes. Scorsese disefia en ello la situacion catartica que tendrd
en el manantial de agua, centro luminoso de la escena, el signo bautismal, purificador, liberador,
de un destino que ya se ha cumptlido. De un costo que se ha debido asumir. Del acto generoso
que ha tenido sentido.
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