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Resumen

Martín Scorsese es uno de los autores más prestigiosos de la cinematografía actual. La

densidad conceptual de sus filmes. Su estilística, definida en una rigurosa y personal

factura. La diversidad de relaciones entre la tradición cinematográfica, como referentes

en sus obras, constituyen algunos de los aportes que exhibe a través de una extensa

filmografía.

La poética de la violencia. La consideración de ella como forma de vida. Las vivencias

personales, referidas como códigos privados de información. Sus inquietudes religiosas.

La obra cinematográfica como reflexión de su propio lenguaje.

Dichos factores son descritos en el presente trabajo, como elementos inherentes a la

obra de Scorsese, los que tendrán en el filmeMean Streets (1973), una propuesta de

ejemplificación de ellos.

Palabras clave: violencia, tradición cinematográfica, vivencias personales, inquietudes

religiosas.

Abstract

Martin Scorsese is one ofthemostprestigious authors ofpresent-dayfilm-making. The

conceptual spissitude ofher movies. His style is defined in a rigorous andpersonal

construction. The diversity ofrelations to cinematic traditions, are constant referents

in his works; they are some of the contributions offered throughout his extensive

filmography.

Thepoetics qfviolence. Itspostulation asform oflife. Personal experiencespresented

as prívate codes of information. His religious concerns. The cinematic work as a

reflection ofhis own language.

Suchfactors are described in the présent article, as elements inherent in Scorsese 's

work, whichfindin his movieMean Streets (1973), a model ofexemplification.

Keywords: violence, cinematic traditions, experiences, religious concerns.

La filmografía de Scorsese se ofrece en una variedad de propuestas, cuya sustentación

se verifica básicamente en la puesta en escena de un imaginario informado por diversas formas

estructuradas en los signos de la violencia, como estructurando un mundo del cual ésta es

inherente.

La poesía de la violencia en Scorsese emana desde un punto de vista que la inscribe

64



Luis E. Cécéreu Lagos ESTUDIOS

como un elemento que subyace históricamente

en el devenir del hombre y de la sociedad, en

su diversidad de circunstancias. Scorsege da

cuenta, así, del hombre, a través de la condición

ambivalente de sus personajes, al parecer

destinados a una perpetua contradicción entre las

luces y sombras que articulan destinos no pocas

veces entendidos como la conflictiva obsesión

que sólo podrá definirse en los cauces de la

agonía o delmartirio, como factores ineludibles

en la autoconciencia unitaria del ser. Es el

desgarro como evidencia del camino de la cruz

que es necesario padecer, invariablemente, en la

encrucijada de la salvación. Será, por lo tanto,

una de las bases que sustentan el discurso católico de Scorsese entre cuyos principios, se irá

escribiendo, particularmente, su imaginería en el concepto de obra, en concordancia con su

concepción religiosa del mundo.

Martin Scorsese

En la idea de la confrontación entre la dualidad

del individuo y de la doble dimensión de éste,

señalada anteriormente con las imágenes de los

aspectos sombríos y luminosos que comparten

la naturaleza del ser humano—aquel "embutido

de ángel y bestia", como decía Nicanor Parra
—

Scorsese nos propone una galería de personajes

agobiados por este conflicto, aún cuando de

naturaleza tan disímil como Cristo, en The Last

Temptation Of Christ(1988), Jake La Motta

en Raging Bull(1980), Bill Cutting, en Gangs

of New York(2002). Cabe consignar que, si

Scorsese venía pensando, o soñando, esta última

película desde principios de los años setenta,

obviamente que se genera un campo propicio

para la unidad y coherencia de esos y otros personajes. Refiriéndose
a Bill, Scorsese acentúa

la oposición entre, la exuberante, fantasmagórica, poética, grotesca apariencia de dandy, con

la esencia de su maldad, acentuada en el espacio del Circo de Satanás.

En la presentación y comentarios deGangs OfNew
York (MiramaxHome, Films, Corp.

2002), Scorsese dice preferir el lado sombrío de ellos. La naturaleza oscura de la condición

humana que lucha por sublimarse. Más que un protagonista, un agonista. Su epifanía nacerá

desde el acto y éste, de la violencia. Evocación e invocación.
Como en la violencia, el crimen,

la sinrazón y la muerte, de los misterios
manifestados por Raúl Ruiz en su Poética del cine.

Sólo que en Scorsese hay un plan superior que, como el destino debe cumplirse para un Travis,

un Frank o un Rothstein.

The Last Temptation of Christ.

Cristo acompañado deMaría Magdalena

y Judas Iscariote
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PARA UNA POSTULACIÓN POÉTICA DELACTO VIOLENTO

"...no me gusta lapalabra suicidio. Prefiero vermás bien el acto de redención, el deseo

de salvación, pero siempre representado en términos de
violencia''

Sam Peckinpah

En Scorsese, la violencia no obedece a un concepto vago o reduccionista. Sus diversos

prismas oscilan entre la reflexiónmoral, laperspectiva religiosa, la reactualización, al límite del

documental, para dar cuenta de una visión personal de esa problemática.A lo que es necesario

evocar, como se ha expuesto anteriormente, elmisterio como paradoja de una forma de conoci

miento demundo. Los recuerdos como materiales significativos de la obra, evocando a Fellini.

La poética de la violencia, como en TheWild Bunch (1969), teorizada, como se ha dicho, en

esa obra, por Peckinpah. La introducción de la violencia, como clave del cine contemporáneo,

creada porAkiraKurosawa. La llamada, Litle Italy, barrio neoyorquino que enmarca la niñezy

la adolescencia de Scorsese, emplazada como el espacio mágico, fundacional, formativo, son

algunos de los factores entendidos como las claves primordiales de su cine.

Scorsese manifiesta, en los citados comentarios aGangs ofNewYork: "[. . .]he reali

zado muchas películas que se desarrollan enNuevaYork. Es una de mis ciudades preferidas.

Es la ciudad que elegí para vivir. La ciudad en queme educaron y crecí. Es una ciudad que me

marcó, y aún lo hace". Doble dimensión: poruna parte las vivencias como uno de los principios

que potencian la gestión creadora. Por otra, el juicio analítico del material cinematográfico.

Instancia cultural, inserta en la cinefilia del propio Scorsese, puesta en cuestionamiento al

interior de su propio discurso.

En el cine de Scorsese la violencia es parte de un elemento propiciado a la vez, por la

dinámica del concepto y del contexto pertinente. Son imágenes hechas de conceptos. Entre

Alice Doesn't Live Here Animore (1974) y The Last Temptation ofChrist, Raging BulI

o Bringing Out The Dead (1999). Esto es, la flexibilidad del signo manejado en las obras

de Scorsese y la consecuente dinámica que abre, en correspondencia, con esa diversidad de

campos de significación.

Es preciso señalar que Scorsese cuestiona enfáticamente el término "apología de la

violencia". Esto, su cuestionamiento al problema, emerge de una constante oposición al incre

mento del sentido aparatoso de la violencia en el cine actual, cuya precaria frontera se agota, en

un simple consumo. Característico, por lo demás, de la banalidad de losmodelos mercantiles,

propios de un alto porcentaje de la producción cinematográfica actual.Más aún cuando Scorsese

se ha visto enfrentado directamente a dicho problema, como en el remake del mediocre filme

de Jake L. Thompson, Cape Fear (1962), en donde supera eficazmente las imposiciones de la

obra hecha por encargo y por ende, limitada por las exigencias de los productores.

Por el contrario, el Cape Fear (1991) de Scorsese, deviene en un eficiente ejercicio

estilístico y exploratorio del diseño visual y en una arráyente dimensión creativa, hecha sobre

la base de una singular exploración de ciertas orientaciones del cine actual, informadas entre

otras por la demencia del criminal trasvestido, como en Psycho deAlfred Hitchcock (1960) y
Dressed to Kill, de Brian De Palma (1980). O por el refinado canibalismo deHannibal Lacter,

expresión de maldad y locura, en The Silence OfThe Lambs de Johnathan Demme (1991).

Son, entonces, perspectivas del cine contemporáneo, entre la citación y el pastiche, sobre la

base del material preexistente.

En ese punto es necesario acotar el doble juego marcado por la visión de una sociedad

violenta, cuya base es la degradación de la cultura, consumida y desechada por el materialis

mo. Sin eludir la instalación de un centro de gravedad en cómo se narra, en tanto supremacía

sobre lo narrado.
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La violencia, como se ha dicho, es en Scorsese un aspecto inherente al hombre y por

ende, a la sociedad. Física o psicológicamente, aparece en las obras de Scorsese, como ocurre

en Casino (1995). En Scorsese, la violencia es la singularidad de un sentido trágico que se

ofrece sutilmente elíptica. Caracterizando directrices en un discurso determinado por el rigor

analítico y la potencia de un estilo depurado y lúcido. Cuidada escritura, que nunca se aparta

de los factores emocionales, estructurantes en la honestidad de su retórica.

Como diría JorgeMillas en LaViolencia y susMáscaras: "nada hay en la vida animal

comparable a lo que es la violencia en la vida humana, considerando que ella se da en el con

texto de una violencia capaz de juzgarla y
controlarla"

(1 8). La violencia es así, una creación

del hombre que destruye su propia espiritualidad con recursos del espíritu mismo. Es un factor

autodestructivo, presente en la condición humana, que la manipula y expande.

En ese orden, Scorsese ha puesto en escena la esencia de su sentido, o concepto, del

humanismo. Reflexionado, estudiado, vivido. Es un sentimiento cristiano, opuesto al nihilismo

deNietzsche o al realismo de Maquiavelo. Como en el destino de los héroes míticos, Scorsese

palpa la violencia en los recodos del camino, que es necesario enfrentar. Entre el martirio y

la misericordia. El sufrimiento como antesala de la salvación. El perdón y el olvido. Eros y

Tánatos.

La diversidad de opciones que otorga la obra de Scorsese, hace visible la tendencia a

una progresión no exenta de elementos episódicos. Son susceptibles de ser reorganizados por

el destinatario, en virtud de su ambigüedad y polivalencia persistentes en el conjunto de su

filmografía.

En conformidad, se propondrá un primer conjunto que, por sus condiciones, otorga la

factibilidad de asumirlo en forma secuencial.Más aún, como se ha señalado, Scorsese visualiza

sus obras con bastante antelación. Este primer vector, enfatizando que se efectuará una operación

fundamentada en entidades que se irán distinguiendo según determinadas recurrencias. Pero de

ninguna manera, presentándolas escindidas, como provenientes de una obra disgregada, que

no es el caso en la producción de Scorsese.

De esamanera, se establecerán factores que hacen posible la diversidad, la continuidad

estructural de los filmesMean Streets (1973), Goodfellas (1990) y Casino (1995).

LAMAFIA COMO SISTEMADE PODER

El llamado cine negro norteamericano, caracterizado por la puesta en escena de

un universo de gángsters, mafiosos y delincuentes, fue descubierto, según Scorsese en su

documentalAFI'S 100Years... lOOMovies: In Search Of—realizado en 1998, como homenaje

al centenario de la cinematografía— ,
por laNouvelle Vague. Es importante destacar el contexto

de dicha afirmación, dados los vínculos que tiende hacia sus principales exponentes y el influjo

que ha recibido de ellos, especialmente de Jean Luc Goddard.

Los clásicos del cine negro: Scarface, de H. Hawks (1932); The Petrifled Forest, de

A. Mayo (1936); TheMaltese Falcon, de J.Huston (1941) ymuchos otros, junto a un contexto

social signado por el carácter sombrío de su diseño, por la ambigua condición de antihéroe y

marginalidad de sus protagonistas (lúcidamente reseñados en el documentalAPersonal Journey
WithMartín Scorsese ThroughAmericanMovies), fueron dando forma, no sólo a un género

cinematográfico, sino aunamitología.Eraunaencubierta críticaal sistemadevida norteamericano,

y lametáfora de un sistema social puesto en crisis. Junto a ello, la potencia del realismo de su

puesta en escena, que posteriormente derivará, por ejemplo, en el rigor documentalista como

estrategia deproducción asumidoporScorsese, apropósito de lamencionadaGangs ofNewYork.
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Pero el cine negro no está exento de un cierto destino que fuerza a sus personajes hacia

un proceso que no pueden cambiar. Es decir, un sentido trágico omnipresente, cuya base está

en la estructura de la mafia, adosada a los modelos sicilianos, que son tan cercanos al propio

Scorsese. Constituían círculos cerrados como en The Godfather(1972) de Coppola, que

Scorsese define con atinada pertinencia, refiriéndose a dicho filme. Es la imposibilidad de salirse

del sistema. El peso de la fidelidad al sindicato de por vida, fundiendo el concepto tradicional

de familia con la asociación o sindicato mismo. Es la conciencia que asumeMichael Corleone,

cuando asume que debe seguir la trayectoria criminal de su padre. Siendo un Corleone no hay
escapatoria. Era una familia perversa, agrega Scorsese, "determinada por el miedo y destrozada

por la traición, pero estabas en ella sin ni siquiera cuestionar su legitimidad. La organización

era un estado dentro del Estado. El gángster era el director del consejo y el crimen se convirtió

en un modo de
vida"

(A Personal Journey, 57).

Pero también están las imágenes sicilianas que, como se ha señalado, significan para

Scorsese una suerte de saga familiar, informada en los relatos de su padre. De esta manera,

Scorsese permanecerá ligado a una mitología

personal que se inserta profundamente en las

circunstancias involucradas con sus vivencias,

como ciudadano ítalo-norteamericano, formado

en el rudo espacio de la "Pequeña Italia", en

Nueva York.

Dichos factores irán emergiendo en

una imaginería de recuerdos y emociones

canalizados, por ejemplo, en Mean Streets o

Goodfellas. Será la valoración de la familia

como institución primordial. La violencia de las

calles y los códigos de lamafia. La sacralización

de los bares y de las salas de juego. Los códigos

implícitos del honor y de la amistad. La

protección será un deber ineludible, como en el

The Goodfather.
vínculo entre Charlie y Johny Boy. Los clanes

Elpadrino, según la tradición siciliana
cerrados, serán sistemas de ataque y defensa. La

pandilla, sociedad neurótica y tribal.

Por otro lado, la representación violenta delmundo es, particularmente enMean Streets,

la evocación del siciliano, tal como lo describe el príncipe Salina, de la novela de Giuseppe

Tomasi di Lampedusa, ya mencionada, II Gattopardo, registrado literalmente en la película

homónima de Luchino Visconti, que será a su vez, un referente significativo para Scorsese:

El sueño, el sueño es lo que los sicilianos quieren; ellos odiarán siempre a quién

los quiera despertar... todas las manifestaciones sicilianas son manifestaciones

oníricas, hasta las más violentas: nuestra sensualidad es deseo de olvido; los

tiros y las cuchilladas, deseo de muerte; deseo de inmovilidad voluptuosa, es

decir, también lamuerte... esta violencia del paisaje, esta crueldad del clima, esta

tensión continua en todos los aspectos... todas estas cosas han formado nuestro

carácter, que así ha quedado condicionado por fatalidades exteriores, además de

por una terrible insularidad de ánimo.

El fragmento descrito por el príncipe Salina, lo podemos relacionar en la primera parte
de The Godfather, con la secuencia del viaje de Michael Corleone a un poblado siciliano. En

el espacio que enmarca la relación entre Michael y Apollonia, la hermosa joven del pueblo.
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Es un amor repentino e intenso. Una pasión telúrica, como el paisaje ardiente de Sicilia. El

principio fundamental delmatrimonio de ellos estará condicionado por el sentido del honor que

impone el padre deApollonia, que será respetado porMichael y sus guardaespaldas. Intuición

brillante de Coppola, Apollonia contrasta, en todo sentido, con Kay, la novia norteamericana
deMichael. Es la misteriosa relación de dos mundos.

EnMichael hay un destino que debe cumplirse. Será víctima de un atentado que fracasa,
pero que significa lamuerte deApollonia. Michael, ya convertido en criminal, no tiene acceso
a la plenitud del amor.

El regreso de Michael a Sicilia, en la tercera parte de la saga, supone un ajuste con el

pasado. Su relación con Kay, siempre precaria, sólo es un espejismo en las calles sicilianas.

Es el momento en que la muerte violenta de su amigo, Don Tomassino, anuncia la soledad de

su propio final.

Es preciso recordar, que esa tercera parte aparece informada por fragmentos de la

partitura de CavalleriaRusticana (1890), dePietroMascagni, que anteriormente habíapropuesto

Scorsese para los créditos de Raging Bull, como clave de información del tema de la fuerza
del destino. Scorsese, Coppola, Mascagni, aparecen en esta situación, en concordancia con el
factor inherente a los subcódigos del emisor, como en el modelo de descodificación poética

de Umberto Eco.

Lamafia siciliana fue definida porGiuseppe CarioMarino, en suHistoria de laMafia,
como una sociedad sin estado. En concordancia con las ideas expresadas anteriormente por

Scorsese, se aprecia que su conocimiento del tema se ajusta a la rigurosa documentación

desplegada en la preparación de sus obras, como también de los relatos de su padre. Al rigor

evidenciado por Marino, en tanto historiador especialista en el tema mencionado, podemos

destacar, por analogía, el estudio y la especializada asesoría que demanda Scorsese para el

desarrollo de sus proyectos. Este aspecto otorga a su filmografía dos aspectos relevantes: su

prematura vocación que lo conduce a la cinefilia pertinente para asumir las condiciones del

género, como en el cine negro, y su adhesión al neorrealismo italiano, que se reflejará enMean

Streets o en Casino, como se detallará más adelante.

ParaMarino, elmafioso siciliano habría sido el representante de una clase emergente de

prepotentes, de unaburguesíaparasitaria, decidida a obtener el poder, conmétodos inescrupulosos,
opresivos y crueles. Bajo cualquier circunstancia. Sin entrar en detalles, es preciso acotar en la

historia de Sicilia, una suerte de inestabilidad constante. Derivada fundamentalmente, de las

circunstanciaspropias de un territorio afectado por sucesivas dominaciones, que no sólo sentaban

las bases para un espacio propicio para la violencia, en todas sus formas, sino que, por lógica

generabamecanismos de defensa que, tradicionalmente, eran manejados al interior de distintos

clanes, grupos o familias. En este punto, sobresale la ostentación del poder en determinadas

personas, encargadas, incluso, de administrar justicia. En la figura de esos jefes, tenemos la

imagen arquetípica del padrino, que podemos apreciar en DonVito Corleone (The Godfather ),

Paul Cicero (Goodfellas), Giovanni (Mean Streets), Don Corrado Prizzi (Prizzi's Honnor),

esta última de John Huston, autor de importantes obras asociadas al cine negro.

Scorsese diseña al mafioso como un personaje al que le interesa sólo ganar dinero,

prescindiendo de trabajos complicados. Son criminales, en cierto sentido, movidos por las

circunstancias. Salvo neuróticos compulsivos, como Nicky (Joe Pesci), en Casino. En la

revista Cahiers du Cinema,
N°

500, dedicada a Scorsese, manifiesta que lo fascinante de

los gángsters reside en que pueden ser a la vez manipuladores y muy brutos, aún cuando no

descuidan su rol de protectores. Sin embargo, como Marino tiene un claro conocimiento de

la sociedad campesina y de las costumbres que generan aspectos de la mafia siciliana. De sus

sistemas de protectorado. Del carácter mafioso de los ancianos que controlaban los clanes,

al interior de una sociedad extremadamente desconfiada. De la capacidad innata de sacar
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el máximo provecho, en un ambiente de analfabetismo e ignorancia. En Sicilia, dice, no se

remiten jamás a las autoridades, ni de la iglesia, ni del gobierno. Se escucha a los ancianos.

LA INICIACIÓN: MEAN STREE1

.gracias, Señor, por abrirme los ojos...
"

Charlie

Mean Streets (Calles peligrosas, 1973) marca elementos relevantes de lo que será el

discurso de Martín Scorsese, más allá, incluso, de su propia filmografía. Entendido esto por

la diversidad de entrevistas, artículos y documentales, en donde irá exponiendo sus puntos de

vista sobre la creación cinematográfica. Mean Streets es el punto de partida para un trabajo

que insistentemente irámarcando las particularidades de su visión de mundo, en conformidad

a lo que es en ese momento el cine independiente

enNuevaYork. En este sentido, RogerCorman,
productor del largometraje de Scorsese, Boxear

Bertha ( 1 972), quien lo proyecta a un sistema

de distribución más amplio. Scorsese está com

partiendo, en esemomento un proceso formativo

que, en muchos aspectos, se va definiendo en el

ambiente no sólo cinematográfico, sino cultural,

de los años sesenta.

Es la vivencia de Scorsese con el apogeo

del Cine Underground. El estudio y el reconoci

miento de las obras y cineastas enmarcados en el

Neorrealismo Italiano, laNueva Ola francesa, el

Free Cinema inglés. La adhesión a las obras de

cineastas europeos inclasificables, por el carácter

rigurosamente personal de sus obras. El apogeo

de los movimientos llamados pop.

Scorsese comprende la consolidación

de lamúsica rock y el entramado que ésta tiene

con diversas expresiones artísticas. Entiende la

época de John Cage y lo que eso significa, no sólo para la música, sino las artes visuales, la

literatura, el teatro. Sabe de la nueva marginalidad, en la narrativa de William S. Burroughs

y la obra Charles Bukowsky. Como de la conjunción Duchamp-Jones-Warhol. Se integra

a la dinámica de los procesos de la cultura y de la sociedad, comprendiendo, como tantos

otros, que esos años terminan, no sólo con la inocencia, sino con la hegemonía cultural de

los Estados Unidos.

En el año 1970, Scorsese participa como ayudante de dirección del intenso documental

Woodstock. Testimonio de uno de los eventos culturales emblemáticos de los años sesenta.

Experiencia que para Scorsese es la máxima integración a la música popular. La que no sólo

tendrá en The Last Waltz (1978), un homenaje al conjunto The Band, en su función de

despedida. Sino la oportunidad para explorar y testimoniar, desde las raíces, más de veinte
años de música popular norteamericana.

Scorsese será extremadamente cuidadoso en lamanipulación de esa música.A lo largo

de su filmografía apelará amanifestacionesmusicales, como ocurre en Casino, en NewYork,
New York (1977), en Goodfellas, o en The Last Temptation of Christ y Gangs of New

York, contando, por ejemplo, para estas últimas, con colaboración de Peter Gabriel.

Mean Streets

Elpecado se expía en las calles
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Para sus obras, Scorsese realizará no sólo un detallado estudio de lamúsica perteneciente
a la época. Procura, a través del recursomusical, una propuesta de significación estética propia
de su concepción personal del lenguaje cinematográfico.

LAS PRIMERAS FUENTES

'un hombre debe andar en estas calles miserables
'

Martín Scorsese

John Cassavetes es uno de los cineastas demayor trascendencia al interior delmovimien
to que propiciaba cambios profundos en las orientaciones del cine norteamericano. Su presencia
en la década del sesenta es protagónica, no sólo en el confinamiento del Cine Underground,
sino en las postulaciones más adecuadas para generar la instalación de una cinematografía

independiente, capaz de erogar las bases para un espacio determinante en la gestación de esas
nuevas direcciones que se estaban buscando.

Cassavetes postulaba, ya en sus primeras obras, un estrecho vínculo con la realidad.
Una reactualización, incluso, de formas vanguardistas del verismo. Parker Tyler, en su estudio
sobre el Cine Underground, señala que John

Cassavetes logra en su
"extraordinaria"

película

Shadows (1957), un efecto de cinema vérité,

perteneciendo a una perspectiva rigurosamente

vanguardista. Entre otras cosas, Cassavetes

logra conjugar la lógica del argumento, con la

espontaneidad de sus actores, los cuales tenían

libertad de improvisación. Parker Tyler hacía

notar en Cassavetes una notable facilidad para

captar a la gente en escenas dialogadas que "se

llegaba a sospechar que se utilizase una cámara
oculta"

(210).

El tono documental de Cassavetes será

un modelo para definir ciertos tonos usados por

Scorsese enMean Streets. No sólo la influencia

de Cassavetes fue decisiva en el proceso forma-
, ,

t-

i c , ,
. . . John Cassavetes. Cineastafundamental del

tivo de Scorsese que, como se recordara se inicia ,

J

a principios de la década del sesenta. De cierta
cim indePe^e»'e norteamericano.

manera, tiene una incidencia directa con esa

película. Scorsese recuerda un encuentro que tiene con Cassavetes, en donde éste lo increpa

duramente a propósito de Boxear Bertha (1972), inmediatamente anterior a Mean Streets.

"Marty, tu viens de passerun an de tu vie á fabriquer ce tasmerde. C'est un film correct, mais ne

te fais pas bouffer par ce genre de cinéma-essaye de faire un film
personnel"

(Cahiers, 58).

Era la época en que Scorsese especulaba con la idea de ser un director estilo Hollywood,
de la vieja escuela que realizaría filmes de género. Sin embargo, la influencia de filmes europeos

era para él demasiado fuerte. No tenía elección. Decide recurrir nuevamente a Cassavetes,
quien lo motiva a terminar el guión de Mean Streets.

Según Scorsese, Cassavetes era el más independiente de los directores que optaban

por ese tipo de hacer cine. Él ha sido paramí, dice, un guía y unmaestro. En los mencionados

Cahiers du cinema declara que sin el apoyo ni los consejos de Cassavetes, "ye ne sais pas ce

queje serais devenus dans le monde du
cinema"

(59).

Hay enMean Streets una estructura hecha de momentos que se suceden sinmarcar en
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forma abrupta los límites de las secuencias. Esa fluidez narrativa que recuerda a Cassavetes en

su conciliación con un nuevo encuentro con la realidad. Pero esas conjunciones tienen, además,

un referente que Scorsese nunca olvida: Federico Fellini.

Entre la complejidad de circunstancias que confluyen a la realización deMean Streets,

Scorsese señala, además, el influjo que genera en él, la película de Fellini I Vitelloni (1953).

El interés que señala por la obra del maestro italiano, nace a partir delmodelo neorrealista. De

esa nueva estética de la realidad que señalaba Andre Bazin, como un encuentro centrado en

aspectos contingentes, para ser expuestos en concordancia con una visión personal, subjetiva,

sin excluir el factor documental, propio del movimiento surrealista. Scorsese valora en I

Vitelloni, la dimensión de los personajes, de los cuales uno de ellos, como es recurrente en

las obras de Fellini, será su propio doble. Estructura que propicia una dimensión relativa,

escurridiza, frente a la realidad
"real"

que será puesta en acto. Factor que se ofrece conmayor

intensidad, poniendo en relieve la voz del narrador, matizando la redundancia y la oposición

con las imágenes visuales, en un depurado manejo del lenguaje cinematográfico. Factor que

condiciona esa fragilidad y transparencia a los personajes, desde la limitada visión no sólo de

su mundo interior, sino del entorno, no menos precario que los circunscribe.

Como reafirmación de ello, Scorsese destaca en su documental IIMióViaggio in Italia

(1999) que "una de las cosas más bellas de I Vitelloni, y que influyó en mí, fue que Fellini

se interesó en el ánimo de los personajes y que filmó pequeños momentos de sus vidas".

Destaca también, en esos personajes, su condición de soñadores. Como los de Lampedusa. La

persistente ociosidad. El mar grisáceo, aletargado y somnoliento es el reflejo melancólico del

sueño de los inútiles. De sus planes, que nunca se llevan a cabo. Es, por lo tanto, la experiencia

de vida en un pueblo adormecido. La espera del próximo reflejo de felicidad, para que borre el

aburrimiento y la tristeza. Su deseo es irse, señala Scorsese, pero les aterra dejar la seguridad

del hogar. "Cuando era adolescente, en Nueva York, yo creía que pudiera ser uno de ellos",
enfatiza en el mencionado documental.

Fellini señala que él fue un vitellón, un ocioso. Como uno de los personajes de la película,

que está encarnado por Roberto, su hermano. Para Fellini, el sueño de los ociosos deforma los

contornos del recuerdo, en donde la nostalgia deviene peligrosa, pero también creativa. Es ahí,

donde la subjetividad está signada en el plano de una realidad nueva. Es el toque de Fellini que

denota ligereza y seguridad a la vez, dice Scorsese. Es la verdad autobiográfica de Fellini, que

se asocia a la mediatización de los recuerdos de Scorsese en Mean Streets.

Scorsese valora, además, los momentos finales, cuya excelencia en los cortes y

movimientos de cámara, influirán en él, como reconoce, durante toda la vida. Es el movimiento

envolvente, por momentos imperceptibles, de la cámara de Scorsese. Entre Fellini y los

movimientos sacramentales de las cámaras de Passolini.

I Vitelloni, dice Scorsese en IIMió Viaggio in Italia, "es una película que me inspiró

mucho para hacer Mean Streets. Sobre todo la captura que denota Fellini para capturar las

emociones amargas y dulces del momento que nos llega a todos: crecer o seguir siendo niño

para siempre". Está, en ese aspecto, la dolorosa iniciación de Charlie, de Teresa y de Johny en
Mean Streets. Pero, además, se destaca la perspectiva cristiana que adoptan ambos cineastas.

Y, no menos, la Italia de las raíces scorsesianas.

Otro aspecto a considerar, que anteriormente fue detallado: el cine negro.Mean Streets

replantea ese género. De esa fascinación americana, como dice en la anteriormente citada,
A Personal Journey with Martín Scorsese Through American Movies, por el tema de la
violencia y la ausencia de la ley, que era aprovechado en el cine de gángsters. Posteriormente,
influyendo a Scorsese, pero con el tono personal que lo define.
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LAS MALAS CALLES

"Crecí en un mundo donde la violencia era una opción
"

Martín Scorsese

Mean Streets posee nítidamente las condiciones propias de una obra personal, en el

amplio sentido de la tradición cinematográfica, y en los conceptos que, en este sentido,maneja

el propio Scorsese. Elementos característicos de ello son: los personajes, el entorno, el paisaje

callejero, el clima de inminente violencia al interior de los bares, como se ha señalado.

Hay en Mean Streets una tentativa por documentar la experiencia de mundo vivida

por Scorsese, demarcando con nitidez lo que serían elementos emblemáticos del espacio físico

que enmarca su propia infancia y juventud. Iconos de ello son, por ejemplo, las imágenes de la

Catedral de San Patricio, como acota Scorsese, la primera Catedral Católica de Nueva York.

"Hice algunas de las tomas deMean Streets ahí afuera", señala en sus comentarios sobreGangs

ofNewYork. "Se las mostré también a Dean Tavoularis, el gran diseñador de producción de

Godfather, cuando buscaba escenarios para el film. Lemostré esa iglesia. Escogieron el interior

para la secuencia en donde Al Pacino (Michael Corleone) está bautizando al
niño"

Se citan

estas acotaciones no sólo para enfatizar la importancia que elmencionado edificio reviste para

Scorsese, sino como una reafirmación de los vínculos existentes entre lo que llama "nuestra

generación". Resaltando además la relación que se da entreMean Streets y The Godfather

I, en tanto obras realizadas por cineastas católicos, que tratan de mafiosos católicos.

Elmencionado concepto, documentar, queda asociado al concepto de cine documental.

Es el deseo de Scorsese entregar su propia visión de realismo cinematográfico. Persiste en ello,

su voluntad de ofrecer, una suerte de testimonio subjetivado, de fragmentos de realidad que

por sus características, son inherentes a entidades propias de la memoria colectiva. En este

caso, no sólo la Pequeña Italia, como una micro-estructura. Es la ciudad de NuevaYork, que

no sólo la enmarca, sino la define. Nueva York será el espacio primordial en gran parte de la

filmografía de Scorsese.

Ese deseo de una nueva documentación de la realidad se hace patente al inicio deMean

Streets en la voz, fuera de campo, del propio Scorsese: "El pecado no se expía en las calles, lo

demás son embustes". Doble situación: Scorsese aparece en la mayoría de sus filmes, pero a

diferencia de Hitchcock, no lo hace con un carácter lúdico ni humorístico. Se instala como un

personaje dotado de una carga significante. El parlamento se entiende como un designio que

ilumina al protagonista, Charlie (HarveyKeitel), para erogar una sentencia asociada a imágenes

bíblicas, que anuncian su vía crucis, entendido desde la perspectiva católica de Scorsese (debe

recordarse que su primer llamado vocacional fue el sacerdocio, en virtud de lo cual se incorpora

a un seminario jesuita, que abandona al poco tiempo para dedicarse al cine).

La mencionada sentencia obedece, además, como un signo del destino, del fatalismo.

Elemento intenso, familiar, genético en Scorsese. "Ese fatalismo siciliano que encuentro

maravilloso. No hagas nada más, porque lo que vendrá será peor. Una vez que se dice eso,

no hay más problemas. Y la vida es, la mayor parte del tiempo, un problema. Eso es lo que

aprendí en mi familia, una suerte de fatalismo: lo que vendrá será inevitablemente duro. Es

preciso enfrentarlo, continuar viviendo, no dejarse
morir"

(Cahiers, 63).

ELDESPERTAR

La obertura deMean Streets anuncia el tono goddardiano del film, en los movimientos

trémulos de la cámara, inquieta, como vehiculando sensaciones. En un estrecho espacio, definido

por sucesivas tomas de primeros planos de Charlie (HarveyKeitel) activados por un lente gran
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angular. El despertar angustiado de Charlie devela en él cierto carácter de iluminado, alucinación

y tormento. Dualidad que se enfatiza por su relación con el espejo que domina la habitación

y que determinará soluciones posteriores, como en Alice Doesn't Live HereAnymore, en la

escena donde Ben Eberart (Harvey Keitel), arremete brutalmente a su mujer, ante la mirada

atónita deAlice (Ellen Burstyn), en el espacio cerrado determinado por un espejo que le otorga

a la escena una cierta atmósfera diabólica. Lomismo ocurrirá enRagingBull, en las escenas en

que Jack laMotta (Robert deNiro), reflexiona y dialoga ante el espejo. Charlie y Jack llevan su

dualidad, de carga y agonía, como ocurrirá, además, con Cristo (Wilhem Dafoe), en The Last

Temptation ofChrist o con Frank Pierce (Nicholas Cage), en Bringing Out the Dead.

LA SENTENCIABÍBLICA

En la primera imagen de Mean Strets, Scorsese emite con su propia voz la sentencia

sobre el pecado. En un fondo neutro, en off: "El pecado no se expía en la iglesia... sino en

la casa... y en las calles. Lo demás son embustes". Inmediatamente después, la mencionada

escena de Charlie en su habitación, encadenada con un proyector que da paso a los créditos,

diseñados sobre un fondo de imágenes familiares de formato pequeño, como de aficionado.

Son tomas que muestran aCharlie, seguidas del ritual festivo de un bautizo, cuyas denotaciones

han sido expuestas anteriormente, a propósito de TheGodfather. Vemos a la novia deCharlie,

Teresa (Amy Robertson). En otra toma aparece Charlie con su amigo sacerdote, imagen sobre

la cual Scorsese inscribe su nombre como director de la obra. Se cita esta imagen en virtud de

la primitiva vocación religiosa de Scorsese, para generar un código privado, que a la postre

será un frecuente recurso en sus obras. El conjunto está enmarcado por la canción "Be My
Baby"

(interpretada por The Ronettes, un trío femenino de notable popularidad en la década

del sesenta. Se deberá recordar lo manifestado en torno a la música en la obra de Scorsese.

Expresiones de la cultura popular, ampliamente conocidas y valoradas por el autor). El otro

marco, lo otorgan las imágenes de la procesión de San Genaro, festividad primordial de la

comunidad ítalo-norteamericana en Nueva York.

Scorsese propone variadas informaciones para el diseño de los créditos. Recordemos

los trabajos de Saúl Bass, para Cape Fear, Casino, TheAge Inocence (1 993), o lamúsica de

Bemard Hermán, para Taxi Driver. La solución elegida para los créditos deMean Streets, junto

a sus apariciones como personaje en sus filmes, no son humoradas, como lo hacía Hitchcock.

Es la inserción de Scorsese como personaje de la diégesis, delmundo narrado. Esto supone, por

una parte la adopción de un signo que informa el carácter personal de la obra, que se informará

en la secuencia final, cuando Scorsese, aparece como un pandillero encargado de asesinar a

Johny Boy (Robert de Niro), hiriendo de paso a los otros protagonistas, Charlie y Teresa.
Apelando al concepto narrativo del personaje intradiegético, deberá recordarse que

entre sus características está la visión limitada del mundo narrado. Analogía de la opción, en

ese momento, de Scorsese por la precariedad de la puesta en escena. Recurso concentrado en

la presentación de los créditos, que nos remite a Cassavetes y al cine independiente.

Como se ha expuesto, Scorsese manifiesta una profunda adhesión a John Cassavetes, a

quien considera uno de sus maestros. De Cassavetes, cita el film Shadows (1959), filmado en

16mm, con una significativa carencia de recursos económicos. Pero logrando resultados tan

impactantes, dice Scorsese, que por su potencia sólo es necesaria una revisiónpara captar en toda

su magnitud, la verdad y la honestidad que emana de sus personajes. Del sentido de su trabajo,
teniendo en cuenta que Cassavetes diseña un modelo de filme independiente, Scorsese postula
que ese cine no se define por la simple circunstancia que lo sitúa al margen de los mecanismos

de la industria de Hollywood. Su condición es más profunda y compleja.

Para Scorsese, elmotivo central del cine independiente es el de la voluntad, la fortaleza,
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la pasión necesariapara exponer algo tan fuerte como para que nada ni nadie pueda detenerlo. El

homenaje a ello está en los créditos deMean Streets y en la secuencia la relación sentimental,

la boda y la formación de la familia de Jake la Motta y Vicky, en Raging Bull. Eso es una

reflexión sobre el cine y una teorización de ella. Es decir, una poética.

La mencionada sentencia sobre el pecado, está ligada a la escena de la confesión de

Charlie. No se propone un decisivo arrepentimiento de su parte, para dar paso a una situación

cargada de ambigüedad, que será defmitoria en la obra. Sólo lo vemos arrodillado frente al altar,

mirando la cruz, para escuchar el tono inconfundible de la voz de Scorsese, como emergiendo

de la conciencia de Charlie, que de nuevo aparece, como lo hará reiteradamente, registrado con

un notorio gran angular que, icónicamente, le otorga una singular dimensión.

El enunciado que ofrece lamotivación de la escena tiene ecos bíblicos: "Señor, no soy
digno de consumir tu carne, ni de beber tu sangre", que conforman un llamativo entorno. La

imagen de la Pietá. El primer plano de la mano de Cristo ya muerto: analogía del encuadre

sobre la mano de Big Shelley (David Carradine), crucificado en la escena final de Boxear

Bertha, filme inmediatamente anterior a Mean Streets. La mano del Cristo de la Pietá se

encadena con el primer plano de una bailarina de club nocturno. La iglesia y la cantina. Las

palabras de Charlie, reafirman la sentencia: "Si hago mal quiero pagarlo a mi manera. Todos

son embustes, menos las penas del infierno". Son penitencias informadas en la analogía de los

cirios, signo del fuego y de la purificación como en las llamas de la escena del film de Roger

Corman, The Tumb ofLigeia (1965), que se puede entender, además, como un homenaje de

Scorsese a Corman, en su calidad de productor de Boxear Bertha.

El infierno, según Charlie tiene dos penas: la que se puede tocar y la del alma, es

decir, la del espíritu. Pero está también la posibilidad de la redención, propia del sentimiento

católico de Scorsese. Charlie verá su salvación en su compromiso de amor con Teresa y en la

protección que le ofrece a Johny. Pero eso tiene un precio, los tres deberán padecer las heridas

del sufrimiento, del desgarro, del dolor. Charlie, arrodillado frente al manantial de un grifo

callejero. Teresa emergiendo, lacerada, desde el interior del automóvil. Sugerente imagen,

propiciadora del reenvío a la mano del Cristo de la Pietá y de la bailarina del Volpe's. Johny,

caminando dificultosamente, apoyado en la pared de una callejuela sombría, cargando el peso

de sus heridas, como en el camino de la cruz. El lirismo de esta escena, compuesta básicamente

por luces que nacen desde las sombras, resumen, como epifanía, el sentido moral y religioso

del film.

En efecto, si el pecado se paga en las calles, como señala Scorsese, habrá allí una relación

directa con la muerte, con la violencia. Con ese fatalismo siciliano que tiene su respuesta en

la fe. Como el agua que limpia la sangre, signo del pecado en Charlie. Scorsese, ofrece una

consecuencia moral a la violencia, para explorarla o poetizarla. Para hacer de ella un soporte

creativo en el hacer cinematográfico. Su propia respuesta está en San Pablo, estudiado y

comprendido por Scorsese. Clave de su postura católica es: "presentaos vosotros mismos a

Dios como vivos de entre los muertos, y vuestros miembros a Dios como instrumentos de

justicia"

(Romanos 5,13). Como en la cita de San Juan, que cierra textualmente "Raging

Bull", dedicada a su amigo MardikMartín, coguionista de Mean Stretts, fallecido antes de

la realización de ese film.

RETRATO DE FAMILIA

Evocando aVisconti, enRocco y sus hermanos, Scorsese presenta a cuatro personajes,

incluyendo a Charlie, vectores en la estructura dramática, de Mean Strets. Recurso que, en

alguna medida, se ofrece análogo en Goddfellas. Cuatro breves, pero elocuentes escenas
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definen, prácticamente, lo esencial de ellos. Una vez terminada cada presentación, se imprime

el nombre del protagonista sobre su imagen. Primer factor que señala, además, las relaciones

con I Vitelloni. Se recordará que en la película de Fellini, la voz fuera de campo del narrador

presenta los personajes del film, para seguir la historia de cadauno, limitando la participación del

protagonista, otorgando así, unmayor realce al conjunto. Es el anteriormente mencionado rescate

que hace Scorsese de esos relatos de pequeñas historias en I Vitelloni, y de la preocupación

por sus personajes.

La estructura de Mean Streets se informa circularmente. Los protagonistas, salvo

Teresa, abren y cierran el film. Solución que, desde otra perspectiva, se involucra con I

Vitelloni. Tal circularidad aparece, además, en Casino y en Raging Bull y, en cierta medida,

en Goodfellas.

La disposición de las cuatro escenas delata la eficacia de Scorsese en la estructura del

relato, montaje, planificación ymovimientos de cámara. De esa manera, el conjunto se inicia

con Tony deVienazo (David Proval), para definir el mundo del bar. Son dos escenas ligadas por

la cámara envolvente, que define un plano secuencia característico de Scorsese. Tony sorprende

a un drogadicto en plena acción de inyectarse, para expulsarlo violentamente de su local. En

el bar se acepta, obviamente, la ebriedad. Sin embargo, la droga está proscrita, como en las

enseñanzas de Paul Cicero (Paul Sorbino), el padrino de Goodfellas. Es la autodestrucción de

Henry Hill (Ray Liotta), del mismo film, y de Ginger Mckerma, (Sharon Stone), en Casino.

Es la moral gangsteril, como en la tradición ya señalada en Don Vito y Michael Corleone, en

The Godfather. Por otro lado, la encadenación sonora en el montaje, informada por lamúsica

de la procesión de San Genaro, que abre la escena, es la primera señal que informa elementos

básicos del film enmarcados en ideas e imágenes en constante apelación (pecado-penitencia-

calles). David Proval, tiene a su haber una extensa filmografía, pero en papeles secundarios,
generalmente como gángster (The Sopranos).

La segunda escena del conjunto se define con el predominio del exterior, a diferencia de

la precedente. Corresponde aMichael Lango (RichardRomanus). Es el aspirante amafioso del

conjunto. Según Scorsese, "es un joven amable, pero no pertenece a esemundo. El se comporta

como un truhán, pero todo el mundo sabe que no lo es. Johny lo fuerza, entonces a utilizar la
violencia"

(Cahiers, 24). Michael es contrabandista, torpe, extorsionador, prestamistay asesino.

Romanus al igual que el actor anterior, desarrolla su carrera, como actor de reparto.

La escena siguiente define a Johny
"Boy"

Civello (Robert de Niro). Su ociosidad queda

de manifiesto haciendo estallar un artefacto explosivo, de mediana potencia, en un buzón de

correos. De Niro, actor fetiche de Scorsese, tiene a su haber una importante filmografía. Ha

incursionado, además, en la dirección, con la exitosa A Bronx Tale (1993). Es recomendado

a Scorsese por su amigo y compañero de generación, Brian de Palma. La realización del film

Raging Bull, se debe en gran parte a la entusiasta gestión de Robert de Niro, ante un Scorsese

desmotivado y escéptico.

La última escena pertenece aCharles Cappa, Charlie. Es su confesión al interior de una

iglesia que, por sus características, ya ha sido referida anteriormente. Sólo es preciso agregar

en este punto que, como en la angustia bergmaniana, existencial y religiosa, transparente en
claves encarnadas por personajes arquetípicos de sus filmes, las angustias de Scorsese se irán
manifestando en las contradicciones de Charlie. Keitel es otro actor importante en el universo

de Scorsese (Who's That knockingAtMyDoor (1968), AliceDoesn't Live HereAnymore,
Taxi Driver (1976), The Last Temptation of Christ). De notable participación en el cine

independiente, Keitel se inicia en el cine con Scorsese.

La mención a los actores que se ha señalado es la verificación del acierto, propio del

cuidado en la planificación de sus obras que hace Scorsese. Keitel y De Niro aportan no sólo

su calidad como actores, sino su propia iconicidad constituye el valor conceptual de su trabajo,

76
AISTHESIS

N°

37, 2004.



Luis E. Cécéreu Lagos ESTUDIOS

como ejes estructurantes en la construcciónvisualy dramática deMean Streets . Situación que se

hace extensiva aAmyRobinson, que salvo unaparticipación secundaria en otro filme, se dedicará

sólo al trabajo de elaboración de guiones^ de producción en la industria cinematográfica. Sin

embargo, interpretando a Teresa en el film de Scorsese, construye un personaje que entrega

todo el lirismo, la sutileza y la potencia que se le encomienda. A lo que es preciso añadir los

atractivos rasgos propios de la fisonomía de raíz italiana, que Scorsese requería para interpretar

el personaje de TeresaRonchelli.

EN ELNIGHT CLUB

ElVolpe's, sugiere, en términos onomásticos, la idea de guarida. El refugio del animal.

Regentado por Tony, elVolpe's es lugar de encuentro de ítalo-norteamericanos. Es parte de los

códigos privados de Scorsese. De sus recuerdos informados porThe Litle Italy, como también

parte de sus estrategias de producción ya destacados anteriormente.

La primera escena en el Volpe's está ligada a la confesión de Charlie en la iglesia. Sin

interrumpir el monólogo interior de éste, se genera el corte que nos introduce a la imagen del

bar. De esta manera, la concatenación de iglesia vacía
—

pulcra, plena de recogimiento
— con

el recinto bullicioso, atestado de parroquianos. Es la dualidad del espacio sagrado y profano

que deviene en uno de los signos más transparentes del conflicto de Charlie.

Un refinado desplazamiento lateral de la cámara, el movimiento ralentado describe a

los clientes del local, una falsa subjetiva indica la entrada de Charlie. El fondo musical de The

Rolling Stones ("TellMe") formaparte de las preferencias personales de Scorsese y del conjunto

de temas caracterizadores de época, como en Casino. Pero se liga, además, con el "Be My
Baby"

de The Ronettes. En efecto, lamúsica utilizadapor Scorsese narra su particular historia,

como código no sólo enMean Streets, sino en todas sus películas, llegando a realizar, incluso,

un excelente documental sobre la tradición y el valor de la música popular norteamericana.

EnVolpe's, hay una llamativa imagen que nuevamente se integra a la iglesiamencionada.

La figura reclinada de una bailarina de plástico y neón, es la contraparte del Cristo yaciente

en laPietá, como sentido de su omnipresencia, patente en la postura religiosa de Scorsese. De

la mencionada figura, se pasa fluidamente a una bailarina de color Diane (Jeannie Bell, a la

sazón, popularmodelo de la revista Playboy. Es parte de los recursos
usados por Scorsese en

relación a su concepto del realismo y a las cuidadosas relaciones de contexto que
propicia en

la puesta en escena del mundo narrado).

La presencia de Diane genera un intenso contraste con Teresa, como idea de integración

en las oposiciones. Pero también es el personaje que, junto a una joven judía, potencia el

racismo del clan de Charlie y, por extensión, los grandes conflictos raciales que sacuden la

NuevaYork de los años sesenta.

La luz del Volpe's es una atmósfera rojiza que tiende a enfatizar la sensación del

artificio, como marco persistente de la violencia. De
la vacuidad. De la degradación, cuyo eje

está en la profunda y, por ende, grotesca borrachera de un borracho anónimo,
interpretado por

David Carradine, quien había interpretado a Big,
"Billie"

Shelley, un activo líder sindicalista,

literalmente crucificado, en Boxear Bertha, el film precedente aMean Streets. Queda clara

la intención de Scorsese por establecer una distancia tan acentuada entre un rol y otro. Es el

proyecto generado con la finalidad de no clausurar sus filmes, sino de agilizarlos, mediante la

traslación de signos entre sus obras. Se explica así, entre otras cosas, la facultad de intercambiar

signos entreMean Streets y Goodfellas, sin caer en
impertinencias o en textos manipulados

estólidamente.

ElVolpe's genera el espacio donde Charlie se desenvuelve relajadamente. Su presencia es

motivo de singular respeto, como un anuncio, no de liderazgo, sino de padrinaje. Singularmente
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elegante, aunque nada se sabe de su fuente de ingresos, Charlie es el eje, en el espacio del

Volpe's, de la conjunción de los personajes que abren, como referíamos, en pequeñas escenas

de Mean Streets, junto a Johny Boy, Michael y Tony.

LA PENITENCIA DE CHARLIE

Bueno; gracias, Señor, por abrirme los ojos.

Me mandaste estapenitencia. Túpones las reglas deljuego ¿No es cierto?

Charlie

El desplazamiento fluido de la cámara, nítida en la estilística de Scorsese y el ralenti

que se encadena a ella confluye en un elegante Charlie, apoyado en el mesón del bar, con

apariencia de padrino. El contraplano muestra al enfiestado Johny Boy, acompañado de dos

damas y en franca decisión de juerga. Es la penitencia que debe aceptarCharlie. La aceptación

de la falacia, lamentira, la irresponsabilidad, el hedonismo a ultranza, aunque determinado por

la inmadurez y un no menor grado de inocencia. Pero también es su lado opuesto, en el juego

de dualidades generado por Scorsese. Por un lado, la dualidad que conforma internamente las

contradicciones de Charlie; por otro, la configuración de un personaje escindido que deviene

informado por la conjunción Charlie-Johny.

La penitencia, en la voz de Charlie, conlleva el fatalismo descrito anteriormente, se

asoma con pasión y resignación. Su postura religiosa deviene primitiva e inconmovible,
fundamentada en los ejes pecado-penitencia y culpa-redención. Elementos que son los factores

elementales en la estructura neurótica de Charlie, que se hace patente en las relaciones entre su

tío Cesare, Teresa y Johny, como sus vínculos más directos y las "reglas del juego", impuestas

en conformidad al designio divino. El Volpe's, como primer escenario de la penitencia está

diseñado en conformidad a una sugerente estructura, de luces contrastadas, que otorga un color

púrpura al ambiente. Es el lugar que evoca tanto al pecado, como al principio de purificación

que le es inherente. Es el espacio, como se ha dicho, de la degradación y de la violencia, que

no está clausurado. No es circular, como es un signo inscrito en la memoria colectiva. De

milenario sentido básico, como un arquetipo mítico, capaz de otorgar un giro a la imagen

mefistofélica del infierno, el Volpe's ya no será el infierno. Sino el territorio del pecado que,

en las autoflagelaciones de Charlie, tendrá en el fuego una instancia purgatoria.

En Mean Streets hay un galería de personajes "deudores", incapaces de pagar sus

cuentas debido a la usura mafiosa. En términos de un conducto conceptual en la obra, esas

deudas son signos del pecado, enmarcado en el territorio donde los deudores son víctimas de

fatalismos que los arrastran a esa condición, como ocurre con Osear (Murray Morston) un
modesto trabajador que le pide a Charlie interceder ante su tío Giovanni, para conseguir más
plazo para pagar. Confluyen así, en Charlie, en forma continua, dos deudores que debe proteger,
presentados en escenas ligadas directamente. Para entregar el encuentro de Charlie y Osear,
Scorsese emplaza un movimiento de cámara análogo al que abre la escena precedente. Es un

movimiento lateral que se cierra envolviendo a Charlie.

Sonmovimientos inspirados porHitchcock, enVértigo ( 1959) y porVisconti, enMorte

a Venezia (1971). Sólo que Scorsese, especialmente en el abrupto giro de la cámara en torno a

Charlie, cambia el carácter descriptivo delmovimiento, para enfatizar la dimensión conceptual
de ella, y la distancia frente a la convención ya académica del recurso. Scorsese opta por un

movimiento crispado, neurótico, para dejar de manifiesto el paulatino encierro de Charlie,
convirtiéndose en prisionero de sus obligaciones con la mafia y con la iglesia.

En consecuencia con la imagen que Scorsese tiene de ello: "la mafia es la más fuerte.

Primero está la familia, es decir, la tuya más la mafia, luego la iglesia. Primero, la ayuda
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material, luego la espiritual. En la jerarquía del respeto, el sacerdote va después del
padrino"

(Conversaciones, 34). Así, Charlie se ve enfrentado a la necesidad moral de responder a la

protección de Johny y al amor de Teresa- con la consecuente situación de conflicto que se le
presenta frente a lasmencionadas obligaciones. En ese tonomenor, Scorsese crea un personaje

mayor.

Charlie, es el héroe de una anti-epopeya, en términos cinematográficos. Despojada

de toda seducción grandilocuenteMean Streets, recoge con naturalidad las motivaciones de

personajes que pelean, aman,mienten omatan. Es la opción inversa a la saga de The Godfather

o de Once Upon a Time In América (1983), de Sergio Leone. Obras de tono mayor, no

exentas de exabruptos y desmesura. Para Scorsese, en ese momento, vale más el testimonio

personal. La fidelidad a su espacio de realidad. Entre el Neorrealismo Italiano y la Nueva Ola

francesa, como se ha señalado. Entre la tradición del género cinematográfico norteamericano

y el cine
"B"

Entre Scarface (1932), de Howard Hawks y The Public Enemy (1931), de

WilliamWellman.

TERESA, DELAMORY DELDOLOR

"...sólo que es sangre. Y la derramopor todos lados, en ti, en mi, en mis manos

Charlie

La primera imagen de la relación entre Charlie y Teresa proviene del sueño que Charlie

narra a Johny. La imagenmás intensa es lamutación del semen en sangre cuyo sentido se asocia

al concepto del castigo, de Charlie, junto a su propia sexualidad volcada en Teresa. Analogía

del amor y de lamuerte, Charlie ama a Teresa, pero acepta de ella su enfermedad, la epilepsia.

Signo ambivalente, de evocación bíblica. La enfermedad despreciada, asociada al demonio,
a la locura, a la maldición. La sensualidad de Teresa resuelta sutilmente, generando dudas y

represiones en Charlie. Pero también, el compromiso de honor que hace suyo, a pesar de las

condiciones que le impone el padrinazgo de su tío, sobre la necesidad de alejarse de ella.

La imagen referida emerge ligada por la voz en offde Charlie, narrando el sueño, que

otorga una dimensión onírica a la escena. Ambos están en la habitación de un hotel. Más que

enfatizar la carga erótica, Scorsese construye la escena como una opción lúdica. Un juego

asociado a Charlie, frente a la sensual desnudez de Teresa. Es la escenamás luminosa deMean

Streets, anunciando el carácter purificador, o catártico, del amor, para ofrecer la imagen de un

sueño. La intensidad de la luz, la ausencia de sombras, la toma cenital que define la escena,

Charlie sobre Teresa, evocando la imagen de la cruz, genera el lirismo del eros que, en términos

sacramentales no exime la experiencia del dolor. Es como la toma cenital que conceptualiza

el sacrificio de Travis, en Taxi Driver. La contrapartida de la escena luminosa se devela

inmediatamente después, en los pasillos del hotel. Laberínticos, penumbrosos, orillado de

cruces, como señalando el camino que espera a Charlie en su relación con Teresa la pareja de

amantes.

Las escenas callejeras alcanzan la excelencia que Scorsese ve en las obras de Cassavetes.

Son imágenes neuróticas, llenas de la aspereza centrada en Charlie, en Johny Boy, enMichael.

En su tratamiento se hace sentir el influjo de Goddard, particularmente en el tratamiento de

la cámara. Son escenas que confrontan la violencia de los personajes con la procesión de San

Genaro. Es la voluntad realista de Scorsese, documentada "in situ", como en las obras de

Rossellini. Pero ese realismo adopta nuevamente una tonalidad onírica, tanto en la iluminación,

como en lamanera algo mágica del tratamiento de la procesión. Cabe consignar la importancia

de esos recursos realistas en las tendencias del cine independiente de la década del setenta,

en los Estados Unidos, especialmente en el conducto social que asumen las obras de Peter
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Bogdanovich, Hal Ashby, Martín Ritt, Robert Altman, John Schellesinger, Mike Nichols y
otros.

Esas escenasmarcan una alternancia notable con los interiores, demanera que, enlazadas,
van marcando un cuidadoso manejo, tanto de las unidades, como de la dramaturgia, con la
requerida economía de recursos a la que Scorsese debe recurrir. De esamanera, la escena en que

Charlie recibe de su tío la promesa de un restaurante, señala en un par de planos, la ansiedad de

uno y la potestad del otro. El impertérrito rostro de Giovanni es la clara oposición a la inquietud

y a las contradicciones del sobrino. La sugerente disposición del espacio de Giovanni enfatiza

el contexto ítalo-norteamericano. Retratos de los Kennedy, al lado una foto de Su Santidad,
el Pontífice Juan XXIII, la reproducción de un cuadro de Cristo crucificado, ante la cuál se

detieneCharlie, un póster de Florencia, la bandera italiana y la de los EstadosUnidos. Giovanni

hablando en italiano a unosmañosos. Son signos elocuentes de los factores que Scorsese rescata

de su percepción de The Little Italy. Deberá recordarse que en el exterior, en la calle, se está

desarrollando la fiesta de San Genaro. Son elementosmetonímicos que informan la coherencia

del conjunto. El filme da cuenta de un modo de ser, de las aristas de una comunidad, más que

de una sociedad. Pero de una comunidad que lleva larvada la violencia como forma de vida.

De esa actitud propia que resalta Scorsese, recordando una entrevista de Roberto Rossellini:

"la gente sólo sabe vivir en sociedad, no en comunidad. El alma de la sociedad es la ley y el

de la comunidad es el
amor"

(Comentarios a Gangs ofNew York).

En el restaurante deGiovanni, Scorsesemarca el distanciamientomoral de Charlie frente
al universo criminal de su tío. Por un lado, el tío-padrino de Charlie planificando acciones

mafiosas, por otro, Charlie refugiado en el baño. Nuevamente la imagen se resuelve en el

gran angular, en cierta medida desrrealizador, que define a Charlie en su acción de mirarse al

espejo, como buscando la esencia de su identidad. O bien el sentido purificador que denota la

acción de lavarse la manos que reiteradamente están seducidas por el fuego. Son signos de la

dualidad y de las contradicciones del personaje señaladas anteriormente. El sentido conceptual

de la escena está ligada, por ello, a la primera escena del filme.

Lamirada al espejo se encadena con un luminoso exterior. Charlie y Teresa caminan en

las arenas de una playa dorada, desierta, otoñal. Esto es, la luz otorga nuevamente a la pareja

una tonalidad onírica. Es la luminosidad del amor, que se asocia a Teresa. Su postura es más

lúcida que la de Charlie, quien se compara con San Francisco en su compromiso de proteger.
Teresa es en ese momento, un personaje más íntegro, o maduro, que Charlie. Sus apariciones
se dan en circunstancias claves del devenir de Charlie, pero éste no lo advierte con claridad.

Desde el momento en que Charlie le manifiesta a Teresa que sólo le interesan el barrio y los

muchachos. La protección a Johny, como su obligación. En contraste, el deseo de Teresa de

independizarse de sus padres, en consecuencia, de vivir con Charlie. Éste da muestras de su
escindida condición, entre propiciarse un porvenir desde el ofrecimientomafioso del tío, o bien

su deseo de expiación instrumentalizado en Teresa y en Johny Boy.

LAS CALLES VIOLENTAS

Los primeros planos del duro rostro de SanGenaro, presentados en tomas cortas, al ritmo
déla banda popular, operan según el ritual que liga lo sagrado con lo profano. Característica
propia de los rituales italianos, que Scorsese utiliza para enmarcar el rumbo de sus personajes
por las calles, ajenos a la celebración. Lamúsica de fondo, definiendo la unidad de tiempo que
marca un manejo destacado en la obra, para enmarcar adecuadamente las unidades de acción

y de espacio. Mean Streets da cuenta de un control eficiente y creativo de Scorsese, que será
constante en su filmografía.

De igual manera, la imagen de Cristo con los brazos abiertos, abre otra escena callejera
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cuya estructura secuencial da cuenta de las acciones violentas y perturbadoras que enmarca.

Todo ello, como se ha dicho, vehiculando la tentativa de Scorsese por situarse en un tono

documental.

Si lo religioso que informa la procesión plantea otro elemento de carácter dual, éste será
el factor que informa desde otra perspectiva, la dualidad de Charlie. Esto es, la definición de un

punto de vista convergente y estructurante en Charlie. Así, se suceden los delitos de Michael,
las jugarretas de Charlie y Johny, el espectáculo cinematográfico que delata la cinefilia del

propio Scorsese, a través de las escenas The Searchers (1956), de John Ford. Cuya presencia

se debe a la admiración de Scorsese por el western, tanto como predilección de su juventud,
como por la influencia que ejercen sobre algunos de sus filmes. De tal manera, las imágenes

del fuego en The Tomb of Ligeia (1965), de Roger Corman conllevan la doble acción que

representa el fuego para Charlie y el homenaje de Scorsese a Corman, quien produjera su

filme precedente.

La violencia callejera tiene su respuesta inmediata, como espejo, en los interiores. En

el Volpe's es asesinado el borracho, seguido por la
"ebriedad"

del movimiento de la cámara,

enmarcado por una iluminación sanguinolenta, púrpura, como en el infierno. El cadáver del

borracho es arrojado a la callejuela del Volpe's, como una basura entre la basura. En una sala

de billares, Charlie y sus amigos se enfrentan a unos pandilleros, sin ningún otro afán que la

propia pendencia. Conducta consecuente con la adopción de la violencia como modo de vida.

La escena es otra evidencia de lamaestría de Scorsese. Valiéndose de una cuidada coreografía,

delmovimiento preciso de la cámara para evitar cortes que limiten la fuerza del tiempo real de

la agilidad del gran angular, Scorsese crea uno de losmomentos demayor intensidad del filme.

Para él, la escena está lograda en toda su autenticidad, entre otras cosas,merced a la performance

de Robert de Niro, quien había logrado captar la esencia del golpe de pie, que puede salvar la

vida cuando los puños no son potentes. En esta escena, Scorsese entrega, además, en la denuncia

al policía corrupto, la desconfianza hacia los sistemas sociales que ha venido manejando

entre Charlie y Johny. En las calles nocturnas, otro tipo de violencia que Scorsese recoge

posteriormente en Taxi Driver y en Bringing
Out The Dead. La violencia encarnada en los

vagabundos, las prostitutas, los homosexuales.

La suciedad que Travis pretende limpiar, los

rostros de las culpas de Frank Peirce.

LADEGRADACIÓN DE CHARLIE

Cuando Charlie pone las manos al fuego

en la cocina del restaurante, se devela el punto

más alto de su crisis. Por un lado, el tío le ofrece

el restaurante con la condición de alejarse de

Teresa y Johny. Por otro, Charlie no es capaz de

romper con Teresa ni de abandonar a Johnny.

Aún más, queda de manifiesto su confusión al

arrepentirse de haber seducido a Diane, la bailarina de color, abortando la cita en el último

momento. Los acontecimientos se precipitan mientras Charlie debe adoptar una decisión,

entre la seguridad de un futuro y la fidelidad a sus convicciones morales. De esa manera las

manos en el fuego limitan con la degradante borrachera de Charlie que, en su propio calvario,

es el signo que delata el paso por las tinieblas, recurrente en la postura católica de Scorsese.

Es el tránsito sacramental como instancia del sacrificio que debe preceder a la salvación o a

la purificación.

Taxi Driver. La consagración de Scorsese
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Los interiores que definen a Charlie son estrechos, claustrofóbicos, opresivos, asfixiantes.

Es el espacio que define el rito de la preparación de Charlie, para la fiesta privada en elVolpe s .

El carácter ritual le otorga una cierta condición de oficiante, más allá de la puesta en escena del

rito que Scorsese le otorga, como recurso parabólico. El registro de ello mediante el acentuado

gran angular se define en un factor conceptual. En tanto, la preocupación por los detalles, nos

entrega al tono fetichista del vestuario, en la camisa preparada por la madre, o en la caricia

de Charlie a sus iniciales, bordadas en dicho atuendo. Es un rito análogo al de Henry Hill en

Goodfellas y al de Sam Rothstein, de Casino. En términos generales, es la evocación de la

ostentosa elegancia del gángster en la tradición del cine de género.

La fiesta en elVolpe's convoca al grupo de Charlie, incluidoMichael, el extraño en ese

mundo. La fiesta está determinada por perturbadoras ambigüedades. Charlie bendice el licor

que beberá, parodiando el rito católico:

Charlie: Que Dios esté contigo.

Tony: Y con tu espíritu...

Dime una cosa

¿Sois rey de los judíos?

Charlie: ¿Lo dices por mí u os dijeron algo?

Tony: ¿Yo soy judío?

Charlie: Mi reino es terrenal

Posteriormente, Charlie le regala a Jerry (Harry Northup), combatiente del Vietnam,
una bandera norteamericana, como evidencia de la distancia entre el cerrado mundo de The

Little Italy y el conflicto bélico que marca uno de los puntos más complejos en la política y la

sociedad de los EstadosUnidos, en la década del sesenta. Más aún, la propia escena de la fiesta

se abre delatando la xenofobia en Michael, como reforzando el arrepentimiento de Charlie en

su cita con Diane, la bailarina negra.

El carácter desgarrador de la fiesta se estructura en planos cortos, contrastados,

extraños, violentos. El tío Giovanni jugando con una linterna,Michael ajeno a la fiesta, Charlie

progresando rápidamente en su borrachera, hasta llegar a un grado degradante, informado

por un primer plano deformado por el gran angular. Es un plano prolongado resuelto con una

cámara que sigue muy de cerca los grotescos rictus de su ebriedad, en todos sus movimientos.

Recurso que convoca expresionismo de F. Murnau en Der LetzteMan (1926).

El despertar de Charlie anuncia el desenlace. Su diálogo con Michael, quien jura

agredir a Johny si no cancela su deuda, le recuerda su penitencia. Por esto, Scorsese apela a la
conjunción con la escena siguiente, de manera que se sitúe en conformidad con el desajuste

de Charlie. En ella vemos a Jerry, iracundo, arremetiendo violentamente contra una ebria,

siendo rápidamente contenido por otros contertulios, quienes le recuerdan que está en Estados

Unidos. La repentina locura de Jerry es la nota antibélica de Scorsese, que se aprecia más

intensa y poética con el pausado lamento proveniente de la banda sonora (PledgingMy Love,
por Johnny Ace). El cierre de la secuencia de la fiesta anuncia el desenlace. Teresa llega al

Volpe's buscando a Charlie, porque Johny está disparando en la azotea de un edificio. Nótese
la estructura dramática de la secuencia, formada por la ebriedad de Charlie, la ira de Jerry y
el anuncio de la locura de Johny.
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EL DELBRIO DE JOHNY

"Mira, voy a apagar la luz delEmpire
State"

Johny

La escena en la azotea es otro de los momentos en que Scorsese devela su intuición

en los aspectos relativos a la dirección de actores. A lo largó deMean Streets, se suceden en

progresión dramática las escenas entre Charlie y Johny, que se caracterizan por la diversidad

de matices y sutilezas logradas por Keitel y de Niro. Son el complemento encontrado por

Scorsese para trabajar con un margen de improvisación. Para resolver escenas en donde las

palabras poco dicen, porque provienen de personajes que hablanmucho y hacen poco.

Efectivamente, los disparos de Johny en la azotea no son el resultado de una mente

criminal. Es propio del carácter de Johny señalado al principio del filme, detonando unabomba
en el buzón de correos. Es parte de un juego. Por lo tanto Scorsese enfatiza así, una de las claves

de la penitencia de Charlie. Reafirmado visualmente desde el mismo instante en que mediante

un plano general muestra a Johny, reducido a un insignificante punto luminoso en medio de la

oscuridad, como dice EnrichAlberich, "es la imagen de un idiota en medio de la
nada"

Los disparos en la azotea son el inicio del encuentro de Charlie y Johny con sus

fantasmas de lamuerte. El odio de Johny a la dueña de las funerarias, el regreso aBatán, el refugio

enel cementerio. Lugarde correrías infantiles informadaspor los recuerdos personales de Scorsese,
la escena en el cementerio entrega el tono de la fatalidad, el anticipo del desenlace. Johnny se

recuesta sobre una tumba, discuten sobre la deuda conMichael. Charlie se da cuenta que aquello

no tiene solución, aceptando que eso le pasa por involucrarse, como asumiendo su sentencia, en

la penumbra del cementerio.

Enun departamento aledaño al cementerio

la estridencia de una fiesta y su música ("Ritmo

Sabroso", por Ray Baretta) se fijan en un primer

plano del rostro de Charlie que alternadamente

mira a Johny, respondiendo a su dualidad entre

la festiva y nihilista de la tentación y la caritativa

y heroica de la redención. Más que un grito,

un alarido cierra la escena, anunciando el tono

trágico, recurrente en las obras de Scorsese,

cuyas estructuras básicas están texturadas en un

sutil entramado que acoge los conductos de la

Mean Streets redención, por la vía del martirio, de la fe, del

Relaciones difíciles entre Johny amor, del perdón.

HACIA EL FINAL

"He escogido el camino de la verdad

y deseo tus decretos
''

Salmos, 119-30

El grito en el cementerio se encadena con una breve y alucinante escena. En pleno

día a la salida de un bar se encuentran Charlie y Shorty (Martín Scorsese). Deberá recordarse

la significación conceptual señalada anteriormente, con relación a la presencia de Scorsese,

interpretando pequeños roles en sus filmes. En esta escena, la cercanía con el documental y

la evocación del neorrealismo italiano se hace transparente. Logrando la percepción de una

cámara ausente, enfatizando la iluminación diurna, Scorsese prepara el desenlace. Charlie se
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Johny, lapenitencia de Charlie.

dirige despectivamente a Shorty (caracterización

onomástica generada por el vocablo short cuyo

significado es corto o diminuto) llamándolo

enano (Scorsese es visiblemente bajo de estatura)

para enrostrarle, además un posible "delirio de

grandezas". Inmediatamente después se integra

Michael, amenazando con delirantes castigos

contra Johny Boy, ante lamirada complaciente y
la enigmática sonrisa de Shorty. Si bien es cierto,

para el estreno deMean Streets, Scorsese no era

un cineasta conocido, su presencia como actor

debería pasar inadvertida. Hoy, dada su fama

y manejo mediático, la solución que entrega

no deja de ser sorprendente. La filmación de

la toma que registra a los tres personajes hace

resaltar el vidrio que se interpone entre la cámara

y los actores. Es un recurso técnico para filmar

directamente en las calles, que Scorsese le

otorga, además, un sentido estético, diluyendo

dicho realismo. Es la última luz del día. Como

en un espejo.

LA ULTIMA ESTACIÓN

La festividad de San Genaro es un elemento que, en su recurrencia, enmarca el relato

en Mean Streets. La procesión se define como el lirismo que presagia la fatalidad. Pero ese

fatalismo se resuelve en la conjunción del compromiso, de la amistad, del amor, engarzada en

Charlie, Teresa y Johny. Esa configuración triangular reaparece en otros filmes de Scorsese. Sin

embargo, aparecerá como el triángulo sentimental de los amores fracasados, en TheAge OfThe

Innocencen, o malditos, como en Casino.

Dicho triángulo se devela secuencialmente en las escenas de la procesión, seguidas del

encuentro entre Charlie y Teresa que, en su aspereza patente y en su ternura latente, define la

reciprocidad del amor entre ellos. La escena tiene en la performance deAmyRobertson yHarvey
Keitel, la base propicia para que Scorsese penetre hasta el alma de sus personajes. Intercalando

una escena callejera, sombría que muestra a Johny Boy, alterado y agresor, caminando hacia

la oscuridad, hacia la nada, seguido por una cámara no menos neurótica y acompañado de una

música popular siciliana que ahonda sus confusiones. En la escena entre Charlie y Teresa, como

en la de Johny, vibran, en todo su esplendor, los recursos de Scorsese para disponer su imaginería

visual. Los laberínticos espacios que encierran a Charlie, la luz cálida que envuelve a Teresa, los

planos secuencia que envuelven a ambos, para acrecentar la situación dramática, dan cuenta de

la gran capacidad de Scorsese para crear mundos hechos de matices y sutilezas, con la debida

honestidad en los personajes y en la creación cinematográfica que él tanto defiende.

Como se ha dicho, Scorsese ve la violencia como forma de vida enMean Streets, como

en muchas otras de sus obras. Así cuando Johny se encuentra con Charlie y Teresa, propiciará

una violenta discusión cuyo desenlace es el ataque epiléptico de Teresa, la que será atendida

por una vecina italiana, interpretada por Catherine, la madre de Scorsese. En conformidad con

lo que será habitual en el autor, integrar a familiares en sus obras. Como lo hacía Cassavetes,

Fellini, Hitchcock, Coppola.Aún cuando Scorsese, como Coppola, le otorgan conceptualmente

el tono familiar de raíces italianas.
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ElVolpie's constituye la antesala del final. La penumbra rojiza es el signo que define al

contradictorio Charlie, con su absurdo y xenofóbico simulacro de seducción a una joven judía.

Esa luz detonante, evocación de las llamaradas de The Tomb ofLigeia, confronta a Johny con

Michael y Shorty, para determinar el posterior acto criminal.

Como en I Vitelloni, existe en los protagonistas el sueño de salir de los límites que

conforman su propio reducto. El espacio de sus vidas limitadas es la fronteraque Charlie, Teresa

y Johny intentan desbordar en la noche de The Little Italy. En el interior de un automóvil los

vemos relajados, optimistas. Plenos de una íntima comunión, que se ve alterada por el ataque

de Michael y las balas asesinas de Shorty, que por la circunstancia de ser interpretado por

Scorsese, genera una dinámica plena de condiciones ambivalentes. Es la epifanía encarnada

en las imágenes finales que resumen el nexo entre el martirio y la salvación. Así, la imagen de

Charlie, herido y arrodillado, genera el carácter circular, sacramental, del filme.

Si lamano sangrante de Teresa, saliendo de entre los vidrios del automóvil destrozado,

nos reenvía a la imagen del Cristo del dolor. Si las heridas de Johny generan el peso de cruz en

la callejuela penumbrosa y doliente. Ellas dan cuenta de la última estación de un vía crucis que

se asume y se acepta. De un proceso iniciático cuya condición es el sacrifico para acceder a

situaciones nuevas, limpias, nacientes. Scorsese diseña en ello la situación catártica que tendrá

en elmanantial de agua, centro luminoso de la escena, el signo bautismal, purificador, liberador,

de un destino que ya se ha cumplido. De un costo que se ha debido asumir. Del acto generoso

que ha tenido sentido.
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