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Resumen
El texto, que desarrolla una ponencia presentada por el autor en el 51° Congreso
Internacional de Americanistas (2003), se refiere a la presencia renovada y recurrente
del «tramposo» en el cine chileno y latinoamericano actual, y a una cierta estética de
«expresion oblicua» que le es caracteristica, articulada, simbélica y formalmente, a
través del «detalle» y el «fragmentoy.
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Abstract
This article is based on a paper presented by the author in the 51 International
Conference of Latin American Studies (2003). It deals with the renewed and recurrent
presence of the «crooky» in curvent Chilean and Latin American cinema; it also
considers an easthetics of «oblique expression»n, characteristic of this tradition
which articulates itself symbolically and formally through the «detaily and the
«fragmenty.

Keywords: crook, oblique expression, detail, fragment.

En Chile, las peliculas que en los Gltimos afios enhebra claramente el tramposo son
Mala leche de Ledn Errazuriz (2004), Los debutantes (2003) de Andrés Waissbluth, La
fiebre del loco de Andrés Wood (2001), Taxi para tres de Orlando Liibbert (2001), Negocio
redondo de Ricardo Carrasco (2001), Un ladrén y su mujer de Rodrigo Sepulveda (2001),
Un hombre aparte de Bettina Perut e Ivan Osnovikoff (2001), Monos con navaja de Stanley
(2000), Tierra del fuego de Miguel Littin (2000). Menos directamente, Coronacién de Silvio
Caiozzi (2000). En México, Amores perros de Alejandro Gonzalez Ifiarritu (2000), La ley
de Herodes de Luis Estrada (1999), Todo el poder de Fernando Sarifiana (1999), Profundo
carmesi de Arturo Ripstein (1996). En Brasil, Ciudad de Dios de Fernando Meirelles (2002),
en Argentina, El bonarerense de Pablo Trapero (2002), Nueve reinas de Fabian Bielinsky
(2001), y Plata quemada de Marcelo Pifieyro (2000).

En este sistema el tramposo es un detalle y la forma que caracteriza su cine es la
del fragmento. Cuando nos referimos al detalle y al fragmento anunciamos ya una estética
de la expresién oblicua, una actividad conjunta de referencialidad y omisién, y dos modos
de presentar-encubrir dramatica y visualmente las ideas, simbélica y referencialmente lo
circundante, segun la tension manifiesta entre la parte y el todo.

El tramposo, personaje cazafortunas, oportunista, es un fragmento, o un detalle ruinoso
de la institucionalidad policial y de mercado dominante que tiene como trasfondo ético una
doctrina del rendimiento.
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Tomamos de Omar Calabrese, de La era neobarroca, las nociones de detalle y
fragmento. Calabrese acufia el concepto de Neobarroco como una denominacién mas de la
Posmodernidad, segun un sistema de correspondencias ideoldogicas que establece entre esta
crisis y el Barroco de los siglos XVII-X VI, pero esa analogia paradigmatica y la atencién a
la dialéctica del todo y la parte, la toma de un cubano de Severo Sarduy, en Ensayos generales
sobre el Barroco.

Segiin todas esas intenciones «Detalle» viene del latin y significa «cortar dex. El recorte
implica al sujeto que hace el corte, lo evidencia, y como «detalle» cumple la funcién «de
reconstituir el sistema al que pertenece».

«Fragmento», deriva del latin «frangere» «romper». Por la violencia que lo separa el
fragmento «no posee una linea neta de confin sino m4s bien lo accidentado de una costa», y
tanto esa violencia que oculta al sujeto operador tras el accidente, como la accidentalidad misma
de la forma que resulta, aislan mas al fragmento de su todo de pertenencia.

Conforme a estas precisiones se debe entender que en el cine chileno y latinoamericano
el picaro funciona como detalle y su expresion audiovisual corresponde a una retérica del
fragmento.

Los atracadores, traficantes, jugadores, tahures, charlatanes, promotores de peleas,
cazatalentos, rufianes en la morfologia de estos cuentos de raigambre popular —herederos
de Pedro Urdemales, de Juan sin miedo, de los burladores y los picaros ibéricos— como
encarnacion de las funciones de «transgresion» o del «principio de accién contraria» (en el
analisis morfologico del relato) son relativos a la normatividad vigente, son productos de la
institucionalidad. El traficante de locos, el falsificador de sellos, el conquistador de viudas, el
policia corrupto dependen de la existencia de las reglas, de su reconocimiento generalizado,
de su cobertura extensiva y control intensivo, y, por sobre todo, de las fracturas que les infiere
la costumbre y sus intenciones desmesuradas. El caracter atribuido de las significaciones que
caracteriza a los reglamentos y a las instituciones, la convencionalidad que les confiere fuerza,
es la fisura por donde se infiltra el pillo. Su habilidad consiste en encontrar el resquicio, el sello
de agua, el vacio legal para acortar el camino, el procedimiento, para desviar los fondos.

Eltaxista de Taxi para tres, que primero es victima de un asalto, luego chofer complice
de los asaltantes y finalmente victima de nuevo, por su ajuste a las intenciones de la prensa
cuando entrega a sus socios a la policia, es como todos los oportunistas un representante
hipertrofiado y contrafuncional del sistema, es un héroe barroco, alguien que ha podido ver lo
circundante como forma. Su capacidad para replicar con grandilocuencia los discursos oficiales
y profitar del resquicio afirma que para sus ojos el entramado ético, el mundo como sistema de
significaciones ha devenido forma, figura, leyenda.

El filésofo italiano Dino Formaggio sostiene que «el loco entra, con el teatro barroco
en el teatro del mundo, abriendo entre poesia y locura la nueva figura inquietante del arte en
la cultura occidental», en correspondencia, Sarduy cifra la voluntad de forma del Barroco en
la puesta en escena de Calderoén, en su decorado alegorico hecho de frompe [’oeil, de ilusion,
de suefio y discurso cifrado, identificando la escena misma con el universo. La obcecacion
estructural, operativa, que demuestra el tramposo por el sistema y la exasperacion formal que
caracteriza a sus simulacros —el disfraz, el camuflaje, el juego de manos— contribuyen al
adelgazamiento semantico de su mundo, v expresan, tal como ocurria con el loco v el sofiador
del Barroco, una periférica sensibilidad a la ruina.

El negocio brujo, €l cuento del tio y el malabar son en ¢l manual del pillo gestiones
distractoras. Enfatizando sus ventajas comparativas, su lastimera malafortuna, o la destreza de
las manos, desplazan la atencién hacia un sitio vistoso distanciado de ese otro proximo donde
la actividad es especulacion, la palabra mentira, y el esfuerzo robo.
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En este sentido la accion del tramposo en este cine es al detalle, pero lo es también
conforme a que su actividad se despliega sobre tres instancias que refieren estratégicamente el
todo al que pertenece, el todo de las utilidades y el control: el trabajo, la palabra y el cuerpo.

La ética del lucro y del rendimiento es la ética de la laboriosidad. En este orden la vivencia
solidaria del tiempo y del espacio se da en el trabajo, como existencia comprensible, encaminada
hacia fines compatibles, pero también como ubicacién y actividad prevista. Miticamente el
sistema se mueve entre la dignificacién por el trabajo, que las foto-postales burguesas del XIX
consagraban a través de la imagen del operario de faena ruda en pose noble hasta la especulacién
actual, como estrategia de inteligencia y temeridad inmdviles.

El tramposo no ve dignidad en el trabajo, por el contrario, solo esfuerzo y pobres
resultados, es un desclasado. El pillo siempre avergiienza a sus hermanos, a la gente trabajadora:
al soldador, medio hermano del truhan de Coronacion; a la empleada del hotel, hermana del
timador de Nueve reinas; a la mujer del taxista en Taxi para tres; al fotégrafo, vecino de los
jévenes narcotraficantes en Ciudad de Dios.

El picaro es uno que se ha dejado entusiasmar por el optimismo de la clase dirigente, por
su discurso oficial. En atencién a este «discurso» es de suponer entonces que en este régimen
la palabra es de intencionalidad persuasiva, promocional, imperativa, distractora, La palabreria
del marketing, de la publicidad, de la prensa se confunde todo el tiempo y se superpone a la
palabreria de los tramposos.

El radioteatro de La fiebre del loco, las especulaciones televisivas sobre los ovnis en
Taxi para tres, las gigantografias promocionales en Amores perros, los eslogan de campafias
contra la droga en Un hombre aparte, expresan la misma voluntad de control sobre el receptor
y la misma pretension de identidad entre forma y significado (univocidad de sentido) en las
cosas, que las palabras melosas con que el protagonista de Profundo carmesi seduce a las
viudas pudientes.

Decir que la existencia, como actividad en el tiempo y en el espacio, y la palabra
como recurso para significarla, han sido estandarizadas, es decir que el cuerpo mismo ha sido
reglamentado. La postura para el trabajo manual, técnico, las formas y los gestos de la sex symbol,
el adiestramiento policial, y los revestimientos prestigiosos del dirigente, representan como en
toda estandarizacion el propdsito de optimizar los esfuerzos y simplificar instrumentalmente la
diversidad. En este sentido los juegos de manos de los pillos de Nueve reinas y la apariencia
céndida del tramposo principiante que interpreta Gaston Pauls, son eficientes porque las
operaciones del cuerpo y las fisonomias son previstas por el sujeto normal, es decir vistas
conforme a un repertorio limitado de posibilidades y relaciones.

Ahora bien, esta capacidad que tiene nuestro personaje para referir la regla y presentar
la excepcidn respecto del trabajo, la palabra y el cuerpo, procede no sélo de su dramaticidad
transgresora, sino de la disposicion documental o semidocumental con que este cine lo
considera.

La cinematografia chilena y latinoamericana del pillo asume respecto de su objeto una
postura documental, o semidocumental, si podemos considerar asi aquella intencién realista a la
manera del neorrealismo cldsico: escenarios reales —medio inaccesibles en La fiebre del loco
y Ciudad de Dios—; ausencia de efectismos —Iluz natural en El bonaerense, audio directo,
sincronico—; personajes reales —en Un hombre aparte, donde Ricardo Liafio interpreta a
Ricardo Liafio y lo piensa explicitamente como personaje—; problematicas sociales periféricas
—el narcotréfico, la delincuencia, la cesantia, la prostitucion, el hacinamiento—; ineficacia
operativa e impotencia del héroe —Zapa, el protagonista de El bonaerense, en el calabozo,
Andrés, protagonista de Coronacién, testigo apatico del robo de su casa, los estafadores de
Nueve reinas cuando no pueden cobrar su cheque en los bancos,
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El problema es que esta actitud verista, que funda su capacidad referencial en la cAmara
en mano, el plano secuencia, el fuera de foco, el ruido ambiente sincronico, la luz natural, el
plano largo, el plano persistente, el tiempo muerto, el corte directo, indica en esas mismas
estructuras una retorica del detalle v pone en evidencia la subjetividad que selecciona. Todas
estas formas permiten sentir el despliegue del objetivo en un espacio real, complejo, hostil.
La cobertura sostenida de la accidn, por ejemplo en las secuencias de espera desanimada en
Un hombre aparte, mas que presenciar la integridad de un proceso, o materializar el tiempo,
explicitan el cuadro, fruto del encuadre, el espacio por referencia al observador. Presentan su
distancia, su magnifud, su rareza, su complejidad. En ese sentido exponen las operaciones, los
dispositivos, la doctrina de registro y discursividad.

Diremos que esta documentalidad es de cercania, de primer plano. Cercania del paisaje,
cercania del cuerpo, primer plano de la operacidn caracteristica o generadora de peripecia
—manipulacion de dinero, de armas, de herramientas de ingreso y apertura, llaves, taladros,
manipulacion de herramientas de comunicacién, teléfonos, lapiz y papel, camaras fotograficas,
microfonos—. Cercania de audio, el resuello animal, la respiracion dificultosa del cuerpo obeso
de Ricardo Liafio, los crujidos del entablado de su misera pensién en Mapocho, el silencio
incémodo de la espera en el evento fracasado, ruidos que Bettina Perut e Ivan Osnovikoff,
primero sonidistas y después documentalistas, responsables del sonido directo en Fernando
ha vuelto de Caiozzi, registran enfaticamente.

La cercania del registro es tan comedida con el personaje y sus actividades que proceden
como él. Cuando hay balaceras, como en El bonaerense o en Ciudad de Dios, ¢l objetivo se
resguarda y provisionalmente pierde el objeto; cuando hay transacciones prohibidas, escudrifia;
fisgonea, si los amantes se sacian furtivamente, en Coronacién o Profundo carmesi; mira
pasmado, obsesivamente el cuerpo, cuando el amante viola a la mujer, en El1 bonaerense; huye
con el pillo después de su traicion, y cuando la captura es inminente, traicionero, lo abandona
y contempla a la distancia, como en la secuencia final de La fiebre del loco. en un maravilloso
plano general digno de Herzog.!

En este sentido la documentalidad acerca no s6lo espacialmente los motivos
de referencialidad sistémica, trabajo, lenguaje, cuerpo. Los acerca simbolicamente,
embleméticamente. El trabajo luce en primer plano de manualidad, extraccién de moluscos,
apertura de caja fuerte; el lenguaje, en plano de detalle de escritura técnica, informe policial
mecanografiado, de escritura subjetiva, persuasiva, manual, cartel a mano con faltas de
ortografia; y el cuerpo, en plano cercano y sostenido de cuerpo en adiestramiento, de cuerpos
fornicando.

Ambas proximidades son generadoras de una complicidad que opera por participacion
y por distraccion. La cercania fisica, simpatética, implica en el modo de la vista gorda, la
indiferencia, la infiltracion, la fuga. Pero mas esencialmente, compromete a nivel discursivo,
puesto que al actuar sobre el detalle, efectivamente, queda el Todo fuera de campo, reducido
a pura virtualidad, sugerencia, o a una mera abstraccion que resulta de su presencia parcial
como expresividad en off, por ejemplo, como el ruido de lo real. En este sentido el interes
comprensivo o de control por el detalle apariencial es factor de complicidad porque encubre el
todo circundante como sistema de contradicciones y estructura donde el error prolifera desde
el centro a los margenes.

! Intencién semi-subjetiva de la mirada, en la férmula de Mitry que, justamente al renunciar de manera provisoria
o sostenida a la exclusiva dedicacion dramitica, primero, se descubre como una conciencia relativa —como un
verdadero Mitsein cinematografico segim Deleuze— y, después, o al mismo tiempo, descubre un objeto, un paisaje
encima, fugado desde el sentido hacia la forma.

AISTHESIS N° 37, 2004. 89



Tramposos ESTUDIOS

La cercania simbdlica como atencién a los modos ejemplares del trabajo —la
manualidad— del lenguaje —la persuasion y el orden— del cuerpo —el adiestramiento,
el esfuerzo y el déficit—, mas que denunciar la estandarizacién y funcionalizacion de la
experiencia, desatiende, por esquivas a la forma, aquellas versiones mas representativas del
paradigma actual, mas esenciales, criticas y generalizadas: el trabajo como pura especulacion,
la palabra como mecanismo, y el cuerpo como signo.

Quiza considerando la naturaleza problematica, imprecisa de todas estas referencialidades
en el cine de los pillos, debamos aceptar que el detalle ha devenido fragmento, o peor ain,
residuo, y reconocer ya, suspendiendo toda ironia epistemologica, que los referidos factores de
complicidad de estos cineastas son justamente sus dispositivos autocriticos, los mecanismos
de exasperacién y distanciamiento que provocan sostenidamente la participacion critica en el
espectador.

La estética del cine de los tramposos se articula entonces como una ética del espacio,
una axiografia, organizacion valorica del espacio de la representacion, que en este caso depende
de las dinamicas de cercania y alejamiento respecto de su objeto, de una 6rbita de visibilidad
v ocultamiento.

Esa drbita es la orbita Barroca, la elipse, que se relaciona a nivel del discurso barroco
con la elipsis, omision de palabras en la oracion. En el cine esta figura mantiene su nombre y
su principio, como omision temporal, y particularmente en el cine de los tramposos luce su
analogo espacial, el fuera de campo.

La elipse es un buena imagen final para acotar el modo en que estas cinematografias
describen referencial y poéticamente el panorama de nuestras sociedades unificadas por el
mercado. El primer plano visual y de audio directo, sostienen la pretension documental de este
cine, y corresponden en la elipsis al momento de proximidad que la costumbre puede continuar
como atencidn circular, como cobertura objetiva, como acecho sistematico y equidistante. El
fuera de campo, los audios off, en cambio, como referencia indirecta a la cosa, como indicacién
imaginaria de ella, representan el acercamiento simboélico, poético del cine a su objeto, los tramos
distanciados de la orbita eliptica, donde el observador se libera parcialmente de la gravedad
del centro, donde, fuera de vista, se puede esconder, o sofiar su objeto.

Antes de concluir, una sola indicacion que quizas pueda servir como advertencia, mejor,
como instruccidn critica para los espectadores de nuestro cine, queremos sefialar que el alcance
ideolégico de las afinidades entre esta sensibilidad latinoamericana contemporanea, vista en el
cine, y la sensibilidad Barroca original (por ejemplo, en la compartida recension espacial, en
el tratamiento desmesurado, irracional del utillaje del paradigma —del trabajo, el lenguaje, el
cuerpo—, en la ejemplaridad erosiva de sus héroes, y en la paroxistica voluntad de forma) debiera
ser estudiada en un futuro préximo, considerando la permanente desorientacién identitaria
que nos urge. Y ese estudio debiera prestar atencién preferente a lo que expresa el cine como
arte contemporaneo, ¢ industria cultural, como sistema de representacién que perpetia en sus
modos documentales y de ficcién, los mismos vaivenes seculares de la representacion barroca
hispanoamericana por excelencia, la representacidn catdlica: una oscilacién entre la imagen
narrativa, didactica, y la imagen sacramental, mistica, extatica.

Hecho ese alcance terminemos con una advertencia critica sobre este cine: en las peliculas

de tramposos la ejemplaridad del pillo no es por defecto sino por analogia con el referente. El
sistema y su ética son los tramposos.
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Post scriptum
Analisis de secuencias

1.- Un hombre aparte, Peruty Osnovikoff, Chile, 2001. Secuencia final.

La sentencia de soledad y frustracion que imponen los elementos dramaticos a Ricardo
Liafio, personaje-objeto del documental, se devuelven a través de su retérica al punto de vista
y sus intenciones. Los primeros planos, los planos de detalle, la diversidad de los angulos, el
registro de la desnudez y del suefio del viejo, afirman de manera acostumbrada la intencién
documental como esfuerzo de cercania del objetivo y de verismo por su invisibilidad. Sin
embargo, la cobertura espacial intensiva y temporal extensiva dedicada a la persona deben
ser comprendidas también en el sentido de una relacién de dominio del objetivo sobre el
objeto. El acecho implacable al personaje y su disponibilidad sostenida a la vez que revelan
la personalidad y las intenciones del registro, desplazan lo documental hacia el sitio lejano,
opaco y mudo de las meras formas.
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2.-El bonarense, Trapero, Argentina, 2002.

Mafiana del primero de enero en el control policial de La Matanza, suburbio del Gran
Buenos Aires. A través de la mirada de Zapa, suboficial de menor rango del cuartel y protagonista
del filme, observamos el accionar de dos policias que intentan someter a unos motociclistas
borrachos. El paso de la atencién objetiva a la subjetiva, el efecto de sobreencuadre que produce
la persiana y la situacién fuera de campo de los sujetos baleados definen un realismo hecho
de literalidad y sugestion. Situado en la semisubjetividad el registro es tan cauto, oportuno y
pasivo en su accionar como el protagonista: un policia sin conviccién ni mas facultades que
la de la mirada. El plano general de la calle y de los heridos compensa la focalizacién plastica
y dramatica de los planos precedentes y sugiere la visién con retraso de un transetnte.
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