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En este articulo planteo que el rap de la cantante franco-chilena Ana Tijoux proble-
matiza cuestiones ecoldgicas y decoloniales. El rap de Tijoux, en tanto ecopoética,
se manifiesta como un discurso cultural, estético y politico que cuestiona los modos
de representacion colonial y extiende la nocion de sujeto marginado y explotado a
lo no humano.
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In this article, I argue that the rap of French-Chilean musician Ana Tijoux problema-

tize ecological and decolonial issues. As an ecopoetic practice, Tijoux’s rap becomes a

cultural, aesthetic and politic discourse that refuses colonial modes of representation

moreover to extend the notion of marginalized and exploitee subject to non-human.
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* Anamaria Merino Tijoux nacié en Lille, Francia, en 1977. En 1995, junto a Zaturno, forma
su primera banda, Los Gemelos. Entre 1997 y 2006 Tijoux formo parte de la banda Makiza.
De ese periodo son los discos Vida Salvaje (1998, reed. 2004), Aerolineas Makiza (1999)
y Casino Royale (2005). El éxito de Makiza propicio su participacion en discos homenaje a
importantes cantautores nacionales como el Tributo a Los Prisioneros (2000), Después de
vivir un siglo: Tributo a Violeta Parra (2001) y Homenaje a Los Jaivas (2006). En solitario,
Tijoux ha editado los albumes Kaos (2007), 1977 (2009), La bala (2011) y Vengo (2014).
Destacan, igualmente, sus colaboraciones con Julieta Venegas y Los Tres, y desde luego,
su aparicion en la banda sonora de la serie estadounidense Breaking Bad. Desde 2016,
Tijoux se ha concentrado en dar forma a su proyecto Roja y Negro, que rescata sonidos
populares como boleros, valses y tonadas. En el presente trabajo reelaboro algunas ideas
de las ponencias “Notas sobre ecopoesia en el rap de Ana Tijoux”, presentada en las XII
Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA, La Paz, 9 de agosto de 2016) y
“Ecopoesia y decolonialidad: el rap de Ana Tijoux”, leida en el Congreso 2017 de la Asociacidn
de Estudios Latinoamericanos (LASA, Lima, 29 de abril de 2017). Esta investigacion cuenta
con el apoyo del programa de Becas de Doctorado Nacional de CONICYT.
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En los debates ecocriticos en Latinoamérica ha estado ausente como
objeto de estudio la poesia producida por los artistas de rap, practica
poético-musical nucleo de la cultura o movimiento hip hop en donde los
raperos expresan contenidos e historias “como si [se] estuviera hablando”
(7 Notas 7 Colores) en complejos patrones y estructuras liricas. En el rap no
se escribe y versifica palabras solo para que rimen, se rapea ideas. El rap es
un dispositivo estético que tematiza, como en una densa red en constante
anudamiento, relaciones entre dominios diversos: comunidades, territorios,
practicas culturales, tecnologia, cuestiones raciales, sociales, econdmicas,
sexuales y politicas (Rose xv), y mas alla de ello, segun planteo en los pa-
rrafos siguientes, ecoldgicas.

Movimiento o cultura son los nombres con los que se denomina a la comu-
nidad global, multicultural, multilinglie y multiétnica de sujetos que cultivan
una o varias de las ramas que en conjunto constituyen lo que conocemos
como hip hop (Alim, Ibrahim y Pennycock 3; Hebdige 223-232). Dj’s (disc-
jockeys), mc’s (cantantes de rap), grafiteros (pintores), b-girls y b-boys
(bailarines), musicos, compositores, escritores, productores e intelectuales son
los agentes visibles de la comunidad. El movimiento se configura como una
forma especifica de comunidad a partir de un reparto de espacios, tiempos,
identidades y objetos. Aunque es importante la construccion del movimiento
por medio del cultivo de un estilo de vida, esto es oir rap, participar de su
estética y formar parte de la comunidad, ser hip hop significa involucrarse
y masificar la cultura, crear conexiones con agendas progresistas, luchas
emancipatorias o reivindicativas o producir o difundir conocimiento acerca
del hip hop. Es a ese caracter performativo al que se refiere KRS-One cuando
dice que “You can't just observe hip hop, / you got hop up and do it”, o los
peruanos Rapper School cuando afirman que “TU no eres hip hop tan solo
por mencionarlo, / [...] para ser hip hop mas que hablar hay que mostrarlo”.
Entonces, no solo observarlo sino hacerlo, no solo hacerlo sino mostrarlo,
participar en el reparto, entrar en la logica de subjetivacion politica, diriamos,
parafraseando a Ranciere (Politica, policia), es fundamental para la cultura
hip hop. Lo es, asimismo, la contextualizacion, reelaboracion y resignificacion
de sus elementos.

El rap, sefiala Murray Forman, toma a la ciudad, en especial a las metrdpolis
del capitalismo tardio y sus multiples espacios, como base de su produccion
cultural. El entorno urbano es una presencia audible en el rap, tanto en
los samples como en las referencias especificas a los lugares a los que el
rapero representa (202-204). Pero la poesia del rap que sigo no se agota en
la ciudad. Andy Benett recurre al concepto de “reterritorializacion cultural”
(180) para explicar el proceso de apropiacidn del hip hop, en especifico del
rap, en contextos discretos, locales. Me interesa este concepto porque a
partir de él es posible establecer que si bien uno representa al hip hop como
movimiento, uno representa el rap como disciplina o practica poética, uno
también representa el territorio o lugar al que el rapero pertenece, arraiga o
gue reconoce como sus raices. Hay, por tanto, una cartografia metaférica, el
lugar de la escritura y otra que, efectivamente, mapea el lugar desde el que
se habla. Esta trama, como propongo a lo largo de estas notas, se hace tanto
mas densa cuando se trata de territorios y colectividades que han sufrido
violencia colonial, como Latinoamérica, donde el rap y el hip hop tienen una
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singular presencia y se han transformado en manifestaciones discursivas
qgue unen culturas, lenguas e identidades heterogéneas.

La ecocritica ha reparado en la importancia del concepto de /ugar para
los estudios culturales vy literarios. La ausencia de una definicién concreta
de lugar, y todos los conceptos que es capaz de contener, desde la idea
tradicional de arraigo hasta las ideas que derivan de los analisis de fuerzas
translocales y globales (Flys, Marrero y Barella 20-21), hace del concepto
un buen punto de partida para la reflexidén critica respecto del rap, que,
pienso, no es otra cosa sino poesia y, mas aun, ecopoesia, es decir, poesia
del lugar, en un sentido estrictamente etimoldgico (oikos y poiesis), o mas
bien, un artefacto linguistico que describe estéticamente las relaciones entre
espacios, cuerpos, fuerzas, dispositivos, eventos y tiempos. Pienso como lo
hace Fashawn en su cancidn “The ecology” y en su disco homdnimo: ecologia
es todo lo que veo y, al mismo tiempo, todo lo que no puedo ver, y que me
conecta con mi entorno.

Estoy pensando, claro, mas alld de consideraciones medioambientales
o de esa mirada candida o utdpica centrada en los lazos perdidos entre la
humanidad y la naturaleza. No hay que desconocer, en todo caso, que por
definicion la ecopoesia se centra en valores ambientales, en una vision bio-
céntrica que subraya nuestra condicidn de interdependencia con el entorno,
en una actitud de humildad devenida de la reflexion acerca de nuestro lugar
en el planeta y en un potente escepticismo ante la hiperracionalizacién y
la tecnociencia (Bryson 1-3). Por ello, no puedo sino admitir, siguiendo
las notas de Johnathan Skinner (2001), director de la desaparecida revis-
ta ecopoetics, que cuando se usa el prefijo eco en ecopoesia, no solo se
habla de y desde un lugar, sino, también, se pone en circulacién un marco
de pensamiento que reconoce el impacto que los modos de vida humanos
tienen en el planeta.

En su andlisis pertinente a ecologia y realidad latinoamericana, Fernando
Mires puntualiza que “la ecologia no es un discurso”, sino un recurso del
gue podemos valernos para cuestionar radicalmente la condicidon colonial
y la modernidad, y para repensar el mundo mediante la articulacién de
consideraciones culturales, politicas, cientificas, econémicas, éticas y es-
téticas. La ecologia, entendida como un estilo de pensamiento, privilegia
una coexistencia de saberes y practicas, asi como la basqueda de principios
libertario y emancipadores (35-36). La ecocritica plantea que la literatura
es un lugar propicio para que esta articulacion pueda producirse de modo
critico y creativo. Es en esta linea que Mauricio Ostria (2016) ha afirmado
que la poesia es ecoldgica por vocacion. Al caracterizarse como un tipo de
discurso que tiende a unir simbdlica y materialmente las palabras y las
cosas, la poesia tiene como imperativo representar las relaciones del ser
humano con la otredad radical. “"Basada en ritmos e imagenes”, puntualiza
Ostria, “la poesia no reconoce diferencias entre los seres, solo intensidades,
analogias y correspondencias. De aqui que la auténtica poesia no podra ser
nunca antiecolégica” (127). Dicho de otro modo, las imagenes poéticas, esos
singulares objetos hechos de intensidad emocional, conceptual y prosddica,
nos entregan valiosas narrativas de las intersecciones e intercambios entre
lo humano y lo no humano. La ecopoesia, agreguemos, propone un nuevo
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reparto en el que lo no visible se hace visible (cf. Ranciere, El reparto; Politica
de la literatura).

A partir de este punto, quiero conectar la légica de subjetivacion politica
del rap, ciertas lineas del pensamiento decolonial y de los estudios literarios
medioambientales para leer un corpus de letras de la rapera franco-chilena
Ana Tijoux. Me parece que el rap de Tijoux problematiza cuestiones ecoldgi-
cas en diferentes momentos de su produccion, desde 1997 hasta hoy. Pongo
énfasis en la dimension ecopoética y descolonizadora del rap de Tijoux, que
se manifiesta como una practica estética y politica que cuestiona los modos
de representacion coloniales y que extiende la nocion de sujeto marginado
y explotado a seres, culturas, lenguas, gestos, territorios y materias ame-
nazadas por el proyecto moderno en el contexto latinoamericano.

Como se sabe, la carrera de Ana Tijoux comienza con Makiza, banda a la
que pertenecidé entre 1997 y 2006 junto con el rapero Seo2, los dj’s Squat y
Cenzi (cf. Jurek). El mismo 97, el autodenominado Frente Lirico Combatiente
edita un LP casero de diez canciones titulado Vida Salvaje en el que es posi-
ble rastrear temas que tratan del colonialismo, la crisis medioambiental y la
subjetividad creadora. No de otra cosa se habla en “Vida Salvaje”, cancion
homonima al primer disco de Makiza: Seo2 y Anita inician la primera estro-
fa diciendo al unisono “La ciudad es como una jungla”, para que luego Seo
corte la polivocal con “en la cual la vida deslumbra y la muerte espera en las
penumbras”; mientras que el coro plantea que “[entre la] vida moderna, /
[y] la vida salvaje / lo Unico que cambia es el paisaje”. Estos versos intertex-
tualizan con el clasico de 1982 “The Message”, de Grandmaster Flash and the
Furious Five, es decir, con la representacion la ciudad como un ecosistema
degradado y hostil (cf. Rosenthal, 2006).

Si en las cuidades ensuciar y “contaminar” es algo comun, pintar murallas
es visto como un hecho punible. “*Segun convenio puedes matar y contaminar,
/ pero te vas en cana si sales a graffitear”, dice Seo2, mientras que para Anita
“[la] ciudad entera es como una gran jungla / donde el hombre es Caligula,
/ la moneda [éLa Moneda?] la gula, u-la-la. / La ley del mas fuerte es la que
rige”. En la ciudad de “Vida Salvaje”, las mentes “se podan” y “la flora” y
“la fauna”, una metafora de la vida en las poblaciones, esta intoxicada por
las drogas duras, como la “[pasta] base”, que es posible conseguir “solo por
quina / en la esquina”. La vida moderna puede conceptualizarse, concluye
Seo2, como “[un] peregrinaje sagrado entre lo salvaje y lo civilizado, / cuando
los grandes avances son los que han devastado / a pueblos enteros, [en]
guerras sangrientas por dinero”.

Como se observa, en Vida salvaje la ciudad es una sinécdoque de un orden
mundial opresivo y toxico. La primera estrofa de “Acto de traicion” dice:

Soy testigo, hijo, del mundo en que vivo. / Predico en el
lenguaje que he aprendido. / Me parece facil decir: ‘No
me importa / el planeta, pronto estaré muerto, esto a mi
no me afecta’. / Pero la tierra gira, 1, 2 y 3, / sin pausa,
ciclicamente, y una y otra vez, / el cazador es cazado por
su presa, / preso de sorpresa / por su estupida y confiada
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pereza. / Pensaron en el progreso, / pero solo el proceso
era muy caro para poder pagar el precio. / Me miraron
con desprecio / por preguntar, cuestionar y pensar / qué
podia estar mal.

Luego, en la segunda estrofa, Ana rapea: “Soy hija de mi tierra, Paccha
Mamma, desde chica, / chico, he visto demasiada injusticia en masa, / grito
y amenaza y aunque el tiempo pasa / la pena no se borra de mi alma. /
Racismo, amargo sabor, cudl fue la razén / de imponer tanto dolor en mi
corazdn. / Porque entre mi color, tu color, / solo veo y solo siento el mismo
dolor”. En el coro ambos mc’s afirman representar a “miles las voces unidas”
contra la “opresion y la discriminacion”. Asi, en definitiva, ambas canciones,
“Vida Salvaje” y “Acto de traicién”, promueven un diferendo critico respecto
de la nocion de la urbe y su nomos o, mas bien, de la urbe como lugar de
emancipacion de los sujetos.

En el nivel de las imagenes poéticas, esto Ultimo me sugiere que algunas
de las canciones de Makiza y, como veremos luego, la mayor parte de las de
Ana Tijoux en solitario, se aproximan a lo que en ecocritica se ha denominado
“retorica de la toxicidad” (Buell), es decir, la poetizacién de la triada de polucion
ambiental, degradacion humana y opresion hegemonica, tres elementos que
componen el paradigma cultural de lo toxico. En Vida Salvaje la representacion
de la ciudad se acerca a lo que Lawrence Buell llama “gotificacion moderna
de lo téxico” (Buell, “Toxic” 639), cuyas claves son el tedio, el patetismo, la
enfermedad, la invasion de los sentidos, los espacios deformes o grotescos
y el determinismo de los sujetos. A nivel discursivo, tanto los trabajos de
Makiza como de Tijoux pueden relacionarse con los tres registros ecoldgicos
que Félix Guattari articula en su ensayo Las tres ecologias.

De acuerdo con Guattari, la época contemporanea exacerba la produccion
y la acumulacién de bienes en detrimento de los territorios existenciales,
las subjetividades y el entorno. La psique, el socius y el medio ambiente
conforman un bloque de dominios complementarios que es erosionado no
solo en razdén de la contaminacion objetiva y la pérdida de las coordenadas
espacio-temporales producto del desarrollo tecnocientifico, sino también
por la ignorancia y la pasividad de individuos y poderes respecto de las tres
dimensiones consideradas en conjunto (Guattari 31). En efecto, esta ero-
sion de los territorios existenciales, la subjetividad y el entorno es uno de
los temas en el segundo disco de Makiza, Aerolineas Makiza (1999), como
se aprecia en el corte “Esencia de vida”: “Nacida en cemento, hija de lo
organico, / buscando este elemento no es irdnico. / Es el plastico progreso
gue mecaniza / no solo la Tierra es afectada”. Lineas mas adelante, Tijoux
aboga por el desarrollo de formas de autoconocimiento que nos alejen de
la forma de vida “robodtica o ceméntica” a la que nos arrastra la vida en las
metrdpolis. Esta linea, “robdtica o ceméntica”, me recuerda la acentuacion y
el juego de palabras de “Mazlrquica modérnica” (1966)! de Violeta Parra, que
sera la tradicion musical en la que Ana se inscribird en trabajos posteriores.

1 Las canciones de rap ostentan un amplio sistema de referencias que remite a la musica
popular, a otras letras de rap y, en general, a cualquier signo de alta o baja cultura. Tanto la
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La escritura, como se colige, es también una empresa de salud y autoco-
nocimiento, en el sentido que lo penso Deleuze. De este modo, un giro en la
dimensidn ecopoética es “Versos al viento”, prologo a Aerolineas Makiza en
el que Ana Tijoux metaforiza el ejercicio de la escritura como un refugio o
espacio en el que se cruza la autorreflexividad de la practica escritural y los
topicos de la escritura de la naturaleza. Se trata de una especie de pastoral
metapoética, con jardines, aves, viento, que dice relacion con el topico del
“menosprecio de la corte y alabanza de la aldea” que fray Antonio de Guevara
pusiera en circulacion a mediados del siglo XVI. Dice Ana:

Con palabras suaves describo lo que siento. / Escribo
lento, pero acierto a cada intento. / Para los que no me
conocen yo me presento, / Anita, tirando los versos al
viento. / Con palabras suaves de mis cuerdas vocales, /
van volando rimas como van volando aves. / De oeste a
este y de norte a sur, / van viajando en el aire juntas en
un tour / de puntos y proverbios, de puntos y adverbios
[...] / Solo pienso que la hoja es como un jardin, / donde
mis palabras dan frutas / a lo mandarin2.

El dltimo disco de la era Makiza, Casino Royale (2005), no aporta de-
masiado respecto de lo que venimos discutiendo, salvo por la tematizacion
de la guerra por el petrdleo (“"Guerra”) y la profundizacién en cuestiones
acerca de nomadismo e identidades deslocalizadas que ya se encuentran en
Aerolineas Makiza y que tiene su explicacidn en las partidas de nacimiento
de Seo2 y Anita. Las canciones “La rosa de los vientos” de Aerolineas Makiza
y “Fronteras” de Casino Royale son ejemplares en esa direccion. En ellas
se plantea la escritura y el rap como un espacio de pensamiento fronterizo
(Palermo) en el que se mezclan visiones de mundo, narrativas, lenguas y
epistemologias diversas. En la primera estrofa de “La rosa de los vientos”
interpretada por Anita dice “A veces quisiera desaparecer del mapa, / volver
donde yo naci, / pero no es tan papa [...] / A veces quisiera tener alas como
pajaro, / volar por el tiempo donde estuvo Lautaro”, y luego,

habilidad de estructurar nuevas formas de rima (o como en este caso recuperarlas) asi como
la amplitud del universo de referencias son signos positivos al evaluar estéticamente el rap.
Igualmente, hay transtextualidad en las instrumentales cuando se utiliza samples, esto es
trozos de canciones, generalmente antiguas y que forman parte del universo afectivo o de
referencias del beatmaker, que se repiten en loops o que forman patrones con otros sonidos.
2 En el rap son comunes las marcas de autorreflexividad y de autorreferencialidad. Sus tonos
son multiples: “yo echo a volar mis versos como aves”, “équién es el poeta, quién es gigold”
(Ana Tijoux); “mis letras se tienden a engrosar como trazo de fat caps” (Mutantestyle);
“retdrica y poética aprendi con mi vivencia” (Portavoz); “soy humano, escritor, y voy sin miedo
en los textos” (Jonas Sanche); “sigo, absorbo la vida, luego escribo alejado, convirtiéndolo
en rima” (Bufalo Dit); “[hay que] cuidar mil veces mas los textos que lo textil” (Rapalapar).
Soy consciente de que la improvisacion o freestyle (flujo poético no sujeto a la escritura) es
una practica extendida —de aprendizaje, creacién e intercambio de conocimiento, diversion,
competicion-; tiene una naturaleza distinta, pero comparte las marcas de autorreflexividad
y autorreferencialidad. En el freestyle la preparacion o escritura previa de rimas es un valor
negativo. Un ejemplo: el freestyler Stigma le espeta a un rival en una batalla de improvisacion
el siguiente punchline, “Tu no sabes nada, te las escribes en el papel”.
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Y si yo he nacido fuera, / estoy orgullosa, si tengo sangre
indigena / mejor por que es hermosa [...] / Soy del norte,
del sur, / del oeste, del este, / una viajera sin paradero,
sin nombre, sin carnet. / Una Ulises sin tierra prometida,
eh, eh, / creando mi propia Odisea moderna, nene. /
Se hace camino al andar, caminante, / por eso no tengo
bandera representante [...]

En otro lugar, he trabajado la relacion del rap de Tijoux con las ideas
de “la nueva mestiza” de Gloria AnzaldUa. Las ideas respecto del mestizaje
que se encuentran en su libro Borderlands/La Frontera (1987) celebran las
“zonas fronterizas del ser” que se forman a partir del shock cultural de los
sujetos migrantes. El dilema de la transicion permanente y de la mezcla
de epistemologias caracteriza el mestizaje. Ante ello, sefiala Anzaldua, la
mestiza no puede sino desarrollar un “pensamiento fronterizo”, divergente,
plural, tolerante a la contradiccion y la ambigiedad. Anzaldla habla desde
un lugar que cuestiona la legitimidad de las representaciones y formas de
conocer de la hegemonia al tiempo que transforma las politicas corporales
de acceso, recuperacion y produccion de saberes otros. Se trata de una
“conciencia critica mestiza” que expone los limites de la hegemonia del pa-
radigma colonial/moderno y se esfuerza por una doble descolonizacién, del
conocimiento y del ser.

Traigo a colacién el pensamiento de Anzaldda para explicar cémo Tijoux
inscribe su reflexidon en un espacio de por si fronterizo —un “espacio del
entre”, como le llamoé Gayatri Spivak o, como sugiere Zulma Palermo, un
“tercer lugar”- que designa un campo de fuerzas en que el conocer y decir el
mundo ya no significan apropiacion, sino proceso y producto de una practica
de pensar las fracturas observables en el conocimiento, hacer una critica del
eurocentrismo y legitimar epistemologias excluidas (Escobar, cit. Palermo). Me
parece que Tijoux postula al rap, precisamente, como un espacio en el que
visiones de mundo, narrativas, lenguas y epistemologias se encuentran en
constante proceso y reconfiguracidon -o bien, si se quiere, y dicho al margen
del analisis, como eso que Foucault llamo heterotopia.

El pensamiento fronterizo puede ser definido como una categoria opera-
tiva de la opcidon decolonial que se construye desde un lugar, una légica y un
lenguaje otros, en los lindes del sistema mundo colonial/moderno (Palermo).
Es este aspecto el que se radicalizara especificamente en torno a la idea de
Latinoamérica en los discos solistas de Tijoux. Algo hay de ello en Kaos (2007),
pero se vuelve nitido en 1977 (2009), La bala (2011) y Vengo (2014). Sobre
todo en los dos ultimos. En “Sube” (1977), Ana Tijoux sostiene que se debe
“escribir de todo / lo que vivas lo que veas, / apretar del gatillo / y entonar
lo que se crea”; mientras que en “Somos sur” (Vengo) afirma que “las ideas
solo pueden levantarnos” y como imperativo “Caminar, recorrer, no rendirse
ni retroceder. / Ver y aprender, / como esponja absorber”, lo que equivale,
en mas de un sentido, a la “epistemologia de fronteras” de Palermo, una
polifonia o “compost” (Casals) que atraviesa las identidades geopoliticas.

“En el terreno intelectual”, puntualiza Palermo, la tarea del pensamiento
decolonial es “violentar la violencia epistémica”. La propuesta de un pensamiento
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fronterizo, vista desde el rap de Tijoux, exige pensar criticamente la diferencia
colonial para generar condiciones de dialogo y ruptura con la dependencia, el
miedo, el sentimiento de inferioridad, bastardia y servilismo. En esta linea, la
representacion del sujeto en sus canciones es importante. Ya en la “La rosa
de los vientos” de Aerolineas Makiza —ver cita mas arriba-, la rapera enfrenta
el sentimiento de inferioridad cuando se llama a si misma “Ana chola” vy, al
mismo tiempo, ataca los prejuicios que podria generar el haber nacido en
Francia. Esta autorrepresentacion no debe ser reducida a lo que Anzaldua
denomina “postura contraria” (counterstance), el “duelo entre el opresor y
el oprimido”, situacion “en la que ambos se ven reducidos al denominador
comun de la violencia” (Anzaldua 78), sino que debe entenderse como una
instancia de perlaboracién. La “rosa de los vientos” representa la bandera
de una polifonia mundial que se diferencia de la totalidad unificadora, he-
gemodnica, de lo que se identifica como local. La metafora de la “rosa de
los vientos” cuestiona tanto la idea de nacién en términos de dependencia
e invencion poscolonial como el discurso del latinoamericanismo auténomo
de los 60 y 70 del siglo XX.

De acuerdo con Silvia Rivera Cusicanqui, la “potencia de lo indiferenciado
es [la] que conjuga los opuestos” (70). Siguiendo esta linea, la propuesta
de un pensamiento fronterizo se radicaliza con un alto coeficiente de rete-
rritorializacion en los discos de Ana Tijoux en solitario, es decir, 1977 (2009)
y La Bala (2011). Pero, creo, tiene su mas alta expresion en Vengo (2014),
disco en que se fusionan cosmovisiones, ritmos e instrumentos americanos
-charangos, cuatros regionales, quenas, gaita colombiana, cajon peruano,
cavaquinho, quena, quenacho, etcétera- que comparten con samples y
scratches. Se puede, ademas, apreciar un renovado énfasis en el discurso
anticapitalista, decolonial y antirracista (como en “Vengo”, “Mi verdad”, “Somos
sur”), antipatriarcal (como en “Antipatriarca”) y ecopoético (“Vengo”, “Rio
abajo”, "Oro negro”)3. Por ejemplo, los primeros cortes de La bala, “La bala”
y “Shock”, tematizan la violencia politica y econdmica del Chile posdictadura,
teniendo muy en cuenta el aspecto medioambiental de la violencia,

No hay paises solo corporaciones. / Quién tiene mas, mas,
mas acciones. / Trozos gordos, poderosos, / decisiones
por muy pocos. / Constituciéon pinochetista, / derecha

3 Conecto esto ultimo con el pensamiento de Gabriela Mistral. En “Conversando sobre la
Tierra”, comunicacion firmada en Puerto Rico en 1931, Mistral habla de las relaciones de
la mujer con la tierra y la voluntad de conservacion de los territorios para el uso de los
pueblos. La enajenacion del suelo para diversas faenas (minas, petroleras, gomales, tierras
de cultivo, industrias) no dimensiona que el mal uso de la tierra representa una desgracia
para el futuro. “La tierra es el sostén de todas las cosas y todavia no hemos creado todavia
otra mesa que soporte nuestros bienes”, escribe Mistral, pues la tierra dio, de algin modo,
vida al metal del hierro e, igualmente, a la cancidn regional; plantas que curan, bestias
y culturas tienen su matriz en la tierra. Mientras la tierra sea nuestra, plantea Mistral, es
posible cultivar un espiritu creativo, con yerros y aciertos. Sin embargo, al perderla nos
perdemos o, mas bien, se pierde, no solo tierra o trabajo, sino el ritmo de vida especifico
de la comunidad enajenada. De acuerdo con Mistral, la “riqueza mueble” de los papeles
de valores es un “lote inventado por el hombre [el varén]”. La mujer sensata se precia de
creer poco en el dinero y mas en la tierra. Para profundizar en el tema desde otros textos,
sugiero la lectura de “Gabriela Mistral: Una ecologia estética”, de Fidel Sepulveda, articulo
aparecido en el nimero 28 de la revista Aisthesis (1995).
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Opus Dei, lado fascista; / golpista disfrazado de un indulto
elitista [...] / Todo lo quitan, todo lo venden. / Todo se
lucra, la vida la muerte. / Todo es negocio bajo tu toldo:
/ semillas, Pascua Lama y todo ese oro [...] ("Shock”),

pero, de manera que el discurso puede ser legible para cualquier otro cuerpo
social. En otros términos, si antes de Casino Royale los referentes eran mas
bien generales, abiertos, desde ese disco y progresivamente, las referencias
se vuelven cada vez mas identificables en el contexto de las luchas sociales,
politicas, ambientales o de género del Cono Sur, sin por ello resultar legibles
solo en ese espacio. En un sentido especifico, la practica descolonizadora
del rap de Tijoux es planteada en los siguientes términos. Cito de “Vengo”,
nucleo intenso de su pensamiento ecopoético y decolonial:

Vengo en busca de respuestas / con el manojo lleno y las
venas abiertas. / Vengo como un libro abierto, / ansiosa de
aprender la historia no contada / de nuestros ancestros. /
Con el viento que dejaron los abuelos / y que vive en cada
pensamiento / de esta amada tierra (tierra), / quien sabe
cuidarla es quien de verdad la quiera. / Vengo para mirar
de nuevo, / para ver lo cierto y despertar el ojo ciego. /
Sin miedo... tu y yo, / descolonizemos lo que nos ense-
faron. / Con nuestro pelo negro, con pémulos marcados,
/ con el orgullo indio en el alma tatuada. / Vengo con la
mirada, vengo con la palabra, / esa palabra hablada, /
vengo sin temor a no perder nada. / Vengo como el nifio
gue busca de su morada, / la entrada al origen, la vuelta
de su cruzada. / Vengo a buscar la historia silenciada, /
la historia de una tierra saqueada.

Como ya queda claro a esta altura, lo ecoldgico se articula con lo comu-
nitario. Un buen ejemplo de esta articulacion entre espacio urbano, ecologia
humana y buen vivir se encuentra en la cancion “No mas”:

Edificios cancerosos se apilaron numerosos / en bloques
de cementos altos y furiosos. / Taparon la luz de nombres
poderosos / y nunca mas se vio aquel sol que era lumi-
noso. / Lo llamaron desarrollo, crecimiento, / del barrio
solo quedaron los cimientos, / dejaron desechos, dejaron
gente sin techo, / el Unico hecho es que no tenemos ninguin
derecho. // No mas, no mas, los monstruos en la ciudad.
/ No mas, no mas, el globo va a reventar. // Taparon la
cordillera, taparon con Costanera, / la urbe hierve como
una caldera, / quema la ciudad de locura en histeria.

De cara al futuro, otra de las cuestiones dramaticas respecto de los co-
munes es la relativa al uso del agua. “Rio abajo”, cancién en que la voz de
Ana Tijoux susurra como si fuese un arroyo, metaforizando la capacidad de
la mc de fluir sobre la instrumental, repasa ecopoéticamente las multiples

"\ ” W

formas del agua, “la lluvia”, “el rocio”, “el arcoiris”, “la piel”, el agua que esta
en nuestro cuerpo y en el de los demas seres vivos, “el copo de nieve”, los
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campos de hielo. El agua se conceptla en la primera estrofa como “la vida”,
como “la madre”, como un “canto musical de claves”, mientras que en la
segunda estrofa se apela a quienes ven en ella un recurso rentable. Luego,
el agua canta su propia libertad4:

TU no me puedes poner nombre, / no me puedes apre-
sar, mi amor es demasiado enorme. / No me sujetan tus
cadenas, / no quepo en tus embalses ni me atrapan tus
represas; / y aunque quieras controlarme, / yo fluyo rio
abajo sin que puedas dominarme [...] / No hay minera que
pueda sustraerme. / No hay manera que tu regadio pueda
ni robarme [...] / No hay fuerza que supere mi naturaleza,
/ ni maquina alguna que detenga mi destreza.

Vengo sigue la linea de algunos proyectos paralelos de Tijoux relacionados
con la revaloracion de la nueva cancion chilena. Me refiero a sus interpretacio-
nes de temas de Violeta Parra (“Santiago penando esta”, 2000) y Quilapayun
(“¢Donde estabas tu?”, 2006) en discos homenaje. De esa manera, Tijoux se
localiza en una posicion de exterioridad respecto de las categorias de la mo-
dernidad y respecto de lo que significa ser rapera, por medio de la estrategia
de “reterritorializacion cultural” que revisabamos mas arriba con Benett. Un
indice sugestivo a este respecto es que en Vengo hay menos samples que en
otros discos, y en varias de las canciones se prescinde del rap, privilegiando
el canto popular. Esto, claro, sin abandonar la Idgica de subjetivacion politica
del hip hop, sus figuras de discurso y juegos de lenguaje.

En conclusidn, la dimension ecopoética y decolonial del rap de Tijoux se
manifiesta como un discurso alternativo de indagacion critica, identitaria,
politica y cultural, que extiende la nocién de sujeto marginado y explotado
a lo no humano. Se trata de una defensa de territorios, cuerpos, culturas,
lenguas y materias amenazadas por la idea moderna de desarrollo tecno-
cientifico, industrial y econdmico. No sin contradicciones, pero como una
suma mayor que estas, desde el autodenominado Frente Lirico Combatiente
hasta los discos en solitario, media en el rap de Ana Tijoux una interesante
reapropiacion del sentido de la escritura como campo politico, es decir, como
un campo relativo a la vida en comunidad. Desde un enfoque ecocritico esto
significa que su rap reflexiona acerca del reparto de lo ecoldgico. El rap de
Tijoux es un espacio abierto en el que se fraguan cuestiones ecoldgicas y
decoloniales en el contexto de las profundas y aceleradas transformaciones
geomorficas, climaticas, demograficas y ambientales a nivel global.

4 En una de las primeras versiones de este trabajo sefialaba que esta gestualidad y voz del
agua era propia de una ontologia animista, en el sentido que da al concepto el antropdlogo
Philippe Descola. En este tipo de ontologia, humanos y no humanos poseen una interioridad
de la misma naturaleza y en razén de esa esencia comun humanos y no humanos estan
llamados a llevar una existencia social como la de los hombres, pues es la humanidad la
condicién del sistema animista, no el hombre como especie (Descola 89-90). Comento esto
fuera de la matriz del texto, porque su inclusién podria provocar tensiones metodoldgicas.
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