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Comentarios iniciales

Si pensamos desde un punto de vista de una ordenación periódica de 
la poesía del Cono Sur, sin duda, podemos visualizarla en relación con mo-
mentos históricos de violencia. La poesía actual chilena y argentina permite 
ser comprendida a partir de las condiciones generadas por la instalación de 
las dictaduras militares en ambos países durante las décadas de los 70 del 
siglo pasado. Por su parte, la presente poesía mapuche, del mismo modo, 
admite ser reflexionada en vinculación con este hecho traumático, pero 
también desde otros acontecimientos genocidas, especialmente a partir de 
las intervenciones militares en Wallmapu1 a ambos lados de la cordillera, 
hacia fines del siglo XIX2.

De esta manera, nos interesa hacer una aproximación al campo poético 
actual de mujeres chilenas, argentinas y mapuche a partir de las posibles 
construcciones de memorias de la violencia y su relación con diferentes lu-
garidades de enunciación. Para esto, me parece necesario comprender esta 
poesía como una producción cronotópica, ya que se trataría de memorias 
que establecen y densifican relaciones inevitables entre tiempos y lugares 
de la experiencia.

A esto se suma que la poesía construye tejidos artísticos que están con-
formados por cambios, aproximaciones, transformaciones, continuidades y 
rupturas (Nómez 2010: 421). Sin embargo, cuando se producen cambios o 
transformaciones epocales –como pasó con las dictaduras, las posdictaduras 
y las antiguas y permanentes invasiones a Wallmapu– hay que reconocer 
que se producen líneas dominantes que más que apartados generacionales 
corresponderían a promociones escriturales que tienen o manifiestan cierta 
construcción tendencial que actualmente, por ejemplo, tiene el nombre 
de “escritura de los hijos” o de la “posmemoria”3, para el campo chileno y 
argentino.

1  Wallmapu, que en la lengua de los mapuche significa “territorio circundante”, es el nombre 
dado por los mapuche al territorio que histórica y culturalmente ocupan y que se extiende, 
por el sur, desde Chile hasta Argentina. 
2  En el caso de Chile, esta ocupación de Wallmapu correspondería al primer intento de 
“Pacificación de la Araucanía”. El segundo, indica Fernando Pairicán, sería el que se inicia 
a mediados de los 90 del siglo recién pasado y que perdura hasta hoy. El autor se refiere, 
siguiendo la lectura del libro Ralco ¿represa o pobreza? (1999), de Domingo Namuncura, a 
la construcción de la represa hidroeléctrica Ralco en territorio pewenche en 1997: “Varias 
familias pewenche serían ‘permutadas’, es decir, expropiadas de sus milenarias tierras y 
enviadas a colonizar otras […] El impacto sociocultural era improcedente y acabaron por 
reflotar las antiguas historias de vulneraciones que sufrieron nuestros abuelos y abuelas a 
lo largo del siglo XX” (2017: 4). 
3  El concepto de posmemoria fue acuñado por Marianne Hirsch (1997) y se origina a 
partir de los testimonios de los sobrevivientes y familiares de las víctimas del genocidio de 
Auschwitz y hace alusión a la memoria transmitida por aquellas generaciones inmediatas 
y de filiación directa (hijos, nietos) con las víctimas del genocidio. En el caso del Cono 
Sur, se suele usar en relación a la memoria de la violencia heredada de las dictaduras y 
fundamentalmente se refiere a las producciones culturales (cine, documentales, literatura, 
etc.) elaboradas por estas generaciones de postrauma y que no necesariamente son de 
filiación sanguínea directa.
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Hablamos de una poesía que incluso ha sido relevada por los propios 
poetas de esta promoción y también discutida por una parte importante de 
la crítica académica (Bolte, 2016; Salomone, 2015; Peller, 2015; Sepúlveda, 
2013; Urzúa, 2012; Bello, 2011; Mansilla, 2010; Nómez, 2009; Espinosa, 
2006; Genovese, 2003; entre otras y otros más). Se trata especialmente 
de una poesía que, en términos generales, “inaugura”, mediante relecturas 
del trauma del pasado dictatorial reciente, una nueva producción poética 
que construye “una memoria desprendida de la inmediatez, una memoria 
ligada, pero también autonomizada de su archivo de dolor, de su pantano 
de sufrimiento” (Genovese 2010: 73).

A partir de esta breve anotación acerca de la poesía reciente en esta zona 
fronteriza del Cono Sur, es que también nos interrogamos por otras posibi-
lidades de relación entre memoria, lugar, afectos y poesía en la producción 
de mujeres. Pensamos que existen otros proyectos que no formarían parte 
de este campo de las representaciones “visibles” de la poesía que reelaboran 
la memoria postraumática. Algunas de estas propuestas, por ejemplo, no 
coincidirían con las problemáticas propias de las enunciaciones urbanas-
metropolitanas –aunque estas sean residuales y marginales– como único 
referente de lugarización de la memoria, como es el caso de gran parte de 
la poesía mapuche y de otras como la poesía del sur o del norte en Chile y 
Argentina4. Existirían asimismo poéticas que no se ajustarían a lo que suele 
llamarse “generación” de los 2000, porque se trataría de proyectos literarios 
que vienen desarrollándose, en el sentido que nos interesa en este estudio, 
desde fines de los 70, los 80 y los 90 del siglo XX, hasta hoy, y que también 
circulan dentro de este campo artístico que, por momentos, solo pareciera 
ser ocupado o visibilizado por ideologías generacionalistas y centralistas5.

Al hablar de décadas o generaciones creemos que podría limitarse la 
comprensión de la complejidad del campo poético –aunque sí estoy de 
acuerdo en que puede ordenarse–, pudiéndose producir una borradura de 
otras experiencias particulares y colectivas que están en relación con di-
mensiones etarias, de género, de raza, de pueblo, regionales, etc., las que 

4  Existen aportes importantes a los estudios de la poesía del sur-Patagonia (Chile-Argentina). 
Solo por citar algunos nombres, pienso en el chileno Sergio Mansilla y en el argentino Cristián 
Aliaga. Por el norte, en Chile, habría que destacar, entre otros nombres, a Walter Hoefler y 
por el lado argentino, a Santiago Sylvester y a Raquel Guzmán.
5  A esto habría que sumar la reedición de libros. A modo de ilustración, pensemos en La 
bandera de Chile (1991) de Elvira Hernández, reeditado en 2010; Sabor a mí (1973) de 
Cecilia Vicuña, reimpreso en 2007 o Estrellas de Chile para ti, una compilación de tres 
libros de Malú Urriola publicada en 2015: Piedras rodantes (1988), Dame tu sucio amor 
(1994) e Hija de perra (1998). También existen ediciones antológicas que recopilan libros o 
fragmentos de libros de diversas autoras que comenzaron a escribir en los 70, 80 o 90 del 
siglo XX. Ejemplo de esto son las antologías de la obra completa de las argentinas Tamara 
Kamenszain y Diana Bellessi, La novela de la poesía. Poesía reunida (2012), y Tener lo que 
se tiene (2009), respectivamente. En el caso de las poetas mapuche es diferente, porque 
ellas, en su mayoría, comienzan a publicar a partir del año 2000. Sin embargo, existen 
algunas reediciones como es el caso del libro Walinto (2001) de Graciela Huinao, el que fue 
nuevamente editado en 2008, en una versión trilingüe (mapudungún, inglés y español) y 
el poemario de Rayén Kuyeh, Wvne coyvn ñi Kvyeh. Luna de los primeros brotes (1996, 
autoedición en mapudungun y español) y que luego fue publicado en Italia (versión en 
mapudungun e italiano), en 2006.
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aportan nuevas especificidades y heterogeneidades al escenario poético. Por 
tanto, me gustaría referirme más que un ordenamiento por generaciones o 
décadas, a la coexistencia de diferentes proyectos escriturales que entran 
en el juego de las disputas, las tensiones y las aproximaciones en lo que, 
por ahora, se refiere a la poesía actual (Peller 2015: 6).

Realizado este alcance parcial a la poesía de mujeres en este comienzo 
de siglo, podemos decir que hay una amplia variedad de voces que hablan 
pertinente a los traumas del pasado y sus consecuencias en el presente. 
Entre las diversas estrategias que se utilizan se encuentran la pérdida de 
una comunidad y el posicionamiento de una memoria política como punto 
de anclaje desde el que los y las sujetos pueden rearticularse individual y 
colectivamente dentro de experiencias y espacios fragmentarios de la his-
toria. Por su parte, la poesía mapuche señala una memoria política, cultural 
e histórica postraumática, que establece vínculos desde el presente con 
hechos históricos de violencia límite o extrema ocurridos tanto en América 
Latina como en el territorio mapuche, marcando la reproducción del horror 
colonialista hasta hoy.

Una buena parte de las prácticas poéticas mencionadas más arriba –inclu-
yendo por supuesto la mapuche– desoculta la relación consensuada, no solo 
entre las dictaduras y las democracias neoliberales que le han sucedido, sino 
también lo hace con los pactos de silencio entre estas mismas democracias 
y la producción institucional de la memoria histórica. En contra de esta na-
rrativa pacificadora y excluyente, estas propuestas poéticas desestabilizan el 
discurso postdictatorial al posicionar valores afectivos y políticos irreductibles 
al intercambio entre olvido y memoria. Por tanto, para referirnos a la poesía 
actual de mujeres dentro de esta zona de triple fronteras –Chile, Argentina 
y Wallmapu– no se puede desatender este común calificador que las atra-
viesa: la violencia del terrorismo de Estado. Esta última sería la filigrana que 
se reitera y que para Isabel Piper correspondería a la “retórica de la marca” 
(2005: 13), de una herida que permitiría que,

[l]a memoria [tenga] a la vez el potencial de fijación y 
subversión, constituyendo, por tanto, un espacio privile-
giado para entender los procesos de disputa y construcción 
hegemónica de versiones del pasado, las identidades en 
juego y los intentos de elaboración de hechos violentos. 
Al mismo tiempo permite visualizar las condiciones de 
una política del recuerdo, entendida como la articulación 
de voluntades que genera condiciones de posibilidad para 
la construcción de saberes, afectos e identidades sobre 
el pasado y que están siempre abiertas a re-significación 
(Piper, Fernández e Íñiguez 2013: 23-24. Las cursivas 
son nuestras).

Esta retórica de la herida que posibilita una insubordinación de la memoria 
en cuanto esta se construye como política de la memoria, suministra nuevas 
reflexiones de los restos, las ausencias y las estridencias de las historias 
traumáticas en el intento de resignificar un pasado, intervenirlo y desmon-
tarlo desde la crisis de un presente. Más aún, el pasado traumático no solo 



37 

Poéticas de memoria y lugaridad: aproximaciones a la actual…Fernanda Moraga-García

se reapropia por medio de nuevas lecturas y alegorías que lo presentizan, 
sino que a él se añade la intimidación de la jerarquía de un tiempo y un 
lugar neoliberalizado.

Así entonces, en estos contextos postraumáticos, la poesía realiza dife-
rentes traducciones de la violencia de pasados recientes y antiguos a partir 
de un presente activo, lo que supone abordar determinadas problemáticas o 
sentidos críticos del discurso poético. Por ahora nos concentraremos en dos, 
debido a su relevancia dentro de las facturas poéticas a las que aludimos: 
la memoria y su lugaridad.

En torno a la memoria y la lugaridad poéticas

No cabe duda de que la problemática de la memoria es una de las cues-
tiones más apremiantes del contexto actual. La experiencia traumática del 
terrorismo de Estado en países como Chile, Argentina y Uruguay en la década 
de los 70 y 80 del siglo XX, situó la discusión alrededor de la memoria, es-
pecialmente respecto de las políticas de la memoria, en el eje de los debates 
políticos, culturales y de la reflexión académica. Sin embargo, sabemos 
que la cuestión de la memoria en el Cono Sur –y en América Latina– tiene 
una temporalidad propia que se inicia con las sociedades indígenas, las que 
sufren un primer corte externo con la expansión del mundo europeo. De 
aquí arranca un sinnúmero de memorias de la violencia colonialista y militar, 
las que influyen en las conformaciones y en las diputas por las identidades 
y sus memorias.

La poesía al construirse como un desvío de la norma discursiva, potencia, 
mediante los soportes lingüísticos, visuales, auditivos, etc., una traducción 
cultural, ética, y política “de las condiciones de su contexto, de la subje-
tividad individual y colectiva, de los saberes sociales y su circulación, de 
los imaginarios sociales, logrando cifrar aquello que se supone indecible” 
(Arpes y Gasel 2011: 98). La articulación de la memoria a los soportes del 
lenguaje poético, especialmente al recurso de la palabra, permite reubicar la 
ferocidad del acontecimiento histórico6 en una perspectiva que reinterpreta 
el momento mismo, a la vez que se vincula a las experiencias de sus devas-
tadoras consecuencias en el presente por medio de nuevas complejidades 
y traducciones del sentido. Por tanto, la reelaboración de la memoria en 
la poesía –como también en otras producciones artísticas– está interesada 
en las posibilidades políticas del cómo se puede leer, testimoniar o traducir 
un pasado traumático. Y no tan solo eso, sino que, por sobre todo, resistir 
y denunciar las consecuencias de esta violencia en el presente, y de paso 
(deliberado) interponerse en las reproducciones pactadas en acuerdos que, 
del trauma y sus efectos hasta hoy, realizan las versiones oficiales de la 
memoria. En este sentido, me parece relevante la pregunta que se plantea 
Nelly Richard:

6  Aquí, pongo el valor crítico que tiene la reconstrucción de la historia, que también es la 
reconstrucción de la memoria, porque no se pretende una matriz objetivada de un momento 
unificado o aislado en un pasado antiguo o reciente, sino, acentuar la movilidad y proyección 
del acontecimiento histórico lo que le permite eludir toda neutralidad actual que le puede 
producir su fijación temporal y espacial.
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¿Por dónde rastrear la fragmentariedad de identidades 
revueltas, en crisis de pertenencias, que no se recono-
cen en ninguna de estas dos edificaciones lineales –ni 
en el serenamiento oficial del pasado consensuado de 
la memoria de la transición ni en el dogma partidario 
del recuerdo militante de la izquierda– porque ambas 
construcciones esquematizan el relato de un pasado 
demasiado seguro del ordenamiento y la cohesión de 
sus motivos? (2010: 19).

Influencia

Para Richard la producción de una memoria política que tienda a difu-
minar esta dicotomía se vincula a lo residual, es decir, a la presencia de 
sentidos que se encuentran al margen o que no son visibilizados por los 
discursos oficiales o que bien son considerados como suplementos dentro de 
los mismos y que, sin embargo, al ser (auto)validados facilitan una crítica y 
una resistencia a los discursos hegemónicos. Estos residuos o restantes que 
operarían de manera insubordinada dentro de la memoria representativa, 
tendrían dos responsabilidades cruciales: una “responsabilidad ética [que 
debe] oponerse a los flujos de desmemoria” (2017: 65) y una “responsabi-
lidad crítica” que correspondería al ejercicio de una “contrainterpretación” 
de aquella memoria simplificadora de la violencia, de esa memoria que se 
produce para el equilibrio de las partes. Ambas perspectivas de la memoria 
cobran relevancia para este estudio, porque coincidimos en que la memoria, 
en los textos poéticos, construye y se reconstruye como material crítico y 
ético de sedición ante los relatos elaborados por las historias oficiales de 
las posdictaduras.

Aludir a la memoria como producción crítica y ética, es referirse a ciertas 
políticas de la memoria que involucran dislocaciones conceptuales que se 
producirían a partir del parentesco entre historia y ficción, en cuanto una y 
otra están atravesadas, entre otras cosas, por la imaginación, la traducción 
y la interpretación. En esta dependencia, la poesía y el arte en general, 
establecen una función política para la compleja interacción entre las re-
presentaciones estéticas y las representaciones de la historia. Los campos 
poéticos que exploramos disputan esos sentidos políticos centrándose, como 
ya se mencionó, en las consecuencias catastróficas que la experiencia trau-
mática y la victoria de su violencia tienen hasta ahora.

La fuerza simbólica de resistencia y subversión de la memoria radicaría 
en su potencial político como lugar de conocimiento. Sin embargo, esto en 
sí mismo no asegura su carácter transformador, sino que depende de la 
capacidad que puedan tener sus prácticas, entre ellas la poesía, de pro-
blematizar las versiones hegemónicas vigentes en el actual orden social 
(Piper, Fernández e Íñiguez 2013: 20). Al mismo tiempo, este potencial no 
puede ejercerse en una dimensión solo temporal de la memoria política, 
ya que su arraigo a algún espacio es ineludible. Por tanto, estas reescri-
turas poéticas de la memoria tienen o son parte de un lugar, es decir, son 
memorias lugarizadas.
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El pasado es imposible sin la evocación del lugar, ya que este interviene 
de forma inmediata en la dimensión de la identidad. El espacio –sea urbano, 
rural, geográfico, corporal, simbólico, virtual, público o privado– está confor-
mado por un sinnúmero de lugares con y en los cuales los/las sujetos tienen 
experiencias, identificaciones o desidentificaciones producidas por relaciones 
de afecto, de miedos, de conflictos, de seguridad-inseguridad, entre otras. 
Incluso en el actual escenario de una imponente globalización tecnológica, 
virtual y de masivos medios de comunicación, la urgencia de los lugares 
forma parte del fortalecimiento de la experiencia sensible del sujeto y/con 
su comunidad ante la amenaza permanente de una desintegración social 
(Seguel 2001: 18). En esta perspectiva, la lugaridad emerge como la relación 
de construcción del habitar que un sujeto –o una comunidad– mantiene con 
un lugar, en otras palabras,

[l]o que somos tiene un marcaje de lugaridad, que nos 
hace ser lo que creemos ser y lo que los otros creen que 
somos; lugaridad como contexto simbólico pensado-sen-
tido-vivido, producido desde la interpretación colectiva de 
las historias culturales que definen imágenes identitarias 
plurales y diversas (Vásquez y Pérez 2009: 654).

La elaboración de memorias lugarizadas podría convertirse, asimismo, 
en un relato de resistencia y problematización de la memoria neutralizada 
por los discursos y las acciones de la institucionalidad. También podría cons-
truirse como un relato de diálogo y discusión en el campo de las políticas de 
la memoria localizada que se forma a contrapelo de esa neutralización. En 
estos sentidos pensamos al proponer que el lugar y su lugaridad son políticos, 
porque en ellos se relacionan los sujetos y establecen su pertenencia, no 
pertenencia o despertenencia; por tanto, el lugar no es un espacio que se 
ocupa o desocupa, sino que se construye. De aquí la importancia del lugar 
en la memoria.

En nuestra perspectiva, la poesía como espacio de sentidos estéticos, 
éticos y políticos pone en valor estas relecturas lugarizadas de las memo-
rias. A contrapelo de los relatos pactados por las posdictaduras, la poesía 
promueve el restablecimiento de memorias residuales que se resisten a la 
administración de sus saberes. Mediante la densidad artística de su lengua-
je, es posible encontrar marcas que legitiman experiencias de memorias 
culturales y políticas relegadas, interrumpidas o silenciadas; poniéndolas 
en circulación. En este sentido, nos interesa proponer la especificidad de la 
poesía como una forma particular de lugarizar las “memorias perturbadoras” 
(Portelli 2013).

La heterogeneidad de respuestas o cuestionamientos que un campo poético 
puede dar a los contextos –pasados y presentes–, no puede comprenderse 
como una réplica o una interrogante directa o automática que traduzca el 
texto en función del contexto. Por el contrario, la imagen poética nos man-
tiene “en una zona de sospecha, de cautela, de incertidumbre, de falibilidad 
posible” (Hoefler 2012: 13). Ni la poesía, ni la literatura, ni el arte en general 
reflejan o sustentan por sí mismos los vaivenes contextuales, probablemente 
solo puedan exorcizarlos, denunciarlos, traducirlos o problematizarlos:
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[S]ospechamos que todo discurso es ficción, en tanto es 
siempre una representación diferida o desplazada, puesto 
que el lenguaje no opta [casi nunca] por el único signo 
posible de las cosas o de los hechos, y es en la poesía 
donde este excedente o deuda de sentido se manifiesta 
en plenitud (8).

Por mi parte, asumo esta actitud poética del lenguaje como una contes-
tación residual productiva ante una crisis postraumática y ante la disolución 
de los sentidos de la experiencia que esta crisis provoca. Pensamos que es 
relevante, entonces, valorar la fragmentariedad del lenguaje como emancipa-
ciones del mismo, la que muestra y no describe, las “secreciones” presentes 
de la violencia, posicionándolas en una nueva ordenación de los sentidos. 
Además, esta radicalidad de la imagen poética a la vez que se construye 
con esos desechos, restituye la vitalidad de los residuos de la memoria y 
del lugar organizando su infiltración política en el espacio de la memoria 
oficial. Comprendemos así, que la poesía es un potencial de subversión, de 
igual modo que nos planteamos la producción de memorias lugarizadas en el 
actual escenario poético de comienzos de siglo XXI en la frontera compartida 
y resistida entre Chile, Argentina y Wallmapu.

Notas sobre el campo poético actual

A partir de una breve exploración del escenario vigente 
de la poesía de mujeres chilenas, argentinas y mapuche, 
nos damos cuenta que presenta, además de una identifi-
cable enunciación posicionada en la subjetividad de una 
primera persona (singular y plural); sujetos abrumados 
con las intimidaciones del olvido. La lógica del olvido que 
en posdictadura se inaugura en el período de transición 
a la democracia, especialmente en Chile durante los años 
90 del pasado siglo y que formó parte de la política de 
los acuerdos, enfatizó la disolución de la subjetividad 
colectiva7. A esto se adicionan las políticas económicas 
que funcionan como una herramienta cooptadora del re-
cuerdo, produciendo borraduras de la memoria a través 
de la mediatización de la cultura y su transformación en 
bien de consumo8. Por lo tanto, para la poesía de los años 

7  Si bien en Argentina, en los 80, el período llamado “transición a la democracia” se 
diferenció del proceso chileno en los 90, debido a que en el país trasandino se produjo un 
clima crítico y antidictatorial que llevó a que se juzgaran inmediatamente a los responsables 
de los crímenes cometidos en dictadura, mientras que en Chile el pacto de los acuerdos y 
los consensos encabezó el período; la lógica del olvido de todos modos se hizo presente. 
Al respecto Marina Franco afirma: “El hecho de que el proceso argentino sea considerado 
ejemplar en términos de una temprana ‘justicia’ y ‘verdad’ sobre los crímenes ha desdibujado 
en la memoria social, y en los relatos académicos, buena parte de la contingencia histórica, 
de las relaciones de fuerza cambiantes que llevaron a ese desenlace, así como un amplio 
abanico de elementos de continuidad en cuanto a las representaciones sociales y políticas 
sobre lo sucedido en la Argentina en los años 70” (s/p).
8  En este sentido, habría que comentar que la política ideológica del “libre mercado” –el 
monetarismo o neoliberalismo– funciona como eje programático desde mediados de los 
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90 y 2000, es la memoria la que tiene la capacidad de 
restablecer los vínculos significativos entre el/la sujeto, 
su comunidad, su temporalidad y su espacio.

Por esta razón, los textos poéticos tienden a validar lo que hay en la 
ausencia, en la contradicción, y en el mundo privado de las memorias y de 
los lugares como restantes del lenguaje de los pactos de blanqueamiento 
de los horrores naturalizados por las dictaduras y por los colonialismos, 
hasta nuestros días. A partir de aquí ilustraremos lo anterior con algunos 
ejemplos poéticos. Se destaca en estos “ejercicios” poéticos de traducción 
e interpretación de la memoria de violencias, la huerfanía y la carencia de 
respuestas están grabadas en el trauma familiar (Quílez 2014: 58). Muchas 
veces estos sentidos de la memoria son asumidos desde una infancia cercada 
por el filo de una dictadura que actuaba como una “dimensión desconocida” 
(Fernández: 2016)9. En este sentido, y citando la escritura de Ivonne Coñuecar, 
lo desconocido se experimenta como una violencia que no se comprende:

no supe de mi burguesía hasta que vi / no todos comían 
todos los días / que a otros les molestaba que yo tuviera 
siempre comida mientras yo odiaba que la comida sobrara 
en casa. así fui confundiéndome por las calles. los lunes en 
el colegio cantábamos vuestros nombres valientes soldados 
que habéis sido de Chile el sostén / nuestros pechos los 
llevan grabados / lo sabrán nuestros hijos también. pero 
no supimos nada / ni de los muertos / ni de la crisis del 
ochenta y dos / ni de la censura/ ni de las protestas / ni 
de las universidades / ni de los que cerraron sus cortinas 
(2014: 101)10.

De la misma manera, esta “dimensión desconocida” que se lugariza en 
la memoria opera como una estética de la orfandad o el desamparo: “¿y me 
lloraste alguna vez sobre mi tumba madre?/yo tuve una tumba pequeña/
mi cuerpo no pasó más frío/ ¿por qué mi padre se exilió? ¿murió allá lejos? 
¿quiso volver?/¿entonces de dónde me trajiste madre cuando nadie elegía 
nada en este país?” (95).

años 70 en adelante en el Cono Sur. Sin embargo, esta política económica establecida 
por las dictaduras chilena y argentina se ha visto fortalecida, especialmente en Chile, por 
los gobiernos de las posdictaduras, provocando que su normalización traspase lo político-
económico, e impacte a todo el campo cultural e, incluso, que se introduzca en la producción 
de la intimidad-subjetividad. En relación con esto, Luis Cárcamo-Huechante plantea que el 
libre mercado, como “‘ajuste estructural’ fue [y es] también un ajuste cultural y/o un giro 
simbólico. […] el libre mercado se constituye en un discurso cultural que, a partir de un 
conjunto de intervenciones retóricas e imaginarias se despliega hegemónicamente en la 
sociedad…” (Tramas del mercado 17).
9  Aquí utilizo el título del libro de Nona Fernández, La dimensión desconocida (2016), el 
que a su vez toma el nombre de una serie de ciencia ficción estadounidense que se exhibía 
por la televisión en los años 70. La temática del relato de Fernández gira alrededor de 
la historia de un torturador (“El Papudo”) que en los años 80, en Chile, confiesa, en una 
entrevista con la periodista de la revista Cauce, Mónica González, sus crímenes, y de paso 
delata a sus compañeros de armas. 
10  El formato, las barras y las cursivas corresponde al original.
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Otra autora chilena, Florencia Smiths, ensaya una poética narrativa (auto)
biográfica –igual que Coñuecar– en la que se potencia un lenguaje político 
que pueda traducir las complejas y fragmentarias imágenes de la infancia: 
“Es imposible que se escriba tal como se vio, aun es imposible que se la deje 
ver, porque está y permanece allí: la estafa, la carencia, ranura de párpados 
y boca descompaginada, grietas en la sonrisa que ya no ríe, el surco que 
deja una silenciada cuando se le escarba o factura la muerte” (2008: 17).

En otro soporte de la memoria poética, la argentina Andi Nachón promue-
ve una escritura mucho más relacionada con el “relato de filiación”, término 
que más bien es usado para la narrativa, pero que pensamos es oportuno en 
esta escueta extrapolación. Su libro La III guerra mundial (2013) rastrea un 
lugar más directo de la memoria de la dictadura argentina, siempre a partir 
de una voz situada en la infancia. El lugar ya no es la casa, sino el viaje y 
especialmente el auto familiar, el que se transforma en un lugar de encierro 
y de interrogantes, no desde una segunda fila del asiento trasero, sino desde 
la mirada y cercanía que puede tener, en este caso, la copiloto. Se trata del 
viaje como tentativa de fuga del horror: “Mapas, rutas, accesos cortados: 
crecemos navegando así /nuestra fe en la catástrofe […] Soy buena copiloto, 
aunque no lea los mapas y pasen/ los carteles a velocidad de la luz” (11-12).

Una de las motivaciones para que estas nuevas voces poéticas asuman 
un relato “particular” de la memoria, responde, de alguna forma, a que “ha 
desaparecido la culpa personal” (Baer 2006: 119) en relación con la violencia 
de las dictaduras y su fatídica herencia.

Otro espacio relevante de filiación es la ciudad, que, en opinión de Magda 
Sepúlveda, la poesía de los años 2000 se caracterizaría por representar la 
fragmentación de la ciudad en lugares marginales. Sepúlveda destaca, entre 
otros: la “disco” –como punto de encuentro y exposición de los cuerpos–, el 
barrio o la barriada –como representación de una comunidad desperfilada 
de la clase– y los paraderos de micros –como territorios de subjetividades 
populares– (2013: 239). Solo a modo de ejemplo, cito un fragmento del libro 
Gran Avenida (2005) de Gladys González:

en Gran Avenida
hay un paradero
[…]
un paradero que ha visto todo
y que se convierte
en esperadero silencioso
de la persistencia (27)

Un aporte imprescindible a este campo artístico es aquella poesía que, 
de diversas maneras, da “continuidad” a ciertas líneas de sentido crítico 
de las promociones anteriores. Hablo de una poesía que ya se viene desa-
rrollando desde las dos últimas décadas del siglo XX y que tiene proyectos 
vigentes hasta hoy. Ese es el caso de, y por citar nada más que un puñado 
de nombres entre chilenas, argentinas y mapuche: Elvira Hernández, 
Rosabetty Muñoz, Malú Urriola, Veróniza Jiménez, Alicia Genovese, Diana 
Bellessi, Tamara Kamenszain, Sonia Caicheo y Rayen Kuyeh, entre muchas 
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más. Estas escrituras, además de contribuir con diferentes perspectivas y 
facturas poéticas en relación con la poesía más joven, marcan la obstinación 
de la memoria, ya que en sus textos subyace con fuerza la conciencia de 
que la dictadura ha triunfado, fundamentalmente, por medio de la actual 
cristalización depredadora del “libre mercado” y su consecuencia directa: el 
fraccionamiento de la comunidad social. La poeta chilena Elvira Hernández 
nos relata de esta forma el trágico presente de esta victoria:

¿Encontraremos los pelos de la vergüenza
Las escamas óseas de una verdad agrietada
La vértebra de nuestra historia?
¿Estará en algún lugar del territorio
la mano de la justicia o solo seremos pasto
Y gente que escobilla sus trajes? (190)11.

En un sentido diferente a lo que revisamos en estas notas, la argentina 
Alicia Genovese entra también en el imaginario de una lugarización de la 
memoria en el presente. Aunque el trayecto de su escritura se arma principal-
mente mediante sutiles y potentes filiaciones familiares y no necesariamente 
desde una memoria arraigada en un postrauma histórico, me parece im-
portante mencionarla por dos motivos. Uno de ellos es que el campo de la 
poesía permite deslizamientos que le dan aún mayor espesor y diversidad 
a la posibilidad de interrogar la memoria poética actual. Y la otra razón es 
porque su escritura, a partir de esta memoria diferenciada en la producción 
del recuerdo de la violencia histórica en la poesía de mujeres, visualiza el 
presente como un “espacio vacío”: “el maleficio,/ el presente, sin promesa. 
[…] basura y más basura / en el suburbio de la evocación, / carcoma del 
cuerpo subastado” (2015: 19).

En esta perspectiva e intentando darle una vuelta política aún más amplia 
y visibilizadora a la relación poesía-memoria-lugar en el actual campo poé-
tico, no podemos eludir las reescrituras de la memoria en las producciones 
artísticas mapuche.

En la poesía mapuche habría otros “horizontes históricos” (Rivera Cusicanqui 
citada por Acossatto 2017: 168) de la memoria traumática como insumo 
crítico y ético. Sin duda, la ocupaciones bélicas y civiles de los territorios 
mapuche en la segunda mitad del siglo XIX, y que son oficialmente conocidas 
como la “Pacificación de la Araucanía” en Chile y “La conquista del desierto” 
en Argentina, constituyen un marco interpretativo que permite comprender, 
no solamente, la violencia histórica de extendido alcance para la sociedad 
mapuche, sino también “la emergencia de sujetos políticos a partir de dife-
rentes horizontes temporales que complejizan las constituciones identitarias” 
(Acossatto 2017: 168) en el presente campo de la poesía mapuche.

La reelaboración actual de una memoria traumática en esta poesía no 
obedece a la simple recuperación de un momento histórico devastador, 
sino a políticas de la memoria sobre y de un pasado que se reelabora como 

11  Este poema fue escrito en 2001 y publicado en 2016. 
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conocimiento, reflexión e interpretación estético-política del acontecimiento. 
Esta reelaboración se realiza desde un presente, el que además está cargado 
de otras violencias que van produciendo nuevas y diferentes identificaciones 
con el espacio y la subjetividad. La producción artística mapuche de hoy12 
reconstruye lugarizaciones de memorias en articulación a una intercultura-
lidad crítica que interviene la historia, la memoria y los afectos colonialistas 
del sistema oficial. Por tanto, pensamos que las políticas de la memoria en 
la poesía mapuche de estos momentos mantienen, como dice Beatriz Sarlo, 
“una relación de posteridad [que] también tiene conflictos y contradicciones 
características del examen intelectual de un discurso del pasado y de sus 
efectos sobre la sensibilidad [en el presente]” (2012: 128).

El sondeo de las estrategias de la memoria en esta poética es inexcusable 
al momento de comprender la permanencia del pasado traumático por medio 
de las generaciones. Lo es, no solo porque estas escrituras se despliegan como 
compromisos para la preservación y reactualización de la memoria colectiva, 
sino porque igualmente suelen transgredir y resistirse a la continuidad de la 
violencia colonialista. También lo es porque la rememoración individual, por 
otra parte, proporciona una perspectiva acerca del recuerdo colectivo. Sin 
embargo, los diversos puntos de vista y los diferentes enfoques asumidos 
por las enunciaciones en los poemarios pueden entrar –y algunos entran– en 
tensión con las necesidades del colectivo mayor, el que tiene por objetivo 
conservar la unidad, la permanencia y el equilibrio de la sociedad mapuche. 
En este último sentido es que poéticas como la de Adriana Pinda irrumpen al 
posicionar una sujeto anclada a la experiencia de “lo mestizo”, en cuanto a 
que la enunciación de sus poemas es producto de una historia de violencias 
que se inicia en el pacto patriarcal entre indígenas y españoles en siglo XVI13. 
Esta enunciación, especialmente en su libro Parias zugun (2014), se simboliza 
la figura de la Malinche como representación de la exclusión y del tráfico de 
mujeres indígenas: “Malinche le dijeron / la maldijeron Malinche / la mujer 
lengua / la maíz lengua / la vi/ y las vi a todas/ llagas vivas / las lenguas 
hechiceras / las lenguas hechizadas / las vi / arder” (46).

En una línea similar, Liliana Ancalao, poeta mapuche del lado argentino, 
en tanto que en su libro Mujeres a la intemperie (2009) la lugaridad de la 
memoria está en el cómo sobrevivir en un tiempo urbano que es resultado 
de los cortes históricos impuestos a los mapuche. En este sentido, el libro 
sitúa el ritual de la conversación como un puente que comunica dos bordes 
colectivos. Allí se manifiesta el espacio de la sabiduría y del conocimiento 

12  No solo la poesía reelabora memorias políticas de esta violencia colonialista, sino también 
el arte visual, el cine, la narrativa, la música y la performance mapuche.
13  Las posibilidades de una reescritura de la memoria traumática en América Latina, 
se amplía y se hace compleja aún más en el tiempo y en el espacio: el acontecimiento 
traumático protagonizado por la invasión europea en el continente a partir del siglo XV 
cuyas consecuencias colonialistas y racializadoras son materia de discusión académica, de 
producciones artísticas, de movimientos sociales, de resistencias identitarias y políticas, hasta 
hoy. Al respecto Millaray Painemal y Andrea Álvarez, afirman la importancia de “reconocer 
el ‘efecto persistente del trauma histórico’, como daño de larga data que se reproduce en 
los pueblos originarios desde la Conquista, y que es resignificado en la memoria colectiva 
transmitida intergeneracionalmente y [que] se reifica ante nuevos acontecimientos violentos 
y traumáticos contemporáneos” (2016 80).
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entre la memoria ancestral de mujeres y una memoria a la intemperie de 
mujeres mapuche en el presente: “el viento siempre vuelve / quiere ren-
dirnos a nosotras / probarnos las raíces/ llevarse algunas / arrastradas / 
o girando/ yo prefiero esas matas livianas / a estos huesos espesos / que 
reventarán contra el cemento” (32). Por último, quiero citar, dentro de estas 
condiciones políticas del proyecto de la memoria y el lugar enunciativo de la 
poesía mapuche de mujeres, los siguientes versos del libro Exhumaciones 
(2010) de Yeny Díaz Wentén: “¿Qué bestia ha roto la constelación justa de 
las montañas / y tiró tu carne a las ciudades?” (66).

Estas tres poetas y otras como la ya mencionada Ivonne Coñuecar, Roxana 
Miranda Rupailaf, Daniela Catrileo, Maribel Mora Curriao y Eliana Pulquillanca, 
entre muchas más, contribuyen con políticas de la memoria que muestran 
las consecuencias y las transformaciones que ha sufrido el pueblo mapuche 
con las historias de violencias. La poesía mapuche construye una lugaridad 
de la memoria político-simbólica excluida –especialmente la de mujeres14–, 
no tan solo del registro emblemático de generaciones descendientes de ge-
nocidios –lo que obedece a un pacto racista–, sino también por el repertorio 
de memorias disidentes de este registro emblemático, como lo es, en muchas 
ocasiones, el mismo campo poético.

Comentarios finales

Un primer comentario al que me gustaría hacer referencia es que estas 
poéticas que circulan con mayor o menor visibilidad en esta triple frontera 
del campo cultural del Cono Sur son manifestaciones artísticas de una me-
moria crítica que interroga el pasado o los pasados tanto conocidos como 
invisibilizados o neutralizados, para producir nuevas interpretaciones o tra-
ducciones del sentido mediante interrupciones y contradicciones en torno a 
la representación valorativa de la memoria.

Un segundo comentario es que esta poesía realiza una construcción 
del lugar de la memoria que va entre lo íntimo y lo político, es decir, una 
lugaridad de la memoria como “política de la intimidad”. Con política de la 
intimidad comprendo un espacio de lo íntimo no como aquello que queda 
sometido a un erróneo propósito de que el dominio de lo privado estaría 
por sobre lo colectivo o se restaría de él. La política de la intimidad es una 
estrategia fundamental de la producción de la experiencia, en cuanto instala 
el irrenunciable sentido de la memoria como una interrelación entre tiempos, 
lugares y subjetividades. A esta lugaridad política de interacciones íntimas 
de la memoria apuntan las narrativas poéticas a las que aluden estas notas.

Estas formas artísticas traman variaciones de la subjetividad que posibilitan 
comprender, a mi juicio, que sus lugaridades de la memoria corresponden 
a una noción de “lugar” como espacio de creación y recomposición de lazos 

14  En Chile las autoras mapuche han tenido una “mayor visibilidad” en esta última década, 
a diferencia de sus pares en Argentina, las que muchas veces han quedado subsumidas a 
una producción poética de la Patagonia. Sin duda, esto obedece a diferencias en los procesos 
históricos, políticos y literarios en ambos países y en Wallmapu.
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afectivos de sujetos dañadas/os. Por tanto, entiendo la lugaridad de la me-
moria en un doble sentido: como un lugar físico –sea cual sea, incluyendo un 
posible carácter fugaz, intermitente, permanente o ausente– y como lugari-
dad de la enunciación, es decir, un habla posicionada en la experiencia y en 
el saber que le otorga esa experiencia. De esta forma, entonces, pensamos 
que la memoria lugarizada o la lugarización de la memoria se constituye en 
la articulación de ambos sentidos, los que no tienen por qué mantener una 
relación de coherencia entre sí, ya que se construyen de manera provisoria, 
parcial, en conflicto o en contradicción, lejos de una concepción estable o 
invariable de sí mimas y del sujeto o comunidad que las proyecta en los textos.

La poesía de mujeres del período que nos ocupa –y estoy segura que 
la de los hombres también– manifiesta un conocimiento respecto de esta 
interdependencia sujeto-colectivo-lugar y afecto, es su condición ética con 
la que entran al campo de disputas por la memoria traumática. Los textos 
señalan memoria poética que vuelve repetidamente hacia el pasado pendien-
te, abriendo así la posibilidad de hurgar en los anales de la historia de las 
dictaduras, de las posdictaduras y de las violencias colonialistas. En el caso 
de las mapuche, suman a lo dicho un lugar político y ético de la memoria 
que es impostergable: el desmontaje de la historia oficial para dar cuenta 
del dificultoso y contradictorio trayecto de destierro y, del mismo modo, 
mostrar las huesas que ha dejado su violencia. De esta manera, es que estas 
poéticas asumen los dos compromisos mencionados más arriba y que son 
propuestos por Nelly Richard: la responsabilidad ética y la responsabilidad 
crítica, ya que conforman un itinerario simbólico con propósitos políticos y 
éticos que, evidentes o no, entran en espacios de poder en los que potencian 
la resistencia.

La poesía que reseñamos, más que reunirse en torno a la violencia pro-
piamente tal, se concentra en los sentidos, como ya dijimos, de las políticas 
de lo íntimo y en las consecuencias que los diferentes hechos traumáticos 
han tenido en el presente. Son escrituras que no reproducen el pasado sino 
que lo que les importa, es el cómo leerlo desde el presente. Por tanto, se 
trataría de propuestas literarias que dan cuenta de un “saber de la memoria” 
(Waldman 2006: 12) y de sus diferentes elaboraciones, en tanto que tienen 
diversos conocimientos (y lugaridades) de enunciación.

Un tercer comentario que me interesa apuntar brevemente es que la 
poesía de la que hablamos es una práctica artística que rastrea “lo fragmen-
tario, lo ambivalente, lo autorreflexivo, lo irónico, borrando fronteras entre 
la verdad y el simulacro” (Quílez 2014: 69). También, desde un punto de 
vista de la identidad, exploran tiempos pasados y orígenes sesgados debido 
a las secuelas dejadas por las violencias, principalmente la poesía mapu-
che. Finalmente para este tercer comentario, una nota casi al margen: los 
desenvolvimientos de la memoria en los textos se desplazan interactuando, 
debido a la potencialidad plástica del lenguaje poético, con lo narrativo y lo 
visual, con la intertextualidad, los subtextos, la parodia y lo (auto)biográfico.

Y cuarto, me parece necesario tener en cuenta, a la hora de explorar las 
memorias y sus lugares de subversión, que también existen otras formas de 
lugar y otras formas de memoria (otras estéticas de la poesía) que funcionan 
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de manera más oblicua con las memorias traumáticas, lo que no significa que 
no sean memorias políticas emplazadas en lugares estratégicos desde donde 
amplían el campo poético con nuevas propuestas y lecturas de la realidad. 
Digo esto no porque toda poesía, solo por el hecho de nombrarse como tal, 
sea o deba formar parte de un campo cultural que se precia de tener valor 
estético, sino porque es imposible dar cuenta de una totalidad.

Lo importante es intentar no ejercer una borradura con otras produc-
ciones que podrían ser parte de esta trama poética, por lo que creemos 
es necesario imaginar que pueden hallarse otras producciones que, hasta 
ahora, desconocemos y que probablemente circulan dentro de contextos más 
locales y periféricos. Por último, sabemos que estas producciones poéticas 
de la memoria no son homogéneas y que tampoco obedecen a condiciones 
contextuales homogéneas, sino que son el resultado de articulaciones histó-
ricas y políticas individuales, colectivas, locales, nacionales y/o regionales. 
Articulaciones fundamentales que se encuentran en desarrollo en un estudio 
más amplio.
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