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Este trabajo aborda el didlogo entre literatura y artes visuales mediante la parodia a
la obra del artista belga-mexicano Francis Alys en la novela Bajo Influencia (2010),
de la escritora argentina Maria Sonia Cristoff. Como una lectura irénica del mundo del
arte contemporaneo y de la figura del artista, la obra de Cristoff relee la tradicion del
flineur por medio de la historia de Cecilio Rave, un personaje que decide convertirse
en artista copiando las performances de Francis Alys. En esa lectura literal de la obra
de Alys, la novela reflexiona irénicamente acerca del sistema del arte contemporaneo
y la estética de la caminata urbana. De este modo, como parte de una cartografia
hibrida donde las formas artisticas se inscriben en el flujo global de saberes, el texto
de Cristoff propone en el nomadismo y la errancia un arte que criticamente revisa la
globalizacién y la tradicidn artistica.
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This article deals with the dialogue between literature and visual arts through the
analysis of the Belgian-Mexican artist Francis Alys parody in the novel Bajo Influencia
(2010), by the Argentine writer Maria Sonia Cristoff. As an ironic approach to contem-
porary art world and the figure of the artist, Cristoff’'s work reinterprets the fldneur
tradition through the story of Cecilio Rave, a character who decides to become an artist
by copying the performances of Francis Alys. In this literal reading of Alys’s work, the
novel ironically reflects on the contemporary art practice and the aesthetics of urban
walking. Thus, in dialog with a hybrid cartography where artistic forms are integrated
within the global flow of knowledge, Cristoff’s novel proposes in nomadism and wan-
dering an art that critically assess globalization and the artistic tradition.
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El viaje y, en general, la idea de la movilidad ha recorrido buena parte de
la obra de Maria Sonia Cristoff. Ya en Falsa calma (2005) la escritora argen-
tina relata su viaje por pueblos fantasmales de la Patagonia, en Desubicados
(2006), los paseos de una mujer con insomnio por el zooldgico de Buenos
Aires, o en Incliyanme afuera (2014), la aventura hacia la desaparicion de
Mara, una mujer bonaerense que decide esconderse en un museo de Lujan
y pasar un afio en completo silencio. En particular, en estas dos ultimas no-
velas Cristoff apuesta por viajes contados con una cierta distancia irdnica:
en Desubicados, las caminatas somnolientas por el zooldgico funcionan no
solo como una critica al simulacro de lo salvaje, sino sobre todo como la
puesta en escena de un estado de animo que se proyecta, precisamente,
en la anacronia de ese paisaje lleno de animales enjaulados. Incliyanme
afuera ya se lee como una especie de homenaje -otra forma de la critica o
del relato distanciado- a Viaje alrededor de mi habitacién (1794), de Xavier
de Maistre, y en general a la tradicion literaria del viaje imaginario por es-
pacios cerrados, donde el recorrido por una habitacion esta delimitado por
una inmovilidad tan cotidiana como creatival.

En Bajo influencia (2010) Cristoff da un paso mas alld y acentla noto-
riamente el uso de la distancia como procedimiento critico para revisar la
representacion de la movilidad y el paisaje urbano, esta vez en las artes
visuales. Al modo de una lectura irdnica del mundo del arte contemporaneo
y de la figura del artista, la novela relee la tradicion del flaneur y las derivas
situacionistas por medio de la historia de Cecilio Rave, un hombre que subi-
tamente decide convertirse en artista copiando las performances de Francis
Alys. En esa lectura literal de la obra del artista belga-mexicano, la novela
de Cristoff reflexiona irdnicamente acerca del sistema del arte y la idea de
reproductividad, ademas de abrirse como un artefacto que cuestiona los li-
mites entre arte y literatura utilizando, en particular, la parodia al estereotipo
del artista contemporaneo.

Asi como sefiala Linda Hutcheon, si la ironia opera en un nivel textual,
la parodia supone una relacion intertextual, es decir, la articulacion de una
sintesis o superposicion de textos que en un nivel formal tiende a proponer
una valoracion critica o a subrayar una diferencia (“Ironia, satira, parodia”,
177). El blanco de la parodia —en este caso, la obra de Alys- surgiria en un
segundo plano dentro de un texto que persigue representar la desviacion
de un modelo. En ese desdoblamiento, la parodia plantea una distancia cri-
tica frente a una obra que a su vez reinterpreta la estética de la caminata
urbana. Es decir, cuando Cristoff utiliza la parodia no solo se sirve de la
ironia para convertir al modelo en ridiculo, sino que ademas refiere a una
obra que cuestiona la vigencia de la figura del flineur como simbolo de la
modernidad y del movimiento urbano. En esa doble intencién, a partir de la
obra de Alys, la novela dialoga con la teoria en torno al caminante propio de
fines del siglo XIX, con esa imagen prototipica del movimiento en la ciudad
moderna, como si aquellas performances fuesen la puesta en abismo de un

1 Acerca de la tradicion del viaje inmovil en la literatura véase Traveling in Place. A History
of Armchair Travel (2010), de Bernd Stiegler.
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arte de la caminata que se incorpora y redefine igualmente en el contexto
latinoamericano del mercado del arte contemporaneo.

La parodia al flaneur

En The Ambassador (2001), la performance con que Alys abridé la 49
edicion de la Bienal de Venecia, un pavo real recorre las calles y los jardines
de la ciudad, en una accién que recuerda con cierta ironia los paseos de-
sinteresados del fldneur parisino, aquella mirada distante y nostalgica que,
como lo interpreta Charles Baudelaire a partir del cuento “"The Man of the
Crowd” (1840), de Edgar Allan Poe, observa con curiosidad la masa urbana
para unirse con ella en el ritmo acelerado de la modernidad (84). Pero esa
distancia también apela a la ambigledad con que el fldneur se sitia en la
ciudad: por un lado, seria una figura del pasado que rememora el mapa
urbano previo a las renovaciones de Haussmann y, por otro, representa un
cambio de época, pues transita por una ciudad redisefiada donde se intro-
duce el capitalismo. De ahi que para Benjamin el flaneur represente el flujo
del capital y la mercantilizacion de la ciudad2. La obra de Alys opera en ese
modelo parodiando aquel sentimiento ambivalente de estar fuera de lugar:
al igual que el fldneur, como una figura espectral, el pavo real se hace parte
de un paisaje del que no participa del todo, su misma presencia refiere a
otro reino y nos hace testigos de una desubicacién. Como figura de transito
desde lo salvaje a lo civilizado, el pavo real es arrojado a un espectaculo en
el que solo participa pasivamente3.

En Bajo influencia, Alys inspira la parodia al fldneur y al arte de la caminata
en general, primeramente a partir de los encuentros fortuitos en las calles de
Buenos Aires entre Tania, una traductora ligada al mundo del arte, y Cecilio
Rave, un joven de clase acomodada que vive con su madre y cuyas caminatas
al inicio de la novela, justo antes de convertirse en artista, se plantean como
la basqueda personal de alguien con extremado tiempo libre. La perspectiva
parddica, en este sentido, respecto de la imagen tradicional del fldneur como
representativo de la libertad y de una actitud ociosa para moverse por las
calles de la metrépolis, es retratada mediante la historia de un joven que
ni estudia ni trabaja, de manera que en el personaje se reemplazan ciertos
rasgos propios del fldneur, como aquel desinterés y la ausencia de un pro-
pédsito practico durante los paseos, en una excusa para simplemente matar
el tiempo y ojald descubrir una actividad que lo lleve rapidamente a la fama
y al éxito comercial, es decir, a ser un artista contemporaneo. Asi, Cecilio se
dedica a caminar como un autémata, como si hiciera de esa experiencia una
etapa inicial de exploracidn del paisaje urbano que luego le serviria para dar
testimonio en una obra artistica que, en definitiva, solo se limita a reproducir

2 En El libro de los pasajes escribe Benjamin: “El flineur es el observador del mercado.
Su saber esta cercano a la ciencia oculta de la coyuntura econémica. Es el explorador del
capitalismo, enviado al reino del consumidor” (431).

3 En una entrevista con Russell Ferguson, Francis Alys reflexiona acerca de esta performance,
segun el flAneur seria una figura nostalgica que observa la ciudad pero no participa plenamente
en ella, y asi también, sefiala, las deambulaciones de “Mr Peacock” por Venecia surgen como
la relectura de la mirada distanciada propia del flaneur del siglo XIX y de la resistencia al
ritmo apresurado de la ciudad (31-37).
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las acciones de Alys. A lo largo de caminatas frenéticas que solian llevarlo a
un encuentro casual con Tania, Cecilio convierte su cuerpo en un recipien-
te del flujo urbano: no solo su personalidad, segin sefala, cambia con el
movimiento, sino que incluso todo su cuerpo pasaria a ser una huella de la
vida en la ciudad. Con este animo entre ingenuo y pretencioso, Cecilio va
definiendo el futuro de su arte, una obra construida en torno al movimiento
de su propio cuerpo como vestigio de lo urbano y que, comentada desde la
mirada incrédula de Tania, bordea el ridiculo.

Sin todavia concretarse como una extension de la obra de Alys, el pro-
yecto de Cecilio persigue que su cuerpo en el futuro sea embalsamado para
ser objeto de estudio de los arquedlogos urbanos, segun repara Tania: “A él
lo que le gustaba era llenarse los pulmones de contaminacion, inspirar los
desechos posindustriales de la metrdpoli en decadencia. [...] Que ellos habla-
ran de lo que era la ciudad de Buenos Aires: alvéolos, bronquiolos, pleuras,
hilios y 16bulos contando qué se producia y qué se desechaba medio siglo
atras. [...] La biografia de la ciudad adherida a sus pulmones” (26). Al igual
que las derivas situacionistas, las caminatas de Cecilio y Tania se sirven del
azar para explorar el lado inconsciente de la ciudad y retoman el animo entre
melancdlico y evasivo del flineur, pero desde un contexto posmoderno donde
aquel spleen ya no refiere al tedio o desaliento frente al ritmo frenético del
progreso, sino solamente a una neurosis vacia y poco estimulante para la
creacion: “Era como si las caminatas se le hubieran instalado en su sistema
sanguineo y la abstencion fuera, como cualquier otra, la entrada a un estado
de nerviosismo que no conduce a nada” (33).

Francis Alys versus Cecilio Rave

Como intertexto de Bajo influencia, la obra de Francis Alys toma la forma
de un espejo deformado en las acciones de Cecilio Rave. Cuestionando las
dindmicas del espacio latinoamericano (Ciudad de México, Lima, Sdo Paulo,
la Patagonia) y la tradicién del caminante urbano, Alys ha desarrollado gran
parte de su carrera en el DF mexicano luego de trasladarse en 1986 como
parte de un equipo de ayuda para la reconstruccién de la capital azteca tras
el terremoto de 1985. Desde entonces el trabajo de Francis Alys —ex-Francis
de Smedt- se ha centrado en una estética que combina el interés por la
movilidad y la dimensidn politica del paseo, y que se sirve de la pintura, la
escultura, la performance y la videoinstalacién para plantear un cruce entre
las fronteras nacionales y el movimiento cotidiano en la ciudad. De este
modo, Alys ha delineado una obra —con presencia en bienales internaciona-
les y retrospectivas organizadas por instituciones como la Tate Modern y el
MoMA- que se inserta en un contexto latinoamericano global marcado por
el capitalismo neoliberal, los flujos financieros y el fin de las utopias revo-
lucionarias. En esta linea, Graciela Speranza sefiala que las redes globales
resignifican en su obra la experiencia moderna de la didspora y el exilio, y la
instalan en una transnacionalidad que convierte la idea del movimiento en
un “desarraigo estratégico o errancia voluntaria” (28). Francis Alys trabaja
este nomadismo global con intervenciones a menudo conservadas en foto-
grafias y videos, al modo de una investigacion en constante desarrollo de
la ciudad que dialoga con el urbanismo y las dinémicas sociales del espacio
latinoamericano.
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Este perfil de Alys sera el modelo referencial para el trabajo artistico de
Cecilio Rave en Bajo influencia. Tania, de hecho, incita a Cecilio a transfor-
marse en un artista visual, a darle un sentido practico a sus caminatas v,
como ella misma subraya con ironia, lograr “ser alguien en la vida” (52).
El arte de Alys pasa a ser la excusa ideal para ser otro y cumplir un rol en
sociedad, como anota Tania en las entradas de su diario tituladas “Retrato
del artista subito”; pero, como un Pierre Menard, Cecilio se limita a ejercer
de doble y a Unicamente reproducir su obra: “Lo que él necesitaba, insis-
te, era encontrar la obra de un artista que lo conmoviera, lo electrizara, y
simplemente erigirse en su doble” (104). The Nightwatch (2004), la video-
instalacion en la que Alys registra en las cdmaras de seguridad los paseos de
un zorro que es introducido durante la noche en la National Portrait Gallery
de Londres, sera la primera obra copiada por Cecilio. En la “Serie Museo
del Traje”, Cecilio decide esconderse en la noche en aquel museo, probarse
toda la vestimenta expuesta y sacarse fotos con ella. Como parte de la serie
“Seven Walks"”, The Nightwatch propone una reflexion acerca de los métodos
de vigilancia de la sociedad contemporanea por medio de una acciéon que
evoca igualmente la idea del paseo sin rumbo y el efecto de extrafiamiento
del flineur como observador y espectador de la ciudad (Milliard 2); todo
esto, por lo demas, a partir de la figura del zorro, un simbolo de la cultura
inglesa, segun la misma Tania le recuerda a Cecilio. La versidén de Cecilio,
sin embargo, desarma aquel mensaje y lo traslada al absurdo de una simple
caricatura, una anécdota cuya Unica intencion era copiar un modelo. Mas
alla de la valoracion peyorativa que suele provocar el uso de la parodia, el
texto de Cristoff a ratos apela a un &nimo intertextual que mas bien remite
con humor a la variacidn respetuosa de la parodia que, como explica Linda
Hutcheon, seria tipica de las artes visuales (A Theory of Parody, 59)4. Entre
el homenaje neutral y la broma, las acciones de Cecilio Rave se inclinan
hacia una burla no del todo critica, sino sobre todo irreflexiva y simplona. En
la inmediatez de la provocacion esta el objetivo de Cecilio Rave, en la sola
idea de una repeticién o, mas bien, de una variacidon de lo mismo donde el
mensaje artistico queda relegado al automatismo y la espontaneidad de esa
recreacion. Si bien la parodia también se define como una “repeticiéon con
diferencia” (65), el arte de Cecilio tiende a tomar el espiritu del pastiche, y
en particular un concepto de simulacro como repeticion vacia.

En la figura de Cecilio Rave, Cristoff reformula la supuesta originalidad
artistica desde un contexto latinoamericano que no puede escapar del complejo
de inferioridad frente al circuito del arte mundial, y que desde esa periferia
se refugia en la mera imitacién, o en lo que Fredric Jameson define como la
condicion posmoderna de la parodia que, bajo la forma del pastiche, aparece
como una técnica caracteristica del arte actual: “El pastiche es, pues, una
parodia vacia, una estatua con cuencas ciegas; es a la parodia lo que esa
otra contribucion moderna, interesante e histéricamente original, la practica
de una ironia vacua, es a lo que Wayne Booth llama las ‘ironias de establo’
del XVIII” (37).

4 Hutcheon, por ejemplo, cita el caso de Les poissons rouges, de Matisse, como texto inicial
de Still Life with Goldfish, de Lichtenstein, donde las alteraciones no apuntarian precisamente
a una burla, sino a una forma algo mas neutra que la parodia tradicional que se acercaria
al homenaje (59).
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Esa ausencia de lo politico o de la intencién critica de la parodia posmo-
derna se advierte especialmente en la segunda obra de Cecilio, la “Serie
Plaza Congreso” que imita Cuentos Patridticos (1997), el video que registra
la accién donde Alys camina alrededor del mastil de la bandera en el Zécalo
de Ciudad de México seguido por una oveja. Al término de cada vuelta, se
une otra, y una vez que el circulo se completa, la primera oveja deja la
escena seguida por el resto, hasta que Alys va detras de una ultima oveja.
Interpretada como una critica a los hechos ocurridos en el Zdcalo en 1968,
cuando durante las protestas estudiantiles el gobierno Illevé bajo amenaza
a un grupo de empleados a la plaza, pero estos se rebelaron y protestaron
entonando balidos5, Cuentos Patridticos aborda mediante el uso de la repe-
ticion y la circulacion el estado actual de la politica mexicanaé. Como otra
forma de leer el principio que inspira Paradox Praxis I (1997) -“sometimes
making something leads to nothing” y “sometimes making nothing leads to
something”-, la obra de Cecilio Rave derechamente apela a una repeticion
que destruye lo politico: en una plaza donde hay carpas con manifestantes
en apoyo a un debate parlamentario, Cecilio se sienta como un buda mientras
un tren eléctrico da vueltas a su alrededor llevando unas bolas de vidrio,
estilo souvenir, que en su interior tienen unas miniaturas de ovejas. Frente
al fracaso de una dimension politica que no logra asomarse en la accién, a
Cecilio se le ocurre proyectar una pelicula pornografica, titulada “Hagamos
las paces, no el bestialismo”, que segun él apuntaria a reflexionar acerca de
lo rural y lo urbano (130-147).

En la imitacion de un estilo, la parodia actia como una excusa para el
espectaculo de lo pseudoartistico, como también sucede en Magnetic Hands,
la version de Cecilio de Magnetic Shoes (1994), donde camina por la calle
Florida recogiendo objetos con sus manos (156-164), y que parodia la per-
formance realizada por Alys en La Habana en la que, mientras camina, va
acumulando objetos metélicos en los imanes de sus zapatos. La referencia al
aspecto ludico-constructivo de las derivas situacionistas (Debord 1958) para,
a fin de cuentas, delinear un mapa subjetivo con los objetos encontrados
azarosamente a lo largo de un paseo, mantiene en la obra de Alys una mirada
critica respecto de los modos de habitar y transitar por el espacio urbano,
que desaparece en el arte de Cecilio Rave. Como también sucede en “Paradox
of Praxis: Sometimes Making Something Leads to Nothing” (1997), la obra
en la que Alys arrastra un bloque de hielo por las calles del DF mexicano
hasta que se derrite completamente, el principio de hacer algo que no lleva
a nada apunta tanto a provocar una desorientacion y un cuestionamiento de
los espacios cotidianos que retoma las practicas deambulatorias de Debord,
como a la creacion, segun sefiala Cuauhtémoc Medina, de fabulas urbanas

5 Carlos Monsivais recuerda que durante las protestas del 28 de agosto de 1968, los
empleados de la Secretaria de Hacienda y de la Secretaria de Educacion Publica coreaban
“isomos borregos!, inos llevan!, iBeee-bee!, isomos acarreados!” (“*Un relato de ingratitudes”).
6 El mismo Alys explica la obra en la entrevista con Russell Ferguson: “Cuentos Patriéticos
(Patriotic Tales) (1997) was directly inspired by a political episode that had happened on
the Zd6calo in 1968, and its disguised re-enactment on the same location nearly thirty years
later was a direct comment on the current state of politics, the way history was repeating
itself, and how the whole political scene was frozen by a corrupted and dysfunctional political
apparatus” (15).
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gue mediante las caminatas permiten reflexionar estética y politicamente del
fracaso de los procesos modernizadores latinoamericanos relacionados con
la eficiencia y el progreso (“Fable Power”, 95). En su performance, Cecilio
Rave camina por la calle Florida limandose las ufias para, segun él mismo
explica, subrayar “no solo la futilidad de tanto afan productivo sino también
la futilidad de la existencia misma, porque a nadie le costara nada identificar
el polvo de las uias con el polvo en que nos convertiremos” (173). Aquella
resistencia frente a lo productivo de la obra Alys para Cecilio Rave toma la
forma de un simulacro desde donde el original pierde toda su carga politica.
La imposibilidad de lo auténtico, otro principio del arte contemporaneo, segun
reflexiona Terry Eagleton a propdsito del arte de la falsificacion, invierte la
relacion entre el original y la copia, pues irénicamente termina por eclipsar
el original y hace del simulacro una versidon que necesita ser protegida de lo
auténtico (“Faking it: The Art of Literary Forgery”).

La parodia al arte contemporaneo

Tal como observa Cuauhtémoc Medina, desde una perspectiva que media
entre lo extranjero y la cultura mexicana, la obra de Francis Alys cuestiona
los procesos civilizadores urbanisticos que definieron las politicas de la ciudad
latinoamericana a partir de “la transferencia de la utopia europea” (Diez
cuadras alrededor del estudio, 7), y que en particular en el caso mexicano se
expresarian como una resistencia a las légicas modernizadoras del espacio
urbano. En la aproximacién al arte de Alys entre desmesurada e inocente,
Cristoff dibuja un personaje que parodia en general la figura del artista con-
temporaneo. Cuando busca inspiracion para su carrera, por ejemplo, Cecilio
recuerda a una compafiera del colegio que un dia decidié convertirse en
poeta: “Se comprd unos anteojos que le parecian apropiados, se suscribié
a tres revistas y hasta se permitié emocionarse en publico a propdsito de
cualquier cosa” (59). Como si fuera una mera pose, o una forma de definir
una identidad asociada a lo coo/ al alcance de cualquiera con dinero y tiempo
libre7, la novela plantea una mirada irénica acerca del imaginario del artista y
de un arte latinoamericano que progresivamente se inserta en el circuito del
arte mundial. De ahi que la novela se haya leido como una “reflexién sobre
la *hechura’ del arte contemporaneo y la recepcién de su consumidor” (De
Mello, “Arte va”), como una critica a los limites entre el arte conceptual y el
absurdo o, incluso, a una tradicién de artistas contemporaneos que definen
su arte por medio de la caminata. Las referencias a Sophie Calle (93-97)8 y
Richard Long?, por ejemplo, trazan un mapa de artistas que investigan el acto
de caminar como una forma de creacién e intervencién del paisaje (desde

7 Cuando Tania convence a Cecilio Rave a que trabaje en el arte de la caminata recuerda:
“...&l me pidié que lo ayudara a buscar bibliografia sobre artistas caminantes. Que se referia
a artistas plasticos. Que tenia que ser algo que pudiera exponerse en un museo cool” (82).
8 Sobre Sophie Calle, Tania anota en su diario: “lo Unico que podria servirle de aca es una
obra de principios de los ochenta [la artista de sandalias-zancos persigue a un desconocido
por las calles de Paris y hasta de Venecia. Lo sigue, le saca fotos y toma notas]” (93).

9 En una conversacion de la narradora con la madre de Tania, le pregunta si conoce a
Richard Long: “Claro que si: un par de afios atras fue a una muestra suya en Nueva York,
aunque conoce su trabajo desde siempre. No termina de convencerla. Todas esas rarezas
que simulan elegir la calle al museo le parecen siempre un poco impostadas” (89).
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las vanguardias artisticas de principios del siglo XX al Land Art), y que ha
inspirado varios estudios (Careri 2002, Evans 2012, O'Rourke 2013) y ex-
posiciones respecto del tema -la muestra Walk On. From Richard Long to
Janet Cardiff. 40 Years of Walking (Collier, Morrison-Bell y Robinson 2013)
o Walking Sculpture 1967-2015 (Sullivan 2015). En la parodia a Francis
Alys, Cecilio Rave imita ese canon desde una versién latinoamericana -o
“Mercosur”, es decir, de bajo coste y en la periferia del circuito del arte- del
artista globetrotter representativo de la critica a lo transnacional y la globa-
lizacién. Mediante la parodia, Bajo influencia rivaliza como objeto literario
con el arte contemporéneo —con sus modos de consumo, con su valor espe-
culativo—, como dos areas que toman una distancia cada vez mas insalvable
en el marco de los mercados globales. Asi como observa Simon Critchley, el
artista contemporaneo en la actualidad se posiciona como un articulador de
valores culturales asociados al éxito y el reconocimiento que en la economia
global define practicamente el paradigma del nuevo trabajador: creativo,
no convencional, exitoso, flexible, viajero ("Absolutely-Too-Much”). Del lado
literario, al parecer solo quedaria la parodia como una forma critica que
desde la lejania del poder y el mercado cuestiona la idea del valor artistico
asociada a ese campo, y que en la novela de Cristoff se expresa como una
mueca incrédula que transforma la supuesta experiencia artistica en un
simulacro decorativo.
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