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La palabra “"Narcozona” es un neologismo inventado por el escritor mexi-
cano Carlos Velazquez en una crénica de su libro E/ Karma de vivir al norte,
con el fin de dar cuenta imaginariamente de la violencia en las zonas del
norte mexicano afectas a ella. Este vocablo rememora el término “inter-
zona” de William Burrough, que inventd la palabra para dar cuenta de un
territorio ficticio que iba desde México a Panama. Nuestro uso igualmente es
ampliamente metafdrico y también apunta a conectar un territorio fisico con
una atmosfera de violencia. Esto lo vemos explicitamente representado en
las producciones culturales de los ultimos 30 afios en México y Colombia, y
da un sumario de lo que aparece en afios recientes con un vocabulario que
excede la propia objetividad del discurso cientifico como los vocablos de gran
irradiacion como “sujeto endriago” y “capitalismo gore” de la investigadora
tijuanense Sayak Valencia.

Asi, podemos afirmar que el relato criminal, asociado al narcotrafico en
México y Colombia, se ha encargado de cartografiar distintos espacios y
territorios que son el escenario del crimen organizado en dichos paises. El
objetivo de este nuevo numero de Taller de Letras es analizar y reconocer de
qué forma estas narrativas dialogan con la narcozona o espacio figurado de
esta violencia y ficcionalizan estos espacios en disputa. Las organizaciones
criminales vinculadas al trafico de drogas se sitlan en espacios geograficos
precisos: fronteras territoriales y simbdlicas. En el caso del relato mexicano,
las zonas del norte (Sinaloa, Ciudad Juarez, Mexicali, Monterrey, Tijuana)
se vuelven escenarios fundamentales en las ficciones que también son, en
la realidad, ciudades que albergan gran parte de los carteles. En Colombia,
por su parte, los relatos hacen referencias a ciudades como Medellin, Cali
y Bogota, donde se observan localidades marginales desde los que actla
el narcotrafico. En las novelas, los personajes construyen su subjetividad a
partir de estos espacios que habitan y transitan. Ademas de los ciudadanos,
se encuentran capos, delincuentes, sicarios y policias corruptos, que operan,
de modo intercambiable, como victimas y victimarios en la narcozona.

La literatura y su campo de desarrollo tiene fronteras y zonas grises. No
todo esta permitido y a la vez todo es licito en la literatura que se ilumina
como sistema que da pie a la aceptacion de los relatos prohibidos o que no
han encontrado un cobijo en esta area mavil. Como bien dice Lotman, el
metatexto critico dird en cada época y certificara lo que es literario y lo que
no lo es a partir de la certificacidon de las funciones estéticas. Como grupo
quisimos explorar, tanto en México como en Colombia, esta situacién que
parece extraordinariamente vinculada al territorio, pero que arranca en la
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propia literatura y, repetimos, en la sociedad misma con su creacion de
distintas zonas fronterizas.

En la actualidad estan muy presentes los muros, las fronteras como espa-
cios de la segregacion y de la diferenciacion entre poblaciones. A veces esta
diferencia efectivamente parte de una escisidon que nos hace ir de la zona
fronteriza a la propia literatura. Cuantas veces uno se encuentra con cierto
desdén en el calificativo a los materiales literarios del formato narcoliterario
que defendemos. Al respecto, la construccién de la narcozona también es un
espacio en que la discriminacion hace eco del propio campo cultural literario
y de cdmo es manejado al circular de manera muy disimil en relacion con la
construccién del crimen organizado y sus representaciones estéticas.

También la narcoliteratura es violencia y una refraccién sobre la sociedad,
parte de esa “monstruosidad” y anomalia es la que permite edificar estas
fronteras y estos espacios desde lo que se designa como cultura y, en pa-
ralelo, un modelo de anticultura, como diria en otros tiempos Yuri Lotman,
para designar la conformacion dialéctica del modo de funcionamiento litera-
rio. Esa construccion de la frontera entonces tendria que ver acaso con las
propias relaciones que establece la literatura con la sociedad a propésito del
fetichismo con que se encorseta la funcion estética y sus dominios labiles.

La narcorrepresentacion y dominios fronterizos de la violencia sirven para
establecer una mediacién con una abundante parcela de materiales que per-
tenecen a esa multitud que queda adosada a la periferia de la modernidad
estetizante. En este sentido, la literatura del narco es obviamente narcozona y
a la vez literatura que linda con el crimen organizado y, a la vez, un universo
ficcional (no el Unico por lo demas) que extrae sus materiales del contacto
directo con lo social y la violencia de la crénica roja y del periodismo en su
mas amplia extension. Mijail Bajtin al hablar de la modernidad novelesca y
de la carnavalizacidn literaria apelaba al espiritu gacetillero o a los géneros
vinculados a las noticias de la Antigtiedad.

Sin querer pasar por el formato exclusivo en que se puede vincular el pe-
riodismo vy la literatura que seria una ficcion mas. Hay que decir que muchos
autores mexicanos de relevancia para el género han ejercido una carrera
central como periodistas, es el caso de Alejandro Almazan y Alejandro Paez
Varela. Esto traduce parte de ese pacto ambiguo, semitestimonial, semificticio
que abunda en las novelas y que proporciona unas de las luchas mas enco-
nadas entre el letrado y la multitud ya presente en el linaje de la original La
virgen de los sicarios del antioquefio Fernando Vallejo. Y otra vez la creacién
de esa frontera de violencia que parece suscribir al género por medio de ese
no reconocimiento entre literatura y lo social. La sociedad aporta el crimen
organizado y sus derivados vy, la literatura, lo estético, que permite realizar
con estos materiales que corroen la historia continental. También a veces es
dotar de una memoria reorganizada con los artefactos del arte.

La frontera es reconocimiento de un constructo que es territorial, simbé-
lico y segregacional respecto de lo que postulamos para lo que nos sirve la
descripcion de la ciudad colonizada planteada como una Narcozona y como
un espacio de segregacién por Frantz Fanon y Aquille Mbembe.
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Frantz Fanon propone una descripcidn sorprendente de la especializacion
de la ocupacién colonial. Para él, la ocupacién colonial implica ante todo una
division del espacio en compartimentos. Supone el despliegue de limites y
fronteras internas, representadas por los cuarteles y comisarias; esta re-
gulada por el lenguaje de la fuerza pura, la presencia inmediata y la accién
frecuente y directa, y esta dada por el principio de exclusividad reciproca.
Pero mas importante es la forma en que opera el poder de la muerte:

La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indigena,
la ciudad negra, la «medina o barrio arabe», la reserva
es un lugar de mala fama, poblado por hombres con
mala. Se nace en cualquier parte, de cualquier manera.
Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa (Fanon
en Mbembe 45-46).

Conectando esto con lo que refiere el escritor mexicano Alejandro Paez
Varela, él describe en El reino de las moscas esta territorialidad condenada
por medio del pueblo de Zaragoza, localidad cercana a Ciudad Juarez:

Zaragoza era un pueblo con calles de tierra y bafios de
hoyo ....

Zaragoza estaba sobre una planicie elevada, de tal forma
que a lo lejos, en las noches, podia verse la mancha de
luces blancas que era Juarez, y mas al norte, dividido cla-
ramente por una columna oscura (el rio Bravo), El Paso,
Texas, con sus luces amarillas. Al sur habia solo desierto.
Desierto peldon. Quiza mas hostil que cualquiera otro a
cientos de kildmetros a la redonda:

Zaragoza era el reino de las moscas (18).

Uno de los efectos de la violencia que proyecta la narrativa del crimen
organizado en las novelas es la representacion de esas zonas fronterizas,
llAmense favelas, reino de las moscas, comunas. En el narcomundo que
impone la literatura se vive en fraccionamientos y se muere en ellos o se
es depositado publicamente de modo agraviante en distintos sectores. Un
espacio poblado de cuerpos maltrechos cuando no de cadaveres espera a los
personajes de estos libros que se ven impelidos a sobrevivir en estas zonas
replegadas por los ataques del Estado o del Narco, tornando la violencia en
una indistincién, cuando no levantones y secuestros. Si el universo diegético
de las novelas coloca a sus personajes en zonas devastadas se produce un
efecto en el material literario mayor que exige ver esto desde un punto de
vista paralelo.

Ese efecto es desde la constitucidn del narco y de sus zonas fronterizas
y segregadas a la vez como un material con un funcionamiento periférico
al interior del sistema literario. Aqui nos alejamos de la conexién de estos
asuntos respecto de la sociedad mayor solo en un sentido para reflexionar
sobre un funcionamiento literario que se hace desde una lucha entre sistemas
mas prestigiosos y que copan los lugares centrales del discurso literario y esta
literatura del narco o del crimen organizado. En tanto que apela a la violen-
cia y sus actores centrales representan mayoritariamente a una comunidad
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que incluye sicarios, policias, capos, abogados, su recepcion mayoritaria es
masiva pero multitudinaria en un sentido de menor legitimidad dentro del
sistema global de la literatura.

Aunque la literatura del narco tenga una suerte de clasicos como La virgen
de los sicarios y Ciudad de Dios mas bien se activa como esos personajes
condenados de la novela a un régimen de configuracién masiva, en serie
y de menoscabo sobre su propia organizacidn. Al respecto la narcozona y
la frontera como territorios de pérdida y destruccion también alcanzan a la
propia literatura del narco que busca erigir una piedra fundacional en que la
violencia que afecta a varios sistemas literarios latinoamericanos contem-
poraneos le ganan la partida al relato narco.

Piénsese si no en el relato policial negro, la literatura urbana de mar-
ginalidad social y la literatura enclavada en la experiencia dictatorial del
Cono Sur. Al parecer hay una mirada de rechazo, tanto por una recepcién
masiva del formato que discutimos como por una perspectiva ética desde la
que se observan estos materiales. La combinacion del rechazo al consumo
masivo de lo narco y la mirada desde la distancia ética a los productos que
se vinculan al fendémeno del narcotrafico, producen, en el conjunto cané-
nico de la literatura, una deslegitimazcidon de estos productos. Esta mirada
de desprecio erige una organizacion fronteriza de todos estos subsistemas
literarios narrativos que coinciden en la contemporaneidad con que yacen
sobre nuestro didlogo de lectores.

Pero la narcoliteratura, con sus espacios que por extension denominamos
mas libremente narcozona, produce y en esa produccion caracteriza de mejor
manera tanto el espacio de la produccion estética como el de su propio lugar
periférico respecto de una visién de procesos de canonizacion literario. Asi,
narcozona lo entendemos como representacion de esos espacios fronterizos,
territoriales en donde la violencia se acufia y cuenta una historia contrahe-
gemodnica del decir no aceptado por la legitimidad de sistema y esto no es
dificil de comprobar.

Tanto por la ampliacion que le asignamos a esta narcozona mas propia-
mente de un territorio literario en movimiento respecto de los metatextos
acufiados en Colombia, en México y en otros paises que sirven para ir delimi-
tando provisionalmente las propias fronteras con las que el formato se erige.
Asi, en el sentido de esas fronteras de las viviendas cerradas neoliberales
la narcoliteratura o literatura del crimen organizado cuenta lo depreciado
por la sociedad triunfal de la felicidad que nos circunda. Y acaso ese abrazo
que se resiste, a no ser excepciones contadas, a la estetizacion formal y
que deja mucho margen, tanto al propio crimen como a los protagonistas
marginales, acaso diga algo o bastante de esas sanciones que presenta el
canadiense-belga Marc Angenot sobre lo legitimado por un discurso social, de
una hegemonia que arroja eventos decibles por el sistema o de lo “decible”.

Es en la resistencia de muchos de estos materiales, en su condicién mas
precaria y en las explosiones de violencia que procuran en el sistema sim-
bélico de la literatura, que presentamos un conjunto de autores mexicanos
y colombianos que refieren esta narcozona y a la vez nos dan razén cuando
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entregan un decir reprimido que es pura segregacion, frontera e ilegitimidad.
En tiempos en que los simulacros de felicidad saturan las esferas comuni-
cativas esa precariedad extendida no aparece nada gratuita ni aleatoria en
los marcos de nuestra recepcion.

La cultura del narco se puede entender también de un modo mayusculo,
en el sentido de las fronteras entre la sociedad vy la literatura. Asi la frontera
es el lugar donde se gesta periféricamente la literatura en aquel paraguas
mayor que es el discurso social de toda la cultura, como dice Angenot. Aquella
establece un contacto un tanto oblicuo con la realidad. En estos textos es
mas evidente, pues efectivamente se tratan de testimonios de una época
conflictiva.

La literatura es social en el sentido de ser un discurso mas. Repetimos
esto porque es algo que permite extraerla de su caracter fetiche y entender,
de mejor manera, que un tipo de literatura —como esta sobre el narco- pro-
mueva sus fronteras mediante el régimen de la narcozona que puede ser,
también, una mirada sobre la literatura canonizada, o como dice Alejandro
Almazan cuando “habla la bala”.

Frente al discurso hegeménico de los Estados neoliberales, la literatura da
la posibilidad de escribir eso. La ficcion perturba los discursos de la realidad
“oficial”, para instalar un contradiscurso y muchas veces denunciar, o al menos
presentar una realidad otra desde la voz de las victimas. Muchas veces los
escritores son periodistas y los textos aluden a testimonios o acontecimientos
de la realidad referencial pero traducidos en su version ficcional. También
eso es la literatura del narco que establece unas propiedades fronterizas con
formatos cercanos y con el periodismo y cuenta las historias con la libertad
toda que un relato ficcional trabaja y reelabora materiales de la crénica roja.
Frente al Estado neoliberal, lo narco plantea el lugar de la hegemonia y de
lo indecible. Esto porque el fendmeno de la narcozona no alcanza un nivel
de aceptabilidad social. El Estado impone la hegemonia de lo decible y su
estado de cosas y de la estética vigente. En su aparente precariedad, éla
narcozona desafiara ese estado de cosas feliz? o acaso ¢desafiara el fetiche
de la literatura mismo con orgullosa insolencia y precariedad?

Los textos escogidos para este dossier dan cuenta de una zona espacial-
territorial pero, principalmente, simbdlica, de dos paises que han sido azotados
por la violencia del narcotrafico: México y Colombia. Espacios que de tanto
escucharlos y situarlos en estereotipos criminalizadores, hemos terminado
por imaginarlos como narcozonas inhospitas donde las balas perdidas atra-
viesan cualquier cuerpo. Los seis académicos que reunimos en este dossier,
en cambio, nos invitan a revisitar estas ciudades-mitos desde una vision
critica, analitica y deconstructiva que nos contextualiza la emergencia y
continuidad de esta violencia. Es el caso del articulo “Has llegado al fin del
mundo: aqui hay dragenes endriagos”, de Sayak Valencia, quien sugiere que
nos encontramos ante una refeudalizacion neoliberal del mundo, cuya con-
secuencia directa ha sido una divisidn tajante entre la ciudad de los colonos
(del emprendedor econdmico) y la ciudad de los colonizados. Asi, mientras
la primera estaria marcada por un sentido de pulcritud, racionalidad y fun-
cionalidad, la ciudad de los colonizados, de los subalternos, seria construida
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imaginariamente como un espacio desolado y polvoriento, que representaria
los limites del mundo y seria habitado por sujetos endriagos.

Seis trabajos con visiones personales que difieren y cuestionan el impacto
que trajo el narcotrafico a las urbes, pero que si algo tienen en comun, es
el compromiso de sus autores por analizar las causas de la descomposicion
del tejido social, del estereotipo con el que se ha criminalizado al territorio
y sus habitantes, junto con la esperanza de que sea la literatura una via
para recuperar la memoria historica y el sentido humano de lo que implica
sobrevivir en tiempos convulsos. La ilusién de que esos territorios en con-
flicto pueden ser pacificados, repensados, resignificados, reconstruidos y
recuperados, cuando menos, mediante la escritura.
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