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La palabra “Narcozona” es un neologismo inventado por el escritor mexi-
cano Carlos Velázquez en una crónica de su libro El Karma de vivir al norte, 
con el fin de dar cuenta imaginariamente de la violencia en las zonas del 
norte mexicano afectas a ella. Este vocablo rememora el término “inter-
zona” de William Burrough, que inventó la palabra para dar cuenta de un 
territorio ficticio que iba desde México a Panamá. Nuestro uso igualmente es 
ampliamente metafórico y también apunta a conectar un territorio físico con 
una atmósfera de violencia. Esto lo vemos explícitamente representado en 
las producciones culturales de los últimos 30 años en México y Colombia, y 
da un sumario de lo que aparece en años recientes con un vocabulario que 
excede la propia objetividad del discurso científico como los vocablos de gran 
irradiación como “sujeto endriago” y “capitalismo gore” de la investigadora 
tijuanense Sayak Valencia.

Así, podemos afirmar que el relato criminal, asociado al narcotráfico en 
México y Colombia, se ha encargado de cartografiar distintos espacios y 
territorios que son el escenario del crimen organizado en dichos países. El 
objetivo de este nuevo número de Taller de Letras es analizar y reconocer de 
qué forma estas narrativas dialogan con la narcozona o espacio figurado de 
esta violencia y ficcionalizan estos espacios en disputa. Las organizaciones 
criminales vinculadas al tráfico de drogas se sitúan en espacios geográficos 
precisos: fronteras territoriales y simbólicas. En el caso del relato mexicano, 
las zonas del norte (Sinaloa, Ciudad Juárez, Mexicali, Monterrey, Tijuana) 
se vuelven escenarios fundamentales en las ficciones que también son, en 
la realidad, ciudades que albergan gran parte de los carteles. En Colombia, 
por su parte, los relatos hacen referencias a ciudades como Medellín, Cali 
y Bogotá, donde se observan localidades marginales desde los que actúa 
el narcotráfico. En las novelas, los personajes construyen su subjetividad a 
partir de estos espacios que habitan y transitan. Además de los ciudadanos, 
se encuentran capos, delincuentes, sicarios y policías corruptos, que operan, 
de modo intercambiable, como víctimas y victimarios en la narcozona.

La literatura y su campo de desarrollo tiene fronteras y zonas grises. No 
todo está permitido y a la vez todo es lícito en la literatura que se ilumina 
como sistema que da pie a la aceptación de los relatos prohibidos o que no 
han encontrado un cobijo en esta área móvil. Como bien dice Lotman, el 
metatexto crítico dirá en cada época y certificará lo que es literario y lo que 
no lo es a partir de la certificación de las funciones estéticas. Como grupo 
quisimos explorar, tanto en México como en Colombia, esta situación que 
parece extraordinariamente vinculada al territorio, pero que arranca en la 
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propia literatura y, repetimos, en la sociedad misma con su creación de 
distintas zonas fronterizas.

En la actualidad están muy presentes los muros, las fronteras como espa-
cios de la segregación y de la diferenciación entre poblaciones. A veces esta 
diferencia efectivamente parte de una escisión que nos hace ir de la zona 
fronteriza a la propia literatura. Cuántas veces uno se encuentra con cierto 
desdén en el calificativo a los materiales literarios del formato narcoliterario 
que defendemos. Al respecto, la construcción de la narcozona también es un 
espacio en que la discriminación hace eco del propio campo cultural literario 
y de cómo es manejado al circular de manera muy disímil en relación con la 
construcción del crimen organizado y sus representaciones estéticas.

También la narcoliteratura es violencia y una refracción sobre la sociedad, 
parte de esa “monstruosidad” y anomalía es la que permite edificar estas 
fronteras y estos espacios desde lo que se designa como cultura y, en pa-
ralelo, un modelo de anticultura, como diría en otros tiempos Yuri Lotman, 
para designar la conformación dialéctica del modo de funcionamiento litera-
rio. Esa construcción de la frontera entonces tendría que ver acaso con las 
propias relaciones que establece la literatura con la sociedad a propósito del 
fetichismo con que se encorseta la función estética y sus dominios lábiles.

La narcorrepresentación y dominios fronterizos de la violencia sirven para 
establecer una mediación con una abundante parcela de materiales que per-
tenecen a esa multitud que queda adosada a la periferia de la modernidad 
estetizante. En este sentido, la literatura del narco es obviamente narcozona y 
a la vez literatura que linda con el crimen organizado y, a la vez, un universo 
ficcional (no el único por lo demás) que extrae sus materiales del contacto 
directo con lo social y la violencia de la crónica roja y del periodismo en su 
más amplia extensión. Mijail Bajtín al hablar de la modernidad novelesca y 
de la carnavalización literaria apelaba al espíritu gacetillero o a los géneros 
vinculados a las noticias de la Antigüedad.

Sin querer pasar por el formato exclusivo en que se puede vincular el pe-
riodismo y la literatura que sería una ficción más. Hay que decir que muchos 
autores mexicanos de relevancia para el género han ejercido una carrera 
central como periodistas, es el caso de Alejandro Almazán y Alejandro Páez 
Varela. Esto traduce parte de ese pacto ambiguo, semitestimonial, semificticio 
que abunda en las novelas y que proporciona unas de las luchas más enco-
nadas entre el letrado y la multitud ya presente en el linaje de la original La 
virgen de los sicarios del antioqueño Fernando Vallejo. Y otra vez la creación 
de esa frontera de violencia que parece suscribir al género por medio de ese 
no reconocimiento entre literatura y lo social. La sociedad aporta el crimen 
organizado y sus derivados y, la literatura, lo estético, que permite realizar 
con estos materiales que corroen la historia continental. También a veces es 
dotar de una memoria reorganizada con los artefactos del arte.

La frontera es reconocimiento de un constructo que es territorial, simbó-
lico y segregacional respecto de lo que postulamos para lo que nos sirve la 
descripción de la ciudad colonizada planteada como una Narcozona y como 
un espacio de segregación por Frantz Fanon y Aquille Mbembe.
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Frantz Fanon propone una descripción sorprendente de la especialización 
de la ocupación colonial. Para él, la ocupación colonial implica ante todo una 
división del espacio en compartimentos. Supone el despliegue de límites y 
fronteras internas, representadas por los cuarteles y comisarías; está re-
gulada por el lenguaje de la fuerza pura, la presencia inmediata y la acción 
frecuente y directa, y está dada por el principio de exclusividad recíproca. 
Pero más importante es la forma en que opera el poder de la muerte:

La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indígena, 
la ciudad negra, la «medina o barrio árabe», la reserva 
es un lugar de mala fama, poblado por hombres con 
mala. Se nace en cualquier parte, de cualquier manera. 
Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa (Fanon 
en Mbembe 45-46).

Conectando esto con lo que refiere el escritor mexicano Alejandro Páez 
Varela, él describe en El reino de las moscas esta territorialidad condenada 
por medio del pueblo de Zaragoza, localidad cercana a Ciudad Juárez:

Zaragoza era un pueblo con calles de tierra y baños de 
hoyo ….
Zaragoza estaba sobre una planicie elevada, de tal forma 
que a lo lejos, en las noches, podía verse la mancha de 
luces blancas que era Juárez, y más al norte, dividido cla-
ramente por una columna oscura (el río Bravo), El Paso, 
Texas, con sus luces amarillas. Al sur había solo desierto. 
Desierto pelón. Quizá más hostil que cualquiera otro a 
cientos de kilómetros a la redonda:
Zaragoza era el reino de las moscas (18).

Uno de los efectos de la violencia que proyecta la narrativa del crimen 
organizado en las novelas es la representación de esas zonas fronterizas, 
llámense favelas, reino de las moscas, comunas. En el narcomundo que 
impone la literatura se vive en fraccionamientos y se muere en ellos o se 
es depositado públicamente de modo agraviante en distintos sectores. Un 
espacio poblado de cuerpos maltrechos cuando no de cadáveres espera a los 
personajes de estos libros que se ven impelidos a sobrevivir en estas zonas 
replegadas por los ataques del Estado o del Narco, tornando la violencia en 
una indistinción, cuando no levantones y secuestros. Si el universo diegético 
de las novelas coloca a sus personajes en zonas devastadas se produce un 
efecto en el material literario mayor que exige ver esto desde un punto de 
vista paralelo.

Ese efecto es desde la constitución del narco y de sus zonas fronterizas 
y segregadas a la vez como un material con un funcionamiento periférico 
al interior del sistema literario. Aquí nos alejamos de la conexión de estos 
asuntos respecto de la sociedad mayor solo en un sentido para reflexionar 
sobre un funcionamiento literario que se hace desde una lucha entre sistemas 
más prestigiosos y que copan los lugares centrales del discurso literario y esta 
literatura del narco o del crimen organizado. En tanto que apela a la violen-
cia y sus actores centrales representan mayoritariamente a una comunidad 
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que incluye sicarios, policías, capos, abogados, su recepción mayoritaria es 
masiva pero multitudinaria en un sentido de menor legitimidad dentro del 
sistema global de la literatura.

Aunque la literatura del narco tenga una suerte de clásicos como La virgen 
de los sicarios y Ciudad de Dios más bien se activa como esos personajes 
condenados de la novela a un régimen de configuración masiva, en serie 
y de menoscabo sobre su propia organización. Al respecto la narcozona y 
la frontera como territorios de pérdida y destrucción también alcanzan a la 
propia literatura del narco que busca erigir una piedra fundacional en que la 
violencia que afecta a varios sistemas literarios latinoamericanos contem-
poráneos le ganan la partida al relato narco.

Piénsese si no en el relato policial negro, la literatura urbana de mar-
ginalidad social y la literatura enclavada en la experiencia dictatorial del 
Cono Sur. Al parecer hay una mirada de rechazo, tanto por una recepción 
masiva del formato que discutimos como por una perspectiva ética desde la 
que se observan estos materiales. La combinación del rechazo al consumo 
masivo de lo narco y la mirada desde la distancia ética a los productos que 
se vinculan al fenómeno del narcotráfico, producen, en el conjunto canó-
nico de la literatura, una deslegitimazción de estos productos. Esta mirada 
de desprecio erige una organización fronteriza de todos estos subsistemas 
literarios narrativos que coinciden en la contemporaneidad con que yacen 
sobre nuestro diálogo de lectores.

Pero la narcoliteratura, con sus espacios que por extensión denominamos 
más libremente narcozona, produce y en esa producción caracteriza de mejor 
manera tanto el espacio de la producción estética como el de su propio lugar 
periférico respecto de una visión de procesos de canonización literario. Así, 
narcozona lo entendemos como representación de esos espacios fronterizos, 
territoriales en donde la violencia se acuña y cuenta una historia contrahe-
gemónica del decir no aceptado por la legitimidad de sistema y esto no es 
difícil de comprobar.

Tanto por la ampliación que le asignamos a esta narcozona más propia-
mente de un territorio literario en movimiento respecto de los metatextos 
acuñados en Colombia, en México y en otros países que sirven para ir delimi-
tando provisionalmente las propias fronteras con las que el formato se erige. 
Así, en el sentido de esas fronteras de las viviendas cerradas neoliberales 
la narcoliteratura o literatura del crimen organizado cuenta lo depreciado 
por la sociedad triunfal de la felicidad que nos circunda. Y acaso ese abrazo 
que se resiste, a no ser excepciones contadas, a la estetización formal y 
que deja mucho margen, tanto al propio crimen como a los protagonistas 
marginales, acaso diga algo o bastante de esas sanciones que presenta el 
canadiense-belga Marc Angenot sobre lo legitimado por un discurso social, de 
una hegemonía que arroja eventos decibles por el sistema o de lo “decible”.

Es en la resistencia de muchos de estos materiales, en su condición más 
precaria y en las explosiones de violencia que procuran en el sistema sim-
bólico de la literatura, que presentamos un conjunto de autores mexicanos 
y colombianos que refieren esta narcozona y a la vez nos dan razón cuando 
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entregan un decir reprimido que es pura segregación, frontera e ilegitimidad. 
En tiempos en que los simulacros de felicidad saturan las esferas comuni-
cativas esa precariedad extendida no aparece nada gratuita ni aleatoria en 
los marcos de nuestra recepción.

La cultura del narco se puede entender también de un modo mayúsculo, 
en el sentido de las fronteras entre la sociedad y la literatura. Así la frontera 
es el lugar donde se gesta periféricamente la literatura en aquel paraguas 
mayor que es el discurso social de toda la cultura, como dice Angenot. Aquella 
establece un contacto un tanto oblicuo con la realidad. En estos textos es 
más evidente, pues efectivamente se tratan de testimonios de una época 
conflictiva.

La literatura es social en el sentido de ser un discurso más. Repetimos 
esto porque es algo que permite extraerla de su carácter fetiche y entender, 
de mejor manera, que un tipo de literatura –como esta sobre el narco– pro-
mueva sus fronteras mediante el régimen de la narcozona que puede ser, 
también, una mirada sobre la literatura canonizada, o como dice Alejandro 
Almazán cuando “habla la bala”.

Frente al discurso hegemónico de los Estados neoliberales, la literatura da 
la posibilidad de escribir eso. La ficción perturba los discursos de la realidad 
“oficial”, para instalar un contradiscurso y muchas veces denunciar, o al menos 
presentar una realidad otra desde la voz de las víctimas. Muchas veces los 
escritores son periodistas y los textos aluden a testimonios o acontecimientos 
de la realidad referencial pero traducidos en su versión ficcional. También 
eso es la literatura del narco que establece unas propiedades fronterizas con 
formatos cercanos y con el periodismo y cuenta las historias con la libertad 
toda que un relato ficcional trabaja y reelabora materiales de la crónica roja. 
Frente al Estado neoliberal, lo narco plantea el lugar de la hegemonía y de 
lo indecible. Esto porque el fenómeno de la narcozona no alcanza un nivel 
de aceptabilidad social. El Estado impone la hegemonía de lo decible y su 
estado de cosas y de la estética vigente. En su aparente precariedad, ¿la 
narcozona desafiará ese estado de cosas feliz? o acaso ¿desafiará el fetiche 
de la literatura mismo con orgullosa insolencia y precariedad?

Los textos escogidos para este dossier dan cuenta de una zona espacial-
territorial pero, principalmente, simbólica, de dos países que han sido azotados 
por la violencia del narcotráfico: México y Colombia. Espacios que de tanto 
escucharlos y situarlos en estereotipos criminalizadores, hemos terminado 
por imaginarlos como narcozonas inhóspitas donde las balas perdidas atra-
viesan cualquier cuerpo. Los seis académicos que reunimos en este dossier, 
en cambio, nos invitan a revisitar estas ciudades-mitos desde una visión 
crítica, analítica y deconstructiva que nos contextualiza la emergencia y 
continuidad de esta violencia. Es el caso del artículo “Has llegado al fin del 
mundo: aquí hay dragones endriagos”, de Sayak Valencia, quien sugiere que 
nos encontramos ante una refeudalización neoliberal del mundo, cuya con-
secuencia directa ha sido una división tajante entre la ciudad de los colonos 
(del emprendedor económico) y la ciudad de los colonizados. Así, mientras 
la primera estaría marcada por un sentido de pulcritud, racionalidad y fun-
cionalidad, la ciudad de los colonizados, de los subalternos, sería construida 
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imaginariamente como un espacio desolado y polvoriento, que representaría 
los límites del mundo y sería habitado por sujetos endriagos.

Seis trabajos con visiones personales que difieren y cuestionan el impacto 
que trajo el narcotráfico a las urbes, pero que si algo tienen en común, es 
el compromiso de sus autores por analizar las causas de la descomposición 
del tejido social, del estereotipo con el que se ha criminalizado al territorio 
y sus habitantes, junto con la esperanza de que sea la literatura una vía 
para recuperar la memoria histórica y el sentido humano de lo que implica 
sobrevivir en tiempos convulsos. La ilusión de que esos territorios en con-
flicto pueden ser pacificados, repensados, resignificados, reconstruidos y 
recuperados, cuando menos, mediante la escritura.


