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En el presente trabajo discutimos las proyecciones y actualizaciones de las relaciones 
de poder y representación distribuidas a través de las nociones coloniales de bestialidad 
y otrorización extremas presentes en las narrativas sobre lo narco en las producciones 
audiovisuales, principalmente en la web series y en las telenovelas realizadas sobre el 
tema. Entendemos narrativas en un sentido amplio, relacionadas con la narcocultura, 
el mundo del crimen organizado y los espacios narcosados-necrosados que constru-
yen un imaginario necroscópico (en el cual se normalizan las imágenes de violencia y 
muerte), suscrito a una geopolítica tercermundista que crea una idea teratológica de 
los habitantes de estos espacios.
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In the present work we discuss the projections and updates of the relations of power 
and representation made through the colonial notions of bestiality and extreme horror 
present in the narratives about narcoculture in audiovisual productions, mainly in the 
web series and in the telenovelas made about the topic. We understand narratives in 
a broad sense, related to narco culture, the organized crime and narcotic-necrosed 
spaces that build a necroscopic imaginary (in which the images of violence and death 
are normalized), subscribed to a third world geopolitics that creates an imaginary of 
the inhabitants of these spaces as monsters.
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En el Medievo era usual colocar serpientes marinas o criaturas mitológicas 
para marcar zonas desconocidas, por ejemplo, en el mapamundi Hunt-Lenox, 
realizado alrededor de 1503-1507 (justamente al inicio de la toma de contacto 
entre Europa y América), la inscripción Hinc Sunt Dracones aparece en la 
costa oriental de Asia, para advertir del fin del mundo conocido hasta la época.

Figura 1. La frase aparece en El mapamundi de Hunt-Lenox, 
datado entre 1503 a 1510, que se considera el segundo más 
antiguo después del de Edfapel datado en 1492. Imagen 
disponible en wikipedia: https: //es.wikipedia.org/wiki/
Hic_sunt_dracones.

Dicha frase se utilizó para referirse a territorios inexplorados o peligro-
sos. Funciona como un marcador geopolítico y, al mismo tiempo, como una 
proyección de miedos y fantasías ante los territorios lejanos, una cartogra-
fía que no solo marca espacios, sino que diseña modos de lectura sobre lo 
desconocido, produciendo radicalmente un Otro a través de la metáfora de 
lo monstruoso.

Retomamos la frase del contexto medieval europeo para reflexionar sobre 
la forma en la que la localización geopolítica de lo monstruoso, del peligro y 
del Otro, sigue siendo una tríada que se ubica en los territorios excoloniales, 
entendidos como espacios liminales, límites del mundo racional en tanto 
discursividad, representación e importancia.

En este sentido, proponemos que los territorios azotados por la violencia 
criminal asociada con el narcotráfico en México pueden leerse en clave de 
“una gramática estratégica” (Jáuregui) que se entiende ora como localiza-
ción de la calamidad, ora como catacresis discursiva que sirve de metáfora 
exculpatoria para espectralizar las relaciones de poder neocolonial inflingidas 
por los países dominantes sobre los espacios de desastre o “zonas nacionales 
de sacrificio” (Davis), pertenecientes al “tercer mundo” o países pobres.

En México, estas zonas están representadas por las fronteras tanto del 
Norte como del Sur, ambas emparentadas con las lógicas del exterminio 
neoliberal impuestas por las exigencias de consumo, progreso y ascensión 
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social propias de la axiología neoliberal: blanca, hiperconsumista y primer 
mundista que en estos espacios despliega la cara más sangrienta del capi-
talismo, su versión gore.

Partimos de la idea de Marie Louse Pratt quien afirma que “el mundo 
contemporáneo está gobernado por el retorno de los monstruos” (1). Así, 
en el presente texto discutimos las proyecciones y actualizaciones de las 
relaciones de poder y representación realizadas a través de las nociones 
coloniales de bestialidad y otrorización extremas presentes en las narrativas 
sobre lo narco en las representaciones audiovisuales, principalmente en la 
web series y en las telenovelas producidas respecto del tema. Entendemos 
narrativas en un sentido amplio relacionadas con la narcocultura, el mundo 
del crimen organizado y los espacios narcosados-necrosados que constru-
yen un imaginario necroscópico (en el que se normalizan las imágenes de 
violencia y muerte), suscrito a una geopolítica tercermundista que crea una 
idea teratológica de los habitantes de estos espacios.

Neofeudalismo y teratología contemporánea

Identificamos una proliferación de metáforas extraídas del cine y las 
series de televisión en línea que articulan discursivamente un panorama 
tan horripilante como desopilante, donde la referencia a lo monstruoso, lo 
anómalo, lo no humano, lo bestial, nos hace pensar en el reciclaje de las 
ideologías colonizadoras en las que se fraguaron prácticas de vulneración y 
exterminio hacia poblaciones descritas como “otras” y, por tanto, anómalas 
y transgresoras que dieron forma al mapa conceptual y geopolítico de lo que 
identificamos como una refundación del pensamiento colonial, retransmitido 
por medio de la elaboración de un discurso cultural que erige una teratología 
contemporánea que está conformada por un bestiario en el que se incluye 
la actualización de figuras como el caníbal, transformado en su versión 
neoliberal en un sujeto endriago que analizaremos a la luz del panorama 
del capitalismo gore (Valencia) como construcción cultural y resultado de la 
precarización económica, el malestar social y la reconfiguración del concepto 
de trabajo en México.

Desde la perspectiva decolonial, este reciclaje de las narrativas bes-
tializantes obedece a un ordenamiento del mundo mediante el que se 
busca reinstaurar los valores asociados con el occidente colonial cristiano 
que “vincula(n) Estado, Identidad y Espiritualidad y (son) el germen del 
Estado-Nación moderno” (Grosfoguel, 2013: 41), narrativas que después se 
transfirieron del Renacimiento al Iluminismo del siglo XVIII y cuya represen-
tación en nuestros días es la narrativa del Estado-nación, que se funda en los 
“sin Estado” (Spivak) y que perpetúa las lógicas coloniales de una manera 
desdibujada por el desconocimiento de la historia y la construcción de los 
marcos epistemológicos que trasminan todo el espectro social por medio de 
la colonialidad del poder (Quijano), un ejemplo de ello lo encontramos en la 
novela Trabajos del Reino de Yuri Herrera.

Ahora bien, este enlazamiento histórico entre los monstruos busca clari-
ficar que la función de la teratología actual es hablar por el otro, sacarlo del 
lenguaje, desactivar su agenciamiento y justificar medidas de vulneración 



Taller de Letras N° 63: 131-146, 2018

134

corporal, expolio y destrucción de ese otro en sus saberes y territorios, de 
los que tenemos plena noticia en las sociedades contemporáneas donde 
la precarización económica nos hace tan heteróclitos como “monstruosos” 
integrantes de las filas del precariado internacional dentro de esta lógica 
neofeudalista basada en la minorización, la aporofobia y el capitalismo gore.

Las estrategias de minorizar, infantilizar, espectralizar, bestializar al otro se 
complejizan en la sociedad capitalista contemporánea, donde las metáforas 
para describir el malestar social se llenan de contenidos contradictorios y, 
muchas veces, se convierten en nichos de mercado. Esta mercantilización 
no logra desactivar del todo la capacidad crítica de ciertas metáforas como 
la del endriago, la que analizaremos en los párrafos subsecuentes.

Dentro de la lógica medieval renacentista se activa la imaginación colonial 
y la fabricación de narrativas en torno a las poblaciones originarias de América 
rebautizadas como indios, producidos como una especie de infrahumanos, 
cuerpos “desalmados”, monstruos desemejantes. Alegorías que pueden 
retomarse contemporáneamente como formas discursivas con las que se 
construyen tipologías que criminalizan la pobreza, la racializan y engenerizan.

El endriago es un monstruo medieval con dos características principales: 
habita un territorio desolado, agreste, totalmente anómalo y es un ser dotado 
de fuerza brutal que ejerce la violencia de una manera explícita y feroz. Los 
endriagos conectan la dimensión colonial de exterminio con la construcción 
de chivos expiatorios feroces para justificar la conquista colonial en pos de 
terminar con los monstruos y domesticar a las poblaciones salvajes.

De esta manera, los endriagos contemporáneos, encarnados por los 
narcotraficantes y criminales mexicanos (aunque no solamente por ellos), 
abanderan el re-nacimiento de los “desalmados” en su versión actual, es decir, 
sin piedad, anómalos, bestiales, feroces, violentos y agenciados distópicamente; 
monstruos que obedecen vicariamente a la biopolítica, la necropolítica y las 
demandas de género dictadas por la masculinidad hegemónica, fraguadas 
en los marcos heteropatriarcales de Occidente, donde la máxima potestad 
sobre la vida y la muerte y las herramientas de la necropolítica son conferidas 
a los varones como privilegio de género.

Endriagos, recolonialización in extremis y fronteras como 
zonas nacionales de sacrificio

Rescatamos la figura del endriago de la literatura medieval, específicamente 
del género de caballerías, porque en la narrativa de las gestas caballerescas 
encarna las antípodas de lo que se considera como humano: monstruo anó-
malo, feroz y moralmente deforme1. Mitad hombre, mitad dragón. Tomamos 
esta figura para pensar en las circunstancias específicas de este regreso de 

1  Recordemos que a menudo los monstruos medievales eran definidos como creaturas que 
pasaban de lo asombroso a lo exótico. Como argumenta Chet van Duzer “Most often the 
astonishing and exotic aspects of monsters imply physical deformity (defined in terms of 
then-current European norms), but also includes cases of moral deformity (again, defined 
in terms of then-current European norms), such as cannibals (Van Duzer 388).



135 

Has llegado al fin del mundo: aquí hay dragones endriagosSayak Valencia

los “monstruos” que vinculan al primer y tercer mundo y que conforman las 
filas del precariado gore, como nuevo proletariado sangriento que encarna 
literalmente las lógicas de la desregulación laboral, el uso de la violencia como 
técnica de trabajo, la masculinidad violenta como espacio de autoafirmación 
viril y el hiperconsumismo como forma de ascensión social y blanqueamiento 
simbólico en la lógicas neocoloniales del neoliberalismo actual.

Hic Sunt Endriagos. Elaboración propia, en Meme Generator: 
https: //makeameme.org/memegenerator

Los sujetos endriagos, en su mayoría varones jóvenes y precarios, recon-
figuran tanto el concepto de trabajo como el de emprendedor económico, 
a través de un agenciamiento perverso, entrenado en la comercialización 
necropolítica del asesinato. Sujetos que contradicen las lógicas de lo acep-
table y lo normativo como consecuencia de la toma de conciencia de ser 
redundantes en el sistema económico lleno de órdenes y contraórdenes, 
donde se les exige ser hiperconsumistas y al mismo tiempo se les precariza 
económica y existencialmente, haciendo frente a su situación de subalternidad 
y sus contextos de pauperización por medio del necroempoderamiento y las 
necroprácticas tránsfugas y distópicas, que pasan por la rentabilización y 
comercialización de violencia gore. Esto es, alquilando su fuerza de trabajo 
a la pujante industria del crimen organizado (en el contexto mexicano, pero 
no solo).

En este punto es necesario apuntar que la intención de este análisis no 
es criminalizar a los jóvenes empobrecidos y racializados, por el contrario, 
la lógica de seducción de la violencia como forma de trabajo no se limita a 
este circuito, sino que atraviesa diametralmente a las poblaciones en México, 
desde la clases empobrecidas hasta las clases medias en las que se adoptan 
ciertos valores de la estética y la cosmética del hiperconsumo que vinculan a 
la poblaciones ya no por clase social, sino por su poder adquisitivo2 que deja 

2  Es muy significativo que en la última encuesta realizada por el INEGI (Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía) sobre ingreso y consumo ya no preguntó de dónde se obtenía 
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de lado los valores culturales de las clases y borra las posibles estrategias de 
supervivencia que se tejen al interior de las poblaciones más empobrecidas 
estructuralmente.

En este sentido, podemos decir que la relación entre el narcotráfico y 
la violencia en México también tiene que ver con ideas aspiracionales de 
ascenso social desenfrenado como único proyecto posible de supervivencia. 
El narcotráfico y el crimen organizado obedecen de manera férrea y literal 
a las lógicas del neoliberalismo, como los emprendurismos y las cuestiones 
exitistas que se difunden cotidianamente en redes sociales virtuales, medios 
de información con citas provenientes de libros de autoayuda que refuerzan 
la responsabilidad individual y la localizan en el sujeto precarizado, pero lo 
hacen de una manera distópica, desde un lugar en el que la violencia se 
vuelve la herramienta, la mercancía, el lugar de trabajo y de autoafirmación, 
de comunidad, giro social y de cultura para ciertas poblaciones.

Por supuesto, los resultados de seguir este necroemprendedurismo son 
catastróficos en las regiones afectadas por el crimen organizado y no están 
desvinculados de las otras lógicas estatales y culturales que se reproducen 
cotidianamente como la aporofobia y la normalización de la violencia.

En estos contextos cuya localización se produce a través de una implan-
tación visual y discursiva que repite imágenes de territorios polvorientos e 
inhóspitos, las vidas precarias y precarizadas ya no son importantes en sí 
mismas sino por su valor en el mercado como productoras o como objetos 
de intercambio monetario. Las fronteras, el lugar por antonomasia donde 
viven los endriagos, se traducen simbólicamente a la imagen de un traspatio 
donde se terceriza la fuerza de trabajo y el valor de las vidas se miden por 
su capacidad de sobrevivir en estos “lugares deplorables” en los que solo 
sobrevivirán aquellos cuya brutalidad linde con los límites de la locura y la 
ferocidad.

Como consecuencia se produce una transvalorización axiológica que el 
precariado gore lleva un paso más allá: situando la valía económica y la 
valoración social (sobre todo entre varones) en el que el “verdadero” poder 
reside en tener la decisión de otorgar la muerte a las otras. El necropoder 
aplicado desde esferas inesperadas para los mismos detentadores oficiales del 
poder estatal. Un giro de la Historia que podría pensarse como una suerte de 
poscolonialismo in extremis, encarnando el sueño de decolonización violenta 
de Fanon; sin embargo, la potencia revolucionaria de los endriagos queda 
subsumida y despolitizada por la recaptura de subjetividad mediante el 

el dinero sino cuánto gastaba una familia. Esto está invisibilizando varias cuestiones en un 
país como México en el que la desregulación laboral es cada vez más creciente y el crimen 
organizado se vuelve un nicho de producción muy importante que sostiene a muchas familias. 
Institucionalmente se vuelven opacas las vías de flujo de capitales asociados al crimen 
organizado y se aceptan los recursos para subsanar cosas que no deberían ser resueltas por 
estas organizaciones ilegales sino por las instituciones gubernamentales destinadas para 
ello. Entonces des responsabilizamos, con ese desplazamiento, al gobierno de su verdadera 
función y de sus prerrogativas.
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capitalismo, cuyas aspiraciones de hiperconsumo parecen cumplirse a través 
del uso de la violencia como herramienta de trabajo y enriquecimiento rápido.

Así, las técnicas de la necropolítica, en su sentido de exaltación de la 
violencia como una de las herramientas fundamentales del necropatriarcado, 
no libera a las poblaciones subalternas, sino que en su uso desenfrenado 
las neoliberaliza.

Los gánsters del lumpen proletariado anticolonial, representados por 
diversas poblaciones precarizadas, han devenido en precariado gore y han 
hecho de la violencia y de la muerte una forma de trabajo para necroem-
poderarse dentro del sistema. Se articula allí la creación de una forma de 
vida, de socialización y de cultura que los posiciona como necroactores del 
régimen neoliberal de las democracias fascísticas y los separa (al menos 
simbólicamente) de la posición de sujetos subalternos confinados al subcon-
sumo que ya no luchan por una revolución libertaria, sino por el derecho a 
la participación plena en el sistema de poder y de consumo del capitalismo 
al estilo gore.

Aun con esta recaptura, los sujetos endriagos que forman las filas del 
precariado gore, invierten las lógicas del “humanismo” de corte anglo-eu-
ropeo, desenmascarando que, a escala histórica global, el trabajo precario 
no representa una excepción ominosa, sino la norma en las geopolíticas del 
Sur; sobre todo para los devenires minoritarios mostrando a todos aquellos 
que incorporan/mos y/o participan/mos de los discursos occidentales (ya sea 
por legitimidad geopolítica o por colonialismo epistémico) que, “[d]urante 
los últimos cinco siglos, la (relativa) paz y prosperidad del Occidente ‘civili-
zado’ se ha conseguido a través de la sistemática exportación de violencia 
y destrucción al Afuera ‘bárbaro’” (Žižek, 2005: 06).

En los contextos de exclusión sistemática y desarrollo dispar, el concepto 
de justicia también ha sido reinterpretado. Las prácticas de los endriagos 
crean una suerte de axiología alterna que aprueba como justos todos los 
medios y acciones de los que haga uso el capitalismo gore, porque su noción 
de justicia debe apegarse a la persecución de dos fines fundamentales: el 
enriquecimiento y la victoria sobre cualquier competidor.

Para finalizar este apartado es preciso aclarar una cuestión: con estas 
reflexiones acerca de los sujetos endriagos y su localización no buscamos 
contribuir a la criminalización de los jóvenes ni de los territorios fronterizos, 
sino presentar el panorama que hace posible esta rebelión-servil representada 
por ellos. Dicha “rebelión” sumisa es construida desde jerarquías económi-
cas que atraviesan los cuerpos y crean tanto una geopolítica vinculada a la 
necropolítica, así como una corpopolítica del género, de la etnia, de la clase, 
de la edad que desenmascaran las narrativas del progreso y la globalización 
como caballos de Troya que, en lugar de traer bienestar, han medrado los 
espacios donde se implantan.

Los monstruos contemporáneos mexicanos dentro de esta gramática 
estratégica neocolonial son la consecuencia nefasta del sistema o dicho en 
palabras de Denisse Dresser “las criaturas del Estado-Nación que amenazan 
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con devorarlo” (Dresser, 2009: min 1: 50), son hoy los Dracones de los 
territorios liminales de lo que se nos advertía en las antiguas cartografías.

La ciudad y el cuerpo del colonizado

Dice Joaquín Barriendos que, en la representación contemporánea de los 
territorios y los cuerpos, existe una reproducción de un pacto interepistémico 
y visual que se asocia con la colonialidad del ver como parte del entramado de 
relaciones de colonialidad que aún persisten en nuestros países. Barriendos 
define esta forma de colonialidad de la siguiente manera:

La colonialidad del ver debe entenderse como una ma-
quinaria heterárquica de poder que se expresa a lo largo 
de todo el capitalismo pero bajo una forma explícita de 
lo que Aníbal Quijano llama la heterogeneidad histórico-
estructural; en otras palabras, la colonialidad del ver 
consiste en una serie de inconsistencias, derivaciones, y 
reformulaciones heterárquicas de dicho patrón de poder 
las cuales interconectan, en su discontinuidad, el siglo XV 
con el XXI (137).

Desde nuestra perspectiva, en la representación de lo narco que hacen 
series como El Señor de los Cielos3, esta colonialidad del ver actualiza una 
forma de pacto necroescópico donde se presenta al colonizado/endriago, como 
una especie de cuerpo en perpetuo movimiento, un desplazado/desclasado.

Un cuerpo hecho de carne, prisa y activismo brutal, un cuerpo quimérico 
dotado de armas defensivas ultradestructivas, un cuerpo racializado situado 
en ciudades que parecen representar los límites del mundo, ciudades inima-
ginables, sucias, polvorientas, fronterizas, en la que nacen estos sujetos y 
que en su deseo de ascensión social dejan atrás o transitan continuamente, 
pues son sus espacios de trabajo y producción, ciudades que recuerdan a lo 
que dice Fanon acerca de la ciudad del colonizado:

La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indígena, la 
ciudad negra, la “medina” o barrio árabe, la reserva es un 
lugar de mala fama, poblado por hombres de mala fama, 
allí se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se 
muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo 
sin intervalos, los hombres están unos sobre otros, las 

3  El Señor de los cielos. Sinopsis: es una serie de televisión colombiana coproducida por 
Telemundo, Argos Comunicación y Caracol Televisión. y distribuida internacionalmente por 
Telemundo Televisión Studios y Caracol Televisión Internacional. Escrita por Luis Zelcowicz 
y Mariano Calasso, basada en una idea original de Andrés López. La serie narra las 
aventuras y delitos que cometió el mexicano Amado Carrillo, cuyo nombre se cambió por 
Aurelio Casillas en la telenovela. El elenco protagónico está conformado por Rafael Amaya, 
Fernanda Castillo, Carmen Aub, Carmen Villalobos, Raúl Méndez y Ximena Herrera, con 
la participación antagónica de Mauricio Ochmann y las actuaciones especiales de Marlene 
Favela, Eli Aragón y Gabriel Porras. Año 2013 a la fecha. 4 temporadas. Temporada 1, 2 y 
3: 74, 84 y 104 capítulos, respectivamente (Información de la serie disponible en Wikipedia: 
https: //es.wikipedia.org/wiki/El_se%C3%B1or_de_los_cielos)
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casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado es 
una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de 
zapatos, de carbón, de luz. La ciudad del colonizado es 
una ciudad agachada, una ciudad de rodillas, una ciudad 
revolcada en el fango (19).

En contraparte, la ciudad de colono/del emprendedor económico/del bu-
sinessman, representante de la economía legal se presenta como impoluta, 
funcional, diametralmente opuesta, una ciudad dentro de los muros de la 
racionalidad, de imaginarios no contaminados, que recuerdan y mantie-
nen vivos los terrores de la ansiedad colonial sobre el posible ataque de 
los monstruos/dragones/endriagos/colonizados. Una ciudad amurallada 
simbólica y físicamente, ciudad fortaleza que construye sus fronteras con 
muros entre mundos y sistemas de vigilancia ultrasofisticados. Ambas ciu-
dades proyectadas como panoramas políticamente irreconciliables, como 
menciona Fanon:

La zona habitada por los colonizados no es complementaria 
de la zona habitada por los colonos. Esas dos zonas se 
oponen pero no al servicio de una unidad superior. Regidas 
por una lógica puramente aristotélica, obedecen al principio 
de exclusión recíproca: no hay conciliación posible, uno 
de los términos sobra. La ciudad del colono es una ciudad 
dura, toda de piedra y hierro. Es una ciudad iluminada, 
asfaltada, donde los cubos de basura están siempre llenos 
de restos desconocidos, nunca vistos, ni siquiera soñados. 
Los pies del colono no se ven nunca, salvo quizá en el mar, 
pero jamás se está muy cerca de ellos. Pies protegidos 
por zapatos fuertes, mientras las calles de su ciudad son 
limpias, lisas, sin hoyos, sin piedras. La ciudad del colono 
es una ciudad harta, perezosa, su vientre está lleno de 
cosas buenas permanentemente. La ciudad del colono es 
una ciudad de blancos, de extranjeros” (18).

Las ciudades del colonizado y del colonizador conviven en las fronteras, se 
avistan una a la otra. Son espacios-vigías que nos advierten de la ascensión 
económica o de la caída. En este sentido, las ciudades fronterizas del Norte de 
México son importantes para marcar, para delimitar y mostrar las diferencias. 
La frontera de Tijuana, en las narrativas del narco, se representa como una 
ciudad rocambolesca, polvosa, llena de gente desarraigada y violenta, una 
ciudad del exceso y de la transacción, mientras que su vecina del norte, San 
Diego, se denomina como la ciudad más elegante de Estados Unidos. Esto 
puede evidenciarse en películas como Traffic (Steven Soderbergh, 2000), 
Miss Bala (Gerardo Naranjo, 2011), por citar algunos ejemplos.

Por tanto, el colonizado no solo intuye los privilegios de exorcizar la clase y 
salir de la pobreza, sino que la ciudad del colonizador muestra estas diferen-
cias y las convierte en una tierra prometida, una topología aspiracional que 
ofrece la posibilidad de romper el círculo de la violencia, de la precariedad, 
de la racialización, para lograr cruzar la línea de lo bestial a lo humano, salir 
de la colonia y entrar al mundo del capital a través de la narcomodernidad, 
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convirtiéndose a sí mismos en cuerpo-capital, es decir, devenir en “dinero 
viviente” (Fernández-Savater) .

Exuberancias atenuadas y colonialidad aséptica, la narrativa 
del narco en Chile

El paradigma de lo narco que aparece continuamente en los territorios de 
mayor conflicto, como México y Colombia, se caracteriza por hacer gala de 
una exuberancia desenfrenada que se conjuga con una forma de consumo 
y una estética de lujo, exceso, muerte y sexo. Algunos ejemplos son web 
series y telenovelas como: El cartel de los sapos (Colombia, 2008-2010), 
Escobar, el patrón del Mal (Colombia, 2012), El señor de los cielos (México, 
USA, Colombia 2013 a la fecha), Narcos (USA, 2015-a la fecha). Sin embar-
go, es necesario apuntar que la exuberancia característica del narcomundo 
se ve atenuada por procesos de colonialidad aséptica que atraviesan los 
imaginarios locales en países como Chile, en el que se produjo la narcoserie 
Prófugos4, transmitida en prime time por HBO, durante dos temporadas de 
2011 a 2013.

La serie narra la aventuras de un grupo de narcos chilenos, cuyas tra-
yectorias personales y políticas opuestas los hacen converger en un campo 
de trabajo criminal; tenemos por ejemplo a Luis Gnecco, quien interpreta 
a Mario Moreno, un extorturador de la dictadura pinochetista al lado de 
Óscar Salamanca, interpretado por Francisco Reyes, exmilitante de un 
grupo revolucionario de izquierda que fue torturado, justamente por el 
personaje de Mario Moreno y que por circunstancias de salud y económicas 
se ve obligado a trabajar en el mismo cartel que su enemigo. Es decir, en la 
primera superproducción chilena de HBO, se conjugan el contexto histórico 
y geopolítico del país, atravesado por tensiones y conflictos fundamentales 
que constituyen el imaginario político y social que se intersectan en este 
grupo mafioso.

Proponemos que existe una narcografía que en la globalización de las 
gramáticas visuales de la narcocultura y de la necroestética inserta un diseño 
geopolítico que refuerza estereotipos de clase y raza propios del continuum 
colonial al interior de los países donde se distribuyen estos imaginarios. 
Dicho diseño contribuye a la construcción de un orden simbólico conectado 
con la colonialidad del ser y del ver, lo que nos da noticia de la consistencia 
y pertinencia de realizar un análisis decolonial de esta narcografía que, por 
medio de la estetización y localización del conflicto, presenta sus diferentes 
variaciones regionales y su relación con la infamia, el expolio y la violencia 
exacerbada de forma escalonada, es decir, de forma espectral, invisibilizando 
su relación con el orden neocolonial que hoy es representado por el mundo 
espectral-financiero-militar y del Big Data.

4  Más información sobre la serie en los siguientes enlaces: https: //es.wikipedia.org/wiki/
Pr%C3%B3fugos_(serie_de_televisi%C3%B3n) https: //mx.hbomax.tv/serie/Profugos-
Temporada-02-/501147. http: //blogs.diariovasco.com/series-gourmets/2013/12/18/
profugos-una-magnifica-serie-chilena-recomendada-por-el-portero-de-la-real-claudio-bravo/
http: //www.emol.com/noticias/magazine/2011/08/23/499395/quien-es-quien-en-profugos-
la-primera-superproduccion-chilena-de-hbo.html
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Elegimos Prófugos para reflexionar cómo se actualizan las diferencias 
narcográficas /coloniales desde la perspectiva chilena. Prófugos no es Narcos 
(serie producida por Netflix que retrata las peripecias de un agente de la 
DEA y donde el capo protagonista es Pablo Escobar), sin embargo, ambas, 
a pesar de sus diferencias geoculturales, tienen en común una narrativa que 
rescata la glamurización de la violencia a través de la producción de un régi-
men sensible, afín a las estéticas del necropop vinculadas con un imaginario 
blanqueado que desodoriza las consecuencias fácticas de la muerte violenta. 
Es decir, desde sus áreas de adscripción crean un régimen estético sobre 
la muerte y sobre el programa social del crimen organizado, haciéndolos 
circular en poblaciones donde estas realidades se viven y encarnan como 
mero sueño exotista hipermediado que busca colmar las fantasías del peligro, 
el riesgo y la audacia en las audiencias consumidoras de estos contenidos, 
así, dicho régimen necroestético utiliza la figura del narco como nuevo star 
del mundo sur contemporáneo como un espacio de resignificación y sentido 
para las poblaciones que en todo el orbe sobreviven entre “la subyugación 
y autonomía” (Griziotti 25).

En la producción chilena podemos ver que la narrativa de la serie inserta 
una criminalización de ciertos sectores revolucionarios, reforzando un modo 
de ver vinculado al dispositivo neocolonial, producido por el neoliberalismo a 
ultranza implantado en el período de la dictadura, entendido como un apa-
rato estético y de percepción producido como herramienta de difusión de la 
intersección de los regímenes necro/psi/biopolítico (Valencia y Sepúlveda) que 
convergen en los procesos de las dictaduras, pero también como dispositivo 
que intersecta las dimensiones económica, social, cultural, erótica, emocional 
y produce un sentido común neoliberal (Emmelhainz) entendido como “una 
máquina de significaciones complementarias y también contradictorias que 
reorganiza ideas pretéritas que han viajado hasta nosotros (desde muy atrás 
y desde muy lejos) y las ubica en el presente” (Meruane 23).

Es decir, actualiza los pactos epistémicos y visuales vinculados a la co-
lonialidad del ver de la que habla Barriendos. Sin embargo, en el caso de 
Prófugos, su localización en el territorio chileno hace que las estéticas de la 
excepción y la precariedad propias de las ciudades del colonizado de Fanon, 
encarnadas por el retrato de lo fronterizo en la narcocultura, no aparezcan. 
Por el contrario, las persecuciones a los criminales se desarrollan en una 
especie de road trip paisajístico que viaja a lo largo y ancho del país mos-
trando lugares recónditos y hermosos, desde la Isla de Pascua, el desierto 
de Atacama, Valparaíso, las Torres del Paine, la Región de Los Lagos, una 
experiencia visual que emparenta las localizaciones más con las arquitecturas 
de la anestesia moral del primer mundo que con la violencia cruda y salvaje 
ambientada en el lejano oeste o en los territorios salvajes de los “otros” 
latinoamericanos racializados.

En el imaginario chileno no es visible la industria de la narcocultura ni 
la violencia espectacular vinculada con el crimen organizado. Sin embargo, 
existe una memoria visual que puede identificarse con una semiótica del 
uso de la violencia dictatorial y fascista que puede trazar una veta común 
de lectura entre los procesos de violencia necropolítica entre el fascismo y 
el narcotráfico, procesos vinculados al neoliberalismo.
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No obstante, existen diferencias marcadas en los usos políticos de estas 
violencias, puesto que la violencia en la tradición fascista es ocultada, sus 
ejecuciones son eliminadas “discretamente” y se niegan sus rastros y co-
nexiones políticas; en el narcotráfico la violencia también tiene un carácter 
ejemplarizante, pero este se vuelve espectáculo. Por el contrario, en el 
fascismo se elimina y desvisualiza al cuerpo, no se lo expresa en tanto que 
cuerpo violentado; en este fascismo aséptico, heredero de la lógicas colonia-
les euroblancas, el cuerpo desaparece, se vuelve espectro en contraposición 
con la violencia espectacular en México o Colombia donde lo que se muestra 
es el cuerpo, abierto, desmembrado, sacrificial, en un montaje aleccionador 
que advierte del peligro de acercarse demasiado a los territorios anómalos 
si no se quiere ser víctima de los endriagos.

Prófugos recupera la dimensión de seducción visual o “la fascinante 
violencia” (Valencia y Sepúlveda) de la criminalidad e inserta una erótica 
del peligro pero en una versión local con sus exuberancias discretamente 
contenidas, atenuadas por un pacto visual que es ético y político, donde 
se desmoviliza a las poblaciones revolucionarias y se les criminaliza como 
la ominosa excepción a la regla del “buen salvaje”: el mestizo blanqueado 
que aprendió a hablar fluidamente en la gramática del hiperconsumo y el 
lenguaje neocolonial del neoliberalismo. El fascismo en la geopolítica chilena 
conecta el régimen neocolonial con la introducción y el triunfo de la economía 
capitalista, entendida como “destrucción creativa” (Schumpeter).

Esta lógica es recuperada en la narcoserie de Prófugos, en ella el imaginario 
del narcotráfico se plantea como un espacio de oportunidades criminales para 
los sujetos que antes podían ser leídos como revolucionarios, desmontando 
la credibilidad de los movimientos de izquierda en una lógica profundamen-
te reaccionaria, pero que va a configurar imaginarios locales que sirvan de 
contención para que exista una alteridad extrema –como los colombianos, 
los haitianos o los mexicanos– frente a una interioridad constitutiva mucho 
más vinculada con la ascensión social, el capital cultural y la axiología hete-
ropatriarcal y blanqueada profesada por el chileno promedio, para que este 
siga tendiendo a identificarse con el discreto encanto de la burguesía y las 
violencias desodorizadas de la economía neoliberal.

Retomamos la escena final de la última temporada de la serie porque se 
representa una contienda entre dos mundos al parecer contradictorios, pero 
ejemplificantes, del choque entre la ideología revolucionaria de izquierda 
de los años 70 y el advenimiento neoliberal conocido como globalización 
implantado a partir de los años 80 por Thatcher y Reagan.

En la última batalla de la serie aparece Don Freddy, el jefe del cártel y 
Mario Moreno, el sicario; estos personajes representan, dentro de la economía 
criminal, a un solo cartel, pero dividido ideológicamente por dos facciones 
opuestas. Por un lado, está el jefe, el sujeto contemplativo y revolucionario 
de las izquierdas que devino endriago y, por otro, está el sujeto fascista y 
torturador que se ha reciclado y se presenta como mercenario sangriento 
por motivaciones económicas, una especie de reinvención laboral, cuyo 
proletariado gore se desliza desde las dictaduras y se suma a las filas de las 
empresas criminales de las economías ilegales.
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En esta batalla se juega un régimen local de producción de sensibilidad 
que se representa a través del chileno contemplativo, que encarna este jefe 
“narcopoeta”; y en contraposición está el sujeto capitalístico reciclado de la 
dictadura chilena con una subjetividad construida desde una lectura directa 
o avant la lettre de la lógica neoliberal que se interseca con la lógica sangui-
naria del crimen organizado, creando esta bomba explosiva de dos lógicas 
contradictorias unidas por la economía neoliberal.

En Don Freddy confluyen las lógicas del mestizaje epistemológico que 
predomina en Chile: un sujeto construido desde una moral con resabios 
victorianos que se agencia mediante la negación del cuerpo y que se afirma 
en la contemplación y el trabajo. El jefe del cártel en la versión chilena no 
encarna el exceso sino las revoluciones libertarias venidas a menos. Don 
Freddy es el prototipo de un chileno delgado, escuálido, contemplativo, que 
puede estar fumando un cigarrillo y viendo la cordillera o el océano, que se 
dedica al negocio del narcotráfico, pero no se parece a los antihéroes del 
narcotráfico latinoamericano cuyos personajes regularmente se destacan 
por encarnar una personalidad extremadamente violenta, brutal, heteropa-
triarcal y racializada que dará cuerpo al fantasma del mal salvaje, del Otro 
exuberante latinoamericano.

En contraparte se encuentra Mario Moreno, a quien se le presenta como 
un personaje brutal, muy vinculado con el neoliberalismo más grotesco y 
rampante. Un personaje exuberante y, por tanto, desde la óptica colonial, 
monstruoso, atravesado por el mal gusto: corporalmente excesivo. Él repre-
senta las clases de los “siúticos”, que hablan fluidamente el lenguaje neoliberal, 
con ansias de tener todo lo que el dinero puede comprar, el endriago que es 
un excelente lector del mundo y que ha decido participar de la repartición de 
este, aunque para hacerlo tenga que empoderarse distópicamente a través 
de la violencia como herramienta de trabajo.

Narcopoeta vs. siutico, dos versiones del endriago, sin embargo, ambos 
personajes pertenecen al mismo orden simbólico del engranaje económico-
político que necesita estas dos figuras para desactivar el tejido social y para 
activar las economías de la muerte, que son otra forma de dar continuidad 
al fascismo chileno en su versión neoliberal con variaciones regionales y que 
en países como México y Colombia se representa en el narcoestado.

Conclusiones

Lo exótico, lo arcaico y la división del mundo en perspectivas dicotómicas 
y antagonistas como las del buen salvaje vs. el mal salvaje, son enfoques 
que direccionan modos de interpretación de las geopolíticas contemporáneas 
y sirven como argumentos recuperados y actualizados de las narrativas co-
loniales para la difusión de imaginarios visuales que utilizan la alegoría de 
lo exótico para justificar procesos de expolio y exclusión.

Esta producción difusa y estética de los imaginarios de lo necropop 
pueden entenderse como una forma velada de desplegar imaginarios erótico-
exóticos que explotan las violencias producidas en contextos “democráticos” 
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cuya característica fundamental radica en despolitizar y mercantilizar estos 
imaginarios.

Actualizando lecturas y modos de ver vinculados con “la porno miseria” 
(Mayolo y Ospina) que se conecta con una división tajante de los géneros; por 
un lado, hombres bestiales y ultraviolentos, por el otro, mujeres con cuerpos 
hiperfeminizados y serviles, ambos encarnaciones del régimen neoliberal y 
necroheteropatriarcal que subyace en las lógicas sexistas del narcotráfico, 
que vuelven unidimensionales y fácilmente fagocitables a estas figuras: 
mujeres objeto y hombres brutales que comparten el gusto por el exceso y 
se construyen desde estéticas estrafalarias.

No sujetos, sino cuerpos, entendidos como paradigmáticos de la necro-
política y la biopolítica contemporáneas. El orientalismo de Edward Said 
que converge con lógicas de gubernamentalidad 2.0. Euforias primitivas 
que se retratan como irrefrenables e irremediables, cuerpos desechables 
en territorios exóticos que se construyen como extremos en una cadena de 
decodificación que los regresa al argumento de lo exótico y erótico, como si 
en ese círculo se agotaran sus relaciones, en una vorágine sangrienta que 
no desvela las relaciones de producción e interdependencia con los otros 
confines del mundo donde viven los que producen y diseñan a los draco-
nes para que estos monstruos o subjetividades distópicas sean axiomas 
materiales que dan noticia de la localización del desastre y comprueban 
la narrativa occidental moralizante y su regimen de verdad; propagando 
pactos intersistémicos y semióticos del poder, del ser y del saber; dictando 
las formas aceptables de la rebelión y desactivando políticamente cualquier 
lectura insurgente.

Desde la perspectiva transfeminista podemos argumentar también que 
esta reafirmación de dicha lógica colonial reactiva la misoginia y el miedo 
hacia las mujeres y hacia las minorías racializadas o de disidencia sexual, 
ya que las mujeres en Occidente históricamente han sido descritas como la 
personificación del mal, el monstruo por antonomasia que solo se equipara 
a la figura del varón racializado o desviado representado por el poblador de 
territorios lejanos, ambas figuras de lo abyecto son representadas por Calibán 
y la Bruja (Federici), como los monstruos ejemplares de la infrahumanidad 
racializada.

Ante la refeudalización del mundo, el cercamiento a través de los muros 
fronterizos y el abonamiento de imaginarios que explotan las imágenes bes-
tiales como pulsiones de repulsión y deseo de lo exótico confinados a ciertos 
territorios, consideramos pertinente retomar lo que apunta la investigadora 
Mery Favaretto, al proponer una perspectiva posexótica para configurar un 
mundo anticolonial y transfeminista, entendiendo lo posexótico como “una 
serie de metodologías anticoloniales y feministas capaces de crear alterna-
tivas reales, materiales y/o creativas de pensamiento y práctica crítica, que 
puedan ir más allá de las lógicas occidentales que constituyen el imaginario 
exótico y el pensamiento crítico antagonista” (250); es decir, como un modo 
no solo de lectura, sino de prácticas que configuren un diálogo intersistémico 
y comunitario, que se cimienta en la no violencia, el anticapitalismo y las 
relaciones de no explotación ni dominación, racial, de género o sexual, en 
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donde no se glorifican las identidades nacionales y en cambio se reconfiguran 
los territorios fronterizos desde miradas posexóticas.
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